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SORBONNE 

POÉSIE     FRANÇAISE 

COURS    DE  M.    MARCOU 
l,a  poésie  pa!$toi'aIc. 

Mesdames,  messieurs, 

Je  ne  surprendrai  personne,  et  à  coup  sûr  je  serai  cru  de 
tous,  si  j'affirme  que  je  m'assieds  à  cette  place  avec  une  émo- 
tion que  je  pressentais  ;  et  jamais  cet  exorde  attendu  n'aura 
été  plus  sincère.  Appelé  à  l'honneur  d'une  suppléance  en 
Sorbonne  par  le  choix  amical  et  inespéré  du  titulaire  de  cette 
chaire,  choix  que  la  Faculté  a  bien  voulu  accueillir  et  que 
M.  le  ministre  a  bien  voulu  ratifier,  j'en  sens  profondément 
le  prix  et  je  comprends  les  obligations  qu'il  impose  ;  heureux 
si  l'inquiétude  que  j'éprouve  en  cherchant  à  les  remplir  n'est 
pas  partagée  par  ceux  de  mea  auditeurs  auxquels  la  fréquen- 
tation du  cours  de  poésie  française  et  les  souvenirs  qu'il  leur 
a  laissés  ont  donné  l'habitude  et  le  droit  d'être  exigeants! 

Ces  souvenirs,  précieux  pour  cette  chaire,  sont  redoutables 
pour  celui  qui  en  y  montant  les  affronte,  elles  rappeler  serait 
une  témérité  de  ma  part  si,  à  défaut  de  l'hommage  public 
que  je  leur  dois,  votre  mémoire  reconnaissante  n'eût  suppléé 
à  mon  silence.  Les  taire  par  excès  de  prudence  serait  d'ail- 
leurs une  précaution  bien  inutile  et  une  présomption  mal  dé- 
guisée :  ce  serait  donner  à  croire  que  j'espère  éviter  une 
comparaison  inévitable.  Votre  indulgence,  messieurs,  m'ai- 
dera à  en  soutenir  le  péril.  Qu'apporté-je  en  effet  pour  tenter 
de  le  faire?  Au  lieu  d'une  voix  écoutée  et  aimée,  une  voix 
inconnue;  au  lieu  d'une  pratique  continue  et  d'une  expé. 
rience  consommée  de  la  parole  publique,  un  noviciat  qui  ne 
s'est  encore  essayé  que  dans  l'intimité  restreinte  d'une  salle 

2' SÉRIE     —    BE'JK    POI.'T.  —    XYIK. 


voisine.  Où  aurais-je  pris  le  secret  de  ces  accents  vibrants  et 
chaleureux  qui  ont  fait  et,  quand  il  vous  sera  rendu,  feront 
encore  applaudir  M.  Lenient?  Quelles  généreuses  et  patrio- 
tiques émotions  il  a  su  exciter  en  vos  âmes  quand,  avec  ce 
don  de  vie  qu'il  possède,  il  a  animé  sous  vos  yeux  les  grandes 
figures  de  nos  quatre  siècles  de  poésie  nationale!  Quels  lumi- 
neux tableaux,  quelles  analyses  délicates  et  pénétrantes  de 
nos  révolutions  et  de  nos  écoles  littéraires  !  Quel  entrain, 
quel  feu  dans  la  plume  qui  a  écrit  pour  tous  l'histoire  de  la 
satire,  dans  la  parole  qui  devant  vous  et  pour  vous,  messieurs, 
a  raconté  celle  de  la  comédie  française  ! 

Voilà  les  exemples  et  les  leçons  que  je  rencontre  ici.  C'est 
à  moi  de  remercier  celui  qui,  en  me  les  donnant,  m'a  offert 
l'occasion  d'en  profiter.  Puissé-je,  et  pour  vous  et  pour  moi, 
y  réussir! 


Mon  premier  devoir  a  été,  messieurs,  de  choisir  un  sujet 
proportionné,  dans  ses  bornes  et  dans  son  unité,  au  temps 
qui  m'est  donné  pour  le  traiter.  Mon  second  devoir,  ce  choix 
fait,  est  aujourd'hui,  en  vous  l'expliquant,  de  le  justifier. 

Il  est  un  genre  qui,  né  tard  dans  la  poésie  antique,  a  dès 
le  premier  jour  pris  son  rang,  trouvé  son  nom,  conquis  son 
domaine,  fi.\é  ses  limites  ;  qui,  après  l'éclipsé  du  moven  ài^e^ 
a  retrouvé  sa  place  avec  la  Renaissance,  puis,  brusquement, 
a  chez  nous  tout  envahi,  roman,  théâtre,  salons;  qui  a  pro- 
duit plus  d'une  œuvre  intéressante  et  durable,  mais  a  ensuite 
gâté  beaucoup  de  bonnes  choses  en  se  galant  1  à-même,  et 
enfin  a  disparu  dans  la  grande  révolution  littéraire  qui  a 
marqué  le  premier  quart  de  ce  siècle.  Il  y  a  perdu  son  do- 
maine, que  d'autres  genres  se  sont  partagé,  et  son  nom,  qui 
n'est  plus  qu'un  souvenir  lilléraire.  —  C'est  la  poésiepastorale . 
—  11  m'a  semblé  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  de  faire  l'inven- 
taire de  cet  héritage  aujourd'hui  dispersé  et  de  rechercher 
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connncnl,  en  Krance,  il  s'esl  formé,  agrandi,  compromis  et 
dé6iiitivement  perdu. 

Si  le  genre  pastoral  n'avait  ou  ilioz  nou^  d'autre  histoire 
que  celle  des  écarts  qui  lui  ont  fait  tort  et,  parfois,  des  ridi- 
cules qu'il  s'est  donnés,  celte  revue,  curiosité  et  amusement 
de  quelques  heures  peut-être,  eût  élé  sans  grand  profit.  Mais  le 
genre  pastoral  a  été  aulre  chose  qu'une  aventure  littéraire  un 
peu  prolongée  et  un  jeu  d'esprit  un  peu  hasardé;  il  a  eu  ses 
racines  vivaces  dans  notre  littérature  comme  dans  toutes  les 
autres  ;  il  a  été  à  des  époques  déterminées  une  des  formes 
naturelles  de  l'esprit  poétique;  il  a  commencé  avec  Théocrite 
et  fini  avec  Chénier,  et,  entre  eux,  il  a  parlé  latin  avec  Virgile, 
italien  avec  le  Tasse  et  Guarini,  espagnol  avec  Montemayor, 
Cervantes  et  Lope  de  Vega,  portugais  avec  Camoëns,  anglais 
avec  Sidney  et  Pope,  français  avec  Racan  et  Segrais,  allemand 
avec  Gessner,  Vosset  Gœlhe  :  ce  sont  là  d'assez  beaux  noms; 
il  a  légué  à  notre  histoire  littéraire  quelques  renommées  res- 
pectées et  plus  d'une  page  charmante;  il  a  eu  son  rôle  dans 
l'histoire  de  nos  mœurs;  il  s'est  pendant  deux  siècles  mêlé  à 
celle  de  nos  arts;  il  s'est  reflété  partout  ;  et  sa  fin  n'est  pas 
une  mort,  mais,  comme  nous  le  verrons,  une  régénération. 

A  ces  titres,  la  poésie  pastorale  française  mérite  que,  sans 
sans  s'y  attarder,  on  s'y  arrête;  et  c'est  le  cadre  de  l'étude  que 
nous  en  ferons  dans  nos  réunions  du  jeudi  que  je  vais  dans 
ce  premier  entretien,  messieurs,  esquisser  devant  vous. 

La  poésie  pastorale,  sous  les  différents  noms  de  son  voca- 
bulairCj  nés  de  la  langue  grecque  comme  elle-même  est  née 
du  sol  grec,  nous  entretient  de  bergers  :  voilà  qui  est  vite  dit 
et  tout  de  suite  vrai.  —  Les  bergers  sont  vieux  comme  le 
monde.  Ils  ont  existé  dès  qu'il  y  a  eu  des  troupeaux  pour 
brouter  et  des  hommes  pour  les  garder  avant  de  les  manger. 
Ils  sont  dans  la  Bible  avec  .4bel,  Jacob,  Moïse,  David,  et  en 
combien  de  scènes  touchantes  et  charmantes!  Ils  sont  dans 
Homère  et  dans  Hésiode,  sur  le  bouclier  d'Achille  et  sur  celui 
d'Hercule  ;  ils  sont  sur  l'Ida  avec  Paris,  à  Ithaque  avec  Eumée  ; 
ils  sont  au  Boarium  et  dans  la  Béolie,  qui  leur  doivent  leur 
nom,  dans  la  Thessalie,  qui  leur  doit  ses  légendes  ;  ils  ont  un 
pied  dans  la  tragédie  avec  Phorbas,  dans  le  drame  satyrique 
avec  Silène  et  le  Cyclope  ;  ils  ont  une  place  dans  le  ciel  avec 
le  Bouvier,  et  le  dieu  même  de  la  poésie  a  gardé  les  trou- 
peaux. Mais  ce  n'est  pas  là  encore  la  poésie  pastorale.  Le 
monde  habité  par  l'homme  a  quelque  six  mille  ans  :  la  poésie 
pastorale  en  a  deux  mille.  KUe  est  née  littérairement  le  jour 
où  il  s'est  trouvé  un  poète  qui  dans  la  ville  a  rêvé  aux 
champs,  eu  y  rêvant  a  soupiré  après  eux  ;qui,  au  milieu  du 
bruit  des  rues,  des  chars  qui  roulent  et  des  chevaux  qui 
piaffent,  a  prêté  l'oreille  au  chalumeau  du  pâtre,  au  mugis- 
sement des  bœufs  et  au  murmure  des  ruisseaux,  et  qui  a 
aimé,  peint  et  chanté  tout  cela.  C'est  le  jeune  âge  de  la  poésie 
pastorale  et  le  plus  beau  ;  elle  est  alors  dans  sa  première 
fleur  de  fraîcheur  et  de  vérité  :  Théocrite  est  son  Homère. 

Mais  déjà  Virgile  la  dépayse  un  peu  :  il  la  commet  avec  les 
vétérans  d'Auguste,  il  lui  fait  chanter  les  consuls  et  les  Dis 
de  consuls;  il  lui  fait,  la  première,  diviniser  Octave,  et  elle 
continue  son  chant  doux  et  mélancolique  au  bruit  de  l'écrou- 
lement de  Pérouse.  C'est  son  deuxième  âge.  Si  la  naïveté 


première  n'y  est  plus,   la  grâce  charmante  y   est  encore. 

Elle  s'étiole  dans  les  successeurs  de  Virgile,  comme  elle 
s'était  affadie  dans  ceux  de  Théocrite;  elle  a  quelque  piquant 
dans  Ausone  ;  elle  prend  sous  la  plume  d'un  évêque,  dans  les 
Amours  de  Tlieagène  el  de  Chariclde,  un  air  romanesque 
qu'elle  saura  bien  retrouver  et  accentuer  plus  tard;  elle 
garde  un  air  d'innocence  rustique  dans  Daplmis  cl  Chloé,  la 
pastorale  de  Longus  qu'un  évêque  encore  traduira  un  jour; 
enfin,  pour  clore  la  période  de  l'antiquité,  elle  ajoute,  elle 
aussi,  quelques  fleurettes  idylliques  à  ce  gracieux  bouquet 
de  l'Anthologie  que  bien  des  mains  se  transmettent  pour  le 
refaire  et  l'enrichir  jusque  dans  le  moyen  âge  du  monde 
grec. 

Mais  dans  le  moyen  âge  barbare  de  l'Occident  quelle  place 
pouvait-elle  avoir?  La  foi  faisait  de  sainte  ileneviève  autre 
chose  et  mieux  qu'une  bergère  de  bucoliques.  Quelle  appa- 
rence que  la  poésie  pastorale  reverdit  dans  ces  siècles  de  fer, 
sur  ce  sol  trempé  de  sang  et  de  larmes,  sans  cesse  bouleversé 
par  les  invasions  successives  ou  simultanées  des  Huns,  des 
Normands  et  des  Sarrasins,  parmi  les  bûchers  des  Albigeois 
et  les  tombes  de  Crécy  et  d'Azincourt?  Les  temps  étaient 
durs  alors  pour  Jacques  Bonhomme  ;  son  nom  et  (notons-le, 
ceci  est  notre  affaire)  celui  de  berger  étaient  une  injure  : 
l'imagination  bucolique  eût  eu  beau  faire,  elle  ne  pouvait 
rêver  et  envier  la  paix  et  le  bonheur  des  pastoureaux  pour- 
chassés et  massacrés.  Pour  le  poète  du  moyen  âge,  trouba- 
dour ou  trouvère,  hôte  errant  des  châteaux  du  Midi  ou  du 
Nord,  le  rêve,  c'étaient  les  joutes  des  cours  d'amour,  les 
beaux  in-folio  enluminés  des  romans  de  chevalerie,  les  che- 
vauchées, faucon  au  poing,  par  monts  et  par  vaux,  à  travers 
troupeaux  et  moissons  ;  puis,  au  retour,  la  table  seigneuriale 
servie,  la  venaison  fumant,  la  haute  cheminée  pétillant  ; 
l'idéal,  c'était  pour  Bertran  de  Born  la  bataille  qui  se  rue  sur 
le  païen  ou  sur  le  vilain. 

Et  les  campagnes  répétaient  celte  vieille  et  douloureuse 
Compluinle  des  pauvres  laboureurs  dont  le  refrain  désespéré: 
Hélas  !  hélas  '.  a  longtemps  retenti  dans  le  moyen  âge.  Quant 
au  chevalier  qui  ne  poignait  pas  le  manant,  au  lieu  de  rêver, 
comme  plus  tard,  en  habit  de  berger,  sur  les  bords  du 
Lignon,  il  allait  à  travers  le  monde  dans  son  armure  de  fer 
pour  faire  œuvre  de  justice.  Des  guerres  qui  duraient  cent 
ans  suffisaient  bien  d'ailleurs  à  l'occuper.  Alors  la  grande 
pasioure  entendait  «  ses  voix  »,  mais  non  des  soupirs  de 
bergers;  puis  elle  se  battait  pour  la  France,  et  on  la  brûlait. 
Ce  n'était  pas  là,  messieurs,  matière  à  bucolique.  Ce  n'était 
pas  le  temps  des  bergers  à  musette  et  des  moutons  à  rubans; 
c'était  le  temps  des  renards  et  des  loups,  de  fioupil  el  d'Isen- 
grin;  c'était  le  règne  des  bouchers  cabochiens,  écorcheurs 
de  moutons  et  égorgeurs  de  peuple.  Enfin  la  paix  se  fait, 
mais  pas  encore  l'idylle,  et  l'on  sait  que  Villon  respirait  plus 
la  fumée  des  rôtisseries  que  le  parfum  des  prés. 

Maintenant,  si  les  troubadours  el  les  trouvères  du  xui''  el  du 
xiv«  siècle  s'avisent  d'écrire  des  «  pastourelles  »,  qui  sont 
tantôt  des  chansons  de  village,  tantôt  des  dialogues  buco- 
liques entre  la  bergère  et,  soit  le  berger  qui  la  cherche, 
soit  le  lettré  qui  la  courtise,  plus  souvent  le  chevalier  qui  la 
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séduit,  ce  sont  là  les  gaietés  champCtres  d'un  poète  en 
belle  humeur  plutôt  que  les  productions  réfléchies  d'un  genre 
littéraire.  Si,  sous  ce  même  nom  de  «  pastourelles  »,  le  clergé 
joue  dans  l'église,  à  iNoiil,  des  ébauches  naïves  de  scènes 
dramatiques  qui  amènent  et  prosternent  les  bergers  devant 
la  créclie  divine;  si,  hors  de  l'église,  Adam  de  La  Halle,  le 
Bossu  d'Arras,  représente  le  Jeu  du  berger  el  de  la  herr/i're 
OH  Jeu  de  Robin  el  de  Mario»,  dont  mainte  chanson  popu- 
laire répèle  les  noms,  on  doit  y  voir  une  première  esquisse 
de  drame  pastoral,  dont  l'histoire  littéraire  prend  note.  Si 
Jehan  de  Brie,  le  «  bon  berger»,  écrit  au  .xiV  siècle  le  Vrai 
régime  el  gouvernement  des  bergers  el  bergères,  curieux 
petit  livre  qui  est  à  la  fois  un  traité  pratique  sur  le  incnage 
des  prés,  comme  dira  plus  tard  Olivier  de  Serres,  et  une 
leçon  allégorique  provoquée  par  Charles  V  à  l'adresse  des 
pasteurs  de  peuples,  comme  avait  dit  Homère;  si  enfin  une 
singulière  fantaisie  de  clerc  trop  lettré  duxi"  siècle  fait  dialo- 
guer, sous  les  noms  bucoliques  de  Philis  et  de  Galatée, 
l'abbaye  de  Corbie  en  France  et  l'abbaye  de  Corbie  en  Saxe, 
on  peut  trouver  là  un  premier  et  double  exemple  de  ces 
empiétements  de  la  forme  et  de  la  langae  pastorale  dans  des 
domaines  étrangers,  qui  ne  se  compteront  plus  aux  siècles 
prochains. 

D'autre  part,   que  le  printemps  sourie  dans  le  verger  où 
fleurit  la  ;'ciw  de  Guillaume  de  Lorris;  que  Froissard  conduise 

Au  i-lns  «iir  riiorbetle 

la  jeune  fille  malineuse  et  son  doux  ami 

Cueillant  la  fleurette; 

que  Charles  d'Orléans  rêve  dans  sa  prison  anglaise  le  renou- 
veau brillant  sur  les  prairies  ;  que  les  héroïnes  d'Arioste  se 
mirent  dans  les  fontaines  :  que  Médor  grave  sur  l'écorce  des 
arbres  le  nom  d'Angélique  et  que  les  Amadis  soupirent  au 
fond  des  grottes  et  au  bord  des  ruisseaux  :  ce  sont  là  de 
petits  coins  d'idylle  isolés,  c'est  un  chemin  qui  nous  amène 
au  xvi«  siècle,  où  l'antiquité  va  revenir  et,  avec  elle,  la  pasto- 
rale littéraire. 


IL 

L'antiquité  brusquement  ressuscite.  Elle  arrive  de  Constan- 
tinuple  par  Rome  et  Florence;  elle  sort  de  toutes  parts  de  la 
poussière  des  bibliothèques;  elle  séduit,  conquiert  et  rajeunit 
le  monde  lettré.  C'est  un  enthousiasme  universel.  Mystères, 
soties,  rondeaux,  ballades,  tout  cela  vieillit  en  un  jour.  On 
joue  Euripide  et  Térence,  on  immole  un  bouc  à  Bacchus,  on 
chante  des  odes,  on  soupire  des  élégies,  on  essaye  des  poèmes 
épiques  avec  récit,  songe  et  sibylle,  et,  dans  ce  concert  de 
lyres  et  de  trompettes,  chantent  aussi  les  pipeaux  champêtres. 
«  Toi  qui  (e  destines  au  service  des  Muses,  dit  en  15i9  le 
héraut  de  la  réforme  littéraire,  Joachim  Du  Bellay,  fredonne 
sur  la  musette  ces  églogucs  rustiques  dont  Marot  a  montré 
l'usage.  »  Marot,  en  effet,  avait  devancé  l'appel  de  Du  Bellay. 
Cet  appel  est  entendu,  et  partout  on  y  répond.  Ce  ne  sont 
qu'amours  de  la  ville  et  des  champs,  ce  ne  sont  qu'idylles, 


églogues,  odes  bucoliques,  fiilles  Durant  i  liante  sa  «  gente 
bergère  »  et  les  «  pastourelles  joliettes  »,  l'asserat  la  Pnslou- 
rc-llc  el  le  l'asloureau,  Tabourot  la  liergère  el  le  Bert/er, 
Pasquier  la  Pastorale  du  vieillard.  Charles  Fontaine  chante 
les  «  Ruisseaux  »;  Vauquelin  de  La  Fresnaye  chante  les  bois 
dans  ses  «  Foresteries,  »  par  lesquelles  il  prélude  à  ses  cent 
cinquante  «  Idillies  »  de  toute  forme  et  de  tout  mètre.  Baïf  et 
Tahureau,  Baïf,  dont  le  vaste  recueil  s'ouvre  par  dix-neuf 
églogues,  Tahureau,  qui  ne  tarit  pas  sur  l'amour  champêtre, 
«  pourmènent  »  avec  Vauquelin  (c'est  Vauquelin  qui  nous  le 
dit  dans  son  Art  poclif/ii/')  u  les  Muses  dans  les  forêts  ». 
Rémi  Belleau,  dit-il  encore,  «  égale  tout  berger  en  ses  Ber- 
geries »; 

Et  Pibrac  et  BIncI,  pasteurs  judicieux, 

Font  la  clianipètic  vie  être  ag-i-éal)le  aux  dieux. 

L'églogue  sert  à  tout.  Dans  une  Églogue  spiriluelle,  Louis 
des  Masures  célèbre  l'enfance  d'un  jeune  prince  de  Lorraine; 
dans  une  Bergerie  spirituelle,  il  établit,  sous  les  yeux  de 
Dieu,  le  «  pasteur  d'en  haut  »,  un  débat  dialogué,  chanté 
sur  une  musique  notée  par  lui-même,  entre  l'Erreur  c  faux 
berger,  »  et  la  «  Bergère  Vérité  ».  Dans  une  idylle,  Vauquelin 
chante  l'avènement  du  Christ  sur  un  ton  au  moins  inattendu  : 

MaintenaiDt^  gpulilles  bergrères, 
némenons  l'amour  hardiment. 

L'églogue  se  mêle  de  politique  :  c'est  dans  une  églogue 
que  dès  1539  un  sieur  de  La  Borderie  déguise  la  Paix  et  la 
France  en  bergères  pour  arrêter  le  vol  de  l'aigle  impérial; 
en  J5Ô9,  Chant  pastoral  de  R.  Belleau  pour  célébrer  la  paix, 
Chant  pastoral  de  des  Mazures  pour  glorifier  le  parlement. 

L'églogue  se  fait  élégiaque  et  l'élégie  se  fait  bucolique  : 
c'est  dans  un  Chanl  piastoral  que  Belleau  pleure  la  mort  de 
Du  Bellay  ;  c'est  sous  des  noms  de  bergers  que  dans  une 
élégie  Desporles  pleure  la  mort  des  favoris  de  Henri  III  ;  c'est 
une  forêt,  c'est  «  l'amoureux  pasteur  »  et  sa  «  belle  Janette  » 
que  pleure,  dans  son  élégie  contre  les  bûcherons  de  Gastine, 
Ronsard,  Ronsard  devant  qui  j'ai  fait  défiler  les  poètes  du 
temps  comme  pour  saluer  leur  maître  et  leur  modèle,  Ron- 
sard, le  roi  des  poètes  et  le  poète  des  rois,  celui  qui  a  le 
droit  de  tout  oser  et  de  tout  dire  et  qui,  avec  l'agrément  de 
Charles  I.V,  change,  en  ses  églogues  de  cour, 

Lycidas  en  Pierrot ,  et  Pliilis  en  Toinon, 

c'est-à-dire  Marguerite  en  Margot,  Michel  de  L'Hospital  en 
Michau,  et  Charles  en  Carlin  :  déguisement  rustique  sous 
lequel  les  chanceliers,  les  princesses  et  les  rois  envahissaient 
l'églogue  renouvelée  des  Grecs  et  des  Romains,  fraternisant 
de  loin  avec  Agnelet  et  Dindenaut. 

Ce  n'est  pas  une  des  moindres  surprises  que  nous  ménage 
l'histoire  du  xvr  siècle,  d'entendre  ces  bergeries  à  outrance, 
églogues,  idylles,  villanelles,  sous  toutes  les  formes,  sous 
tous  les  noms,  ces  dialogues  de  bergers,  ces  gazouillements 
d'oiseaux,  les  bavardages  bucoliques,  au  milieu  des  sermons 
et  des  prêches,  des  psaumes  et  des  arquebusades  :  époque 
étrange,  de  mœurs  féroces  et  raffinées,  où  se  croisent  les 
processions  de  la  Ligue,  les  cavalcades  empanachées   des 
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filles  d'honneur  de  la  reine-mère  et  les  déBlés  sinistres  des 
soldais  de  Dreus  ou  de  Jarnac  ;  où  les  coups  de  dague  et  de 
stylet  terminent  sur  le  Pré  aux  Clercs  les  aventures  galantes; 
où  l'aubépine  fleurissant  sur  la  terre  des  morts  est  un  signal 
du  ciel  et  un  appel  à  la  tuerie  ;  où  un  poète,  un  poète  mignard 
et  fleuri,  Baïf,  en  ses  Anwurs,  Jeujc  cl  l'asse-tems,  en 
manière  de  passe-temps  traîne  sur  le  pavé  le  cadavre  de 
Coligny;  où,  de  par  la  poésie,  le  roi  des  mignons  frisés 
devient  Tircis,  le  drageoir  dans  une  main  et  la  houlette 
dans  l'autre  ;  où,  l'épée  de  duelliste  au  vent,  Quélus  est 
Dauion  et  Maugiron  est  Ljcidas. 

La  poésie  pastorale,  qui  se  met  ainsi  à  l'aise  dans  l'églogue 
où  elle  est  chez  elle,  va  subir  bien  d'autres  Iransformalions 
pour  entrer  dans  le  roman,  puis  du  livre  sauter  sur  la  scène. 

Le  roman  pastoral  n'était  plus  une  nouveauté  depuis  la 
résurrection  de  Longus  ;  mais  il  y  a  loin  de  Dapknis  el  Chloé, 
renaissant  en  français  d'un  texte  grec  du  \'  siècle,  aux  ber- 
geries romanesques  du  ïvi*  el  du  xvii'.  Le  drame  pastoral, 
déjà  entrevu  au  moyen  âge,  reparait,  se  développe  et  se 
multiplie  au  xvi«  siècle  sous  les  noms  de  pastourelles,  pas- 
torales, coi/tedies  pastorales,  tragi-comédies  pastorales, 
tragi-pastorales,  fables  bocagères,  que  l'hôtel  de  Bourgogne, 
dépossédé  des  mystères  depuis  l'arrêt  de  1548,  des  farces  et 
des  moralités  depuis  l'abandon  du  public,  accueille  comme 
un  renfort  el  fait  marcher  de  pair  avec  les  comédies  et  les 
tragédies  de  ses  poètes. 

Pastorale  romanesque,  pastorale  dramatique,  c'est  toute 
une  floraison  nouvelle  qui  s'était  épanouie  déjà  sous  le  ciel 
d'Italie,  où  elle  nous  conduit  pour  quelques  instants. 

L'Italie  fut,  avec  la  Grèce  et  Rome,  l'école  de  la  France.  La 
Pléiade  prit  à  Pétrarque  le  sonnet,  comme  elle  prenait  la 
comédie  à  Térence  et  l'ode  à  Pindare;  et  c'est  elle  encore 
qui  nous  donna  les  deux  formes  nouvelles  de  la  poésie  pas- 
torale. —  Depuis  longtemps  Pétrarque,  Boccace,  Ange  Poli- 
tien,  Battisla  le  Manlouan,  et  plus  récemment  Vida,  avaient 
fait  refleurir  l'églogue  dans  la  pairie  de  Virgile,  mais  dans  la 
langue  aussi  de  Virgile.  Celui  qui  fit  parler  italien  à  la  pasto- 
rale et  lui  lit  franchir  les  monts  fut  Sannazar.  Sannazar  rap- 
porta d'un  voyage  en  France  l'œuvre  fameuse  qui  devait  y 
rentrer  avec  son  nom,  écrin  d'églogues  poétiques  serties 
dans  la  prose  d'un  roman  bucolique.  Il  s'y  met  en  scène  et  se 
donne  pour  un  berger  revenant,  d'où?  de  France?  non,  mais 
de  la  contrée  bocagcre  et  pastorale  par  excellence,  illustrée 
après  lui  par  le  Tasse,  Guarini,  Lop^;  de  Vega,  Sidney,  Pous- 
sin, Bernardin  de  Saint-Pierre  o  oien  d'autres,  et  qui  déjà, 
depuis  Virgile  lui-mt^me  et  aux  dépens  de  la  Sicile,  premier 
berceau  de  l'idylle,  a  conservé  le  privilège  d'être  le  pays 
classique  de  la  bergerie  :  vous  avez  nommé  VArcadie;  c'est 
le  nom  que  Sannazar  donna  à  sa  pastorale.  Elle  a  efl'acé  et 
ses  églogues  latines  et  ce  poème  latin  sur  la  Xaissancc  du 
Christ  où  nous  trouvons  les  bergers  de  la  crèche  en  compa- 
gnie mythologique.  Mais  Sainiazar  reconnut  toujours  Virgile 
poLr  son  mallrc;  il  voulut  dormir,  après  la  mort,  à  côté  de 
lui,  Anndcs  ambo ;  il  fut  enterré  dans  une  chapelle  funèbre 
qu'il  s'ctail  fait  bâtir  près  du  Pausilippc. 

La  pastorale  romanesque  est  due  à  Sannazar,  la  pastorale 


dramatique  est  l'œuvre  du  Tasse.  Comme  Sannazar,  c'est  au 
retour  d'un  voyage  à  Paris,  qu'il  quitta  assez  à  temps  pour 
ne  pas  voir  la  Saint-Rarthélemy,  que  le  Tasse  en  deux  mois 
conçut  et  écrivit  VAmitite,  litre  du  poème  el  pseudonyme  du 
poète.  Est-il  nécessaire  de  prévenir  que  les  bergers  de 
l'Aminle  ne  sont  des  bergers  que  de  leur  façon,  tout  autres 
que  les  hôtes  d'Herminie  ?  Au  fond  ce  sont  des  amoureux, 
amoureux  sincères,  tendres,  passionnés,  voilà  le  vrai;  ber- 
gers pour  se  dire  leur  amour  sous  le  masque  champêtre, 
voilà  la  convention. 

On  a  défini  YAi/iitile  une  idylle  dramatique.  Le  Pastor 
jido  de  Guarini,  qui  la  suivit  de  près,  est  une  tragédie  pasto- 
rale. La  poésie  bucolique  est,  on  le  voit,  assez  loin  de  Théo- 
crile.  Elle  y  restera  longtemps.  Toute  l'Europe  littéraire, 
sauf  le  Portugal,  où  Camoëns  se  contente  des  églogues,  la 
fait  entrer  dans  les  voies  nouvelles  :  et  l'Espagne,  «  alors  la 
nation  la  plus  galante  du  monde  »,  dit  Florian,  avec  la  Diane 
de  Montemayor,  avec  VArcadie  deLope  de  Vega,  avec  la  G«/a- 
tée  de  Cervantes,  toutes  pastorales  romanesques,  sans  préju- 
dice des  églogues  virgiliennes  de  Garsilaso  de  La  Vega  ;  et 
l'Angleterre  avec  VArcadie  de  Sidney,  avec  bien  des  scènes 
de  Shakespeare,  avec  le  Berger  fidèle  de  Fletcher,  l'Angle- 
terre qui,  non  moins  riche  que  les  autres  nations  dans  le 
genre  pastoral,  lisait  déjà  VArgéiiis  de  Barclay  et  allait  lire 
bientôt  les  ravissantes  idylles  de  l'Éden  dans  l'épopée  de 
Milton,  et  plus  tard,  Pope,  Gay,  Ramsay  ;  —  et  enfin  la  France, 
à  laquelle  nous  revenons. 


III. 


La  renommée  de  VArcadie  de  Sannazar  et  de  VAminle  du 
Tasse  n'a  eu  d'égale  que  celle  de  l'Astrée  de  d'Urfé.  Le  pre- 
mier a  popularisé  le  nom  du  pays  cher  aux  bergers,  le  se- 
cond le  nom  d'un  berger,  le  troisième  le  nom  d'une  bergère. 
Astrée  est,  en  effet,  l'héro'i'ne  de  d'L'rfé  et  a  été  pendant  tout 
un  siècle  celle  de  la  France  pastorale  et  galante.  Son  héros  a 
donné,  privilège  rare,  un  mol  nouveau  à  la  langue.  Henri  IV, 
qui  ne  lui  ressemblait  guère  et  n'était  pas  un  Céladon,  se 
faisait  lire  l'Astrée  aussi  bien  que  Plularque.  La  Fontaine  la 
lisait  «  petit  garçon  »  et  la  lisait  «  barbe  grise  »  ;  il  ne  met- 
tait au-dessus  de  d'Urfé  que  Marot  et  Rabelais,  et,  quatre  ans 
avant  sa  mort,  c'est  le  nom  de  l'Astrée,  ce  nom  irrésistible 
qu'on  trouve  jusque  dans  le  titre  d'une  mazarinade,  qu'il 
donne  à  un  opéra.  Perrault,  avec  un  enthousiasme  aussi  fer- 
vent, peut-être  moins  désintéressé,  proclama  l'Astrée  dix 
fois  plus  riche  en  invention  que  l'Iliade  d'Homère.  Pierre 
Camus,  un  évéque,  romancier  lui-même,  l'approuva;  Féne- 
loii,  un  archevêque,  la  goûta  ;  elle  trouva  grâce  devant  l'en- 
nemi bourru  des  héros  de  roman,  devant  Boileau;  enfin  elle 
fit  du  Lignon,  après  la  fontaine  de  Vaucluse,  un  second  lieu 
de  pèlerinage  :  M""  Deshoulières,  comme  de  juste,  y  alla,  el 
Rousseau  fut  bien  près  d'y  aller. 

Voilà  un  succès  d'une  durée  respectable,  succès  auquel, 
rien  ne  manqua,  pas  même  la  parodie  (n'est  pas  parodié  qui 
veut),  grâce  au  Berger  extravagant  de  Sorel.  Dès  le  premier 
jour,  l'Astrée  avait  fait  école  :  dans  le  roman  en  prose  ou  en 
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vers,  ou  l'on  retrouve,  chez  les  personnages  de  Gomberville 
et  de  Gombauld,  de  Maynard  et  de  Lingendes,  la  filiation 
de  ses  héros  et^  ensuite,  sous  la  galanterie  mondaine  des 
La  Calprenède,  des  La  Serre  et  des  Scudéry,  la  galanterie 
pastorale  de  d'Urfé;  dans  les  salons,  où  l'on  prend,  sinon  le 
costume,  au  moins  les  noms  de  ses  bergers;  au  théâtre,  où 
l'on  ne  voyait,  dit  Pellisson,  que  petits  messieurs  attendant 
les  comédiens  pour  obtenir  de  leur  réciter  quelque  sujet  tiré 
de  VAslrée  «  qu'ils  avaient  mis  dans  les  règles  ». 

Suivons-les  donc  à  l'hôtel  de  Bourgogne  :  nous  y  trouve- 
rons la  pastorale  dramatique  installée. 

Le  public  n'attend  pas  que  la  pastorale  vienne,  dans  un 
roman,  le  chercher  à  son  foyer.  Il  va  la  chercher  lui-même 
au  théâtre.  Lfi,  comme  ailleurs,  les  bergers,  au  milieu  de 
tous  les  personnages  qui  en  ce  temps  défilaient  sur  la  scène 
dans  le  plus  singulier  et  le  plus  gai  pôle- mêle,  prirent  leur 
place  et  se  la  firent  belle.  Hardy  a  été,  en  ce  genre  nouveau 
de  la  pastorale  dramatique,  le  plus  fécond,  mais  non  pas  le 
premier.  Je  vous  fais  grâce  aujourd'hui,  messieurs,  de  bien 
des  noms  qui  ont  devancé  le  sien  et  que  nous  retrouverons 
quelque  jour.  C'est  à  qui  puisera  dans  le  Tasse,  dans  Monte- 
niayor,  dans  d'Lrfé.  Les  comédiens  ne  savent  auquel  en- 
tendre. Voici  Mairet  et  sa  Sylvie,  qui  fut,  c'est  son  auteur 
qui  le  dit,  la  rivale  du  Cirf,  et  «  le  Paslor  fido  des  Allemands  »  ; 
voici  Gombauld  et  son  Amaranlhe ;  voici  Chrétien  des  Croix  et 
sa  Grande  Puslorale,  titre  qui  promet  et  tout  à  l'heure  va 
piquer  au  jeu  nous  verrons  qui;  et  Rességuier,  et  Maréchal, 
et  Balthazar  Baro,  jadis  secrétaire  de  d'Urfé  et  continuateur 
de  VAslrée,  et,  avec  beaucoup  d'autres  connus  ou  inconnus, 
des  anonymes  qu'enregistre  consciencieusement  le  nécrologe 
dramatique  des  frères  Parfaict. 

Dans  la  pastorale  dramatique  comme  dans  la  pastorale 
romanesque,  un  grand  succès  éclipsa  tous  les  autres.  Un 
jeune  page  avait,  en  cette  qualité,  ses  entrées  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  11  n'y  manqua  pas  une  des  pièces  de  Hardy,  et 
elles  11  l'excitèrent  fort  »,  nous  dit-il.  C'est  Racan.  11  a  fait 
oublier,  au  moins  de  la  postérité,  son  modèle  par  ses  Berge- 
ries de  1618,  la  seule  pastorale  dramatique  dont  le  nom  soit 
resté.  Les  Bergeries  de  Racan  représentent  si  bien  le  genre 
tout  entier  qu'on  n'a  guère  souvenance  que  du  nom  général 
qui  est  demeuré  leur  titre  définitif,  au  détriment  du  nom  de 
leur  héroïne,  qui  les  distinguait  de  tant  d'autres,  nom  pour- 
tant cher  à  la  galanterie  mondaine  et  pastorale,  Arthénice: 
une  bergère  de  ferme  pouvait  s'appeler  Catherine;  c'était  le 
moins  qu'on  fît  les  honneurs  de  l'anagramme  à  une  bergère 
d'églogue  ou  de  théâtre.  Nous  verrons  un  jour,  messieurs,  si 
en  effet  les  Bergeries  ne  méritaient  pas  que  le  sévère  Boi- 
leau,  qui  n'a  jamais  été  suspect  d'indulgence  pour  la  poésie 
bucolique,  décernât  à  Racan,  dans  son  Art  poéliquOj  un  bre- 
vet en  forme  pour 

.  .  .  Chanter  Philis,  les  bergers  et  les  bois. 

La  pastorale  dramatique,  qui  tenta  tous  les  poètes,  tenta 
jusqu'à  Richelieu,  qui  le  voulait  être.  Une  fois  sa  salle  du 
Palais-Cardinal  bâtie,  en  1G41,  pour  cette  malheureuse 
Mirante  qui  ne  justifia  pas  cet  honneur,  il  fournit  à  ses  ou- 


vriers poètes  le  sujet  de  In  Grande  Pastorale,  un  titre  qui< 
nous  le  savons,  ne  lui  appartenait  pas;  il  n'en  sortira  rien, 
parlurivnl  montes.  Richelieu  lui-même  écrivit  cinq  cents 
vers;  mais  la  Grande  Pastorale  en  resta  là,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  peine,  sans  chagrin,  sans  colère  même,  qu'il  se  rendit 
aux  sages  avis  de  Chapelain,  qui  critiquait  Corneille  par  ordre 
de  Richelieu  et  Richelieu  malgré  lui. 

Le  nom  de  Corneille  nous  avertit,  messieurs,  que  les  temps 
sont  changés  :  le  Cid  el  le  Menteur  sont  venus;  les  pasto- 
rales s'en  vont,  mais  pas  à  pas.  En  1652,  Tristan  habille  en 
pastorale  une  comédie  de  Rotrou  vieille  de  vingt  ans.  Ama- 
ryllis; on  l'applaudit  à  Paris  et  à  Saint-Fargeau,  où  .Made- 
moiselle la  fait  jouer  «  sur  un  théâtre  naturel  n,  dit  Segrais. 
Puis,  à  des  intervalles  inégaux,  Quinault  écrit  une  pastorale 
allégorique,  Molière  une  pastorale  comique;  de  Visé,  le  futur 
éditeur  du  Mercure,  Boyer,  «  l'égal  de  Pinchêne»,  au  dire  de 
Boileau,  M.  de  Champmeslé,  un  des  commensaux  de  Racine, 
sacrifient  encore  à  cette  mode  d'autrefois,  j  J'ai  connu  une 
dame,  dit  Segrais,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'appeler  les 
comédies  des  pastorales,  longtemps  après  qu'il  n'en  était 
plus  question.  »  Outre  ce  souvenir  reconnaissant,  ce  qui  est 
significatif,  ce  qui  prouve  la  persistance  du  crédit  de  la  pas- 
torale dramatique,  même  en  sa  retraite,  c'est  que  l'opéra  se 
l'associa  pour  s'acclimater  en  France.  Le  début  de  l'abbé 
qui  eut  le  premier  le  privilège  de  faire  jouer  l'opéra  inauguré 
en  France  par  un  cardinal,  l'abbé  Perrin,  fut,  en  1655,  une 
pastorale  dramatique.  Le  jeune  opéra  ne  se  sépara  guère  de 
sa  jeune  alliée,  toujours  aimée  du  public;  Quinault  lui  dut 
quelques-unes  de  ses  plus  gracieuses  inspirations ,  et  La 
Motte-Houdar,  toujours  excessif,  en  abusa.  Enfin,  derniers 
échos  lointains  qui  se  prolongent  encore  dans  la  deuxième 
partie  du  xyiii"  siècle,  c'est  sous  le  nom  de  pastorale  dra- 
matique que  Marmontel  donna  une  Bergère  des  Alpes,  et  Se- 
daine  un  Anacréon. 

Si  la  pastorale  dramatique  passa,  ce  qui  ne  passa  pas,  ce 
fut  la  pastorale  de  salon.  J'entends  parla  deux  choses  :  le  jeu 
bucolique  qu'on  y  joue  et  la  littérature  qu'il  inspire.  On 
avait  commencé  par  s'y  affubler  des  personnages  de  VAslrée; 
on  ne  larda  pas  à  composer,  tout  exprès  pour  s'y  mettre  tout 
entier,  ces  romans  fameux  de  galanterie  pseudo-historique, 
le  Cyrus,  la  délie,  où  l'on  se  créait  une  seconde  existence, 
où  l'on  aimait  à  se  retrouver  et  à  se  sourire  dans  son  Sosie. 
Dans  les  salons,  on  porte  son  nom  de  roman,  et  aussi  son 
nom  de  madrigal  et  de  bergerie.  On  s'y  appelle  Thyrsis 
comme  Maucroix,  Aminte  comme  Cathos,  ou  Polyxène 
comme  Madelon,  et  Damon,  et  Ménalque,  et  Iris,  et  Sylvie, 
Sylvie,  nom  privilégié  qu'ont  porté  pastoralement ,  dans  les 
vers  de  La  Fontaine,  M""  Fouquet  et  M°"  de  La  Sablière  el 
que  Boileau  lui-même  a  soupiré  une  fois  dans  sa  vie,  avec 
quelle  grâce  mélancolique,  on  le  sait.  Les  ruelles  ne  sont  pas 
des  champs,  et  «  la  chambre  bleue  »  ou  «  la  chambre  jaune  » 
ne  sont  pas  tout  à  fait  des  bocages;  mais  il  s'en  faut  de  peu, 
à  entendre  tous  les  ramages  d'oiseaux  ou  de  poètes,  tous  les 
murmures  de  ruisseaux  ou  de  zéphyrs  qui  y  glissent,  y 
bruissent  ou  y  soupirent.  On  y  appareille  des  bouquets  pour 
Chloris,  on  y  tresse  des  guirlandes  pour  Julie.   Les  madri- 


620 


M.  L.  MARCOU.  —  LA  POÉSIE  PASTORALE. 


gaux  sont  bucoliques,  les  sonnets  sont  idylliques,  les  élégies 
sont  pastorales.  Cela  parait  aussi  naturel  et  aussi  bien  venu 
que  le  fut  VOcide  en  rondeaux  de  Benserade,  que  l'eût  été 
ITùstoire  romaine  en  madrigaux  de  MascariUe.  Et  tout  cela 
se  recueille,  se  catalogue,  se  garde,  s'imprime.  Tous  ces 
salons  ont  leurs  mémoires  dans  des  relations  diverses, 
comme  les  .\oiwelles  françaises  ou  les  Divcrlissemenls  de  la 
princesse  Aurelie^  de  Scgrais;  leurs  archives  manuscrites 
dans  les  nombreux  in-folio  et  in-quarto  de  Conrart,  secré- 
taire des  ruelles,  des  académies  privées,  des  mercredis  et 
des  samedis,  comme  de  l'Académie  française;  leur  gazette 
dans  le  Menure  de  1672,  qui  donne  tout  : 

Fable,  histoire,  aventure,  énigme,  idylle,  églogue, 
Êpigi-amme,  sonnet,  madrigal,  dialogue; 

leurs  annales  périodiques  dans  les  mille  recueils  du  temps, 
dont  les  titres  voudraient  bien  paraître  nouveaux  pour  allé- 
cher le  public  et  garder  un  air  de  famille  pour  ne  pas  le 
dérouter.  Ce  ne  sont  que  Recueil  de  pièces  nowcelles.  Recueil 
de  pièces  yalanleSj  Cabinet  des  Muses,  Muses  ralliées,  Par- 
nasse royal.  Délices  de  la  poésie  française.  Délices  de  la 
poésie  galante,  en  un  mot  toutes  les  gerbes  annuelles  offertes 
au  public  par  les  Sommaville,  les  Rabou,  les  Courbé,  les 
Sercy,  éditeurs  ordinaires  et  patentés  de  ces  Messieurs,  ces 
«Messieurs  des  Pièces  choisies  »,  dit  avec  respect  Madelon, 
où,  dit  avec  dépit  Boileau, 

On  voit  tous  les  bergers  dans  leurs  rimes  nouvelles 
Fidèles  à  la  pointe  cncor  plus  qu'à  leurs  belles. 

Bourgeois  ou  gentilhomme,  poète  de  vocation  ou  poète 
d'occasion,  édité  nominativement  par  son  libraire  ou 
accueilli  par  l'hospitalité  collective  d'un  recueil,  chacun  fait 
ses  preuves  dans  le  genre  pastoral  —  depuis  Tristan,  gentil- 
homme de  Gaston  d'Orléans;  La  Mesnadière,  sou  médecin; 
Sarrazin,  l'iiistorien  de  Walstein;  Ménage,  qui,  malgré  le  suf- 
frage complaisant  de  Trissolin  avant  la  bataille,  ne  passe 
point  «  en  doux  altraits  Théocrite  et  Virgile  »  ;  Le  Pays,  le 
«  bouflbn  plaisant  »  de  Boileau;  Charleval,  vanté  par  Pel- 
lisson;  Pellisson,  en  compagnie  de  .M"'«  de  La  Suze;  Hampale, 
complimenté  par  Coiletet,  exécuté  par  Boileau,  et  qui  croyait 
avoir  le  premier  employé  le  mol  idylle  —  jusqu'à  l'abbé  Per- 
rin,  que  nous  connaissons  déjà,  et  au  fulur  abbé  Maucroi.v, 
l'ami  de  La  Fontaine,  le  jeune  ami  du  vieux  Racan,  qui, 
alors  avocat  et  poèlc  idyllique,  disait  :  «  Virgile  est  ma  folie,  u 
et  qui  plus  tard  fut  secrétaire  de  l'assemblée  du  clergé  :  il 
■s'était  converti  plus  tôt  que  La  l'ontaine. 

Que  d'autres  noms  encore  on  pourrait  réveiller!  La  liste 
des  poètes  bucoliques  n'est  janaais  close,  le  domaine  de  la 
pastorale  n'est  jamais  limité.  Elle  n'a  rien  abdiqué  depuis 
Rousard,  Vauquelin  et  Desportes.  \'oyez-la  accaparer  la  poésie 
épique  dans  Saint-Amant,  qui  publie  sous  le  nom  d'Idylle 
héroïque  son  Moisc,  qu'on  croit  être  et  que  lui-même  ne 
donne  pas  pour  être  une  épopée;  voyez-la  entrer  dans  ce 
fragment  épique  où  Boileau  fait  fuir  devant  les  canons  de 
Louis  .\IV  les  naïades  du  Hhin  et  renvoie  les  habitants  de 
ses  bords  «  à  leurs  joncs  et  à  leurs  laitages  ».  .N'est-elle  pas 


dans  l'élégie  quand  Coiletet  pleure,  dans  un  chant  pastoral, 
la  mort  de  Scévole  de  Sainte-Marthe  ;  quand  les  nymphes  de 
La  Fontaine  pleurent  la  disgrâce  de  Fouquet,  comme  celles 
de  Virgile  ont  pleuré  la  mort  de  César  sous  le  nom  dr 
Daphnis;  quand  tout  le  monde,  comme  jadis  Saiiit-Gelais, 
comme  aujourd'hui  La  Fontaine,  pleure  en  des  compositions 
hybrides,  élégiaques,  pastorales  et  romanesques,  les  mal- 
heurs et  la  mort  d'Adonis,  dont  Théocrite,  le  premier,  a  fail 
une  idylle  et  dont  Marine,  encore  un  Italien  qui  a  eu  son 
école  en  Fcance,  a  fait  un  poème  de  cinquante  mille  vers? 
Ne  s'est-elle  pas  glissée  dans  le  recueil  du  fabuliste  avec 
Tircis  et  Amaranlhe,  Daphnis  el  Alcimadure?  N'empiète- 
t-elle  pas  sur  l'ode,  quand 

Le  rimcur  au\  abois 
Jette  là  de  dépit  la  ftùte  et  le  hatitbois. 
El,  follement  pompeux  dans  sa  verve  indiscrète. 
Au  milieu  de  l'égloguô  entonne  la  trompette  ? 

11  n'est  pas  jusqu'à  la  critique  littéraire  où  Tonne  donne  la 
parole  aux  bergers,  et  c'est  en  une  églogue  queMaucroix,  un 
homme  d'esprit  pourtant,  assez  naïf  un  jour  pour  croire  que 
par  dévotion  ou  philosophie  Boileau  avait  déchiré  son  Lutrin, 
vante  le  poème  et  déplore  sa  perte.  Boileau  en  rit  un  peu  et 
l'appelle  «  berger  en  soutane  ». 

Voilà  un  abbé  bucolique.  Voici  un  évéque.  Godeau,  évéque 
de  Grasse,  poète  estimable,  dit  Boileau,  un  des  bons  disciples 
de  Malherbe,  dit  Sainte-Beuve,  pasteur  en  chaire,  berger  en 
vers  et  honnête  homme  toujours,  au  sens  d'autrefois  et  au 
sens  d'aujourd'hui,  dans  les  vers  doux  et  gracieux  de  ses 
Églof/ucs  spirituelles,  mêle  aux  senteurs  des  orangers  de 
Provence  l'encens  de  l'église  et  le  parfum  des  salons.  Il  avait 
passé  par  l'hôtel  de  Rambouillet,  comme  Fléchier,  qui  s'en 
souvint  aussi  et  qui  répéta  aux  échos  d'une  église,  un  jour 
d'oraison  funèbre,  le  nom  inévitable  de  «  l'incomparable 
Artliénice  ».  C'est  encore  l'évêque  de  Grasse,  qui,  après  Rémi 
Belleau  et  avant  l'abbé  Colin,  mil  à  contribution,  au  proBlde 
la  poésie  pastorale,  l'Ancien  Testament  pour  interpréter  en 
vers  d'idylle  le  Cantique  des  Cantiques.  Le  Nouveau  Testament 
inspirait  alors  au  P.  Rapin  ses  églogues  latines  sur  la  Vierge 
et  son  ode  pastorale  sur  l'enfance  de  Jésus  jouant  avec  sa 
mère  dans  la  campagne,  et  inspira  plus  tard  à  Pope  son 
églogue  sacrée  du  Messie. 

Revenons  à  nos  bergers  français.  Ils  prêchent  le  culte  du 
roi  comme  le  culte  de  Dieu;  ils  reçoivent  Louis  .\IV  au  retour 
de  ses  campagnes,  car  ils  tournent  également  bien  le  sermon 
avec  le  curé  et  la  harangue  avec  l'échevin.  Ils  avaient  d'ail- 
leurs à  se  faire  pardonner  le  passé;  il  y  avait  eu  des  «  fron- 
deurs champêlres  »  dont  les  noms  bucoliques  s'étalaient  dans 
le  titre  de  plus  d'une  mazarinade  :  aujourd'hui  le  roi  n'a  pas 
de  plus  fervents  adorateurs.  Us  le  complimentent  sur  la  con- 
quête de  la  Flandre  en  16G8,  de  la  Franche-Comté  enl67i.Des 
dialogues  de  bergers  et  d'échos,  ou,  dans  le  langage  du  temps, 
des  vers-échos,  vieille  tradition  de  la  pastorale  dramatique, 
redisent  le  nom  de  Valenciennes  en  1677.  Les  recueils 
manuscrits  de  Conrart  et  les  carions  d'imprimés  de  l'Arsenal 
sont  remplis  de  ces  pièces  bucoliques  et  guerrières,  d'une 
galanterie  assurément  plus  raffinée  que  V Idylle  de  la  paix 
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par  Racine,  que  l'éloge  de  la  reine-mère  par  les  bergers  de 
Hacan,  que  le  récit  bucolique  du  sacre  de  Louis  XIV  par  ceux 
de  iMaucroix,  et  même  que  l'églogue  où  ceux  de  Segrais 
chantent  la  paix  rendue  au  monde  par  Anne,  mère  du  «  berger 
Louis  1)  et  «  le  sage  pasteur  Jule  >  :  vous  avez,  messieurs, 
reconnu  Mazarin.  Quelques-uns,  que  Boileau  nous  dénonce, 
profitent  malheureusement  de  l'occasion  pour 

De  leur'S  rares  vertus  se  faire  un  long  prologue. 

C'est  le  cas  de  Charpentier,  auteur  de  Louis,  éfjlogue  royale. 
Daplinis  quitte  ses  «  humides  vallons  »  et  ses  «  vineuses 
montagnes  »  —  Daphnis  est  Bourguignon  —  pour  venir  con- 
templer de  près  le  jeune  monarque. 

Tout  cela  est  bien  oublié  aujourd'hui  :  le  nom  de  Louis  XIV 
n'avait  pas  besoin  de  tous  ces  bergers  et  de  ces  échos  pour 
faire  du  bruit  dans  le  monde.  On  n'a  retenu  le  souvenir  que 
d'une  de  ces  églogues  politiques  à  cause  du  nom  de  son 
héroïne  et  du  scandale  littéraire  qu'elle  souleva  en  1656  : 
c'est  Cliriritiiie,  de  Gilles  .Ménage,  qui,  persiflé  par  le  malin 
Gilles  Boileau,  demeura,  disait-on,  Gilles  le  Mais.  Christine, 
héroïne  d'églogue  à  la  veille  de  la  tragédie  sanglante  de 
Fontainebleau  !  Ménage  n'était  pas  prophète. 


IV. 


Arrivés  à  la  fin  de  cette  longue  énumération  de  tous  les 
écarts,  de  toutes  les  fantaisies,  de  toutes  les  ambitions  de  la 
poésie  pastorale,  reconnaissons  qu'il  y  avait  bien  souvent  en 
tout  cela  une  sorte  d'innocent  enfantillage  dont  les  plus 
sérieux,  comme  l'honnête  Charpentier,  n'étaient  dupes,  je 
suppose,  qu'à  moitié.  Mais  le  bon  sens  et  le  bon  goût  \  cou- 
raient bien  quelque  risque,  et  les  bons  esprits  s'en  inquié- 
tèrent. Boileau  protesta  de  la  langue  et  de  la  plume  :  ouvrez 
le  Dohvana,  qui  redit  ses  propos;  ouvrez  VArl  poéliquc,  qui 
dicte  ses  lois.  A  part  Racan  et  Segrais,  «  nos  auteurs,  dit-il, 
n'ont  pas  seulement  frappé  à  la  porte  de  l'églogue,  »  et  les 
«  sottises  champêtres  »  le  fâchent.  Molière  réclama  :  «  Pour- 
quoi toujours  des  bergers?  »  dit  avec  bonhomie  M.  Jourdain. 
«  Ce  berger-là  est  un  impertinent,  »  dit  avec  mauvaise  humeur 
Argan,  qui  a  une  fille  à  garder.  La  Fontaine  lui-même,  qui 
avait  bien,  en  son  premier  temps,  celui  du  Songe  de  Vaux, 
sacrifié  sans  façon  et  non  sans  plaisir  à  la  mode  du  jour,  et 
qui  plus  tard  commet  encore  de  temps  en  temps  lesAmaranthe 
et  les  Thyrsis  avec  Perrette,  Garo  et  Guillot,  La  Fontaine 
finit,  il  nous  l'avoue,  par  revenir  des  i<  Climènes  »  et  par 
préférer  les  «  Jeannetons  ». 

C'étaient  là  pour  le  public  d'utiles  leçons  et  un  bon  exemple. 
Et  puis  le  moyen  de  ne  pas  faire  état  d'un  bel  esprit  de  haut 
goût  comme  Saint-Évremond  et  de  l'autorité  d'un  La  Bruyère? 
Tous  deux  nous  ont  dit,  l'un  gaiement,  l'autre  sévèrement, 
leur  avis  sur  les  abus  de  la  pastorale  de  salon.  Ah  !  que  la 
page  éloquente  de  La  Bruyère  sur  ces  pauvres  gens  «  noirs, 
livides,  brûlés  du  soleil,  »  les  vrais  paysans,  qui  ne  vont  pas 
aux  champs  la  guitare  au  dos,  nous  rejette  loin  de  ces  petites 
mises  en  scène  pastorales  que  s'arrangeaient  sérieusement  et 
Mademoiselle  à  Saint-Fargeau,  rêvant  de  garder  ses  moutons 


les  jours  de  soleil  en  lisant  les  ouvrages  nouveaux,  et  ce 
brave  baron  de  Gascogne  qui  épousait  une  bergère  et  gardait 
a\ec  elle  un  troupeau  dans  son  parc,  et  ce  fils  de  Vauquelin 
de  La  Fresnaye,  des  Yveteaux,  Céladon  épicurien  et  berger 
platonique,  qui,  paré  des  vieux  rubans  de  .Ninon  de  L'Enclos, 
le  chapeau  de  paille  doublé  de  satin  rose  sur  la  tète  et  la 
panneiière  au  côté,  faisait  semblant,  dans  son  jardin  du  Pré- 
aux-Clercs, de  conduire  ses  brebis,  leur  disait  des  chanson- 
nettes et  les  défendait  du  loup  ! 

Au  milieu  de  ces  dévergondages  d'imagination,  deux 
hommes  conservèrent  le  culte  de  la  vraie  poésie  bucolique; 
l'un  la  goûta,  l'aulre  la  pratiqua.  Il  est  temps  d'y  venir,  et 
c'est  pour  vous  dédommager  des  autres,  messieurs,  que  je 
vous  les  ai  réservés.  .Nés  tous  deux  en  .Normandie,  jeunes  ils 
avaient  lu  ensemble  Théocrite  et  Virgile,  puis  Sannazar  et 
Buchanan.  Tous  deux  ils  avaient  été  fort  mêlés  aux  sociétés 
mondaines  et  littéraires  du  milieu  du  siècle  et  les  avaient 
traversées  sans  s'y  gâter  que  peu  et  par  aventure;  puis, 
dénouement  inattendu,  ce  fut,  sur  la  fin  de  leur  vie,  un  vers 
des  Géon/iqucs  de  Virgile  qui  les  brouilla. 

L'un  est  Huet,jr autre  est  Segrais.  Fin  amateur  de  belles- 
lettres  et  de  belle  nature,  homme  de  cabinet  et  de  salon, 
homme  des  champs  quand  il  pouvait,  homme  d'Église  sur  la 
fin  de  son  âge  mûr,  Huet  allait  chaque  printemps  en  Nor- 
mandie, à  .\ulnay,  «  son  Tiisctilum,  »  dit  Sainte-Beuve,  y  relire 
en  grec  Théocrite  que  traduisait  son  ami  d'Olivet.  Segrais, 
d'abord  secrétaire  de  Mademoiselle  au  Luxembourg  et  à 
Saint-Fargeau,  puis  commensal  et  collaborateur  de  M™*  de 
Lafayette  au  faubourg  Saint -Germain,  revint  se  fixer  et 
mourir  à  Caen.  Dans  ses  différents  séjours,  il  écrivit  des 
églogues  qui  lui  ont  mérité  Festime  de  Boileau  et  lui  ont 
assuré  un  rang  honorable  dans  la  poésie  pastorale.  11  en 
a  marqué  une  étape  distincte  au  xvu«  siècle. 

Au  xvif  siècle,  la  poésie  pastorale  n'a  jamais  chômé;  mais, 
comme  le  siècle,  elle  a  eu  ses  périodes,  et,  dans  chacune 
d'elles,  son  histoire  se  groupe  autour  d'un  nom  qui  lui-même 
domine  dans  un  salon  :  Racan,  après  d'L'rfé,  dans  la  première 
période,  chez  M""  de  Rambouillet;  Segrais  dans  la  seconde, 
chez  -M"'  de  Lafayette  ;  M""-'  Deshoulières  dans  la  troisième, 
à  l'hôtel  de  iNevers.  Segrais  et  M°'«  Deshoulières,  qui  n'ont 
fait  que  paraître  dans  le  salon  qui  a  précédé  celui  qui  les  a 
retenus  et  fixés,  les  relient  tous  les  trois. 

Le  nom  de  M"'  Deshoulières,  qui  nous  arrête  maintenant, 
n'est  pas  plus  oublié  que  celui  de  Segrais.  L'hôtel  de  Nevers, 
où  il  se  signala,  n'a  pas,  il  est  vrai,  conservé  bien  bonne 
renommée  ;  ses  cabales  contre  Racine  lui  ont  porté  malheur, 
Pradon  Fa  compromis  et  iM'"^  de  Sévigné  ne  Fa  pas  réhabilité. 
Il  en  est  resté  quelque  chose  contre  M"^  Deshoulières.  Elle  a 
beau  relever  sa  préciosité,  qui  ne  déplaisait  pas  à  Fléchier, 
par  certaine  pointe  de  hardiesse,  de  libertinage,  comme 
eussent  dit  .Molière  et  Bossuet,  qui  plaisait  à  Bayle  et  qu'avaient 
aiguisée  Hesnaut,  son  maître,  et  Linière,  son  ami  :  Boileau 
l'a  vertement  attaquée,  et  Fontenelle  l'a  défendue.  Cela  lui  a 
fait  tort  et  a  jeté  une  teinte  de  ridicule  sur  ses  «  petits  mou- 
tons »  et  ses  «  chères  brebis  ».  Nous  verrons  s'il  n'y  a  pas 
lieu  de  reviser  un  peu  ce  procès. 
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Fontenelle,  que  j'ai  nommé,  appartient,  avec  La  Molte-Hou- 
dar,  à  l'iiùlel  de  iNevers  et  à  un  dernier  groupe  qui  ouvrira 
le  xviii'  siècle,  la  petite  cour  de  Sceaux,  où  il  y  eut,  sous  la 
présidence  de  la  duchesse  du  Maine,  recrudescence  de  comé- 
die bucolique.  Fontenelle  et  La  Motte,  qui  y  régnaient,  ont 
eu  deux  torts  graves.  Comme  ce  «  bourreau  »  de  Tourreil  qui, 
disait  un  jour  Racine  tout  en  colère  à  Boileau  son  voisin, 
donnait  de  l'esprit  à  Démoslhène,  ils  ont  donné  de  l'esprit 
aux  bergers  et  aux  moutons.  De  l'esprit,  passe  encore  :  on  n'y 
manquait  guère  depuis  soixante  ans;  mais  l'esprit  philoso- 
phique! C'est  ce  que  faisaient  nos  deux  poètes.  Leur  second 
tort  fut  de  le  faire  avec  science  et  conscience,  et  de  propos 
délibéré.  Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  remplir  leurs  églo- 
gues  de  «  ces  porte-houlettes  tout  pétris  de  métaphysique 
amoureuse  »  que  leur  reproche  en  ces  propres  termes  l'abbé 
Dubos  :  on  leur  eût  pardonné  leurs  vers  et  on  les  eût  oubliés 
ni  plus  ni  moins  que  tant  d'autres.  Mais  ils  ont  déduit  en 
prose  la  théorie  de  leurs  pastorales  et  de  la  pastorale.  Ils  ont 
prouvé  l'excellence  de  leur  système  «  par  raison  et  par 
exemple,  comme  dit  La  Bruyère;  ils  ont  tiré  la  raison  de  leur 
goût  particulier,  et  l'exemple  de  leurs  ouvrages  ».  CoUetet, 
Ménage,  Chapelain,  Rapin,  qui  avaient,  comme  eux,  disserté 
de  la  poésie  bucolique,  y  avaient  mis  moins  de  prétention  ;  et 
l'abbc  Fraguier,  leur  voisin  et  leur  ami,  qui  disserta  aussi, 
y  mit  plus  de  goût  :  il  est  vrai  qu'il  était,  en  fait  de  pastorale, 
de  l'école  de  Huet  et  de  d'Olivet. 

A  part  les  théories  fâcheuses  de  Fontenelle  et  de  La  Motte, 
rien  de  changé  dans  la  pastorale  à  la  date  où  nous  sommes  ; 
deux  noms  nouveaux  seulement  :  Longepierre,  qui  eût  mieux 
fait  de  ;^'en  tenir  à  sa  traduction  de  Théocrite,  et  La  Monnoye, 
qui  eût  aussi  bien  fait  de  ne  pas  composer  d'idylles  sur  la 
prise  de  Mons  et  de  Namur. 

.\.vec  Fontenelle  et  La  Motte  nous  entrons  dans  le  xvnr  siècle. 
Boileau  meurt;  mais,  sans  parler  de  Fénelon,  qui  dans  sa 
Lellri'ii  r.ivridemie  donne  de  bons  conseils  aux  beaux  esprits, 
qui  s'y  souvient  avec  attendrissement  du  bon  Eumée  auq\iel 
ils  ne  songeaient  guère,  et  qui  n'y  traite  pas  de  «  magots  » 
les  tableaux  rustiques  de  Teniers,  voici  venir  Voltaire  pour 
succéder  à  Boileau  dans  son  rôle  de  précepteur  du  goût.  Boi- 
leau avait  grondé  :  Voltaire  badine;  et  la  leçon  n'en  est  pas 
moins  bonne,  ni  quelquefois  moins  sévère.  Tout  en  souriant, 
il  laisse  Segrais  à  la  porte  du  Temple  du  Goût,  que  Despréaux 
lui  eût  peut-être  ouverte.  11  fait  à  M°"  Deshoullères  la  galan- 
terie de  la  placer  «  fort  au-dessus  de  Pavillon  »,  ce  qui  n'est 
pas  beaucoup  dire;  et,  pour  le  «discret  »  Fontenelle,  qui 
savait  manier  agréablement 

.  .  .  Lo  compa»,  la  plume  el  la  lyre, 

il  lui  fait  la  politesse  de  ne  pas  souffler  mot  de  sa  musette 
pastorale.  C'est  aussi  par  une  spirituelle  prétérition  que  Dubos 
nous  fait  entendre  ce  qu'il  pense  de  ses  égloguos  rimécs 
quand  il  dit  :  «  Le  premier  livre  de  la  Plundile  des  mondes 
est  la  meilleure  églogue  qu'on  nous  ait  donnée  depuis  cin- 
quante ans.  » 

«  Il  faut,  dit  Voltaire  qui  nous  livre  dans  le  Diitionnain; 
pliilosopJdque  le  fond  de  sa  pensée,  il  faut  lire  Théocrite  et  ne 


point  faire  d'églogues.  Elles  n'ont  été  jusqu'à  présent  parmi 
nous  que  des  madrigaux  amoureux,  qui  auraient  beaucoup 
mieux  convenu  aux  filles  d'honneur  de  la  reine-mère  qu'à  des 
bergers.  »  —  «  Jusqu'à  présent,  »  dit-il  :  cela  ne  changea  guère, 
quoique,  à  vrai  dire,  la  pastorale,  après  la  mort  de  La  Motte  elle 
silence  de  Fontenelle  vieilli,  se  soit  pendant  près  d'un  demi- 
siècle  plus  servie  du  pinceau  que  de  la  plume.  On  rencontre 
bien  encore  quelque  églogue  isolée,  quelque  Galatée  égarée, 
sous  la  plume  de  Le  Brun,  parmi  les  villageoises  de  Vanves; 
mais  la  fadeur  de  Dorât,  la  manière  de  Bernis,  la  gentillesse 
de  Bernard  ne  sont  plus  dans  le  ton  pastoral  du  siècle  passé; 
lu  Charlreuse  de  Gresset  est  sous  les  toits;  la  poésie  descrip- 
tive, dont  les  œuvres  se  multiplient  alors,  ne  peuple  pas  la 
nature  entière  de  bergers;  je  ne  les  vois  plus  dans  les  contes 
en  vers  ou  en  prose  qui  se  lisent  chez  M™'  Du  Deffand  ou 
M™"  Geoffrin;  et,  quant  aux  romans,  ni  l'Imjénu  ni  Zadig  ne 
sont  des  bergers,  Manon  Lescaut  n'est  pas  une  pastourelle,  et 
lu  Paysanne  perrertie  n'a  rien  d'idyllique. 

C'est  ailleurs,  c'est  dans  les  arts  que  la  pastorale  règne 
sans  partage.  On  n'avait  plus  de  Poussin,  ni  de  Claude  Lor- 
rain ;  on  avait  laissé  à  la  Hollande  Berghem,  Paul  Potter  et 
Ruysdaël;  mais  on  avait  eu  déjà  Watteau  et  Lancret,  et  bien- 
tôt Boucher  et  son  école  vont  peupler  hôtels  et  musées  de 
bergers  bleus  et  de  bergères  roses  et  de  moutons  cravatés 
de  toutes  les  couleurs  :  meubles  et  plafonds,  tableaux,  des- 
sins, camaïeux,  gravures,  vases,  tapisseries,  c'est  toute  une 
bergerie  sur  toile,  sur  carton,  sur  cuivre,  sur  porcelaine,  en- 
castrée dans  les  lignes  serpentines  d'un  trumeau,  dans  les 
bordures  d'un  cadre,  dans  le  dossier  d'un  fauteuil,  et  dressée 
sur  une  étagère  ou  une  cheminée.  Ce  n'est  plus  seulement 
l'imagination  éveillée  d'un  lecteur  qui  regarde  les  bergers  et 
leurs  prairies  derrière  les  vers  d'un  poète  et  qui  les  évoque 
sur  les  pages  d'un  livre.  Les  yeux  les  voient,  les  mains  les 
touchent  ;  les  voilà  de  la  maison  et  de  la  famille,  où  déjà  les 
rondes  des  enfants  chantaient  depuis  longtemps  la  Bergère 
et  ses  moulons. 

Telle  était  la  pastorale  pittoresque  sous  Louis  .\V,  quand 
une  révolution,  si  vous  me  passez  en  ces  choses  légères  un 
mot  qui  tout  à  l'heure  deviendra  autrement  sérieux  et  grave, 
va  rendre  la  pastorale  à  la  littérature  et,  de  galante  qu'elle 
avait  été  pendant  près  de  deux  siècles,  la  faire  sentimentale. 

Cette  révolution  nous  vint  de  Suisse  avec  les  Idylles  de 
Gessner.  Écrivain,  peintre  et  graveur,  sa  plume,  son  pinceau 
et  son  burin,  égalemenl  idylliques,  ont  été  également  goûtés. 
La  France  surtout,  qui  en  tout  temps  avait  largement  témoi- 
gné sa  faiblesse  pour  le  genre  bucolique,  s'engoua  de  Gessner. 
Diderot  correspondit  avec  lui,  Crinim  lui  sacrifia  Théocrite, 
Turgot  le  traduisit  en  partie,  et  de  tous  côtés  on  imita  en 
prose  et  en  vers  sa  prose  rythmique.  L'idylle,  un  peu  délais- 
sée, reprend  aussitôt  faveur.  Des  bords  du  Gard,  des  bords 
de  la  Garonne,  de  la  Guadeloupe,  arrivent  Florian,  Berquin, 
Léonard,  donnant  au  public  altéré  de  pastorales,  Léonard 
des  lihjlles  momies,  Berquin  des  Idylles  el  liomuiires,  Flo- 
rian les  cglogucs  de  Ruth,  (ialalhèe,  Estelk,  qui,  même  après 
l'immortelle  idylle  de  Paul  et  Virginie,  paîtagent  l'attention 
et  les  applaudissements  du  public  avec  les  Mémoires  judi- 
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ciaires  de  Beaumarchais  et  tout  à  l'heure  avec  le  Compte 
rendu  de  Necker  et  le  manifeste  de  Siejcs.  —  Le  thôùlre  se 
met  à  l'unisson,  et  l'Opéra-Comique  accompagne  du  hautbois 
les  Annette  et  les  Luhin,  les  Jeaniiot  et  les  Jeannette,  les 
Hosc  et  les  Colas.  Ducis,  tout  en  méditant  Shakespeare, 
chante  son  petit  bois,  son  petit  verger,  son  petit  ruisseau  et 
sa  musette.  P'n  mûme  temps  l'enthousiasme  de  Diderot  popu- 
larise les  «  idylles  de  famille  »,  comme  les  appelle  Sainte- 
Beuve,  dont  le  pinceau  de  Greuze  peuple  les  Salons  décrits  par 
son  ami.  Partout  des  tableaux  champêtres,  partout  des  rOves 
d'iimocence.  «  Ce  fut  pour  cette  vieille  société,  dit  Michelet, 
une  époque  de  bonheur  et  de  naïf  attendrissement;  elle  pleu- 
rait, s'admirait  dans  ses  larmes  et  se  croyait  rajeunie.  La 
reine  se  bâtissait  dans  Trianon  un  hameau,  une  ferme  : 

Choiseul  est  agricole  et  Voltaire  est  fermier,  n 

Il  ne  faut  pas  trop  chicaner  à  la  poésie  et  à  la  prose  pastorale 
leurs  derniers  triomphes,  leurs  derniers  sourires  et  leurs  der- 
nières larmes.  Car  demain  cette  douce  et  innocente  comédie 
va  prendre  fin  ;  demain,  si,  par  une  sorte  d'ironie  inconsciente 
et  cruelle  ou  parce  qu'on  a  besoin  d'oublier,  les  bergeries  con- 
tinuent à  se  jouer  dans  les  théâtres,  la  tragédie  va  se  jouer 
dans  les  rues;  demain  c'est  la  Marseillaise  que  vont  chanter 
en  marchant  à  la  frontière  les  bergers  devenus  soldats,  et 
c'est  à  l'échafaud  que  vont  monter  les  poètes  qui  les  chan- 
taient. L'échafaud  attend  le  dernier  et  le  plus  grand  d'entre 
eux,  celui  qui  venait  de  retrouver  et  de  faire  jaillir  la  source 
perdue  de  Théocrite.  11  en  a  emporté  le  secret.  Le  genre  pas- 
toral tel  que  l'avait  créé  Théocrite  renaissait,  et  il  finit  brus- 
quement avec  André  Chénier.  C'est  entre  ces  deux  noms 
frères,  tous  deux  jeunes  malgré  l'antiquité  du  premier,  tous 
deux  Grecs  malgré  la  nationalité  du  second,  que  s'encadre  la 
revue  ouverte  par  l'un,  close  par  l'autre.  Le  genre  pastoral 
meurt  ;  la  poésie  pastorale  régénérée  appartient  au  xix«  siècle, 
où  le  nom  mOme  qu'elle  a  conserve  n'est  plus  qu'une  habitude 
et  une  routine  :  le  paysan  a  pris  la  place  du  berger. 


La  revue  générale  que  je  viens  de  faire  passer  sous  vos 
yeux  a  nécessairement,  messieurs,  soulevé  bien  des  ques- 
tions dans  vos  esprits. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  genre  factice  où  le  poète  chante  ceux 
qu'il  ne  voit  ni  n'entend?  Quelle  est  sa  nature,  son  essence  et 
sa  raison  d'être?  Pourquoi  et  comment  est-il  né?  Ce  genre 
n'a-t-il  pas  des  espèces  distinctes?  et  d'où  viennent  et  que 
signifient  les  noms  divers  qui  les  désignent?  Pourquoi  le 
genre  qui  semble  devoir  Cire  le  plus  simple  et  le  plus  naïf 
a-t-il  été,  je  ne  veux  pas  dire  plus  (je  me  souviens  du  théâtre 
avant  Corneille  et  des  épopées  raillées  par  Boileau),  mais  au- 
tant que  tout  autre,  gâté  par  l'affectation?  Pourquoi,  en  se 
dénaturant,  a-t-il  élc  si  vivaco,  et,  devenu  une  mode,  a-l-il 
duré  plus  que  les  modes,  qui  sont  de  soi  mobiles  et  passa- 
gères ?  A-t-il  absorbé  en  lui  toute  expression  poétique  du  sen- 
timent de  la  nature  extérieure?  A-t-il  fait  rentrer  dans  les 
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scènes  où  il  place  ses  personnages  champêtres  toute  pein- 
ture de  ces  tableaux  si  chers  aux  yeux  et  au  cœur  de  l'homme? 
Ne  lui  doit-il  pas  la  partie  la  plus  intéressante  et  la  moins 
périssable  des  ceuvres  qu'il  a  inspirées?  Mais  n'y  a-t-il  pas 
d'autre  part  dans  toute  littérature  un  courant  de  poésie  pitto- 
resque qui  se  déroule  en  même  temps  et  dans  le  même  sens 
que  lui,  sans  se  confondre  avec  lui?  Et  puis  ce  courant,  res- 
serré chez  nous  dans  la  poésie  du  xvn'  siècle,  desséché  dans 
celle  duxviii=,  ne  s'élargit-il  pas  tout  à  coup,  pendant  ce  même 
xv-ni'  siècle,  pour  refléter  dans  les  œuvres  de  prosateurs 
immortels  les  horizons  agrandis  de  la  nature?  Et  alors  n'est- 
ce  pas  lui  qui  reçoit  le  petit  filet  murmurant  et  fleuri  de  la 
poésie  pastorale  pour  l'enlrainer  dans  le  large  et  vaste  océan 
de  la  poésie  de  la  nature,  où,  de  nos  jours,  poètes  et  prosa- 
teurs, en  leurs  odes  et  en  leurs  romans,  en  leurs  effusions 
lyriques,  méditations,  contemplations,  rêveries,  en  leurs  let- 
tres, en  leurs  récits  de  voyages,  font  entrer  et  la  nature  et 
l'homme,  et  versent  l'un  dans  l'autre,  avec  une  inépuisable 
variété  de  tons,  de  couleurs  et  d'harmonies? 

Voilà,  messieurs,  les  questions  dont  la  recherche  s'impose 
à  nous  et  dont  nous  devrons  tout  d'abord,  aussi  brièvement 
qu'il  sera  possible,  trouver  la  solution  dans  nos  plus  prochains 
entretiens.  Puis,  j'ouvrirai  un  à  un  avec  vous  les  plus  cé- 
lèbres et  les  plus  estimés  de  ces  poèmes  bucoliques  dont  je 
n'ai  pu  aujourd'hui  que  placer  les  tities  dans  le  lableau  géné- 
ral qui  devait  les  coordonner  et  les  relier,  les  mettre  à  leur 
place  et  sous  leur  jour  au  milieu  de  la  société  qui  les  a  pro- 
duits.  Alors,  messieurs,  si   dans  ce  tableau,  obligé  de  les 
prendre  par  leur  côté  le  plus  en  vue,  j'ai  pu  leur  faire  un  peu 
tort  et  paraître  en  médire,  une  fois  le  livre  isolé  et  grand 
ouvert  devant  nous,  il  en  sortira  encore  ce  parfum  de  grâce 
et  de  fraîcheur  qui,  malgré  le  temps,  est  resté  sous  ses  pages, 
qui  a  quelque  peu  entêté  nos  pères  et  qu'en  souriant  peut- 
être  nous  respirerons  encore  avec  plaisir.  Nos  vieux  poètes 
bucoliques  nous  conduiront  ainsi  d'année  en  année  vers  ces 
larges  avenues  qui  rayonnent  en  tous  sens  dans  la  littérature 
du  xix'  siècle,  où  nous  rencontrerons  les  Lamartine,  les  Vic- 
tor Hugo,  les  de  Vigny,  les  de  Musset,  les  Brizeux,  les  de  La- 
prade,  les  Autran,  les  Leconte  de  Liste  et,  en  cette  poétique 
famille,  George  Sand,  leur  sœur  et  leur  égale,  et  où,  pour 
terminer  ce  cours,  je  voudrais,  si  le  temps  le  permet,  vous 
amener  avec  moi.  Nous  y  respirerons  en  pleine  nature  un  air 
plus  vivifiant  et  plus  large  et  Ton  me  pardonnera,  je  l'espère, 
de  m'élre  présenté  dans  celte  chaire  suivi  de  ces  éternels 
bergers,  un  peu  dépaysés  peut-être  en  nos  jours  et  en  plein 
Paris,  et  à  l'adresse  desquels,  depuis  que  les  murs  de  la  Sor- 
bonueles  ont  affichés  en  de  si  graves  voisinages,  j'ai  surpris 
quelques   malins  sourires  qui,  si  discrets  qu'ils  soient,  me 
compromettent  un  peu  avec  eux,  obligé  que  je  suis,  en  bonne 
conscience,  d'eu  prendre  une  petite  part  pour  leur  introduc- 
teur. 

L.  Marcou. 
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Messieurs, 

...  Autorisé,  comme  je  le  suis,  à  ne  faire  celte  année  qu'une 
leçon  par  semaine,  et  ce  sera  la  leçon  du  lundi,  je  me  sens 
par  cela  même  obligé  à  renfermer  dans  les  vingt-cinq  leçons 
dont  se  composera  mon  cours  un  ensemble,  aussi  instructif 
pour  vous  qu'il  me  sera  possible,  d'enseignements  sur  la 
langue  et  la  littérature  grecques.  De  là  le  programme  que 
vous  avez  lu  et  dont  je  veu.\-,  sans  plus  long  préambule,  vous 
exposer  l'esprit. 

Les  temps  sont  durs,  dit-on  chaque  jour,  pour  nos  chères 
études.   Elles  ont  contre  elles  dans  nos  classes  une  sorte  de 
découragement,  une  sorte  d'inertie  de.s  élèves  et  des  familles 
(et  l'on  sait  que  pour  les  physiciens  l'inertie  est  une  force); 
elles  ont  contre  elles  le  nombre  chaque  jour  croissant  des 
sciences  nouvelles,  des  langues  et  des  littératures  étrangères, 
qui  réclament  une  place  dans  l'enseignement  de  la  jeunesse. 
A  cet  égard,  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  :  le  discrédit 
des  études  grecques  ne  date  pas  de  notre  temps.  A  la  faveur 
que  montra  pour  elles  le  xvr  siècle  succéda  bientôt  quelque 
froideur.  Savoir  le  grec  et  l'aimer  n'était  pas  chose  très  com- 
mune au  temps  de  Louis  XIV  :  on  pouvait  compter  les  hommes 
à  qui  l'on  en  faisait  honneur.  Ils  furent  plus  rares  encore 
dans  le  siècle  suivant.   Rollin  témoigne  des  résistances  que 
rencontrait  ce  genre  d'études.  Les  programmes  universitaires 
élaluient  toujours,  il  est  vrai,  de  fort  belles  listes  d'auteurs 
et  d'ouvrages  grecs  qu'on  devait  expliquer  dans  les  classes; 
mais  les   éditions  mêmes  qui  servaient  à  l'explicalion  mon- 
trent i  bien    que    les    maîtres    savaient    médiocremonl    les 
choses  qu'ils  enseignaient;   et  cette  négligence  ne  fit  que 
croître,  jusqu'au  temps  où  la  Révolution  française  rompit 
brusquement  les  traditions  et  la  discipline  des  collèges.  C'est 
dans  la  nouvelle  Université  de  France  que  le  grec  a  repris 
faveur,  qu'on  l'a  de  mieu.v  en  mieux  étudié,  de  mieux  en 
mieux  enseigné.  Vous  pouvez  suivre  ce  progrès  si  vous  com- 
parez, en  ce  seul  genre,  les  livres  classiques  d'aujourd'hui 
avec   ceux  dont   se    servaient  nos  ancêtres  :  grammaires, 
lexiques,  annotations,  recensions  des  textes,   tout  s'est  fort 
amélioré.  Jamais  les  lilirairies  françaises  ou  internationales 
n'ont  répandu   chez  nous  plus  de  livres  à.i'usage  des  hellé- 
nistes et  des  écoliers  (1).  C'est  même  un  fait  unique  et  par- 
ticulier à  notre  pays  que  la  fondation,  le  succès  et  la  solide 
prospérité   de  celte  Association   pour  rencourageinciit  dos 
études  grecques  qui  cuinpte  aujoord'lniî  cîii(|  uu  six  cents 


(I)  Vuir  (laiiR  iiK.ii  livre  l'IlMmisme  en  France  (lonic  II)  l'appoii- 
(iicc  intitulé  :  De  VHal  des  Hudes  de  lannuc  cl  de  liUénUure  i/recqucs 
un  France  dans  les  Irenle  dernières  années. 


membres  et  qui  a  publié  dix  volumes  d'intéressants  mé- 
moires. Quoi  que  puissent  dire  quelques  esprits  chagrins,  la 
cause  de  l'hellénisme  (vous  savez  en  quel  large  sens  j'aime 
à  comprendre  et  à  etUployet  ce  mot)  n'est  ni  mal  défendue 
ni  en  grand  péril;  rriais  il  y  à  d'autres  raisons  de  n'en  pas 
désespérer,  de  s'y  attacher  même  avec  plus  de  constance  que 
jamais,  et  ces  raisons,  je  veux  tâcher  de  vous  les  faire  saisir 
en  peu  de  mots. 

L'élude  de  l'hellénistoe  n'est  plus  ce  qu'elle  était  au  temps 
de  Port-Royal  et  de  Boileau;  elle  s'est  transformée  par  un 
grand  accroissement  de  richesses  et  par  le  notable  change- 
ment de  ses  méthodes.  Elle  est  ainsi  entrée  dans  le  concert 
de  toutes  les  sciences  qui  aspirent  et  concourent  d'un  com- 
mun effort  à  diriger,  à  former  la  raison  chez  tous  les  peuples 
du  monde  civilisé. 

Et,  d'abord,  le  champ  des  lettres  grecques  s'est  fort  étendu 
depuis  un  siècle,  et  bien  des  lacunes  y  sont  comblées  par  la 
découverte  d'œuvres  littéraires  et  de  documents  dont  la  perte 
ancienne  était  tenue  pour  irréparable.  Tels  sont  les  com- 
mentaires connus  sous  le  nom  de  Schulie  de  Venise  sur 
l'Uiadej  qui  ont  ouvert  des  horizons  tout  nouveaux  à  la 
connais.sance  de  l'épopée  homérique;  les  fables  de  Babrius, 
qui  ont  fait  renaître  pour  nous  un  rival  grec  de  Phèdre  et, 
chose  plus  piquante  encore,  un  rival  quelquefois  heureux  de 
La  Fontaine  ;  trois  discours  du  grand  orateur  Hypéride  ;  la 
correspondance  du  rhéteur  Fronton  avec  Marc-Aurèle  ;  les 
P/iîlosophiimèiies,  attribuées  à  Origène,  document  fort  pré- 
cieux pour  l'histoire  des  premiers  pontificats  à  Rome,  etc. 
Je  m'arrête  dans  une  énumération  qui  m'entraînerait  loin 
et  que  j'ai  présentée  ailleurs  avec  plus  de  détail  (1). 

Non  seulement  de  nouveaux  livres  inconnus  de  nos  maîtres 
viennent  aujourd'hui  se  disputer  notre  attention,  mais  des 
centaines,  des  milliers  de  documents  reparaissent  au  jour 
qu'il  n'est  plus  permis  de  négliger  quand  on  étudie  la  langue 
de  Pindare,  celle  d'Hérodote  ou  de  Sophocle,  celle  de  Démo- 
sthène  ou  de  Polybe.  Je  veux  parler  des  documents  con- 
servés sur  le  marbre  et  qui,  par  leur  nombre  autant  que  par 
leur  variété,  sont  à  eux  seuls  une  sorte  de  littérature,  mar- 
quant de  plus,  avec  une  authenticité  précise,  les  divers  âges 
elles  diverses  formes  de  la  langue  hellénique  en  dehors  des 
écoles,  dans  l'usage  officiel,  depuis  les  actes  publics  des 
grandes  cités  jusqu'à  ceux  des  moindres  municipes.  Au 
siècle  dernier,  on  ne  connaissait  guère  plus  d'un  ou  deux 
milliers  de  ces  inscriptions;  on  en  possède  certainement 
aujourd'hui  plus  de  dix  mille,  grâce  à  l'active  émulation  des 
Hellènes  de  l'Orient  et  des  antiquaires  de  l'Europe  savante. 
Sur  ce  grand  nombre  de  textes,  il  y  en  a  cinq  à  six  cents 
peut-être  qui,  par  leur  étendue  et  par  leur  état  de  conserva- 
lion  ,  sont  de  véritables  pages  historiques  et  comme  des 
chartes  que  nous  auraient  conservées  les  archives  d'Athènes, 
de  Smyrne  ou  de  Syracuse.  L'épigraphic  romaine,  beaucoup 
plus  riche;  pur   le  nombre  dus  inscriptions  (elle  on  cunipte 


(1)  Voir  dans  l'IleUénisme  en  France  (lomi:  It)  l'appoiidico  iuti. 
lulc  :  D'une  renaissance  nouvelle  des  études  grecques  et  latines  au 
XIX"  siècle. 


M.  EGGER.  —  ÉTAT  ACTUEL  DES  ÉTUDES  GRECOUES, 


631 


pi>iil-rtr(!  s(]i\iiiilo,  inilliOi  l'iîst  beaucoup  moins  que  la  grecque 
on  ilocunuinls  il'uno  telle  importance,  et  cela  tient,  pour  le 
(lire  en  passant,  à  ce  que  les  Honiains,  pour  la  gravure  «les 
textes  officiels,  ont  le  plus  souvent  préféré  à  la  pierre  le 
l>ronze,  matière  à  la  fois  plus  coiiteuse,  plus  facile  à  trans- 
former, plus  sensible  aux  iuMuencos  (lélétéres  (ll^s  milieux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  inscriptions  grecques  sont  désormais 
une  matière  très  riche  d'oliservalions  pour  le  philologue; 
elles  lui  font  mieux  connaître  la  variété  des  dialectes  entre 
lesquels  se  subdivise  l'hellénisme,  selon  les  temps  et  selon 
les  lieux,  le  caractère  un  peu  artificiel  des  dialectes  consa- 
crés dans  la  littérature,  comme  le  dorien  de  Pindare  et 
l'ionien  d'Hérodote.  Elles  nous  montrent  en  même  temps 
l'écriture  variant  d'un  pays  à  l'autre,  de  la  côte  asiatique  à 
l'extrémité  de  l'Occident,  chez  tous  les  peuples  de  race  hellé- 
nique qui  ont  porté  la  civilisation  à  travers  le  bassin  de  la 
Méditerranée;  enfin  elles  nous  apportent  une  foule  d'indices 
précieux  sur  les  changements  de  la  prononciation  durant  la 
longue  vie  de  cette  belle  langue,  qui  a  traversé  tant  de 
phases  depuis  Homère  jusqu'à  nos  jours. 

Vous  le  voyez  donc,  les  Leironne,  les  Hase,  les  Boissonade 
n'ont  pu  séparer  dans  leur  large  savoir  l'étude  des  auteurs 
de  l'élude  des  inscriptions.  A  cette  alliance  se  rattache  un 
très  heureux  progrès  dans  la  méthode  môme  de  l'enseigne- 
ment. 

Jadis  l'enseignement  se  bornait  d'ordinaire  au  dialecte 
attique.  On  y  joignait  à  peine  quelques  notions  élémentaires 
sur  le  dorien  et  l'ionien.  C'est  là  ce  qu'on  appelait  «  apprendre 
le  grec  ».  Nous  sommes  plus  curieux  aujourd'liui,  car  nous 
voyons  que  le  grec,  comme  toutes  les  langues  qui  ont  vécu 
longtemps,  s'est  transformé  de  siècle  en  siècle,  qu'il  a  eu  ses 
dialectes  populaires,  distincts  des  dialectes  savants;  qu'il  est 
aussi  intéressant  à  observer  dans  ses  plus  humbles  formes 
que  dans  le  plus  noble  éclat  de  sa  floraison  poétique  et  ora- 
toire. Un  autre  intérêt  s'ajoute  pour  nous  au  charme  sérieux 
de  telles  recherches,  car  elles  nous  conduisent  aux  origines 
mêmes  de  l'hellénisme,  où  nous  constatons  sa  parenté  avec 
l'ancienne  langue  des  Aryens,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  avec 
les  principaux  idiomes  de  l'Occident  germanique  et  latin. 

Ce  principe  de  l'évolution  historique  ne  renouvelle  pas 
seulement  la  science  des  idiomes,  il  renouvelle  depuis  un 
demi-siècle  l'esprit  de  la  critique  littéraire. 

Chez  nos  vieux  maîtres  duxvii«et  du  xvmi' siècle, les  divers 
genres  de  poésie  comme  d'éloquence  en  prose  formaient, 
pour  ainsi  dire,  autant  d'entités  logiques  répondant  à  des 
facultés  spéciales  de  l'esprit  humain;  à  ce  tiire,  l'épopée, 
l'ode,  la  tragédie  et  la  comédie  avaient  chacune  son  cadre 
officiel,  ses  lois  rigoureuses,  qui  semblaient  avoir  été  tra- 
cées et  fixées  pour  toujours  par  la  main  des  grands  poètes. 
L'inspiration  s'effaçait  un  peu  sous  le  savant  mécanisme  dont 
nos  poétiques  et  nos  rhétoriques  enseignaient  le  détail.  Les 
poètes  épiques  du  temps  de  Boileau  s'appelaient  eux-mêmes 
des  entrepreneurs  d'épopées,  comme  s'ils  n'avaient  eu  qu'à 
réunir  et  à  dresser  les  pierres  d'autant  d'édifices  dont  Homère 
et  Virgile  leur  avaient  fourni  le  dessin.  La  critique  des 
Schlegel  et  des  Villemain  est  venue  irpubler  ce  bel  ordre. 


Pénétrant  dans  l'histoire  de  nos  littératures  modernes  jus-  . 
qu'aux  profondeurs  du  moyen  àgc;  retrouvant  en  Franco 
toute  une  école  d'inventeurs  épiques  qui  ne  connaissaient  ni 
Homère  ni  Virgile, d'inventeurs  dramatiques  qui  ne  connais- 
saient ni  Sophocle  ni  Aristophane  et  encore  moins  la  l'oé- 
tiqae  d'Aristote  ;  profilant  de  maintes  belles  découvertes 
faites  parles  philologues  dans  la  vieille  littérature  allemande 
et  dans  la  poésie,  plus  vieille  encore,  de  l'Orient  indien,  colle 
hardie  critique  retrouvait  le  secret  des  chefs-d'œuvre  de  la 
Crèce  dans  la  libre  et  progressive  expansion  d'un  fécond 
génie  qui  avait  précédé  les  règles  et  n'avait  pas  songé  à  en 
imposer  le  pédanlisme  à  ses  cpntinuateurs  en  toutes  les 
langues  de  l'Europe. 

A  ce  travailla  littérature  grecque  a  perdu  pour  nos  écoles 
un  peu  de  sa  classique  régularité,  mais  elle  y  a  gagné  en 
intérêt  sérieux;  on  y  a  vu,  chaque  jour,  des  rapports  plus 
étroits  avec  la  vie  du  peuple  où  elle  s'est  développée  et  avec 
les  autres  productions  de  son  génie  dans  le  domaine  des 
arts,  des  sciences,  de  la  politique.  Les  arts  plastiques  ou, 
pour  parler  plus  généralement,  les  arts  du  dessin  furent 
longtemps  considérés  à  part  des  œuvres  littéraires;  d'ailleurs, 
dans  les  études  de  nos  antiquaires,  de  nos  statuaires,  de  nos 
architectes,  dominait  alors  un  idéal  assez  trompeur  de  l'art 
grec  et  de  ses  règles  essentielles;  seulement,  tandis  que  pour 
la  poésie  nous  avions  une  l'oèlique  d'Aristote,  pour  l'archi- 
tecture il  ne  nous  restait  que  le  manuel  de  Vitruve,  c'est-à- 
dire  d'un  simple  constructeur  romain  ;  pour  la  statuaire,  il 
fallait  déduire  d'un  nombre  assez  restreint  de  modèles 
antiques  les  principes  de  proportion  et  de  beauté  qu'avaient 
suivis  les  Phidias,  les  Polyclète  et  les  Lysippe;  pour  la  pein- 
ture, on  avait  moins  de  ressources  encore  avant  les  décou- 
vertes faites  à  Pompéi,  à  Herculanum  et  dans  les  nécropoles 
de  l'Italie.  Pline  seul  mettait  aux  mains  des  Winkelniann  et 
des  Visconti  un  fil  conducteur  à  travers  la  diversité  de  tant 
d'écoles  d'artistes;  mais  Pline  était  un  guide  peu  sûr,  plus 
souvent  compilateur  de  notes  recueillies  par  des  scribes  à  ses 
gages  qu'appréciateur  direct  des  œuvres  dont  il  a  conservé 
le  souvenir  et  des  arts  dont  il  a  ébauché  l'histoire.  La  cité 
de  Périclès,  toujours  entourée  d'un  pieux  respect  par  les 
voyageurs  et  les  éruJits  de  notre  Occident,  leur  apparaissait 
néanmoins  bien  défigurée  par  mainte  erreur  de  perspective 
et  de  goût.  M.  Léon  Delaborde,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  dans  un 
ouvrage  dont  j'ai  présenté  ici  même  l'analyse,  au  moment  de 
sa  publication,  nous  a  montré  par  quel  prisme  xnenteur  l'igno- 
rance et  la  prévention  contemplaient  les  ruines  alors  plus 
nombreuses  qu'aujourd'hui  d'Athènes  et  de  ses  admirables 
monuments  (l);  entre  autres  exemples  de  ces  étranges  mé- 
prises, il  a  reproduit  la  relation  d'un  religieux  français, 
nommé  Rabin,  avec  son  dessin,  on  peut  dire  grotesque,  de 
l'Acropole  et  de  ses  alentours  :  le  Parlbenon  y  apparaît  à  peu 
près  comme  une  pauvre  église  de  village  sur  la  hauteur  d'un 
coteau.  Et  l'ouvrage  du  P.  Babin  s'imprimait  en  167/|  (quelle 


(1)  \'oii-  dans  mes  Mémoires  de  littérature  ancienne,  w  2,  Du  nou- 
vel esprit  de  la  critique  en  matière  de  littérature  grecque  (discours 
prononcé  à  l'ouverture  du  cours  de  18.')5-1856). 
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date  dans  notre  littérature  tout  éprise  alors  des  chefs-d'œuvre 
delafirèce  poétique!),  et  il  paraissait  treize  ans  avant  que  les 
bombes  du  Vénitien  Morosini  eussent  fuit  sauter  une  partie 
du  grand  édifice  qui  élait  l'honneur  de  l'Acropole.  11  a  fallu 
bien  du  temps  pour  habituer  les  uns  a  respecter  les  chefs- 
d'œuvre  antiques,  les  autres  à  en  bien  sentir,  à  en  interpré- 
ter justement  les  beautés,  à  distinguer  dans  le  progrès  des 
arts  ce  qui  est  le  fruit  du  travail  des  siècles,  ce  qui  vient  de 
l'inspiration  et  du  génie.  Ainsi  le  propre  caractère  du  style 
dorien  et  du  style  ionique,  dans  l'architecture,  ne  s'est  nette- 
ment dégagé  qu'à  la  suite  de  nombreuses  découvertes  et  de 
patientes  observations  auxquelles  ont  beaucoup  contribué 
les  jeunes  artistes  et  antiquaires  de  notre  École  française  de 
Rome.  La  bibliothèque  de  l'École  des  beaux-arts  possède, 
entre  autres  richesses,  un  admirable  recueil  de  ces  restau- 
rations d'édifices  grecs  et  romains  qui  font  revivre  sous 
nos  veux  la  séduction  de  tant  de  chefs-d'œuvre  divers,  en 
même  temps  qu'elles  nous  )  laissent  voir  et  la  série  des  longs 
progrès  et  les  symptômes  de  la  décadence.  11  y  a  là  tout  un 
enseignement  précieux  pour  ceux  surtout  qui,  comme  moi, 
n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  visiter  les  ruines  de  la  Grèce  et 
de  l'Italie.  Mais  ce  qui  ajoute  à  la  dignité  de  cet  enseigne- 
ment, c'est  son  élroit  rapport  avec  celui  des  langues  et  des 
littératures  classiques.  L'éducation  doit  nous  habituer  et. 
Dieu  merci,  elle  nous  habitue  mieux  chaque  jour  à  considé- 
rer dans  son  «pisemble  la  vie  du  peuple  grec,  toutes  les  pro- 
ductions de  cet  hellénisme  qui,  soit  par  lui-môme,  soit  par 
les  Romains,  ses  disciples,  fui  le  plus  puissant  civilisateur  de 
l'Europe  moderne. 

Mais  l'hellénisme,  vous  le  savez,  messieurs,  et  nous  ne 
l'avons  jamais  oublié  dans  le  cours  de  nos  communes 
études,  ne  nous  instruit  pas  seulement  par  le  spectacle  de 
ses  brillants  succès  sur  la  scène  du  monde,  des  modèles  qu'il 
a  produits  avec  une  si  longue  fécondité  dans  le  domaine  des 
arts,  des  vérités  durables  qu'il  a  léguées  à  la  science  mo- 
derne; il  nous  instruit  aussi  par  les  fautes  qui  ont  amené 
sa  déchéance  politique,  par  les  vices  qui  trop  de  fois  l'ont 
corrompu  et  qui  déshonorent  tant  de  pages  de  la  littérature 
grecque.  Ces  fautes  et  ces  vices,  nous  ne  les  avons  pas  dissi- 
mulés, mais  nous  avons  tenu  surtout  à  faire  ressortir  la  tra- 
dition des  nobles  principes  de  la  philosophie,  de  la  science 
et  de  l'art,  pour  lesquels  l'hellénisme  a  trouvé  tant  d'expres- 
sions impérissables.  C'est  dans  cet  esprit  de  sévère  impar- 
tialité qu'il  faut  l'étudier  et  le  présenter  à  la  jeunesse;  et, 
pour  cela,  aucune  de  ses  manifestalions  ne  doit  être  négligée 
par  ceux  qui  l'enseignent.  Voilà  pourquoi  il  nous  semble  au- 
jourd'hui aulant  ou  plus  que  jamais  réclamer  sa  place  dans 
le  cercle  des  travaux  classiques.  Si  cette  place  est  restreinte 
par  l'envahissement  d'autres  sciences,  il  importe  d'autant 
plus  de  la  bien  remplir;  et,  pour  ma  part,  je  ne  crois  pas 
ajouter  aux  difficultés  d'un  tel  devoir  en  vous  signalant  ici 
comme  désormais  nécessaire  l'alliance  de  la  grammaire 
savanle  et  de  l'archéologie  avec  la  littérature;  car  cette 
alliance,  à  laquelle  d'ailleurs  n'était  pas  étrangère  la  science 
de  liurlbélcniy  et  même  celle  de  llollin,  peut  seule  nous 
faire  bien    puneirer  dans  le  génie  de  la  société  antique  et 


nous  préparer  à  la  juger,  non  seulement  en  hommes  dégoût, 
mais  en  honnêtes  gens  et,  si  vous  me  permettez  le  mot,  en 
iioralistes. 
Ce  que  j'appelle  la  société  antique,  vous  avez  vu  par  l'es- 
I  ]uisse  que  je  viens  de  vous  présenter  que  c'est  surtout  la 
société  païenne;  et,  en  effet,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
:'éduire  au  cadre  de  ce  cours  les  traits  principaux  de  l'hellé- 
nisme et  de  son  histoire,  je  n'espère  pas  pouvoir  mener  ce 
travail  plus  loin  que  le  seuil  des  temps  chrétiens.  C'est  assez 
vous  dire  que  nous  serons  loin  d'épuiser  une  si  vaste  ma- 
tière. En  s'alliant  à  la  religion  nouvelle,  l'hellénisme  s'est 
ouvert  une  voie  où  son  action  se  perpétue  jusque  sous  nos 
yeux  dans  la  vie  même  du  peuple  grec  régénéré  ;  mais,  en 
s'y  perpétuant,  il  a  subi  tant  d'influences  diverses,  tant  de 
mélanges  avec  la  barbarie  des  temps  anciens,  avec  celle  des 
temps  modernes,  qu'il  est  moins  facile  de  discerner  dans 
une  telle  confusion  les  pures  traditions  de  l'antiquité  pro- 
prement dite.  Cette  seconde  partie  de  l'histoire  de  l'hellé- 
nisme n'est  certainement  pas  moins  intéressante  que  la  pre- 
mière; mais  elle  l'est  à  d'autres  titres.  L'occasion  se  présen- 
tera plus  d'une  fois  pour  nous  d'y  faire  quelques  digressions 
utiles  ;  mais  il  ne  faudra  pas  que  ces  digressions  nous  fassent 
oublier  notre  tâche  principale.  Celle-ci  est  assez  laborieuse 
déjà  pour  que  je  vous  demande  d'y  apporter  un  zèle  qui 
devra  quelquefois  aller  jusqu'à  la  patience,  mais  qui  sera,  je 
l'espère,  soutenu  chez  vous  par  la  conscience  d'avoir  pour- 
suivi avec  moi  des  études  où  se  retrempent  les  meilleurs 
sentiments  du  patriotisme. 

(.\Dalyse  communiquée  par  M.  Egger.) 


LES  REFORMATEURS  DE  LA  PRUSSE 

Le  Itaron  de  Stcln  (1). 

Il  ne  faut  pas  demander  à  un  Anglais,  écrivant  sur  les 
affaires  franco-allemandes,  autre  chose  que  l'exactitude  des 
faits.  Quant  à  l'impartialité  des  jugements,  ce  serait  trop 
exiger  de  lui  à  celte  heure  où  les  progrès  de  la  Russie  ont 
tant  resserré  les  liens  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 
Déjà,  en  1855,  le  baron  Slockmar,  conseiller  du  prince  Albert 
et  de  la  reine,  insistait  sur  l'opportunité  de  prendre  la  Prusse 
«  pour  tête  de  pont  de  l'Angleterre  sur  le  continent  (2)  ».  II 
faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  ce  conseil,  si 
conforme  à  la  nature  des  choses,  a  été  fidèlement  suivi. 

Donc,  les  sympathies  anglo-prussiennes  étant  connues, 
armons-nous  de  patience  avant  d'ouvrir  le  livre  de  M.  Seeley 
sur  la  vie  et  le  temps  du  ministre  prussien  Stein.  Attendons- 
nous  à  voir  Napoléon  représenté  comme  «  un  homme  du 
peuple  investi  de  puissance  »,  les  armées  françaises  comme 
des  hordes  de  bandits,  et  les  Français  comme  des  insensés; 

(1)  Life  anil  Times  of  Stein.  by  J.-R.  Seeley.  M.  A.  Londres,  1879. 
—  Paris,  Reinwald.  Édition  Tauchnitz. 
('2)  Voy.sm-  la  Vie  du  prince  Albert  lu  Revue  du  11  janvier  1X78. 
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à  entendre  qualifier  les  campagnes  heureuses  de  la  Prusse 
en  1813, 1866  et  1870,  «  d'événements  dont  la  grandeur  et  les 
fécondes  conséquences  sont  telles,  qu'elles  nous  réconcilient 
avec  la  guerre,  etc.,  etc.  »  S'il  fallait  s'attarder  à  discuter  les 
jugements  de  M.  Seeley,  on  serait  arnHé  dés  les  premières 
pages  et  le  temps  manquerait  pour  lire  son  livre,  lequel  en 
exige  beaucoup,  tant  il  est  plein  de  considérations  étrangères 
ou,  du  moins,  fai!>lement  liées  au  sujet. 


I. 


Nous  autres  Français,  nous  avons  du  moins  cette  aimable 
supériorité  de  n'avoir  ni  préjugés  contre  personne,  ni  anti- 
pathies nationales.  Stein  a  été  au  nombre  de  nos  plus  redou- 
tables adversaires  :  nous  n'en  honorons  que  davantage  sa 
mémoire,  nous  n'en  sommes  que  plus  soucieux  de  lui  rendre 
pleine  justice.  Bien  plus,  nous  voyons  volontiers  un  des 
nôtres  dans  cet  Allemand  de  vieille  roche  inféodé  par  sa 
naissance  au  conservatisme  politique,  qui  subitement  est 
converti  aux  principes  de  la  Révolution  française;  et  nous 
sentons  avec  une  certaine  joie  que  l'auréole  qui  le  couronne 
dans  l'histoire  est  faite  de  nos  propres  rayons. 

La  destinée  du  baron  de  Stein  a  été  singulière.  La  seconde 
période  de  sa  présence  au  ministère  a  duré  moins  de  deux 
ans.  C'est  dans  ce  court  laps  de  temps  que  la  monarchie  de 
Frédéric  le  Grand  s'est  transformée  entre  ses  mains.  Nous 
ne  disons  pas  qu'il  l'a  transformée  lui-même,  parce  que 
d'aussi  grands  changements  sont  l'œuvre  des  siècles;  qu'en 
ce  qui  touche  la  Prusse,  ils  ont  été  indirectement  la  nôtre, 
et  qu'ils  arrivent  quand  les  temps  sont  mûrs.  D'ailleurs  le 
baron  de  Stein  n'a  pas  été  le  seul  artisan  de  la  transformation 
prussienne  :  Hardenberg  y  a  mis  la  main;  au  second  rang, 
Sclion  et  l'historien  Niebuhry  ont  travaillé;  la  réorganisation 
militaire  du  pays,  qui  s'est  accomplie  parallèlement  avec  sa 
réorganisation  civile  et  politique,  a  été  l'ouvrage  de  Scharn- 
horst  et   de   Gneisenau.  Depuis   longtemps  déjà  l'idée   de 
ré"aancipation  des  serfs  s'était  fait  jour  dans  les  esprits;  mais 
le  nom  de  Stein  est  resté  attaché  à  la  réforme,  non  seulement 
parce  qu'il  a  contresigné  les  décrets  qui  l'ont  promulguée, 
mais  surtout  parce  qu'aux  yeux  des  anciens  partis  il  en  a 
porté  toute  la  responsabilité,  parce  qu'il  a  été  l'objet  de  leurs 
attaques  et  a  fait  tête  à  l'orage  avec  une  fermeté  digne  de 
son   nom  (Stein  veut  dire  en  allemand  pierre,  roc),  enfin 
parce  que  la  haine  de  Napoléon  et,  l'on  a  honte  de  le  dire, 
celle  de  Frédéric-Guillaume  lil  ont  fait  de  lui  un  martyr  de 
la  bonne  cause. 

Si  l'on  n'avait  pas  des  preuves  irrécusables  du  peu  de 
reconnaissance  et  de  sympathie  dont  Stein  fut  l'objet  de  la 
part  du  roi,  on  en  trouverait  l'indice  dans  l'esprit  de  la  cour. 
Nous  ne  croyons  pas  que  dans  les  deux  gros  volumes  des 
Mémoires  de  la  comtesse  von  Voss  (1)  Stein  soit  jamais 
nommé.  Dans  la  Vie  de  la  reine  Louise  de  Prusse,  par 
M""-  Elisabeth  Hudson  (2),  laquelle  a  été  composée  sur  des 

(1)  Voy.  sur  ces  mémoires  la  Bévue  du  26  août  187C. 

(2)  Voy.  la  Hevue  des  3  et  10  octobre  1874. 


documents  intimes  et  qui  reflète  surtout  l'esprit  de  l'entou- 
rage immédiat  de  cette  princesse,  Stein  ne  parait  qu'une 
lois.  D'un  autre  côté,  sa  personnalité  remplit  les  mémoires 
politiques  du  temps,  particulièrement  les  mémoires  authen- 
tiques du  prince  de  Hardenberg,  récemment  substitués  à  ses 
mémoires  apocryphes;  les  poètes  l'ont  chanté,  et  son  nom 
est  gravé  dans  le  cœur  de  la  nation  prussienne. 

C'est  que  la  trempe  de  cet  homme  était  vraiment  extraor- 
dinaire. A  une  époque  où  l'existence  séculaire  de  soixante 
cours  impériales,  royales  ou  ducales,  avait  converti  la  noblesse 
allemande  en  un  peuple  de  courtisans,  Stein  avait  conservé 
une  indépendance  de  caractère  qui  confinait  d'un  côté  à  la 
rudesse,  de  l'autre  à  la  magnanimité.  Il  put  vivxe  auprès  des 
rois  sans  jamais  assouplir  son  langage,  être  trahi  par  les 
hommes  sans  en  concevoir  d'aigreur.  L'ne  longue  suite 
d'ancêtres  indépendants  et  libres  avait  préparé  ce  phéno- 
mène d'un  homme  que  rien  ne  put  jamais  influencer  ni 
ébranler. 


Les  barons  Vom  Stein,  et  non  pas  Von  Stein,  comme  on 
les  appelle  ordinairement  (on  traduirait  en  français  par  6a7ww 
du  Roc),  appartenaient  à  une  institution  faite  pour  élever  et 
fortifier  le  caractère  de  ceux  qui  étaient  appelés  à  en  recueillir 
les  bénéfices  :  ils  étaient  chevaliers  de  l'empire,  c'est-à-dire 
qu'ils  relevaient  directement  de  la  couronne  impériale  et 
nullement  des  princes  souverains  dans  les  États  desquels 
leurs  fiefs  étaient  situés.  Les  chevaliers  impériaux,  ainsi 
répandus  en  Allemagne,  formaient  comme  une  milice 
d'hommes  libres  dont  l'existence  corrigeait  en  partie  l'in- 
convénient des  petites  souverainetés  et  contrebalançait  le 
pouvoir  local  au  profit  de  l'unité  germanique.  Bien  des  fois 
les  princes  de  Nassau  avaient  essayé  de  confisquer  les  privi- 
lèges des  Stein  :  le  vieux  manoir  avait  victorieusement  défié 
le  palais,  et,  à  l'époque  où  naquit  le  futur  réformateur  de  la 
Prusse,  c'est-à-dire  en  1757,  sa  famille  les  maintenait  depuis 
quelque  chose  comme  cinq  siècles.  Elle  possédait  la  terre  de 
Stein  depuis  sept  cent  cinquante  ans. 

M.  Seeley  nous  peint  avec  beaucoup  de  talent  pittoresque 
et  de  grâce  un  groupe  de  ruines  se  dessinant  dans  les  airs 
sur  les  bords  de  la  Lahn  —  un  des  affluents  du  Rhin,  — 
ancienne  demeure  des  barons  de  Stein,  abandonnée  après  les 
guerres  de  Louis  XIV;  puis,  la  belle  maison  située  au  milieu 
de  la  ville  de  Nassau  et  flanquée  d'une  tour  dans  laquelle  la 
famille  vint  chercher  un  refuge  et  jouer  le  rôle  de  «  sqiiires 
de  Nassau  ...  C'est  là,  comme  il  le  dit,  un  exemple  de  la  car- 
rière parcourue  par  la  noblesse  allemande  dans  ces  régions. 
Ses  châteaux,  situés  sur  les  hauteurs,  sont  détruits  par  la 
guerre  de  Trente  ans  ;  elle  descend  dans  les  plaines,  entre 
dans  les  villes,  s'y  bâtit  des  maisons,  et  les  grands  chevaliers 
commencent  à  se  mêler  aux  simples  citoyens. 

Henri-Fréderic-Charles  Stein,  le  neuvième  de  dix  enfants, 
fut  le  premier  de  sa  famille  qui  passa  au  service  de  la  Prusse. 
Les  chevaliers  impériaux  ne  demandaient  ordinairement  qu'à 
la  cour  de  Vienne  des  places,  des  charges,  des  faveurs:  Henri 
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dédaigna  cette  voie.  Jusque  dans  les  liens  qu'il  allait  con- 
tracter, il  voiihit  (''Ire  indépendant  et,  pour  cela,  ne  prendre 
que  du  service  volontaire.  Il  pouvait  choisir  à  son  tjré  de  la 
diplomatie  ou  de  l'armée  :  ni  l'une  ni  l'autre  ne  lui  convint. 
Sa  triste  santé  (il  était  cruellement  prédisposé  à  la  goutte) 
eût  fait  de  lui  un  pauvre  soldat;  quant  à  la  politique  étran- 
gère, il  y  avait,  dit-il  dans  son  Aiitobiof/uiphie,  toujours 
répugné,  parce  qu'il  voyait  chez  les  diplomates  «  un  mélange 
d'oisiveté  et  d'activité  vaine,  une  petitesse  d'objets  et  de 
vues,  une  curiosité  fatigante  pour  eux,  un  esclavage  constant 
des  petites  choses  à  la  cour  et  dans  le  monde  ».  Ses  inclina- 
tions, comme  ses  aptitudes,  le  portaient  vers  l'administration 
et  surtout  vers  les  finances.  Il  était  né  homme  pratique, 
homme  d'aflaires.  C'était  le  temps  où  Turgot  en  France, 
Adam  Smith  en  Angleterre,  et  en  Allemagne  Krauss,  son 
disciple,  créaient  ou  popularisaient  la  science  de  l'économie 
politique.  Stcin  était  fortement  attiré  de  ce  côté.  L'éclat  que 
Frédéric  II  avait  donné  à  la  Prusse  le  séduisait  également, 
quoique  ce  fût  un  éclat  emprunté.  11  partit  donc  pour  Berlin. 
Après' quelques  années  d'apprentissage,  il  fut  nommé  direc- 
teur des  mines  de  Wetter,  en  Westphalie.  On  raconte  que 
lorsqu'il  reçut  pour  la  première  fois  l'argent  de  ses  appointe- 
ments, le  sang  du  chevalier  impérial  se  réveilla  en  lui,  et  que, 
lançant  cet  or  à  terre,  il  pleura  amèrement.  Quelque  temps 
après,  Stein  fut  élevé  à  la  haute  position  de  président  do 
toutes  les  Chambres  de  Westphalie,  quelque  chose  coHime 
gouverneur  des  territoires  prussiens  situés  dans  le  cercle 
westphalien.  Il  y  déploya  une  activité  extraordinaire  et  com- 
mença sur  une  échelle  modeste  cette  œuvre  immense  de 
réforme  de  l'administration  prussienne  qu'il  devait  accom- 
plir plus  tard  à  la  faveur  des  malheurs  mêmes  du  pays. 

Déjà,  pendant  son  séjour  à  Wetter,  il  s'était  signalé  par  de 
grands  travaux  d'utilité  publique.  Faire  des  routes,  canaliser 
des  rivières,  rendre  le  Ruhr  navigable,  tout  cela  paraît  avoir 
été  facile  pour  lui.  Parvenu  à  de  plus  hautes  fonctions,  il 
s'appliqua  à  quelque  chose  de  plus  pressant  encore  pour  le 
bien  des  peuples  :  l'affranchissement  des  citoyens  de  la 
tutelle  bureaucratique.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de 
la  condition  à  laquelle  les  avait  amenés  le  gouvernement 
militaire  de  Frédéric  l"  et  de  Frédéric  IL  Tuul  pour  VÏUat, 
tout  pur  l'Élat,  semblait  être  la  devise  de  la  Prusse.  Comme 
il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  corruption  et  la  vénalité 
administratives  étaient  égales  à  la  tyrannie  administrative. 
Stein  porta  ses  vues  de  ce  côté,  et  il  acquit  dès  lors  le  renom 
d'èmancipatcur  du  peuple,  non,  comme  il  le  mérita  plus  lard, 
en  appelant  les  classes  pauvres  à  la  propriété  du  sol,  mais  en 
les  délivrant  de  la  bureaucratie. 

L'année  I8O/1  trouva  Stcin  ministre  des  finances  et  du  com- 
merce. Le  roi  avait  eu  peine  à  le  nonmier  parce  qu'il  éprou- 
vait «  comme  une  terreur  instinctive  en  présence  d'un 
homme  d'une  si  grande  personnalité  ».  Stein  était  là  sur  son 
véritable  terrain,  t^onmic  un  bon  inlendant  qui  par  son  pa- 
tient et  obscur  travail  l'ait  la  prospérité  d'une  famille,  il  a, 
par  ses  réformes  financières,  préparé  la  grandeur  politique 
de  la  Prusse.  Frédéric  II  avait  clé  un  mauvais  financii^r,  quoi- 
qu'il lût  économe  et  Ihésaurisateur.  Frudéric-Guillaunic,  son 


successeur,  avait  maintenu  un  système  ruineux  de  paix 
armée.  Depuis  1792,  on  avait  fait  la  guerre  à  la  France  et  à 
la  Pologne.  La  récolte  de  179Zi  avait  été  la  plus  mauvaise  dont 
les  annales  de  la  Prusse  fassent  mention.  Enfin  le  fameux  tré- 
sor de  55  000  000  de  thalers  laissé  par  Frédéric  le  Grand  était 
épuisé,  et,  après  avoir  eu  des  épargnes  dans  ses  caisses,  la 
nation  commençait  à  avoir  des  dettes,  chose  nouvelle  en  ce 
pays.  On  empruntait  de  toutes  mains  :  de  la  Hollande,  des 
banquiers  de  Francfort, de  l'Institut  maritime,  etc.,  et, comme 
le  système  des  emprunts  perpétuels  et  indéfinis  n'était  pas 
encore  inauguré  en  Europe,  on  pressurait  le  peuple  pour 
tâcher  de  se  libérer.  A  la  mort  de  Frédéric-Guillaume  II,  la  | 
dette  était  de  A8  000  000  de  thalers,  somme  énorme  dans  les 
idées  du  temps.  La  Prusse  semblait  vouée  par  la  nature  à 
une  éternelle  pauvreté.  Outre  que  son  sol  était  peu  fertile,  sa 
position  d'enclave  au  milieu  de  voisins  puissants  l'obligeait  à 
tenir  sur  pied  de  grandes  armées  permanenles.  Un  gouver- 
nement militaire,  par  conséquent  un  gouvernement  despo- 
tique, une  armée  qui  la  dévorait,  telles  étaient  les  nécessités 
auxquelles  elle  était  soumise.  Pendant  quel'Angleterre  avait,  au 
commencement  du  xvni«  siècle  par  exemple,  17,000  hommes 
sous  les  armes  sur  une  population  d'environ  10  000  000  âmes, 
la  Prusse,  avec  une  population  de  2  200  000  âmes,  entretenait 
80  000  soldats.  Cette  proportion  ou  plutôt  cette  disproportion 
avait  toujours  été  maintenue  depuis.  Quand  Stein  arriva  au 
ministère,  en  1804,  la  paix  armée  était  plus  que  jamais  à 
l'ordre  du  jour,  car  la  guerre  n'était  pas  éloignée.  Le  pro- 
blème de  rétablir  les  finances  semblait  donc  insoluble;  et 
quand  on  pense  que,  deux  ans  après,  la  catastrophe  prus- 
sienne survenait,  et  à  sa  suite  les  indemnités  de  guerre  à 
payer,  on  voit  au  milieu  de  quelles  circonstances  le  baron  de 
Stein  venait  faire  à  sop  pays  l'application  des  principes  expo- 
sés dans  le  livre  de  la  Richessi>  dea  nations. 

Les  obstacles  qu'il  avait  à  vaincre  n'étaient  pas  tous  des 
obstacles  matériels.  Il  y  en  avait  aussi  de  moraux  ;  surtout 
un  mauvais  système  gouvernemental  rendait  impraticables 
les  réformes  financières.  Stein  eût  pu  dire  comme  le  baron 
Louis  :  «  Faites-moi  de  la  bonne  politique  et  je  vous  ferai  de 
bonnes  finances.  »  Mais  il  dut  faire  à  la  fois  les  finances  et  la 
politique  lui-même.  On  était  à  cent  lieues  à  cette  époque,  en 
Prusse,  de  la  notion  d'un  ministère  responsable.  Frédéric  I", 
le  roi  sergent,  Frédéric  II,  le  grand  général,  avaient  pratiqué, 
si  jamais  on  le  pratiqua,  le  gouvernement  personneL  Sous 
leurs  successeurs  plus  faibles,  la  camarilla  gouverna.  11  y 
avait  deux  sortes  de  ministres  en  Prusse  :  les  ministres  du 
cabinet  et  les  ministres  d'État.  Les  ministres  du  cabinet 
étaient  les  conseillers  privés  du  roi.  Le  plus  souvent  c'était 
ses  amis,  ses  créatures.  Au  temps  de  Frédéric-Guillaume  III, 
Beyme  et  Lombard,  investis  de  ces  fonctions,  en  étaient 
venus  à  faire  signer  au  roi  ce  qu'on  appelait  des  décisions 
(lirecles,  qui  avaient  force  de  décrets,  et  ils  gouvernaient  ainsi 
par-dessus  la  tête  des  ministres.  En  outre,  le  roi  avait  un 
confident  intime,  le  général  KiJckeritz,  que,  dans  un  but 
louable,  il  avait,  à  son  avènement  au  trône,  investi  d'une  auto- 
rité presque  paternelle  sur  lui-même.  Kiickerilz  pouvait  tout 
dire,  donner  son  avis  sur  toutes  les  affaires  et  avec  d'excel- 
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Icnli's  iiilenlioiis  brouiller  les  caries,  car  c'était  un  lioratiie 
iruno  uK'iliocritc  notoire. 

AI)olir  l'in.^litution  d'un  ministère  de  cabinet,  renvéJrster 
la  camarilla,  affranchir  le  roi  de  l'influence  de  Kbckerltz, 
in>i)irer  à  ce  prince  excellent,  mais  faible,  des  résolutions 
stables,  et  en  mrnie  temps  réformer  une  administration  aussi 
},'ro?se  d'abus,  aussi  coupable  de  tyrannie  et  de  concussion 
(jufi  pouvait  l'élre  l'administration  de  l'Kspagne  au  déclin  de 
la  monarchie,  telle  était  la  tâche  du  parti  Stein-Hardenborg. 
Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  échoua  d'abord  et  si  ce  ne  fut 
pas  trop  des  revers  inouïs  qui  fondirent  sur  la  Prusse  pour 
vaincre  les  résistances. 

Siein  fut  comme  ministre  témoin  de  ces  revers.  11  était  en 
fondions  en  18UG;  il  y  resta  jusqu'en  1807,  y  rentra  la  même 
année  et  en  sortit  défÎMilivement  en  1808.  Comme  Napoléon 
a  été  coupable  de  sa  seconde  expulsion  du  ministère,  il  est 
bon  de  lairo  observer  que  ce  fut  Frédéric-tjuillaume  seul  et 
sa  camarilla  qui  eurent  toute  la  responsabilité  de  la  pre- 
mière. La  destinée  de  .Stein  fut  d'être  plus  maltraité  encore 
par  le  prince  qu'il  avait  bien  servi  que  par  l'ennemi  de  son 
pays.  L'ingratitude  insensée  du  roi  lui  fut  plus  sensible  que 
la  haine  de  Napoléon  ne  lui  parut  redoutable,  et  c'est  en 
cette  occasion  surtout  qu'il  déploya  la  fermeté  de  son  carac- 
tère. 

11  serait  trop  long  de  rapporter  les  circonstances  qui ,  six 
mois  après  le  désastre  d'Iéna,  poussèrent  le  malheureux  Fré- 
déric-Guillaume à  renvoyer  et  à  outrager  l'homme  le  plus 
capable  de  réparer  les  désastres  du  royaume.  Stein,  le  fier 
chevalier  de  l'empire,  n'avait  jamais  eu  ses  sympathies.  Sa 
rudesse  de  langage,  digne  de  ses  premiers  aïeux,  l'indépen- 
dance de  ses  vues  et,  malgré  son  conservatisme  solide,  les 
propensions  libérales  qu'il  tenait  à  la  fois  de  sa  chevalerie 
impériale  et  des  lumières  du  siècle,  tout  cela  déplaisait  à 
un  représentant  du  gouvernement  paternel  et  à  un  homme 
aigri  par  les  malheurs.  A  propos  de  quelques  détails  de  ser- 
vice qui  à  distance  paraissent  insignifiants,  les  colères  de 
Fréléric-Guillaume  éclatèrent  comme  elles  éclatent  chez  les 
caractères  faibles,  c'est-à-dire  sans  réserve  et  sans  mesure. 
Nous  allons  traduire,  quoiqu'elle  soit  un  peu  longue,  la  lettre 
autographe  qu'il  écrivit  alors  à  son  ministre,  à  côté  de  la- 
quelle pâlit  certainement  l'arrOt  de  proscription  porté  par 
Napoléon  : 

<i  J'ai  eu  d'abord  des  préventions  contre  vous.  Je  vous  regar- 
dais connue  un  homme  de  talent,  actif,  capable  de  grandes 
conceptions;  mais  en  même  temps  je  pensais  que  vous  n'étiez 
pas  exempt  des  excentricités  du  génie,  c'est-à-dire  que  \ous 
aviez  une  grande  confiance  dans  l'excellence  de  \otre  opinion, 
(le  façon  que  vous  ne  pouviez  point  faire  partie  d'un  minis- 
tère où  il  faut  discuter  toutes  choses  et  ne  point  s'irriter  par 
les  dissentiments.  J'ai  triomphé  de  ces  préventions  à  votre 
égard,  parce  que  j'ai  toujours  eu  dans  le  choix  de  mes  mi- 
nistres plus  égard  au  bien  de  mon  peuple  qu'à  mes  affec- 
tions personnelles.  C'est  une  chose  inexplicable  que  vos  avo- 
cats auprès  de  moi  aient  été,  en  ce  temps-là,  les  hommes 
qu'aujourd'hui  vous  attaquez  le  plus  vivement  et  que  vous 
voulez  renverser  (le  roi  parle  ici  de  ses  ministres  de  cabinet, 
particulièrement  de  Iteyme).  C'est  à  leurs  instances  que  j'ai 
cédé  en  vous  nommant  en  remplacement  de  Slruensée.  Vous 


avez  parfaitement  rempli  les  foncliotis  que  Je  vous  ai  confiées, 
et  j'ai  pensé  alors  vous  rapprocher  davantage  de  moi,  vous 
investir  d'un  plus  grand  pouvoir.  Une  saillie  ironique,  incon- 
venante dans  un  rapport  officiel,  vint  cet  été  vous  attirer  mes 
reproches.  Vous  n'avez  point  répondu.  Etait-ce  parce  que 
vous  sentiez  que  vous  aviez  eu  tort?  J'écarte  celle  question. 
Peu  de  temps  après,  je  vis  votre  nom  au  bas  d'un  document 
signé  par  plusieurs  personnes  (le  roi  fait  sans  doute  allusion 
à  une  remontrance  en  date  du  2  septembre ,  rédigée  par 
l'bislorien  Mûller,  signée  par  plusieurs  princes  de  sa  famille  et 
par  Stein,  contre  l'existence  d'un  ministère  de  cabinet;  i!  on 
avait  été  fort  blessé),  document  dont  la  forme  était  telle  que 
je  préfère  la  passer  sous  silence.  Malgré  tout,  j'ai  continué  à 
vous  témoigner  de  la  confiance,  à  prendre  votre  avis  dans  les 
affaires  importantes,  car  je  connaissais  vos  lumières;  j'ai 
même  voulu  vous  confier  par  intérim  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères.  Vous  lavez  refusé  par  une  lettre  empha- 
tique. Quoique  ce  refus  me  causât  un  embarras  dans  le  mo- 
ment, j'ai  accepté  vos  raisons,  et  j'ai  signé,  le  17  décembre, 
un  ordre  conforme  à  vos  vues  administratives,  ordre  qui,  je 
présume,  vous  est  connu.  Je  dis  :  je  présume,  parce  que 
votre  silence  à  ce  sujet,  que  j'ai  d'abord  attribué  à  l'état  de 
votre  santé,  serait  sans  cela  inexplicable  (le  roi  veut  dire  que, 
sans  empêchement  pour  cause  de  maladie,  il  ne  compren- 
drait pas  le  silence  gardé  par  Stein).  //  m'esl  impossible,  en 
effet,  de  l'imputer  à  la  désobéissance  ou  à  une  inletiiion  de 
défi,  car,  en  ce  cas,  f  aurais  à  vous  donner  un  loijemenl  con- 
venable. Je  sais  pourtant  la  manière  insolente  dont  vous  vous 
êtes  exprimé  verbalement  et  par  écrit  avec  les  généraux  RQ- 
chel,  Zastrow,  Kockeritz,  et  je  n'ignore  pas  que  vous  avez 
par  deux  fois  refusé  de  m'adresser  votre  rapport  sur  une 
atl'aire  qui  regarde  votre  département. 

«  Toutes  ces  choses  m'obligent,  àmon  regret,  de  reconnaître 
que  je  ne  m'étais  point  mépris  au  début  sur  votre  caractère 
et  que  je  dois  voir  en  vous  un  fonctionnaire  insolent,  réfrac- 
taire,  obstiné,  désobéissant,  qui,  orgueilleux  de  son  génie  et 
de  ses  talents,  loin  d'avoir  égard  au  bien  de  l'État,  n'est 
guidé  que  par  son  caprice,  n'agit  que  par  passion,  par  haine 
et  par  rancune.  Ce  sont  des  fonctionnaires  comme  ceux-là 
qui  détruisent  la  discipline  chez  les  autres.  Je  suis  vraiment 
fâché  que  vous  m'ayez  réduit  à  vous  parler  avec  cette  fran- 
chise ;  mais,  comme  vous  vous  donnez  pour  un  ami  de  la 
vérité,  je  vous  ai  dit  mon  opinion  en  bon  allemand.  Mainte- 
nant j'ajoute  que,  si  vous  ne  voulez  pas  modifier  votre  con- 
duite irrespectueuse  et  inconvenante,  l'État  ne  pourra  plus 
compter  sur  vos  services  à  l'avenir. 

«  FnÉDÉniC-GuiLLAUME. 
«  Kœnigsbcrg,  3  janvier  1807.  i> 

A  cette  lettre,  à  la  fois  faible  et  violente,  d'un  style  confus, 
diffus,  passionné,  qui  suffirait  à  peindre  le  caractère  de  sou 
auteur,  Stein  repondit  : 

(1  J'ai  reçu  l'ordre  de  Votre  Majesté  au  moment  où  je  me 
préparais  à  faire  à  Memel  un  voyage  pénible  pour  affaires 
sérieuses  (la  cour  à  ce  moment  résidait  à  Memel),  et  je  de- 
vais partir  cette  nuit. 

«  Comme  Votre  Majesté  me  considère  comme  un  fonction- 
naire insolent,  réfractaire,  obstine,  désobéissant,  qui,  or- 
gueilleux de  son  génie  et  de  ses  talents,  au  lieu  d'avoir  g;u-de 
au  bien  de  l'État,  n'est  guidé  que  par  son  caprice,  n'agit  que 
par  passion,  par  haine  et  par  rancune,  et  comme  je  suis  cou- 
vaincu,  moi  aussi,  que  des  fonctionnaires  comme  ceux-là  ne 
peuvent  que  détruire  la  discipline  chez  les  autres,  je  suis 
forcé  de  prier  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  accepter  ma 
démission,  laquelle  je  lui  demande  de  recevoir  ici,  puisqu'en 
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CCS   circonstances  il  devient  inutile  que  je  fasse  le  voyage 
de  Meniel. 

«  Stein. 
Il  H  janviei-  1807.  n 

Le  roi  envoya  le  lendemain  la  note  suivante  : 

«  Comme  le  baron  Von  Stein  s'est  fait  justice    hier  lui- 
mCme,  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

«  FBKDÉBIC-Gun.LAUME. 

i(  Kœnigsbere;,  4  janvier  1807.  » 

Cet  échange  de  pavés  germaniques  ne  paraît  pas  avoir 
étonne  les  contemporains.  11  faut  croire  que  ce  langage  était 
dans  les  habitudes  du  pays,  car  Stein  lui-même  en  avait 
employé  un  semblable  envers  des  officiers  inférieurs;  mais 
cela  donne  une  pauvre  idée  de  la  politesse  des  cours  du  Nord 
à  cette  époque  et  nous  remet  en  mémoire  les  rudesses  de 
Pierre  le  Grand.  Le  pauvre  roi  de  Prusse  n'avait  point  la  force 
de  soutenir  longtemps  un  tel  rôle.  Ballotté  par  les  événements 
politiques  qui  lui  devenaient  de  plus  en  plus  hostiles,  con- 
seillé par  Napoléon,  qui  n'avait  pas  encore  éprouvé  pour  son 
compte  la  fermeté  de  Stein,  pressé  par  Hardenberg,  qui  ne 
voyait  que  lui  capable  d'être  ministre,  il  faisait  écrire  huit 
mois  après  à  son  serriteur  disgracié  pour  lui  demander  de 
rentrer  aux  affaires.  La  démarche  fut  faite  par  Hardenberg 
écrivant  de  la  part  du  roi.  Blûcher  écrivit  aussi  ;  la  princesse 
Louise  Radziwill,  sœur  du  prince  Ferdinand,  mort  à  Saalfeld, 
adressa  de  son  côté  à  Stein  un  appel  passionné;  Niebuhr  et 
beaucoup  d'autres  joignirent  leurs  instances  aux  ordres  du 
roi.  Stein  était  à  Nassau,  gravement  malade  depuis  la  paix  de 
Tilsitt;  car  c'était  une  nature  irritable  et  violente,  jointe  à  un 
tempérament  goutteux,  chez  laquelle  tout  chagrin  était 
suivi  de  maladie.  Cependant  il  se  possédait  toujours  au  plus 
fort  de  ses  souffrances,  et  avec  une  magnanimité  antique  il 
dicta  à  sa  femme  la  lettre  suivante  : 

«  A  Sa  Majesté  royale, 

«•(l'ai  reçu  le  'J  août  l'ordre  que  Votre  Majesté  me  donne,  par 
une  letlre  du  ministre  de  cabinet  Hardenberg,  de  reprendre 
le  portefeuille  de  l'intérieur.  J'obéis  sans  condition.  Je  laisse 
à  Votre  Majesté  le  choix  de  mes  collaborateurs.  A  cette  heure 
calamiteuse,  il  serait  injustifiable  de  s'arrèler  à  des  considé- 
rations de  personnes,  surtout  quand  Votre  Majesté  donne  de 
si  hauts  exemples  de  courage. 

«  Je  partirai  aussitôt  que  je  pourrai  quitter  mon  lit  et  je  pas- 
serai par  Copenhague,  car  la  route  de  Berlin  n'est  pas  sûre. 

«  Stein.  » 


m. 


C'est  ainsi  qu'arriva  le  moment  décisif  de  lu  vie  de  Stein, 
qui  est  en  même  temps  la  grande  période  de  l'histoire  de 
Prusse.  La  foudroyante  catastroplie  de  1800,  la  rentrée  de 
Stein  aux  affaires  et  la  reconstruction  de  la  nionarcliie  prus- 
sienne sur  des  bases  assez  larges  pour  élever  plus  tard  lui 
empire,  tels  sont  les  trois  actes  d'un  drame  historique  du 
plus  haut  intérêt.  Dans  ce  drame  il  y  a  presque  unité  de 


"  temps,  car  il  s'accomplit  en  trois  ans.  Inutile  de  dire  que 
Frédéric-Guillaume  n'y  joue  que  le  rôle  de  machiniste. 

Pour  se  bien  rendre  compte  du  service  rendu  à  l'humanité 
et  à  l'Allemagne,  il  faut  se  rappeler  ce  qu'était  l'organisation 
de  la  Prusse  avant  l'acte  d'émancipation  du  9  octobre  1807.  La 
population  prussienne  était  non  seulement  divisée  comme 
ailleurs  en  trois  classes  :  les  nobles,  les  citoyens  et  les  serfs, 
mais  elle  était  subdivisée  en  sous-classes,  par  un  système 
qui  remet  en  mémoire  les  castes  de  l'Inde.  Dans  un  seul  vil- 
lage et  parmi  des  gens  qui  paraissaient  à  première  vue 
d'une  même  condition,  il  pouvait  y  avoir  cinq  ou  six  classes  ; 
de  Prussiens  presque  invinciblement  séparés  les  uns  des 
autres.  Les  terres,  comme  les  hommes,  étaient  classées,  non 
pas  en  raison  de  leur  qualité  et  de  leur  valeur,  mais  en  vertu 
d'une  convention  qui  voulait  que  le  système  de  caste  s'étendît 
au  sol.  C'était  quelque  chose  d'infiniment  plus  compliqué, 
plus  tyrannique,  que  l'ancienne  organisation  sociale  de  la 
France,  parce  qu'il  s'agissait  ici  d'un  pays  purement  mili- 
taire et  d'un  peuple  fortement  imprégné  d'habitudes  despo- 
tiques qui  lui  venaient  de  proche  en  proche  de  l'Asie. 
Comme  le  dit  M.  Seeley,  l'idée  du  laisser-faire  était  inconnue.  i 
chez  lui.  Chacun  avait  sa  place  marquée  en  naissant  et  la  | 
gardait  jusqu'à  la  mort;  chacun  recevait  sa  tâche  et  son 
salaire,  d'une  façon  plus  ou  moins  directe,  d'un  grand  distri- 
buteur, d'un  homme-providence  placé  à  la  tête  de  la  société 
prussienne  ou  plutôt  de  l'armée  prussienne,  car  la  nation  tout 
entière  n'était  qu'une  armée.  Non  seulement  tout  citoyen  était 
soldat  pour  un  temps  long,  mais,  rentré  dans  les  rangs  de  la 
société  civile,  il  restait  soumis  à  un  régime  tout  militaire. 
Ses  biens,  comme  sa  personne,  étaient  dans  la  main  du  roi. 
Toutes  les  ressources  du  pays  étaient  inventoriées,  de  façon 
que  le  maître  pût  en  disposer  à  son  gré.  La  liberté  de  changer 
d'état,  celle  de  passer  d'une  province  à  l'autre,  encore  plus 
celle  de  faire  le  commerce  sans  autorisation  spéciale,  n'exis- 
taient pas.  Seulement  le  paysan  conservait  certains  droits 
sur  le  sol  qu'il  cultivait,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  pouvait  être 
privé  sans  forfaiture,  comme  il  a  pu  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  où  les  mœurs  ont  enfin  corrigé  les  lois,  en  être  chassé 
en  Irlande  et  en  Angleterre. 

Trois  mois  après  la  rentrée  de  Stein  au  ministère, |  était 
donné  l'ôdit  d'émancipation.  Déjà,  pendant  son  premier  pas- 
sage aux  affaires,  il  en  avait  élaboré  le  projet.  11  faut  recon- 
naître que  le  roi  n'y  répugna  point  et  que  son  cœur,  plus 
ouvert  que  son  esprit,  favorisa  ce  dessein.  Mais,  comme  il 
manquait  derésolution,  il  en  eût  certainement  manque  encore 
ici  sans  la  fermeté  de  son  ministre.  Hardenberg  n'avait  ni 
l'audace  ni  la  décision  de  Stein.  Celui-ci,  véritable  Napoléon 
de  la  paix,  brusqua  les  choses,  et  cet  acte  mémorable  fut  en 
un  moment  accompli.  Voici  en  abrégé  la  teneur  de  l'édil  : 

Nous,  Frédéric-Guillaume,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc. 

Faisons  savoir,  etc. 

Article  \".  —  Tout  habitant  de  nos  ftlnts  peut,  sans  restric- 
tion de  notre  part,  posséder,  vendre,  louer  et  liypolhcquer 
des  terres,  qu'il  soit  noble,  citoyen  ou  paysan. 

Art.  •2.—  Tout  noble  peut,  sans  déroger,  exercer  les  métiers 
réser\és  jusqu'ici  à  la  classe  des  citoyens.  Les  citoyens  peu- 
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vent  passer  dans  la  classe  des  paysans  et  les  paysans  dans  la 
classe  des  citoyens. 

L'art.  3  règle  le  droit  de  préemption. 

Art.  i.  —  Il  est  permis  de  morceler  des  domaines,  soit 
pour  les  vendre  par  parties,  soit  pour  les  partager  entre  co- 
propriétaires. 

L'art.  5  traite  des  baux  nouveaux  à  long  terme. 

L'art.  6  traite  des  anciens  baux. 

L'art.  7  traite  de  la  succession  aux  baux. 

L'art.  8  traite  des  majorais  et  donne  le  droit  à  leurs  titu- 
laires d'emprunter,  mais  seulement  en  certains  cas.  Évidem- 
ment Slein  n'entendait  pas  abolir  la  noblesse. 

L'art.  9  concerne  l'extinction  des  lois  féodales  en  ce  qui 
touche  aux  devoirs  hiérarchiques. 

Art.  10,  11  et  12.  —  Ce  sont  là  les  trois  plus  importants; 
citons-les  en  entier.  C'est  l'abolition  du  servage. 

A  dater  de  la  présente  ordonnance,  de  nouvelles  relations 
entre  les  paysans  et  les  propriétaires  sont  établies,  etc.  A 
partir  de  la  fête  de  saint  Martin  1810,  tout  servage  cessera  en 
Prusse.  Tout  le  monde  y  sera  libre,  comme  on  l'est  déjà  sur 
les  domaines  de  la  Couronne,  et  ne  sera  soumis  qu'à  la  loi 
commune. 

Donné  sous  notre  seing  royal,  à  .Memel,  le  9  octobre  1807. 

Signé  :  Frédébic-Gcilladbe. 
Contresigné  :  Stein  et  Schrotter. 

Voilà  comment  la  Prusse  accomplit  pacifiquement  sa 
révolution  de  89.  Tandis  que  la  nôtre  et  celle  de  l'Angleterre 
avaient  cotité  des  flots  de  sang,  la  sienne  se  fit  sans  bruit  à 
l'ombre  de  la  Couronne.  C'est  à  Stein  surtout  qu'elle  dut  ce 
bienfait.  Il  est  vrai  que,  pour  rendre  un  pareil  acte  possible, 
il  avait  fallu  qu'elle  passât  par  de  bien  douloureuses  épreuves. 
Tandis  que  la  liberté  était  venue  à  la  France  dans  une 
auréole  de  gloire,  elle  entrait  en  Prusse  au  milieu  de  la  honte 
et  des  larmes. 

Après  ce  grand  œuvre,  le  baron  de  Stein  consacra  le  peu  de 
mois  qu'il  passa  encore  au  ministère  à  faire  fructifier  les 
réformes  fiscales  qu'il  avait  introduites  avant  la  guerre,  pour 
faire  face  aux  exigences  financières  du  vainqueur.  Les  deux 
années  de  son  administration  furent  pour  la  Prusse  ce  que 
fut  plus  tard  pour  la  France  le  gouvernement  de  M.  Thiers. 
S'appliquant  à  faire  renaître  l'espoir  et  la  confiance  en 
l'avenir,  il  augmenta  les  ressources  du  pays  et  paya  les 
indemnités  de  guerre.  îs'apoléon  était  enchanté.  Mais  quand 
Stein  vil  que  tout  cet  or  ne  libérait  pas  le  territoire  et  que  les 
Français  occupaient  toujours  la  Prusse  par  une  de  ces  néces- 
sités fatales  que  la  politique  impériale  avait  fait  naître,  il 
tourna  d'un  autre  côté  sa  pensée  et  ses  efforts.  L'insurrection 
espagnole  donnait  à  l'Europe  un  grand  exemple  que  l'Alle- 
magne se  sentait  toute  disposée  à  suivre  ;  la  société  du 
Tiigendbund  prenait  de  grands  accroissements;  les  tronçons 
de  l'ancienne  coalition  tendaient  à  se  rejoindre,  et  Stein,  un 
des  premiers,  entrevit  pour  son  pays  des  temps  nouveaux. 
C'est  alors  qu'il  commença  à  stimuler  sous  main  le  patrio- 
tisme allemand,  à  correspondre  avec  les  princes  allemands 


et  à  travailler  par  les  voies  secrètes  à  la  délivrance  de  la 
Prusse.  C'est  alors  qu'une  lettre  imprudente  adressée  par  lui 
au  prince  de  Sayn  Wittgenstein  fut  saisie  sur  le  messager  qui 
la  portait  et  provoqua  les  colères  olympiennes  de  Napoléon; 
c'est  alors  que  parut  le  décret  outrageux  rendu  contre  lui, 
qui  est  acquis  à  l'histoire  : 

Décret  impérial. 

Le  Howme  Stein,  cherchant  à  exciter  des  troubles  en  Alle- 
magne, est  déclaré  ennemi  de  la  France  et  de  la  Conl'édéra- 
tion  du  Rhin. 

Les  biens  que  ledit  Stein  posséderait  soit  en  France,  soit 
dans  les  pays  de  la  Confédération  du  Rhin,  seront  séquestrés. 
Ledit  Stein  sera  saisi  de  sa  personne  partout  où  il  pourra 
Otre  atteint  par  nos  troupes  ou  par  celles  de  nos  alliés. 
En  notre  camp  impérial  de  Madrid,  16  décembre  1808. 

Signé  :  Napoléon. 

C'est  alors  enfin  que  Frédéric-Guillaume,  par  une  dernière 
faiblesse,  refusa  aux  amis  de  Stein,  qui  l'en  suppliaient  plutôt 
pour  son  honneur  que  pour  celui  de  son  ministre,  de  donner 
la  décoration  de  l'Aigle  noir  à  l'homme  qui  avait  couvert  son 
règne  d'un  éclat  durable  et  sauvé  le  pays. 

A  l'injustice  des  événemenis  (car,  sauf  sa  forme  insolente, 
le  décret  de  Napoléon  fut  le  résultat  des  événements),  à 
l'ingratitude  de  son  souverain,  s'ajoutèrent  pour  Stein  les 
insultes  de  ses  infatigables  adversaires.  Au  milieu  même  des 
désastres  de  la  patrie,  les  vieux  partis  ne  désarmèrent  pas. 
La  noblesse  et  la  bureaucratie  étaient  une  grande  force  en 
Prusse,  presque  la  seule  force  du  pays  :  il  ne  faut  pas  être 
surpris  si  elles  ne  se  laissèrent  pas  dépouiller  de  leurs 
monstrueux  privilèges  sans  cris  et  sans  reproches.  Yorck,  le 
vieux  soldat  prussien,  exprimait  avec  un  candide  dédain  le 
sentiment  de  ces  conservateurs  intéressés  : 

«  Cet  homme,  écrivail-il  d'un  ton  tranchant,  a,  malheureu- 
sement pour  nous,  appris  en  Angleterre  son  métier  d'homme 
d'État;  et  le  voilà  qui  veut  appliquer  les  institutions  de  la 
riche  nation  commerciale  et  maritime  à  un  pauvre  pays 
agricole  comme  le  nôtre.  Comme  il  est  pressé  !  \  peine 
ministre,  il  court  à  .Memel,  il  extorque  au  roi  un  funeste  édit 
par  lequel  le  roturier  pourra  désormais  acheter  des  terres 
nobles,  le  noble  exercer  des  professions  de  roturier!  Quoi 
de  plus  humiliant  pour  la  noblesse,  quoi  de  plus  contraire  à 
l'esprit  de  notre  monarchie!  Est-ce  que  l'épicier  qui  aura 
acheté  un  domaine  viendra  se  ranger  aux  côtés  du  roi  dans 
les  jours  de  danger?  Et  le  prétendu  servage!  Est-ce  que  nous 
ne  savons  pas  tous  que  ce  n'est  là  qu'une  marotte  philanthro- 
pique? 

d  Fort  bien  !  une  terre  désormais  sera  comme  une  pièce  de 
monnaie  qui  passera  de  main  en  main  et  sur  laquelle  le  roi, 
à  chaque  mutation,  prélèvera  un  droit  quelconque!  Une  si 
belle  idée  ne  pouvait  naître  que  dans  le  bureau  d'un  banquier 
ou  dans  la  tête  d'un  professeur  bourré  jusqu'à  l'indigestion 
des  inventions  d'Adam  Smith.  Malheureusement  ce  fatras 
est  entré  dans  celle  du  grand  génie  que  nous  avons  pour 
ministre.  Vous  verrez  qu'il  voudra  qu'on  vende  jusqu'aux 
domaines  de  la  Couronne  et  que  le  roi  ait  une  liste  civile 
comme  une  espèce  de  fonctionnaire  salarie!  Mais  il  a  bien 
encore  autre  chose  en  lûte  !  11  veut  accroître  la  population  !  Les 
apprentis  mêmes  pourront  se  marier  et  faire  souche  de  pro- 
létaires misérables  !  iNous  voilà  voués  au  paupérisme  !  Il  ne 
nous  manquait  plus  que  cela!  Et  l'abolition  des  corvées  des 
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paysans  !  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  attentat  à  la  propriété 
nobiliaire  ?  Vraiment,  il  faudrait  pour  lui  plaire  que  Frédéric- 
Guillaume  remplaçât  la  devise  de  sou  Ordre,  le  S((i««  cuique, 
qui  est  le  principe  fondamenlal  des  rois  de  Prusse,  par  une 
image  de  saint  Crispin  !  >' 

Nous  n'avons  traduit  ces  sottises,  débitées  sur  le  ton  de 
routrecuidance,  que  parce  qu'elles  nous  portent  à  la  réflexion. 
Les  hommes  sont  ils  donc  bien  changés,  et  le  parti  de  la 
Croix  en  tous  pays  ne  lance-t-il  pas  toujours  contre  ceux  qui 
forcent  les  retranchements  où  son  aveugle  égoïsme  s'abrite 
les  mêmes  traits  impuissants? 

Lfo   QUESNEI,. 
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Tout  le  monde  voyage  aujourd'hui;  mais  combien  y  en 
a-t-il  qui  sachent  voyager?  Le  plus  grand  nombre  justifie  le 
mot  de  l'Écriture  :  «  Ils  ont  des  yeux  et  ils  ne  verront  pas; 
ils  ont  des  oreilles  et  ils  n'entendront  pas.  »  Pour  les  excur- 
sions ordinaires,  les  (Juidcs  de  tout  format  vous  indiquent 
les  impressions,  sensations  et  émotions  obligatoires  :  grande 
commodité;  gros  souci  de  moins.  Si  l'on  sort  de  ce  cercle 
banal,  c'est  autre  chose.  Il  faut,  pour  entreprendre  les  voyages 
lointains,  unes  orte  d'initiation  préalable.  N'allez  pas  en  Grèce 
et  en  Orient,  par  exemple,  si  vous  n'avez  déjà  vécu  par  la 
pensée  dans  ces  régions  que  vous  allez  parcourir.  Il  faut, 
outre  la  culture  générale  de  l'esprit,  la  science  ou  au  moins 
le  sentiment  de  l'art  dans  toutes  ses  manifestations,  pein- 
ture, sculpture,  architecture.  La  paléographie  et  Tarchéolo- 
gie  ne  sont  pas  moin?  nécessaires.  Enfin  il  faut  être  poète  à 
un  certain  degré  pour  évoquer  les  ombres  du  passé,  faire 
revivre  les  ruines,  voir  et  entendre  l'âme  des  choses. 

Que  d'autres  conditions  indispensables  encore  et  qu'il 
serait  long  d'énumérer!  Je  pensais  à  cette  réunion  néces- 
saire de  dons  naturels  et  de  qualités  acquises  en  lisant  les 
deux  intéressants  volumes  où  M.  Joseph  I^einach  raconte  son 
voyage  en  Orient  (1).  Il  est,  lui,  de  ceux  qui  onl  des  yeux 
pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre.  Sensible  aux  grands 
spectacles  de  la  nature,  buvant  la  belle  lumière  bleue  de 
l'Orient,  s'enivrant  de  soleil,  il  comprend  en  même  temps 
les  merveilles  du  l'art  :  tableaux,  statues,  marbres  et  colonnes 
debout  ou  à  moitié  brisées,  il  admire  tout  cequi  est  beau,  sans 
pourtant  s'engouer  de  parti  pris.  Archéologue  et  paléographe, 
il  reconstitue  les  monuments  des  vieux  âges  et  lit  couram- 
ment les  inscriptions.  Habitué  à  traiter  dans  les  salons  et  les 
journaux  les  plus  graves  problèmes  de  la  politique,  il  ex- 
plique aux  villes  déchues  pourquoi  elles  sont  tombées;  à 
celles  qui  doivent  renaître  il  assigne  la  date  de  leur  résur- 


(\)  Joseph  Heinach,    Voya/je   en   Oiknt.   —  2  vol.  Paris,    18?J 
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reclion.  Poète  à  ses  heures,  il  nous  redit  ce  qu'il  a  entendu 
de  concerts  et  vu  d'horizons  lumineux,  et  son  récit  a  tout    | 
ensemble  l'harmonie,  la  couleur  et  la  ligne. 

Avec  cela,  ni  pédantisme,  ni  prétention  ;  presque  toujours 
une  sincérité  d'accent  qui  me  charme.  Reprocherons-nous 
au  voyageur  d'être  là-bas,  en  ces  climats  lointains,  un  peu 
Parisien  parfois?  On  peut  s'étonner,  en  effet,  qu'il  ne  soit  pas 
plus  complètement  dépaysé,  qu'il  songe  encore  à  dire  des 
choses  aimables  à  tel  salon  et  surtout  à  telle  dame.  Mais  ré- 
fléchissez, je  vous  prie,  que  ces  volumes  ont  été  formés  de 
lettres  envoyées  à  Paris.  II  était  naturel  que  ces  lettres, 
preuves  de  souvenir,  continssent  quelques  A'e  m'oubliez  pas. 
Si  j'ai  dit  que  l'accent  est  sincère  presque  toujours  ,  les 
exceptions  ne  sont  ni  nombreuses  ni  graves.  Par  exemple, 
M.  Reinach,  fendant  l'espace  en  un  train  rapide,  a  aperçu  à 
la  vitre  d'une  chaumière  une  lumière  scintillante  comme  une 
étoile,  et  il  nous  raconte  qu'il  s'est  dit  :  C'est  là,  loin  du 
monde,  que  doit  être  le  bonheur  parfait  quand  on  est  deux  ! 
Est-il  bien  sûr  de  s'être  dit  cela  avec  une  pleine  conviction? 
Ailleurs,  dans  la  baie  de  Bcsika,  ayant  en  face  de  lui  Téné- 
dos,  à  gauche  la  plaine  de  Troie,  il  passe  la  journée  sur  le 
pont,  et  cette  journée  s'envole  comme  un  rêve,  car  il  a  vidé 
son  porte-cigarettes  et  lu  deux  ou  trois  chants  d'Homère. 
Mettons  plutôt  deux  que  trois,  n'est-ce  pas?  Et  c'est  déjà  bien 
joli.  Il  y  a  ainsi  quelques  menus  traits  où  l'on  reconnaît  que 
l'auteur  a  le  bonheur  d'être  jeune  :  mais  qui  sait?  c'est  peut- 
être  coquetterie,  pour  nous  faire  plus  vivement  remarquer 
par  le  contraste  la  maturité  des  jugements  et  la  clairvoyance 
des  aperçus  dans  les  questions  d'art,  d'histoire  et  de  poli- 
tique. Sur  ce  dernier  point  surtout,  il  faut  signaler  quelques 
pages  très  remarquables  sur  la  décadence  de  Conslantinople 
et  la  nécessité  d'une  révolution  régénératrice. 

La  forme  épistolaire  donne  à  ces  deux  volumes  une  grande 
vivacité  d'allures.  Le  tour  est  vif  et  dégagé,  le  ton  aimable  et 
aisé  ;  le  style,  sans  apprêt,  reflète  comme  un  clair  miroir  les 
impressions  et  les  émotions  successives.  Il  est  tour  à  tour 
enjoué,  sérieux,  poétique.  Je  ne  saurais  donc  trop  recom- 
j  mander  ces  deux  volumes  dont  la  lecture  est  fort  attrayante, 
presque  toujours  instructive. 


IL 


La  Fugitive  (1)  de  M.  Claretie  présente  un  tableau  assez 
sombre  des  bas-fonds  de  la  société  anglaise.  L'auteur  y  a 
pénétré  en  curieux.  Il  a  visité  les  Assommoirs  de  là-bas;  il  a 
exploré  un  monde  où  la  misère  donne  la  main  au  crime.  On 
a  déjà  raconté  plus  d'une  fois  les  mystères  de  Londres  et  il 
nome  semble  pas  que  M.  Claretie  nous  fasse  des  révélations 
bien  inattendues.  La  fiction  qu'il  a  placée  dans  ce  cadre  n'est 
pas  non  plus  très  originale  ni  très  saisissante.  Un  dompteur 
d'animaux  féroces  cherche  sa  fille,  ime  nouvelle  Fleur-de- 
Marie,  égarée  parmi  les  sauvages  de  la  vie  civilisée.  Il  la 
retrouve  quand  il  nous  a  promenés  suffisamment  à  travers 

(1)  LuFiioiliiv,  par  Jules  Chii-elie.  —  I  vol.  Paris,  1880.  E.  Deiitu. 
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tous  les  cloaques  et  repaires  qu'il  s'agissait  de  nous  faire 
explorer. 


I!I. 


De  toute  autre  nature  est  la  touchante  histoire  racontée 
par  M""  E.  de  Pressensé  sous  ce  litre  qui  séduira  l'enfance  : 
l'elile  Mère  (1).  Kien  déplus  moral  que  ce  récit  attendrissant. 
Destiné  au  jeune  âge,  il  ne  sera  pas  lu  sans  intérût  pour  les 
personnes  qui  s'intéressent  à  l'éducation  du  peuple,  il  touche 
en  effet  à  la  grave  question  de  la  part  qui  doit  cire  faite  dans 
celte  éducation  au  sentiment  reUaieux. 


IV. 


/{o/«M(/(2;,  parM.  l'abhé  Marc  Calmon,est  un  drame  découpé 
dans  la  Cliansuu  de  Roland  à  l'usage  des  collèges  où  l'on  cul- 
tive l'art  dramatique  honnête  et  sans  dangers.  11  a  été  déjà, 
nous  dit  l'auleur,  représenté  avec  succès  dans  un  petit  sémi- 
naire du  .Midi.  Je  le  crois  volontiers,  car  ces  scènes 
héroïques  sont  bien  faites  pour  enlever  les  cœurs,  quand 
même  le  stvle  de  l'adaptation  serait  un  peu  pâle  et  les  vers 
un  peu  mous.  M.  l'abbé  .Marc  Calmon  nous  apprend  en  outre 
que,  la  dernière  scène  achevée,  le  président  de  la  distri- 
bution des  prix  —  qui  n'était  pas  le  maire  du  pajs,  vous 
pensez  bien  —  dégagea  éloquemment  la  leçon  morale.  Il  y 
a  encore,  dit-il,  des  Sarrasins  et  des  païens  à  exterminer. 
Tel  Turpin  engageait  les  soldats  à  ne  pas  faiblir,  et  leur 
ordonnait  comme  pénitence  de  leurs  péchés  de  bien  se  battre. 


Le  Ihéàlre  de  TOdéon  devient  le  vestibule  de  l'Académie. 
M.  Labiche  y  a  fait  voyager  son  Perrichon  avant  d'entre- 
prendre lui-même  son  Aoyage  de  circumnavigation  en  fiacre 
chez  les  trente-huit  immortels.  M.  Jules  Barbier,  que  la 
même  ambilion  dévore,  s'est  décidé  à  frapper  un  grand  coup 
en  y  faisant  gémir,  hurler  et  grincer  son  Homme  à  plaindre, 
confiné  jusqu'alors  dans  un  in-18  qui  avait  fait  peu  de  bruit. 
Il  fallait,  paraîl-il,  que  ce  très  maussade  personnage  montât 
sur  les  planches  de  l'Odéon  pour  que  M.  Jules  Barbier  entrât 
à  l'Académie.  Pourquoi'?  Je  ne  le  vois  pas  clairement;  mais 
c'est  ainsi. 

On  comprend  aisément  cette  nécessité  pour  M.  Perrichon, 
car  enûn  c'est  la  grande  figure  créée  par  M.  Labiche  et  par 
lui  animée  de  son  souffle  puissant.  Remarquez  bien  que  ce 
nom  revient  sans  cesse  dans  le  discours  des  promoteurs  de 
la  candidature  du  fécond  vaudevilliste.  .Nommons  Labiche! 
II  a  fait  Perrichon  !  Quelle  abondante  gaieté,  quelle  intaris- 
sable bonne  humeur:  voyez  plutôt  Perrichon  !  Cette  observa- 
tion des  mœurs  bourgeoises  a  bien  son  prix;  il  n'y  a  pas  au 


(1)  Petite  Mère,  par  M"'"-'  E.  de  Pressensé.  —  1  vol.  Paris,  1880. 
G.  Fischbaclier. 

(■2)  /fo/(i n(/,  dianic  eu  quaUe  actes  ctenvei'S,  pai'.M.  Maïc  Calmon. 
—  1  vol.  Paris,  1880.  Brav  et  Rotaïu. 


monde  des  diplomates  et  des  grands  seigneurs  seulemeat,  il 
y  a  aussi  des  carrossiers  enrichis.  Lire  dans  leurs  cœurs  n'est 
pas  non  plus  un  mince  mérite  :  voyez  Perrichon  !  Et  à  ceux 
qui  résistent  :  Comment?  des  pochades,  dites-vous,  des 
farces  d'un  goût  douteux,  des  imbroglios  qui  font  gémir  la 
pudeur  comme  la  Scnsilivc  ?  Oui,  çà  et  là  ;  mais  voyez  Perri- 
clion  !  Et,  sans  cire  prophète,  on  peut  affirmer  que  le  jour  de 
la  réception  de  .M.  Labiche,  il  sera  surtout  question  de  Per- 
richon. L'académicien  saluera  dans  le  nouvel  élu  l'auteur  du 
VoyiKjf  de  M.  l'rrriclwn.  Et  toujours  Perrichon,  toujours  lui, 
lui  toujours. 

Je  constate  le  fait  naïvement  et  sans  malice.  Qui  sait 
même?  Si  j'avais  le  grand  honneur  d'appartenir  à  l'.Vcadémie, 
moi  aussi  quelque  jour  —  après  avoir  toutefois  nommé 
M.  Fustel  de  Coulanges,  M.  Alphonse  Daudet,  M.  Coppée,  — 
oui,  moi  aussi  peut-être  donnerais-je  mon  suffrage  à  l'auteur 
du  Voyage  de  M.  l'erriclion...  Sans  doute  il  a  déjà  été  large- 
ment récompensé  en  bravos,  en  rires,  en  argent;  mais  pour- 
quoi n'aurait-il  pas  la  consécration  suprême?  L'idée  lui  en  a 
été  suggérée  par  .M.M.  Augier  et  Legouvé,  car  je  gagerais  que, 
de  lui-même,  il  n'y  eût  jamais  songé  :  eh  bien,  en  votant 
pour  lui,  je  serais  heureux  de  faire  plaisir  à  ses  deux  par- 
rains autant  qu'à  lui-même. 

Donc  l'immortel  Perrichon,  qui  fera  iM.  Labiche  immortel, 
a  fort  bien  fait  de  voyager  longtemps  et  triomphalement  sur 
les  planches  de  l'Odéon;  mais  l'Homme  à  plaindre  de 
M.  Jules  Barbier,  qui  ne  doit  pas,  ou  je  me  trompe  fort,  y 
faire  une  longue  apparition,  n'est  pas,  lui,  un  triomphateur; 
n'ayant  pas  de  char,  il  n'y  saurait  faire  monter  son  père. 

Cet  homme  à  plaindre  est  un  des  favorisés  du  sort.  Santé, 
fortune,  femme  adorable,  enfant  charmant,  amis  dévoués,  et 
une  belle-mère  qui  lui  offre  des  pipes  en  écume  de  mer,  il  a 
tout.  Eh  bien,  c'est  un  Jérémie.  Il  gémit,  il  pleure,  il  glapit, 
il  hurle,  il  grogne,  il  grince.  11  invective  l'humanité  tout  en- 
tière, corrompue,  pourrie,  gangrenée.  S'il  l'exècre  en  gros, 
il  ne  l'épargne  pas  en  détail.  A  tous  ceux  qui  l'approchent, 
une  ruade;  car  dans  chaque  mot  qu'on  lui  dit  il  voit  une  iro- 
nie et  un  sarcasme.  Honnête  homme  d'ailleurs  et  capable  de 
j  rendre  service  même  à  ceux  qu'il  déteste  ;  mais  toujours  en 
I  grinçant.  II  y  a,  comme  vous  voyez,  dans  ce  Jérémie  l'Al- 
i  ceste  de  Molière,  le  Monsieur  qui  prend  la  mouche  de  La- 
biche et  le  bourru  bienfaisant  de  Goldoni.  Le  mélange  n'est 
pas  agréable.  Pendant  près  de  deux  actes  il  faut  entendre  ces 
lamentations  et  ces  grognements,  bruit  semblable  au  gémis- 
sement monotone  d'une  girouette  rouillée. 

Et  cela  sans  voir  poindre  un  semblant  d'action.  Enfin  nous 
y  voici!  Un  valet,  à  la  fois  méchant  et  bêle,  vient  l'avertir 
que  Madame  a  reçu  de  l'ami  de  Monsieur  un  portrait  et  qu'il 
y  a  eu  serrement  de  mains.  Je  n'aime  pas  cela,  murmurait 
lago  à  Othello.  Que  Monsieur  prenne  garde  !  dit  cet  lago- 
Jocrisse.  Et  c'en  est  assez.  Sans  plus  ample  informé,  l'homme 
à  plaindre,  qui  s'étonnait  qu'à  sa  couronne  d'épines  man- 
quassent ces  seules  pointes,  ne  doute  pas  de  son  malheur.  Et 
il  éclate  en  sarcasmes,  en  invectives,  en  insultes.  Et  il  y  aura 
séparation,  et  il  ira  vivre  dans  un  désert!  Ah!  si  j'étais  sa 
femme,  comme  je  le  prendrais  au  mot!  Quelle  occasion  d'être 
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libérée  d'un  maniaque,  section  des  agités,  dont  on  ne  peut 
môme  approctier  pour  le  soigner!  Mais  cette  sœur  de  charité, 
que  rien  ne  rebute,  apporte  d'elle-même  le  pardon,  quand 
l'insensé  a  reconnu,  quelques  instants  après  son  accès,  que 
son  accusation  était  absurde.  Le  voilà  calmé,  la  toile  tombe. 
Il  n'est  pas  guéri,  hélas!  Demain,  quelque  accès  nouveau.  La 
pièce  aura  peut-être  une  suite.  Mais  ne  mettons  pas  les 
choses  au  pis! 

Donc  un  semblant  d'action,  et  reposant  sur  une  insinua- 
tion absurde  d'un  domestique  idiot.  Des  caractères  à  peine 
esquissés,  sauf  celui  de  cet  hypocondriaque,  grossi  démesu- 
rément, poussé  jusqu'à  l'invraisemblable  et  l'impossible. 
Tout  cela  n'est  ni  réel  ni  vivant.  Il  semble  que  ces  fantômes 
et  ce  fantoche  se  meuvent  dans  le  brouillard.  Cette  comédie 
grisâtre  est  d'ailleurs  écrite  d'un  bon  style  :  on  est  même 
réveillé  de  temps  à  autre  par  quelque  vers  qui  se  détache 
assez  heureusement.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  succès  litté- 
raire. 


VI. 


Je  suis  en  retard  avec  le  Trésor  de  M.  Coppée,  représenté 
quelques  jours  avant  sur  la  même  scène  sous  le  nom  de 
comédie.  En  fait,  c'est  une  agréable  petite  féerie,  émaillée 
de  vers  délicats  et  charmants.  Imaginez  un  jeune  prince 
sous  des  habits  de  paysan.  C'est  un  paysan,  en  effet,  car  sa 
fortune  lui  a  été  ravie.  Près  de  lui  une  petite  fée  toute  mi- 
gnonne qui  confectionne  à  ravir  la  soupe  aux  choux.  Toute 
fée  qu'elle  est,  je  ne  sais  quel  enchanteur  l'a  vouée  à  la  bure 
et  aux  sabots  à  perpétuité.  Et  elle  aime  le  prince,  la  pau- 
vrette; mais  lui,  l'indifférent,  s'aperçoit  à  peine  de  sa  pré- 
sence. Son  cœur  est  ailleurs.  Il  aime  à  en  perdre  l'appétit  une 
jeune  damoiselle  ruisselante  d'or,  qui  ne  consentira  jamais  à 
transformer  la  chaumière  en  palais.  S'il  était  riche  cepen- 
dant, si  le  trésor  qu'ont,  dit-on,  caché  quelque  part  ses  ancê- 
tres était  découvert,  à  lui  cette  main  si  jolie,  si  jolie,  comme 
chante  Georges  Brown  !  De  sa  baguette  magique  la  petite  fée 
fait  jaillir  d'une  vieille  cheminée  le  trésor  si  ardemment 
souhaité,  et  elle  le  donne  au  jeune  paysan,  qui  ainsi  sera  heu- 
reux. Elle  en  mourra,  elle;  mais  qu'importe?  Voici  donc  le 
paysan  transformé  en  prince,  et  à  son  étal  naturel.  Cette 
transformation  est  suivie  d'un  second  changement  à  vue.  Le 
prince,  libre  maintenant  d'épouser  la  noble  damoiselle,  tout 
à  coup  s'aperçoit  qu'il  ne  l'aime  plus.  Non,  c'est  cette  petite 
fée  qu'il  aime,  et  il  lui  offre  sa  main  et  sa  fortune.  La  voilà 
donc  au  comble  de  ses  vœux?  Point.  Autre  changement  à 
vue  :  elle  refuse.  Ce  qu'elle  voulait,  c'était  une  chaumière  e' 
son  cœur.  Elle  eût  avec  ivresse  épousé  le  paysan;  le  prince, 
non^  :  sa  fierté  ne  peut  s'y  résoudre.  Et  tous  les  deux  de 
pleurer  sur  ce  malencontreux  trésor.  C'est  ainsi  que  se  pas- 
sent les  choses  dans  le  royaume  du  bleu  où  nous  transporte 
M.  Coppée.  Là,  comme  dans  l'opéra-comique,  la  fortune  ne 
fait  pas  le  bonheur.  A  la  place  de  ces  deux  infortunés,  je  re- 
mettrais le  trésor  dans  la  cheminée.  Il  n'en  serait  plus  jamais 
question,  et  ils  auraient  les  joies  sans  mélange  que  donne  en 
ce  monde  féerique  la  pauvreté.  Mais  attendez  1  11  y  a  là  un 


vieil  enchanteur.  Il  transforme  le  monceau  de  pierreries  en 
un  vulgaire  tas  de  caiUoux.  Dernier  changement  à  vue  :  le 
prince  redevient  paysan,  lui  aussi  porte  de  la  bure  et  des 
sabots.  La  petite  fée  aux  sabots  l'épouse  alors.  Ils  vivront 
heureux,  car  ils  vivront  pauvres.  Apothéose  de  la  chaumière. 

Nous  voilà,  n'est-ce  pas,  loin  du  monde  réel?  Je  n'ose  pas 
trop  insister,  car  je  connais  très  intimement  quelqu'un  contre 
qui  M.  Coppée  s'est  fâché,  lui  si  doux  et  si  aimable,  pour 
l'avoir  dit  trop  sincèrement.  «  Je  le  sais  parbleu!  bien,  lui 
a-t-il  écrit,  que  je  vous  transporte  dans  un  monde  imaginaire; 
mais  depuis  quand  le  poète  dramatique  ne  peut-il  plus  s'en- 
voler dans  le  domaine  de  la  fantaisie?»  —  Depuis  quand? 
charmant  poète  élégiaque,  ravissant  poète  bucolique;  mais 
depuis  toujours  !  Non,  le  poète  dramatique  n'a  pas  d'ailes  qui 
l'emportent  dans  l'azur.  S'il  monte  par  aventure  dans  le 
royaume  du  bleu,  s'il  se  plaît  à  nous  le  montrer  peuplé  d'êtres 
imaginaires,  il  cesse  alors  d'être  poète  dramatique.  Et  nous 
irons  avec  lui  très  volontiers  dans  ces  régions  de  la  fantaisie; 
nous  suivrons  Aristophane  parmi  la  race  ailée  et  chantante 
des  oiseaux,  nous  irons  avec  Shakespeare  écouter  les  mugis- 
sements de  la  tempête,  les  cris  désespérés  de  Calibar.,  les 
accents  angéliques  d'Ariel.  Oui,  très  volontiers;  mais  il  aura 
été  bien  convenu  d'avance  que  ce  voyage  fantastique  nous 
transporte  loin  du  monde  réel;  le  poète  n'aura  pas  affiché  la 
prétention  de  nous  présenter  l'image  de  la  vie.  Ne  nous  an- 
noncez pas  que  votre  Trésor  est  une  comédie  ;  dites  résolu- 
ment :  C'est  une  féerie!  et  alors  on  pourra  s'entendre. 

Question  de  titre  et  d'affiche,  répondrez-vous,  pure  chi- 
cane de  mots!  —  Nullement.  Il  n'y  aurait  que  cela,  j'en  con- 
viens, si  votre  petite  féerie  était  absolument  telle  que  je  l'ai 
racontée,  si  vos  personnages  étaient,  en  effet,  un  prince,  une 
fée,  un  magicien,  si  l'action  se  passait  où  il  nous  plaira 
et  quand  il  nous  plaira.  Mais  non,  vous  la  placez  à  un  point 
nettement  marqué  du  temps  et  de  l'espace.  Vous  nous  trans- 
portez en  Bretagne,  au  moment  où  les  émigrés  rentrent  en 
France.  Votre  prince  est  simplement  un  noble  ruiné  par  la 
vente  de  ses  biens  faite  au  nom  de  la  nation  ;  il  rapporte  de 
l'étranger  des  rancunes  et  des  colères  qu'avive  sa  misère  pré- 
sente. Votre  magicien  est  un  vieil  abbé  qui  maudit  la  Révo- 
lution et  Voltaire.  Votre  fée  est  une  jeune  fille  pauvre  qui 
souffre  d'être  à  charge  à  un  étranger.  Ils  commencent  donc 
par  exprimer  les  sentiments  et  les  passions  de  leur  milieu  et 
de  leur  époque;  ils  vivent,  sentent  et  pensent  comme  vivaient, 
sentaient  et  pensaient  tous  ceux  qui  avaient  passé  par  les 
mêmes  épreuves.  Nous  les  reconnaissons,  les  ayant  maintes 
fois  vus  et  entendus  :  ce  sont  bien  des  hommes,  non  des 
anges  et  des  séraphins.  Puis  tout  à  coup,  sans  préparation, 
il  leur  pousse  des  ailes,  et  les  voilà  qui  s'envolent  dans  le 
domaine  de  l'azur.  Eh  bien,  non,  ils  n'en  ont  pas  le  droit, 
quoi  que  vous  en  disiez.  Ce  dont  je  me  plains,  ce  n'est  pas 
que  vous  m'offriez  une  féerie,  c'est  que  vous  m'offriez  une 
comédie  qui  brusquement  tourne  à  la  féerie. 

Maxime  Gaucheb, 
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I. 


Voulez-vous  donner  des  élrennes  et  les  donner  à  la  fois 
littéraires  et  universitaires?  Nous  ne  voyons  pas  que  vous 
puissiez  choisir  rien  de  mieux  que  l'Oraison  funèbre  du 
prince  clf  Condé,  édition  Bocher.  M.  Emmanuel  Boclier,  bi- 
bliophile cmérile,  à  qui  les  éditions  de  choix  ont  procuré 
quelques-uns  des  plus  doux  plaisirs  de  sa  vie,  a  été  piqué  de 
la  généreuse  pensée  de  l'aire  à  son  tour  quelque  chose  pour 
nos  arrière-neveux,  s'ils  ont  le  temps,  avec  la  somme  chaque 
jour  grandissante  du  labeur  industriel,  d"être  bibliophiles. 
Il  a  conçu  la  pensée  d'une  édition  splendide  du  chef-d'œuvre 
de  Bossuel.  Uamoscène  Morgand  et  Charles  Fatout,  libraires, 
se  sont  faits  ses  coopérateurs.  M.  Lechevallier  Chevignard  a 
composé  des  dessins  superbes,  où  il  a  uni  l'exactitade  histo- 
rique à  l'art;  Chamerot  a  imprimé,  et  ainsi  nous  avons  un 
double  et  triple  chef-d'œuvre.  Plaisir  des  yeux  et  plaisir  de 
l'esprit.  11  en  est  des  livres  comme  des  femmes,  chez  les- 
quelles le  beau  n'est  pas  toujours  camarade  du  bien.  Ici  nous 
avons,  chose  rare,  le  beau  corps  hôte  d'une  belle  âme,  la 
perfection  du  papier  et  de  la  typographie  avec  la  perfection 
de  la  prose.  Je  ne  l'avais  pas  relue  depuis  bientôt  trente  ans, 
la  prose  magnifique  de  Bossuet.  J'y  trouve  un  défaut  qui  ne 
frappe  pas  dans  la  jeunesse  :  c'est  qu'on  sent  un  peu  l'appa- 
rat, et  un  apparat  qui  n'est  pas  sans  raideur,  dans  tout  ce 
pathétique  et  toute  cette  poésie;  c'est  aussi  que  les  parties  de 
fond,  entre  les  grands  morceaux,  portent  les  traces  d'un 
talent  fatigué  ;  la  recherche  y  aboutit  au  banal.  Mais  dans  les 
grands  morceaux  rien  n'a  faibli  de  la  puissance  extraordi- 
naire d'impression.  Bossuet  n'écrit  pas.  Il  sculpte.  Il  taille  la 
langu"  comme  un  marbre.  Sous  cette  belle  forme  oratoire,  il 
y  a  aussi  bien  plus  de  réflexion  solide  et  bien  plus  d'esprit, 
judicieux  et  nourri,  que  n'en  veulent  voir  les  détracteurs  de 
la  forme  oratoire  propre  à  quelques-uns  des  écrivains  du 
xvir  siècle.  Relisez  le  portrait  du  général,  tel  que  le  trace 
Bossuet,  vous  y  trouverez  tout  le  principal  de  l'art  de  la 
guerre  et  du  commandement,  qu'ont  négligé  nos  généraux 
de  1870. 

M.  Emmanuel  Bocher  a  dédié  son  livre  à  M.  le  duc 
d'Aumale.  l"n  bibliophile,  lui  aussi,  et  aussi  un  Condé;  mais 
unCondé  malheureux  qui  n'a  pas  eu  de  Rocroi  et  qui,  selon 
toute  vraisemblance,  se  retirera  définitivement  à  Chantilly 
avant  que  le  temps  vienne  pour  nous  de  revoir  Fribourg  et 
Nordlingue. 


II. 


M.  Vaucorbeil,  le  nouveau  directeur  de  l'Opéra,  et  M.  Charles 
Lamouroux,  son  chef  d'orchestre,  ne  se  sont  pas  entendus. 
C'est  Don  Juan  qui  les  a  brouillés.  Le  directeur  voulait  rétablir 
les  mouvements  dans  l'orchestre  tels  que  les  avait  fixés 
Mozart  lui-même.  Le  grand  précepte  de  Berlioz!  il  s'est  tué  à 


force  de  crier  avec  indignation  aux  musiciens  :  Scélérats  et 
huîtres,  jouez  donc  comme  c'est  écrit!  M.  Charles  Lamou- 
roux voulait  y  mettre  une  interprétation  plus  conforme  au 
goût  moderne.  II  a  donné  sa  démission. 

Qui  a  tort,  qui  a  raison,  en  doctrine?  Je  ne  le  déciderai 
pas.  Il  y  a,  dans  l'orchestration  des  plus  belles  œuvres,  des 
choses  qui  vieillissent  vite,  comme  il  y  a  en  littérature,  au 
théâtre,  des  ouvrages  dont  certaines  parties  restent  longtemps 
admirables  et  vivantes,  tandis  que  les  autres  ne  sont  plus  que 
langueur  et  bois  mort.  Que  faire  en  ce  cas  ?  Tout  sacrifier, 
ou  moderniser  et  remanier  pour  sauver  ?  Je  serais  très  fâché 
que  MM.  les  comédiens  ordinaires  de  la  Nation  eussent  pris 
le  parti  de  ne  plus  jouer  le  Dépit  amoureux  au  lieu  de  le 
réduire  en  deux  actes.  Je  ne  me  trouve  pas  trop  mal  non  plus 
qu'Adam  ait  habillé  le  Richard  Cœur  de  Lion  de  Grétry  d'une 
nouvelle  orchestration.  Mais,  d'autre  part,  quand  Berlioz, 
avec  sa  figure  ascète  d'anabaptiste  de  la  musique,  prOchail  : 
Comme  c'est  écrit,  comme  c'est  écrit.'  je  ne  trouvais  jamais 
rien  à  lui  répondre. 


m. 


Il  y  a  une  chose  certaine,  c'est  que,  depuis  des  années  et 
des  années,  l'orchestre  de  l'Opéra  n'est  plus  en  progrès.  Je 
ne  dis  pas  que  ce  soit  la  faute  de  M.  Lamouroux;  je  ne  sais 
pas  si  ce  n'est  point  la  faute  du  Conservatoire  et  de  la  direc- 
tion qu'on  y  donne  aux  classes  d'instruments. 

Le  fait  est  là. 

Quiconque  arrive  de  Vienne  ou  de  Berlin  trouve  l'orchestre 
de  notre  Opéra  relâché  et  cotonneux.  Tout  ce  qui  est,  dans 
une  partition,  dentelle  légère,  fusée  de  notes,  grâce  vaporeuse, 
cet  orchestre  le  rend  admirablement.  Dans  les  parties  vigou- 
reuses et  dans  les  parties  larges,  il  ne  se  rend  pas  maître  et 
dominateur  de  l'exécution.  Cela  flotte;  cela  n'est  pas  ramassé 
et  enlevé  avec  la  certitude  qu'on  y  met  à  Vienne  et  surtout 
à  Berlin. 

M.  Vaucorbeil  y  mettra  ordre.  En  attendant,  il  devrait 
envoyer  deux  ou  trois  de  ses  chefs  de  pupitre  étudier  comme 
on  s'y  prend  à  Vienne. 


IV. 


D'abord  ces  messieurs  se  plairaient  beaucoup  à  Vienne;  et 
puis  ils  persuaderaient  peut-être  à  M.  Vaucorbeil,  à  leur 
retour,  de  nous  donner  enfin  le  Lohengrin. 

M.  Vaucorbeil  est  un  directeur  de  l'Opéra  bien  rare.  II 
possède  l'art,  la  science  et  le  goût.  Tout  ce  qui  s'est  écrit  en 
musique,  il  le  connaît.  Non  seulement  il  le  connaît,  mais  il 
le  comprend  d'une  intelligence  large.  C'est  le  seul  musicien 
de  France  et  de  Navarre  qui  soit  d'une  doctrine  et  ne  soit 
pas  d'une  secte.  Gluck  est  son  dieu;  mais  cela  ne  l'empêche 
pas  d'être  sensible  aux  grâces  du  piccinisme.  Il  va  nous 
rendre  bientôt  /'■  Comte  Onj,  ce  pétillement  de  galanterie  et 
de   bonne  humeur  que  .M.  Perrin  avait  comme  proscrit  du 
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réperloire.  Il  va  nous  faire  entendre  le  PhiUrc  inconnu  des 
générations  nouvelles. 

Mais  pourquoi  donc  ne  veut-il  pas  jouer  le  l.o/toigi-in? 
Pourquoi  a-t-il  laissé  à  M.  Pasdeloup  l'honneur  de  faire  con- 
naître aux  Parisiens  cet  admirable  premier  acte,  celle  expo- 
sition si  ample,  ce  duo  d'Eisa  et  du  traître  brabançon,  ce 
chœur  du  peuple,  qui,  même  sans  le  secours  nécessaire  de 
la  mise  en  scène,  ont  été  accueilUs,  au  Cirque  d'hiver,  avec 
enthousiasme? 

Et  pourquoi  aussi  ne  monlerait-il  pas  les  Troycns? 

Quand  les  Troyens  ont  été  joués,  il  y  a  quinze  ans,  au 
Théâtre-Lyrique,  l'éducation  musicale  du  public  n'était  pas 
faite.  Et  puis  quel  maigre  orchestre  pour  donner  corps  aux 
idéaux  du  maître!  Quel  manque  d'ensemble!  quel  manque 
de  foi!  La  clarinette  conrait  après  les  bois  d'harmonie,  qui 
laissait  partir  les  altos  sans  se  soucier  de  les  rattraper.  De 
temps  à  autre  on  entendait  quelque  chose  crier  comme  un 
lapin  qu'on  étrangle  :  c'était  un  basson  qui  donnait  sa  note 
isolée  un  quart  de  seconde  trop  lard.  Les  Troyens  succom- 
bèrent sous  une  pluie  de  lazzi;  ce  fut  le  dernier  martyre 
de  Berlioz.  Et  cependant  les  moins  initiés  avaient  senti,  ce 
soir-là,  qu'il  y  avait  dans  les  Troyens  une  grandeur  obscure, 
,  à  laquelle  il  n'avait  manqué,  pour  se  dégager,  que  les  moyens 
d'exécution. 

Allons,  monsieur  Vaucorbeil,  un  bon  mouvement.  Risquez 
les  Troyens'.  Certes,  je  ne  dis  pas  de  mal  des  Ihiguenols.  du 
Prophète,  de  Robert  et  de  In  .Vuellel  Mais  toujours  le  Pro- 
pliÉle  et  toujours  Robert!  Toujours  de  la  perdrix  et  toujours 
de  la  perdrix!  Môme  musique,  tant  soit  qu'exquise... 


Je  vais  finir  avec  M.  Vaucorbeil  par  une  énormité.  Je  vou- 
drais qu'il  donnât  Zaïmpa.  Mais,  dira-t-on,  il  y  a  du  dialogue 
au  lieu  de  récitatifs  dans  Zampa!  —  Qu'est-ce  que  cela  fait? 
On  supporte  le  dialogue  à  l'Opéra  de  Berlin,  on  peut  bien  le 
supporter  à  l'Opéra  de  Paris.  —  Mais  Carvalho  ne  consentira 
pas  à  se  dessaisir  de  Zumpal  —  Oh!  M.  Carvalho  fera  une 
belle  résistance  ;  c'est  certain.  Quand  on  parlera  de  lui  déro- 
ber Zampa  en  le  consolant  avec  la  promesse  que,  si  Zampa 
réussit  à  l'Opéra,  on  lui  empruntera  aussi  le  l'ré-aux-Clers, 
il  jettera  de  beaux  cris.  Mais  regardez  M.  Carvalho!  C'est 
Vimpresario  classique!  Seul  dans  Paris,  il  a  le  galbe,  la 
tenue  et  jusqu'au  col  de  son  état.  Quand  on  s'entretient  avec 
lui,  on  croit  toujours  qu'il  joue  Fortunatus,  de  l'Ambassa- 
drice. Et  Fortunatus  a  une  forte  passion  :  c'est  de  rester  bien 
avec  les  grands.  Or,  en  ce  moment,  il  existe  un  préfet  de  la 
Seine  qui  a  bien  des  raisons  de  l'intéresser  à  l'idée  de  jouer 
Zampa  à  l'Opéra.  On  pourrait  le  prier  de  vouloir  bien  solli- 
citer Carvalho. 

Quel  plaisir  si  nous  pouvions  voir  bientôt  dans  leur  vrai 
cadre,  avec  l'orchestre  et  les  chœurs  de  l'Opéra,  les  deux 
chefs-d'œuvre  d'Héroldl  Une  telle  apothéose  est  bien  due  au 
Weber  français  1 


VI. 


A  partir  du  1"  janvier,  le  journal  le  Globe  ne  paraîtra  plus 
que  sur  quatre  pages.  On  sait  que  le  Globe  avait  entrepris  de 
donner  à  ses  abonnés  huit  pages  de  texte  serré  pour  un  prix 
égal  ou  à  peu  près  à  celui  des  autres  journaux.  L'entreprise 
a  échoué,  M.  Savary  y  renonce  et  il  rentre  dans  le  format 
banal.  Ce  n'est  pas  que  M.  Savary,  qui  dirige  le  Globe,  ait 
manqué  de  talent  ni  d'activité.  Ce  n'est  pas  non  plus  que 
l'idée  fût  fausse.  M.  Savary  est  venu  le  premier  pour  tenter 
une  révolution  qui  est  dans  l'air  et  qui  se  fera  avant  dix 
années.  En  ce  cas-là,  on  échoue  presque  toujours.  Dumont 
et  Dubuisson  ont  essayé  de  fonder  le  journal  à  un  sou  en 
1857;  c'a  été  un  échec  monumental.  Millaud  a  repris  l'idée 
en  1862;  c'a  été  un  succès  étourdissant.  Le  Sic  vos  non  vobis 
est  éternel. 

PiERBE  et  Jean. 
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M^  L.  Crouslé,  qui  vient  de  succéder  à  M.  Saint-René  Tail- 
landier dans  la  chaire  d'éloquence  française  à  la  Sorbonne, 
a  consacré  sa  leçon  d'ouverture  à  l'éloge  de  son  prédéces- 
seur (i).  Nous  en  citerons  le  passage  suivant  : 

«  ...  Quelle  instabilité  dans  les  œuvres  et  dans  les  doctrines 
des  Allemands  depuis  le  jour  où  l'idéalisme  s'est  emparé  de 
la  majorité  de  la  nation,  à  la  fin  du  siècle  dernier!  Avec 
quelle  rapidité  elle  a  passé  presque  en  toutes  choses  d'une 
doctrine  à  une  autre,  et  de  l'enthousiasme  à  l'insulte  !  faisant, 
défaisant,  refaisant  des  systèmes,  pour  aboutir  enfin  à  l'ado- 
ration de  la  force  et  à  l'idolâtrie  du  succès! 

H  M.  Saint-René  Taillandier  s'est  indigné,  en  1870,  lorsqu'il 
a  vu  le  spectacle  de  l'invasion  allemande  en  France.  Ses  cris 
de  douleur  et  de  colère,  que  nous  n'oserions  répéter  dans  une 
chaire  publique,  marquaient  l'étonnement  de  son  âme;  et  on 
lui  a  reproché  d'avoir  été  surpris  parles  événements,  comme 
s'il  eût  contribué  à  entretenir  en  France  des  s  mpathies  dé- 
cevantes à  l'égard  de  l'Allemagne,  tandis  que  celle-ci  médi- 
tait depuis  longtemps  l'humiliation  et  le  démembrement  de 
notre  pays.  Non,  il  n'a  pas  ignoré,  il  n'a  pas  dissimulé  ce  qui 
couvait  de  passions  haineuses  et  de  convoitise  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  ce  qu'il  y  avait  de  menaçant  pour  nous  dans  les 
ardeurs  inassouvies  du  libéralisme  germanique;  il  l'avait  dit 
dès  18i8,  et  de  façon  qu'on  ne  pût  pas  s'y  tromper.  Après  les 
événements  qui  suivirent  en  Allemagne  noire  révolution  de 
février,  il  dépeignit  l'état  des  puissances  allemandes,  celui  des 
partis,  celui  des  théories  politico-philosopiques,  en  bien  des 
pages  qu'on  aurait  pu  regarder  en  1870  comme  prophétiques. 
Qu'on  relise  aujourd'hui  son  livre  de  la  ftevoltdion  en  .ille- 
maijne,  publié  en  1853,  et  que  l'on  dise  sur  quel  point  il  s'est 
mépris!  Qu'on  n'interprète  donc  pas  au  détriment  de  sa 
clairvoyance  les  aveux  de  son  patriotisme  blessé  ;  car  il  avait 


(1)  Voy.  sur  M.  Saint-llené  Taillandier,  un  article  de  M.  Chai-les 
Bigot  dans  la  lieviie  du  20  avril  1S79. 
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tout  pressenti,  hormis  ce  qu'on  ne  pouvait  prévoir  :  qu'il  se 
trouverait  en  France  un  gouvernement  capable  de  faire 
comme  à  plaisir  les  affaires  de  nos  implacables  ennemis! 

«  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  s'appesantir  sur  ce  sujet: 
renfermons  nos  sentiments  en  nous-mOmes,  souvenons-nous 
et  gardons  le  silence;  veillons  aussi,  car  l'ennemi  ne  s'endort 
pas.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin,  comme  nos  voisins,  de 
nourrir  de  haine  le  cœur  de  nos  enfants  pour  entretenir  en 
eux  le  patriotisme  :  le  nôtre  est  fait  d'amour  tendre  pour 
notre  pays  et  d'honneur  national;  ce  sont  là  des  sentiments 
plus  sûrs  que  cet  idéalisme  germanique  dont  nous  connais- 
sons les  étranges  conséquences. 

«  Apprenons,  messieurs,  par  l'exemple  de  M.  Saint-René 
Taillandier,  à  suivre  d'un  regard  attentif  ce  qu'on  écrit  et  ce 
qu'on  fait  dans  les  pays  étrangers.  Instruisons-nous;  mais 
n'imitons  pas  témérairement  même  ceux  qui  nous  ont  vaincus 
dans  la  guerre  :  la  comparaison  avec  les  étrangers  est  utile 
pour  nous  révéler  nos  défauts,  mais  il  nous  est  encore  plus 
aisé  de  prendre  les  leurs  que  de  corriger  les  nôtres.  Défions- 
nous  de  l'esprit  d'imitation,  qui  n'est  qu'une  forme  de 
l'abandon  de  soi-même.  Redressons-nous,  au  contraire,  dans 
l'épreuve;  ayons  confiance  dans  le  génie  de  notre  nation, 
dans  son  bon  sens,  dans  son  amour  de  la  vérité  et  de  la 
lumière,  dans  cet  esprit  pratique,  composé  d'observation  et 
d'ardeur  pour  le  bien,  et  qui  s'appuie  sur  le  réel  pour  s'élancer 
vers  l'idéal.  Soyons  plus  que  jamais  Français,  si  nous  voulons 
redevenir  ce  que  nous  étions.  » 


Les  conférences  que  M.  Renan  s'est  engagé  à  faire  à 
Londres  sont  fixées  au  mois  d'avril.  M.  Renan  profitera  de  son 
séjour  en  Angleterre  pour  visiter  les  universités  d'Oxford  et 
de  Cambridge. 


iNÉcROLOGiE.  —  M.  Hepworth  Dixon,  directeur  de  V Alhenœum 
anglais  depuis  185o,  est  mort  à  Londres  d'une  attaque  d'apo- 
plexie. Il  n'avait  que  cinquante-huit  ans. 

.M.  Hepworth  Dixon  était  un  écrivain  brillant,  original,  fan- 
taisiste. Il  n'avait  pas  reçu  les  bénéfices  et  subi  les  incon- 
vénients de  l'éducation  scolaire,  et  ses  ouvrages  gardèrent 
toujours  la  trace  de  l'indiscipline  intellectuelle  de  sa  jeunesse. 
Élevé  dans  une  campagne  sauvage  par  un  oncle  lettré,  il 
avait  beaucoup  lu,  pas  mal  étudié  la  philosophie  et  fait 
quelques  vers,  lorsqu'on  le  plaça  dans  une  maison  de  com- 
merce de  Manchester  où  il  se  familiarisa  avec  les  langues 
étrangères.  La  littérature  l'attirait  plus  que  les  affaires.  Il 
commença  par  collaborer  à  plusieurs  Mdtjazines,  fut  remar- 
qué par  M.  Dilke,  propriétaire  de  Y  Alhenœum,  qui  se  l'attacha, 
et  mena  de  front,  avec  une  activité  remarquable,  les  travaux 
et  les  voyages.  A  de  nombreux  articles  sur  le  mouvement 
intellectuel,  sur  l'éducation,  sur  les  classes  inférieures  de 
l'Angleterre,  sur  les  prisons,  se  joignirent  des  volumes  d'his- 
toire où  M.  Hepworth  Dixon  entreprenait  volontiers  des  réha- 
bilitations. Dans  sa  Vie  de  lord  Bacon,  il  justifiait  le  célèbre 
chancelier  de  l'accusation  de  concussion.  Dans  son  William 
l'cHii,  il  réduisait  à  néant,  de  la  manière  la  plus  victorieuse, 
les  imputations  de  Macanlay  contre  l'honnOte  fondateur  de 
la  secte  des  quakers.  Les  ouvrages  où  il  consignait  les  résul- 
tats de  ses  courses  en  Orient  et  en  Occident,  depuis  la  Terre- 
Sainte  jusqu'au  lac  Salé  des  Mormons,  accusaient  le  même 
goût  pour  le  paradoxe,  le  même  éclat  d'imagination,  la  même 


témérité  généreuse  d'esprit  et  de  caractère.  La  Terre-Sainte 
la  Xma-elle  Amérique,  les  Épouses  Hfitriluelks,  la  Libre  tlus- 
sir,  la  Tour  de  Londres  (un  des  meilleurs),  ont  soulevé  des 
critiques  assez  vives  qu'ils  méritaient  quelquefois,  et  de 
chaudes  louanges  qu'ils  méritaient  toujours  (1).  M.  Hep- 
worth Dixon  n'a  jamais  été  indifférent  à  personne,  amis  ou 
ennemis.  C'est  un  des  plus  beaux  éloges  que  l'on  puisse  faire 
d'unhomme  en  général,  et  d'un  écrivain  en  particulier. 


La  résurrection  du  sanscrit  en  qualité  de  langue  officielle 
est  un  fait  accompli  dans  une  des  provinces  de  l'Inde.  Le 
jeune  maharadjah  d'Udaipur  a  décrété  qu'à  l'avenir  toutes  les 
pièces  et  correspondances  officielles,  dans  toute  l'étendue  de 
ses  possessions,  seront  rédigées  en  sanscrit. 


Un  éditeur  allemand  tire  communément  à  1000  et  même 
à  800,  sauf  dans  les  cas  exceptionnels  où  l'auteur  est  un 
homme  en  grande  réputation.  Sur  ces  1000  exemplaires,  de 
100  à  150  sont  pris  par  les  cabinets  de  lecture,  60  ou  80  sont 
distribués  aux  critiques.  Il  reste  en  moyenne  800  exem- 
plaires, que  l'éditeur  dépose  chez  les  libraires  revendeurs. 
Au  bout  de  l'année,  ceux-ci  lui  renvoient  ce  qu'ils  n'ont  pas 
placé,  et  il  arrive  alors  que  l'éditeur,  au  lieu  de  800  exem- 
plaires, en  trouve  davantage,  parce  que  les  critiques  ont 
vendu  les  leurs  au  rabais. 

Nous  pouvons  assurer  à  M.  Last  que  ce  dernier  accident 
n'arrive  pas  seulement  en  Allemagne.  II  nous  serait  facile  de 
nommer  un  poète  français  qui  s'était  fait  imprimer  à  ses 
frais  à  une  époque  où  la  poésie  n'avait  guère  de  débit.  C'était 
dans  les  premières  années  du  second  empire.  Le  jeune  écri- 
vain avait  déposé  dix  exemplaires  de  son  recueil  chez  un 
libraire  du  quai  Voltaire,  et  chaque  matin  il  passait  furtive- 
ment devant  la  boutique  pour  compter  du  coin  de  l'œil  ses 
chers  volumes.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  en  trouva  onze 
au  lieu  de  dix,  puis  il  en  trouva  douze.  C'étaient  les  Hovi- 
mnges  de  l'auteur  qui  revenaient  au  bercail.  Les  faits  rap- 
portés par  M.  Albert  Last  sont  d'ailleurs  réels.  Un  chaud 
partisan  des  bibliothèques  populaires,  l'éminent  jurisie 
allemand  von  Holtzendorf,  a  basé  tout  un  plan  de  campagne 
sur  la  facihté  qu'on  trouve  dans  son  pays  à  se  procurer  au 
prix  du  vieux  papier  de  très  bons  ouvrages  que  les  éditeurs 
vendent  au  poids  pour  désencombrer  leurs  magasins.  Il  a 
calculé  qu'avec  une  dépense  relativement  très  minime  on 
pourrait  munir  tous  les  villages  allemands  de  bons  livres.  U 
reste  à  savoir  si  ses  compatriotes  s'abstiennent  d'acheter  des 
livres  par  économie  et  par  habitude,  ou  parce  qu'ils  n'ont 
pas  envie  de  lire. 


Le  riBLic  USANT  EN  Allemagne.  —  M.  Karl  Hillebrand,  dans 
une  page  où  il  comparait  le  public  lisant  des  différents  pays, 
a  laissé  échapper  cette  spirituelle  boutade  :  «  Tout  le  monde 


(I)  C'est  eu  réponse  à  la  Libre  Russie  que  M.  Herbert  Barry  aécr."t 
son  remarquable  volume  sur  la  Russie  contemporaine  (traduction 
Arvède  Barine.  —  1  vol.  in-1'2,  Geimcr  Baillièrc  el  O'.) 
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sait  qu'un  Allemand  ne  lit  un  livre  que  lorsqu'il  éprouve  le 
besoin  d'écrire  un  autre  livre  contre  celui  qu'il  lit  (1).  »  Et  il 
ajoutait  un  peu  plus  loin  :  «  En  Angleterre,  tout  ce  qui  est 
d'intérêt  général,  chose  ou  personne,  devient  aussitôt  partie 
de  la  vie  publique.  11  en  est  un  peu  de  même  en  France, 
quoique  à  un  beaucoup  moindre  degré  qu'en  Angleterre.  En 
Allemagne,  cela  est  inconnu.  Un  médecin  éminent,  un  juge 
savant  et  éloquent,  un  Bnancier  prospère,  un  physiologiste 
ou  un  historien  distingué  y  restent  inconnus  toute  leur  vie 
à  ceux  qui  sont  étrangers  à  leur  profession  ou  à  leur  coterie... . 
Vous  ne  trouvez  guère  une  Anglaise  appartenant  à  la  société 
cultivée  qui  ne  sache  qui  sont  M.  Max  MuUer  ou  M.  Jowett, 
M.  Tyndall  ou  M.  Huxley.  Vous  pouvez  aller  dans  tous  les 
salons  de  Hambourg  et  de  Lubeck,  de  Brome  et  d'Elberfeld, 
sans  trouver  un  homme  qui  ait  jamais  entendu  parler  de 
Bopp  ou  de  Boeckh,  de  Kirchhoff  ou  de  Helmholtz.  »  L'absence 
presque  complète,  dans  le  pays  par  excellence  de  l'instruc- 
tion, de  ce  que  M.  Hillebrand  appelait  «  le  lecteur  général  > , 
a  été  constatée  presque  simultanément  par  un  autre  écrivain 
allemand,  M.  Albert  Last,  qui  la  démontre  par  l'absence  de 
public  achetant  (2).  La  thèse  de  M.  Last  est  la  suivante  :  la 
littérature  germanique  souffre  de  ce  que  les  écrivains  ont  une 
peine  extraordinaire  à  trouver  des  éditeurs,  et  les  éditeurs 
allemands  n'impriment  pas  parce  qu'il  leur  est  de  plus  en 
plus  difficile  d'écouler  leurs  publications.  Les  chiffres  sont  là 
pour  le  prouver. —  Avant  de  citer  ces  chiffres,  faisons  remar- 
quer qu'il  s'agit  ici  de  littérature  et  non  de  science  ou  d'éru- 
dition, de  livres  d'intérêt  général  et  non  d'ouvrages  spéciaux  : 
ces  derniers  ont  un  public  assuré  parmi  les  savants  qui  sont 
occupés  des  mêmes  questions,  lesquels  consentent  à  payer 
très  cher  leurs  instruments  de  travail. 


VAcadenvj  (de  Londres)  a  parlé  en  termes  hautement 
élogieux  du  livre  de  noire  compatriote  M.  Buisson  sur 
l'Université  de  Londres.  Elle  s'étonne  qu'un  étranger  sans 
liaisons  avec  cette  Université  ait  pu  rassembler  des  rensei- 
gnements aussi  exacts  sur  un  établissement  dont  il  n'existe 
aucune  bonne  histoire  en  anglais,  qu'il  ait  pu  se  rendre  si 
bien  compte  de  sa  condition  présente  et  déterminer  son 
action  avec  tant  de  justesse.  «  A  notre  connaissance,  dit 
en  terminant  l'auteur  de  l'article,  M.  Fitch,  il  n'existe  en 
anglais,  sur  l'Université  de  Londres,  aucun  travail  qui 
approche  de  celui  de  M.  Buisson  pour  la  simplicité,  l'ampleur 
des  informations  et  l'exactitude.  » 


L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  avait  proposé 
pour  l'année  1879  le  sujet  suivant  : 

«  Étude  d'histoire  littéraire  sur  les  écrivains  grecs  qui  sont 
nés  ou  qui  ont  vécu  en  Egypte  depuis  la  fondation  d'Alexan- 


(11  Lettres  familières  sur  l'AnjIclvrre  inmiente.  —  Xinetecnlh  Cca- 
lury,  octobre  1879. 

(2)  Die  Scliddcn  inder  litcrririschen  Production  Deutschiands,  par 
Albcil  Last.  — Vienne,  une  biocliuiede  32  pages,  2"  édit.  —  Verliuj 
des  Yereines  der  Lileraturfreunde. 


drie  jusqu'à  la  conquête  du  pays  par  les  Arabes.  Recueillir 
dans  les  auteurs  et  sur  les  monuments  ce  qui  peut  servir  à 
caractériser  la  condition  des  lettres  grecques  en  Egypte 
durant  cette  période;  apprécier  l'influence  que  les  institu- 
tions, la  religion,  les  mœurs  et  la  littérature  égyptienne  ont 
pu  exercer  sur  l'hellénisme.  » 

Aucun  mémoire  n'ayant  été  déposé  sur  celte   question. 
l'Académie  l'a  prorogé  à  l'année  1882. 


On  lit  dans  la  G'iziHle  de  Laasanno  du  19  décembre  :  Une 
grande  nouvelle  nous  arrive  aujourd'hui  de  Gœschenen.  Du- 
rant le  cours  de  la  semaine  dernière,  les  ouvriers  qui  tra- 
vaillent dans  la  galerie  d'avancement  du  côlé  de  Gœschenen 
prétendent  avoir  entendu  distinctement  et  à  plusieurs  reprises 
de  petits  coups  secs  correspondant  aux  détonations  des 
coups  de  mine  dans  la  galerie  d'avancement  du  côté  d'Ai- 
rolo. 

On  sait  que  les  deux  points  d'attaque  ne  sont  plus  qu'à 
ZiOO  mètres  de  distance  l'un  de  l'autre.  Le  phénomène  de  la 
transmission  du  son  à  travers  cette  couche  épaisse  de  roche 
sera  compris  de  tous  ceux  qui  savent  avec  quelle  facilité  et  à 
quelle  distance  considérable  les  sons  se  répercutent  dans  les 
galeries  souterraines. 

Les  travaux  dans  les  deux  galeries  d'avancement  sont 
d'ailleurs  poussés  aussi  activement  que  le  permettent  la  na- 
ture difficile  de  la  roche  et  la  chaleur  extrême  qui  règne 
dans  le  tunnel.  Le  thermomètre  s'y  élève  jusqu'à  35  degrés 
centigrades.  Cette  température,  pénible  à  supporter  pour  les 
hommes,  l'est  davantage  encore  pour  les  chevaux,  qui  suc- 
combent en  grand  nombre  aux  congestions. 

On  espère  que  dans  le  courant  du  mois  de  mars  la  jonction 
des  deux  galeries  sera  accomplie. 


Alphonse  de  Neuville  termine  en  ce  moment  une  grande 
composition  empruntée  à  l'un  des  plus  émouvants  épisodes 
de  la  guerre  du  Zoulouland. 

Ce  tableau  a  clé  commandé  au  célèbre  artiste  par  le  gou- 
vernement anglais.  En  voici  le  sujet  ;  Un  détachement  de 
l'armée  anglaise  surpris  par  une  nuée  de  Zoulous  se  défend 
hcroiquement,  et  jusqu'à  la  mort,  derrière  les  travaux  con- 
struits à  la  hâte  d'un  petit  camp  retranché. 

Toile  superbe  et  poignante,  remplie  de  mouvement  et  de 
bruit,  et  peinte  avec  cette  furia  et  celle  verve  guerrière  qui 
ont  fait  la  réputation  de  l'auteur  des  Dernières  Carluuches. 


On  annonce  la  publication  très  prochaine  d'une  Revue  tri- 
mestrielle, catholique  et  légitimiste,  dont  les  rédacteurs 
seraient  MM.  Fresneau,  sénateur,  pour  la  partie  politique  et 
économique,  de  Margerie  pour  la  philosophie,  de  Lapparent 
pour  les  sciences,  et  plusieurs  membres  du  clergé  régulier. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germkb  Baillière. 

1MIU>.    —  liiipi.    J.    CL.VVli.    —    A.  yuA.Ml.\    ot  C-,  tut    .iùul-BouotU  [2'279J 
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LES  DEVOIRS  DE  LA  MAJORITÉ  RÉPUBLICAINE 

La  session  qui  va  s'ouvrir  aura  une  importance  considé- 
rable. C'est  elle  qui  nous  apprendra  dans  quelle  mesure  il 
est  possible  à  la  Chambre  des  députés,  telle  qu'elle  est 
actuellement  composée,  de  nous  donner  une  vraie  majorité 
de  gouvernement,  capable  de  soutenir  un  cabinet  sans  le 
contrarier  à  chaque  instant  et  sans  marchander  son  appui  au 
point  de  le  rendre  humiliant. 

11  n'y  a  pas  moyen  de  faire  de  la  bonne  politique  avec 
esprit  de  suite  tant  que  les  minisires  ne  trouvent  dans  le 
parlement  qu'un  équilibre  instable  qui  empêche  le  lende- 
main de  ressembler  à  la  veille  alors  mOme  qu'aucun  inci- 
dent grave  n'est  survenu  dans  la  marche  des  all'aires.  Il  n'est 
pas  contestable  que  la  courte  session  de  décembre  n'ait 
beaucoup  laissé  à  désirer  sous  ce  rapport.  Rien  n'est  plus 
fâcheux  que  d'ébranler  les  cabinets  sans  les  renverser.  Lne 
resolution  nette  peut  être  critiquée  en  elle-même,  mais  elle 
révèle  du  moins  les  intentions  de  la  majorité.  Avec  un  vote 
sans  ambage,  on  sait  ce  que  veut  la  Chambre  ;  la  ligne  de  con- 
duite est  clairement  tracée  pour  le  nouveau  cabinet  auquel 
elle  a  donné  sa  confiance.  Alors  le  gouvernement  a  ses 
moyens  d'action;  le  rouage  essentiel  du  mécanisme  parle- 
mentaire fonctionne  régulièrement.  Mais  tout  est  détraqué  et 
vacillant  quand  une  Chambre  a  ses  nerfs  et  que  d'un  instant 
à  l'autre  elle  change  d'humeur.  N'est-ce  pas  ce  qu'on  a  vu 
tlans  la  dernière  semaine  de  la  session?  Le  mardi  16  dé- 
cembre, sur  la  question  d'amnistie,  la  majorité  est  incontes- 
table ;  le  samedi  20,  cette  majorité  se  disloque  à  propos  d'un 
grief  tout  à  fait  secondaire  et  brise  un  ministre  sans  le  vou- 
loir, comme  par  inadvertance.  11  n'y  a  pas  de  gouvernement 
qui  puisse  marcher  dans  de  telles  conditions.  Celte  vie  au 
jour  le  jour  lui  enlève  la  dignité,  l'indépendance  nécessaire 

2»   SÉRIE.   —    REVUE  POLIT.  —  XVIII. 


et  l'autorité  suffisante  vis-à-vis  de  ses  subordonnés.  Com- 
ment s'étonner  que  ses  fonctionnaires  ne  reçoivent  pas  une 
impulsion  énergique,  alors  qu'ils  sentent  au-dessus  d'eux 
sinon  l'indécision,  au  moins  l'énervement  d'une  perpétuelle 
incertitude? 

Cette  situation  doit  changer  à  tout  prix.  Nous  avons  le 
ferme  espoir  qu'il  sera  donné  au  nouveau  ministère  de  ral- 
lier celte  majorité  réelle  sans  laquelle  l'organe  principal 
manque  au  gouvernement  de  la  république.  Les  opposants 
au  précédent  cabinet,  surtout  dans  la  presse,  attribuaient  sa 
faiblesse  dans  le  parlement  à  son  manque  d'homogénéité. 
C'était,  à  leur  sens,  l'explication  de  toutes  les  tergiversations 
et  de  toutes  les  mobilités  des  gauches.  Voilà  pourquoi,  sem- 
blaient-ils dire,  votre  Chambre  est  non  pas  muette  —  c'est  le 
moindre  de  ses  défauts,  — mais  se  montre  défiante,  taquine, 
de  chagrine  humeur. 

Nous  reconnaissons  très  volontiers  que  l'élimination  totale 
du  centre  gauche  dans  le  nou\eau  cabinet  lui  donne  une 
apparence  plus  homogène  et  qu'il  est  dans  des  conditions 
très  favorables  pour  obtenir  la  confiance  dans  le  parlement. 
Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  qu'il  est  dans  une  har- 
monie complète  avec  l'iUustre  président  de  la  Chambre  des 
députés,  le  chef  reconnu,  incontesté,  de  la  majorité.  Le  nou- 
veau président  du  conseil  est  une  personnalité  trop  éminente 
à  tous  égards  pour  qu'on  voie  en  lui  le  fondé  de  pouvoir 
d'une  politique  qui  ne  serait  pas  entièrement  la  sienne. 
L'accord  dont  nous  parlons  laisse  intactes  la  haute  indépen- 
dance, la  pleine  liberté  d'opinion  et  d'action  des  ministres 
du  29  décembre.  C'est  pour  eux  toutefois  une  condition  par- 
lementaire des  plus  favorables.  .Appartenant  ù  la  Cauche  ou 
à  celte  portion  de  l'L'nion  républicaine  qui  y  confine,  ils 
sont  vraiment  au  centre  de  la  majorité.  On  peut  donc  tout 
espérer  de  leur  influence  sur  la  Chambre.  El  cependant  nous 
ne  pensons  pas  que  les  modifications  ministérielles  opérées 
dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué  suffisent  pour  créer  la. 
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majorité  de  gouvernement  à  laquelle  nous  aspirons  si  ceux-là 
môme  qui  doivent  la  constituer  ne  prennent  à  tâche  de  lui 
communiquer  l'esprit  de  prudence  et  de  discipline. 

Qu'on  veuille  bien  considérer  en  effet  qu'au  point  de  vue 
de  la  politique  soit  intérieure,  soit  extérieure,  le  nouveau 
cabinet  ne  différera  pas  sensiblement  du  précédent.  Le  jour- 
nal qui  a  le  plus  lieu  d'être  satisfait  de  son  avènement,  la 
Répvblique  française,  répondant  l'autre  jour  à  l'un  de  ces 
journaux  enfiélés  de  la  droite  monarchique  pour  lesquels 
tout  va  de  mal  en  pis,  faisait  le  bilan  de  l'année  1879.  Pas- 
sant en  revue  les  divers  points  de  notre  politique,  soit  au 
dedans,  soit  au  dehors,  il  établissait  que  les  résultats  obtenus 
étaient  de  nature  à  nous  satisfaire.  11  fallait  bien  que  les 
affaires  publiques  n'eussent  pas  été  si  mal  conduites  pour 
que  l'année  se  terminât,  en  pleine  crise  agricole  et  commer- 
ciale, par  de  magnifiques  plus-values  d'impôt  et  que  le  plan 
grandiose  élaboré  pour  l'achèvement  de  nos  voies  ferrées 
n'eût  pas  subi  de  temps  d'arrcH.  Le  retour  du  parlement  à 
Paris,  qui  n'eût  pas  été  obtenu  sans  le  ministère  Wadding- 
lon,  la  réorganisation  du  conseil  d'État,  l'impulsion  vigou- 
reuse, persistante,  imprimée  à  l'instruction  publique  à  tous 
ses  degrés,  l'influence  de  la  France  maintenue  en  Europe  en 
évitant  toutes  les  imprudences  et  par  conséquent  toutes  les 
complications  étrangères,  voilà  autant  de  résultats  heureu.x 
obtenus  par  une  politique  habile,  mesurée  et  active,  de  l'aveu 
même  de  la  République  française,  qui  ne  peut  passer  pour 
courtiser  actuellement  l'ancien  ministère.  Néanmoins  ce 
ministère  a  été  constamment  tenu  en  brèche  par  la  Chambre. 
Le  ministère  nouveau  accomplira  au  fond  une  œuvre  iden- 
tique, avec  plus  de  vigueur.  Les  travaux  publics  obéiront  aux 
mômes  influences,  comme  le  département  de  l'instruction 
publique,  qui  a  accompli  son  coup  le  plus  hardi  l'année  der- 
nière avec  son  fameux  article  7.  M.  de  Freycinet  ne  pourra, 
pour  les  grandes  lignes  de  la  politique  étrangère,  que  se 
conformer  aux  sages  traditions  de  son  devancier,  qui,  après 
avoir  représenté  son  pays  avec  une  haute  distinction  et  la 
plus  habile  prudence  au  congrès  de  Berlin,  se  relire  en  nous 
laissant  la  confiance  de  l'Europe. 

Restent  les  deux'  questions  brûlantes  de  la  magistrature  et 
de  l'amnistie.  Sur  la  première,  l'ancien  cabinet  avait  préparé 
un  projet  très  large,  qui  permettait  le  renouvellement  et  les 
suppressions  nécessaires.  Le  nouveau  ministère  l'élargira 
peut-être,  mais  c'est  une  question  de  limite  et  non  de  prin- 
cipe. Quant  à  l'amnistie,  nous  ne  croyons  pas  possible  de 
sortir  du  système  des  grâces.  La  Chambre  des  députés  ne  se 
déjugera  pas  ;  jamais  le  Sénat  ne  volerait  une  loi  d'amnistie 
plénière  qui  serait  d'autant  plus  grave  que  les  grâces  auraient 
été  plus  nombreuses.  D'ici  à  quelques  jours  il  n'y  aura  plus 
à  amnistier  personne,  sauf  la  Commune  elle-même,  et  c'est 
ce  qu'on  n'obtiendra  pas  du  parlement. 

Nous  admettons  que  le  nouveau  ministère  poursuivra  plus 
activement  l'épuration  du  personnel.  Encore  ici  ce  n'est 
qu'une  question  de  mesure,  car  le  cabinet  précédent  avait 
beaucoup  fait  en  un  an  et  promettait  plus  encore  pour  l'ave- 
nir. 11  ne  faut  pas  s'y  tromper,  cette  question  du  personnel 
est  indéfinie  et  ne  sera  jamais  close  si  le  parti  républicain  ne 


s'arrête  pas  aux  limites  raisonnables.  Nous  sommes  loin  de 
prétendre  que  ces  limites  soient  déjà  atteintes,  mais  on 
finirait  bientôt  par  les  dépasser  si  les  députés  prétendaient 
régenter  directement  l'administration  de  leur  département. 
Sans  aller  jusqu'à  cette  prétention  d'une  petite  municipalité 
d'avoir  des  taupiers  de  bonne  vie  et  mœurs  et  surtout  d'opi- 
nions politiques  correctes,  on  peut  facilement  pousser  les 
exigences  du  renouvellement  des  fonctionnaires  jusqu'à  l'in- 
juslice  et  au  ridicule,  et  amasser  ainsi  contre  les  institutions 
actuelles  des  trésors  de  haine  qu'on  n'a  aucun  intérêt  à 
accumuler.  Nous  sommes  convaincu  que  nous  ne  verrons 
rien  de  pareil  ;  mais  c'est  à  la  sagesse  de  la  Chambre  à  arrêter 
ses  exigences  au  point  précis  où  elles  créeraient  au  gouver- 
nement d'insurmontables  difficultés.  Si  elle  ne  savait  se 
borner  et  se  contenir,  la  question  des  fonclionnaires  s'enve- 
nimerait tout  autant  pour  le  ministère  actuel  que  pour  le 
précédent. 

Tout  nous  ramène  donc  à  notre  première  conclusion  : 
c'est  à  la  majorité  républicaine  à  travailler  sur  elle-même 
pour  se  consolider  et  se  prêter  aux  conditions  permanentes 
de  tout  gouvernement.  Nous  avons  établi  que,  si  le  cabinet 
Freycinet  est  dans  des  conditions  particulièrement  favorables 
pour  trouver  à  la  Chambre  l'appui  stable  qui  lui  est  indis- 
pensable, il  ne  diffère  pas  tellement  de  l'administration  anté- 
rieure que  le  renouvellement  de  sa  politique  suffise  à  chan- 
ger les  relations  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  parlem2nt. 
C'est  à  celui-ci  qu'il  incombe  de  se  discipliner  et  de  se  réser- 
ver pour  les  luttes  indispensables,  sans  dépenser  sa  force  et 
user  le  gouvernement  de  son  choix  par  le  jeu  périlleux  et 
énervant  de  la  petite  guerre  à  tout  propos. 

La  Chambre  actuelle  a  un  grand  caractère  d'honnêteté  et 
de  patriotisme.  Elle  veut  le  bien  du  pays  et,  dans  son  en- 
semble, elle  répond  aux  opinions  moyennes  de  la  l'rance 
républicaine,  surtout  à  celles  qu'avait  la  France  à  l'époque 
de  son  élection.  Son  origine  lui  a  créé  des  difficultés  parti- 
culières qui  ne  lui  sont  pas  imputables.  Elle  est  sorlie,  en 
effet,  si  on  peut  ainsi  dire,  d'une  des  plus  légitimes  colères 
que  le  pays  ait  jamais  éprouvées  à  la  suite  de  ce  coup  d'État 
manqué,  ou  plutôt  débité  en  détail,  qui,  au  16  mai  1877,  vint 
arrêter  la  vie  normale  du  pays.  Les  élections  se  firent  avec 
ce  seul  programme  :  balayer  les  fauteurs  d'une  misérable 
intrigue  avec  leur  misérable  suite  de  tripoleurs  électoraux. 
La  république,  à  cette  heure  de  lutte  décisive  et  de  péril, 
n'eui  ni  whigs  ni  lorys,  ni  gauche  ni  droite;  il  s'agissait  pour 
elle  d'être  ou  de  ne  pas  être.  Il  lui  fallait  des  défenseurs;  peu 
importait  d'où  ils  venaient,  qu'ils  s'appelassent  Louis  Blanc 
ou  Marcère,  Madier  de  Montjau  ou  Léon  Renault.  Les  363 
formèrent  un  seul  front  de  bataille. 

Cette  unanimité  ne  pouvait  survivre  longtemps  à  la  lutte. 
Une  fois  la  victoire  assurée  —  et  elle  ne  le  fut  qu'après  les 
élections  sénatoriales  de  janvier  1879  et  le  remplacement  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  à  la  présidence  de  la  république 
par  M.  Jules  Grévy,  —  il  n'était  pas  possible  que  les  diver- 
gences ne  se  produisissent.  On  essaya  de  les  dissimuler  ou 
de  les  ajourner  par  suite  d'un  sentiment  généreux  facile  à 
comprendre.  11  en  coulait  de  rompre  celte  fraternité  d'armes 


grâce  à  laquelle  on  avait  triomphé  delà  candidature  officielle 
et  peut-être  du  coup  de  force  déjà  préparc.  La  polilique  do 
l'union  des  gauclies  n'eut  pas  d'inconvénients  tant  que  le 
parti  avancé  ne  mit  pas  en  avant  ses  prétentions  les  plus 
hardies.  Il  n'en  résulta  aucune  résolution  grave  de  la  part  de 
la  Chambre,  qui  donna  raison,  dans  la  question  de  l'amnistie 
et  de  la  mise  en  accusation  des  ministres  du  IG  Mai,  aux 
solutions  raisonnables. 

On  ne  peut  pourtant  nier  que  sur  le  second  point  elle  dut 
faire  un  grand  effort  sur  elle-même,  car,  si  elle  n'eût  écouté 
que  ses  resseniinients  largement  justifiés  et  ses  conTictions 
premières,  elle  eût  certainement  voté  le  procès  des  ministres 
tombés,  qui  répondait  d'ailleurs  au  désir  du  corps  électoral. 
S'étant  refusé  par  sagesse  la  satisfaction  sommaire  qui  lui 
paraissait  conforme  à  la  justice,  elle  a  essayé,  sans  en  avoir 
bien  clairement  conscience,  de  reprendre  en  détail  ce  qu'elle 
avait  concédé  d'une  manière  générale,  et  elle  a  reporté  ses 
légitimes  rancunes  sur  les  complices  inférieurs  du  16  Mai, 
qu'il  fallait  écarter  au  plus  vite;  mais,  dans  la  disposition 
d'esprit  où  était  la  Chambre,  elle  ne  pouvait  guère  marquer 
nettement  la  limite  où  les  sévérités  devaient  s'arrêter.  C'est 
ainsi  que  la  question  des  fonctionnaires  a  été  -aggravée  par 
suite  de  l'acte  de  raison  accompli  par  la  Chambre,  parce 
qu'elle  gardait  au  cœur  un  mécontentement  amer.  11  n'en 
demeure  pas  moins   que  l'union  des  gauches  ne  l'a  pas  fait 
dévier  pendant  la  grande  session  de  1879  de  la  ligne  d'une 
politique    sensée,    raisonnable.    Cependant,    déjà    à    cette 
époque,  on  commençait  à  comprendre  que  cette  union  devait 
avoir  ses  tempéraments.  C'est  ce  qui  amena  la  constitution  de 
la  Gauche  proprement  dite  en  un  groupe  nettement  distinct  de 
l'Union  républicaine  en  mettant  fin  aux  inscriptions  simulta- 
nées qui  empêchaient  la  pensée  politique  de  la  Gauche  de  se 
dégager  avec  une  précision  suffisante,  car  c'est  toujours  la 
fraction  la  plus  avancée  qui   donne  le  ton  quand  elle   se 
mêle  aux  modérés.  Les  nuances,  si  importantes  en  politique, 
s  effacent  et  se  noient  dans  la  couleur  la  plus  voyante,  la 
plus  tranchée. 

Il  faut  convenir  que  jusqu'ici  la  séparation  des  deux 
groupes,  disons  mieux,  des  deux  tendances  —  car  l'L'nion 
républicaine  a  dans  son  sein  un  fort  élément  de  gauche  mo- 
dérée,—était  encore  plus  apparente  que  réelle.  Le  désir  fort 
compréhensible  de  maintenir  l'union  complète  des  gauches 
plus  qu'il  n'était  désirable  a  singulièrement  compliqué  la  vie 
parlementaire  lors  de  la  reprise  de  la  session  en  décembre. 
11  s'était  en  effet  produit  un  fait  grave  pendant  les  vacances 

législatives:l'extrêmegaucheavait  fait  une  campagnehruvante 
en  faveur  de  son  programme.  Elle  avait  passionnément 
attaqué  le  ministère;  elle  revenait  au  parlement  tout  enfié- 
vrée des  ovations  qu'elle  avait  provoquées.  Son  ardeur  d'op- 
position se  communiqua  plus  ou  moins  à  ses  voisins  de 
l'Union  républicaine  et  contribua  même  à  élever  de  plusieurs 
degrés  l'atmosphère  du  parlement.  De  là  cette  suite  d'inter- 
pellations ou  de  questions  irritantes  qui  entretinrent  une 
agitation  énervante.  De  là  la  faiblesse  et  l'indécision  des 
majorités  acquises.  De  là  un  commencement  de  désarroi. 
Il  importe  que  cet  état  de  choses  cesse  au  plus  tôt.  La 
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formation  du  nouveau  ministère  est  une  occasion  unique 
pour  la  Chambre  de  constituer  une  majorité  solide.  Il  faut  en 
finir,  soit  dans  le  gouvernement,  soit  au  dehors,  avec  le  sys- 
tème qui  consiste  à  chercher  la  moyenne  d'opinion  de  toutes 
les  fractions  du  parti  républicain.  liien  n'fsl  plus  arbitraire 
et  plus  dangereux  ;  les  responsabilités  se  déplacent,  le  gouver- 
nement n'a  plus  une  pensée  déterminée  en  lui;  il  la  demande 
aux  délibérations  des  chefs  de  groupe,  et,  comme  c'est  le 
parti  avancé  qui  parle  le  plus  haut,  c'est  toujours  son  opi- 
nion qui  tend  à  prévaloir.  La  vraie  moyenne  n'est  pas  trou- 
vée, et  l'on  n'obtient  même  pas  l'avantage  qu'on  avait  pour- 
suivi au  pris  de  l'indépendance  du  pouvoir  exécutif.  Au  lieu 
de  chercher  ces  moyennes  chimériques  et  insaisissables 
d'opinion,  le  gouvernement  doit  avoir  son  programme  nette- 
ment déterminé,  qui  sera  celui  de  la  majorité  qu'il  représente, 
car  il  est  certain  que  le  cabinet  actuel  est  une  fidèle  image 
de  la  vraie  majorité  de  la  Chambre.  Celle-ci  à  son  tour  doit 
le  traiter  comme  les  grandes  majorités  du  parlement  britan- 
nique traitent  leurs  ministres,  qui  sont  leurs  chefs. 

Tout  d'abord  elle  renoncera  à  se  substituer  au  gouverne- 
ment dans  ses  fonctions  administratives,  en  ne  lui  forçant 
plus  la  main  pour  la  nomination  de  ses  agents  de  tout  ordre. 
Ensuite  eUe  cessera  de  faire   des  concessions  de  détail  aux 
partis  plus  avancés,  sans  rompre  pour  cela  le  lien  de  la  con- 
fraternité politique,  mais  sans  en  faire  une  chaîne  pour  elle- 
même  et  sans  passer  en  toute  occasion  cette  chaîne  autour  du 
cou  du  gouvernement.  Enfin  elle  mettra  une  borne  à  la  fécon- 
dité de  l'initiative  parlementaire,  qui  empêche  le  travail  utile 
et  retarde  la  solution  des  graves  questions  déjà  posées  en 
escomptant  un  avenir  incertain.  Certes,  la  Chambre  a  de  quoi 
remplir  ses  séances  avec  les  grandes  lois  soumises  pour  la 
session  prochaine  à  ses  délibérations  :  loi  des  tarifs,  lois  sur 
la  presse,  sur  le  droit  de  réunion,  sur  la  liberté  des  cultes; 
réforme  de  la  magistrature,  réorganisation  de  l'instruction 
primaire  sur  ses  vrais  principes,  qui  sont  l'obligation  et  la 
laïcité.  Il  vaut  infiniment  mieux  régler  législalivement  ce 
problème  vital  entre  tous  avec  les  tempéraments  et  les  tran- 
sitions équitables  que  de  le  livrer  à  la  précipitation  passion- 
née des  conseils  municipaux.  En   face  d'un  ordre  du  jour 
aussi   rempli,  la   tâche  de  la  majorité   républicaine   nous 
semble  facile,  car  elle  est  entièrement  d'accord  sur  toutes  ces 
questions  avec  le  ministère;  et,  avec  un  président  de  conseil 
aussi  habile,  aussi  expérimenté,  aussi  courtois  que  M.  de 
Freycinet,  on  ne  saurait  prévoir  aucune  de  ces  complica- 
tions artificielles  qui  naissent  de  la  maladresse  et  de  l'entèle- 
ment. 

La  constitution  de  cette  majorité  de  gouvernement  est 
d'autant  plus  nécessaire  que  la  haine  des  ennemis  de  la 
république  s'est  montrée  ces  derniers  temps  à  la  fois  plus 
ardente  et  plus  perfide.  Ils  désarment  moins  que  jamais  et 
leur  impuissance  actuelle  les  rend  plus  acharnés.  Rien  ne 
montre  mieux  le  degré  de  leur  animosité  que  la  manière 
dont  ils  s'efforcent  d'exploiter  la  question  de  nos  relations 
avec  l'étranger,  qui  demande  de  si  grands  ménagements.  N'a- 
f-on  pas  vu  le  plus  modéré  des  journaux  de  l'Opposition,  le 
AJuniieur  uniiersel,  exploiter  contre  nos  iusLitutious  l'exé- 
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crable  attentat  de  Madrid?  Le  Français  se  réjouit  d'avance 
des  avanies  qu'il  prétend  réservées  aux  ambassadeurs  de  la 
république  qui  ne  seront  ni  comtes  ni  marquis  :  en  tout  cas 
aucun  d'eux  ne  commettra  l'inconvenance  dont  s'est  rendu 
coupable  le  Fii/nro  en  attaquant  de  la  manière  la  plus  bles- 
sante un  ministre  démissionnaire.  Si  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  la  diplomatie  de  bon  ton,  soucieuse  de  la  dignité  pro- 
fessionnelle, nous  laissons  sans  regret  ces  belles  manières 
aux  talons  rouges  du  centre  droit.  Nous  doutons  qu'elles 
aient  un  grand  succès  dans  les  chancelleries  sérieuses  de 
l'Europe,  où  M.  Waddington  a  obtenu  l'estime  due  à  son 
caractère,  à  sa  capacité.  Il  a  pour  se  consoler  d'attaques  qui 
l'honorent  la  reconnaissance  de  son  pays,  qui  n'oubliera  pas 
l'importance  des  services  qu'il  lui  a  rendus  dans  les  jours 
difficiles.  Toujours  est-il  que  nous  ne  devons  jamais  oublier 
à  quels  ennemis  nous  avons  aflaire.  Ils  siègent  à  la  Chambre, 
priîts  à  saisir  la  première  occasion  d'une  de  ces  coalitions 
immorales  dont  les  droites  sont  coutumières  depuis  le  ren- 
versement du  ministère  Martignac.  Elles  en  seront  pour 
leurs  bonnes  intentions  en  face  d'une  majorité  compacte  et 
disciplinée. 

C'est  gr.îce  à  une  telle  majorité  que  le  parli  républicain 
sera  en  mesure  d'écarter  résolument  les  imprudences  intran- 
sigeantes, au  dedans  comme  au  dehors  du  parlement.  Qu'il 
se  dise  que  l'acclimatation  de  la  république  demande  encore 
du  temps  et  de  la  prudence  et  qu'il  faut  savoir  barrer  le 
chemin  à  toutes  les  témérités  inlempeslives.  Sainte-Beuve  a 
un  mot  charmant  sur  la  nécessité  de  cette  sage  lenteur  pour 
enraciner  les  régimes  nouveaux.  «  En  1830,  lisons- nous  dans 
ses  Cahiers ,  le  bon  Badanche  nous  disait  avec  sa  joue 
enflée  et  sa  parole  un  peu  bégayanle  :  «  Je  crois,  monsieur, 
«  que  nous  avons  franchi  deux  degrés  d'iniliation.  »  Grâce  au 
ciel,  nous  n'en  avons  franchi  qu'un;  c'est  le  second  qu'il  ne 
faut  pas  bâter  si  l'on  veut  rendre  nos  institutions  de  plus  en 
plus  chères  au  pays  qui  travaille  et  qui  épargne.  11  faut  plus 
penser  au  gros  de  l'armée  qu'à  l'avant  garde  toujours  prêle 
aux  fantasias.  C'est  parce  que  la  majorité  de  la  Chambre, 
quand  elle  n'écoutera  qu'elle-mOme,  représentera  parfaite- 
ment le  vœu  et  le  sentiment  de  cette  portion  considérable 
de  la  nation  qui  souhaite  les  réformes  et  non  les  secousses, 
que  nous  avons  hâte  de  la  voir  se  manifester  dans  sa  force 
et  son  indépendance. 

Nous  nous  résumons  dans  ces  deux  conseils.  Nous  dirons 
au  gouvernement  :  Gouvernez,  et  à  la  majorité  :  Agissez 
comme  majorité,  et  non  à  la  façon  d'une  Opposition  parle- 
mentaire. 

E.   DE  Pkessensé. 
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COURS   DE  M.   CH.    LENIENT 
K*.-J.   de   Béranger  (I). 

111. 

LE  LENDEMAIN  DE  1830.  • —  DERNIÈRES  CHANSONS  ET  CHANSONS 
POSTHUMES.  —  LES  PROCÈS  DE  BÉBAXGER  DEVANT  LES  TRIBUNADX 
ET  DEVANT  l'bISTOIRE.  —  SA  PLACE  ENTRE  LES  ÉCRIVAINS  DU 
XI. X'  SIÈCLE. 

Après  VOUS  avoir  montré  le  rôle  aciif  et  militant  de  Béran- 
ger dans  ces  quinze  années  de  lutle  que  nous  avons  appelées 
l'Iliade  de  la  chanson,  il  me  reste  à  vous  parler  de  la  der- 
nière partie  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres,  de  celles  qu'il  a  com- 
posées dans  la  retraite,  dans  le  silence,  à  l'heure  ofi,  retiré 
sous  sa  tente,  il  contemple  de  loin,  comme  un  vieil  athlète 
sorti  de  l'arène,  les  agitations,  les  folies,  les  ambiiions,  les 
systèmes  qui  se  disputent  le  monde  encore  une  fois.  Le 
philosophe  rêveur  a  remplacé  le  Tyrtée  belliqueux.  Ces 
dernières  chansons,  plus  graves,  plus  tristes  et  souvent 
plus  hardies  que  leurs  aînées,  n'ont  pas,  comme  elles,  la 
bonne  fortune  de  voler  sur  l'aile  du  refrain  à  travers  la 
bouche  des  hommes  :  le  vent  propice  leur  a  manqué.  Elles 
n'en  sont  pas  moins  une  part  de  l'héritage  du  poète,  dignes  à 
ce  titre  de  l'attention  que  nous  avons  accordée  à  ses  premiers 
essais. 

Le  lendemain  de  1830,  les  Bourbons  chassés,  Béranger 
regarde  sa  mission  comme  remplie  et  ne  songe  plus  qu'à 
s'effacer  et  à  disparaître.  Cependant  la  victoire  à  laquelle  il 
avait  si  largement  contribué  amenait  à  sa  suite  le  partage  du 
butin,  ce  complément  inévitable  de  toute  bataille  et  de  toute 
révolution.  La  curée  des  places,  des  sinécures  et  des  honneurs 
s'oflrait  à  lui.  Il  refusa  d'en  prendre  sa  part.  Ses  amis  de- 
venus ministres  insistaient,  se  fâchant  de  celte  abstinence 
humiliante  et  presque  blessante  pour  eux  si  bien  pourvus. 
Béranger  leur  répondit  par  une  chanson  : 

Non,  mes  amis,  non,  je  ne  veux  rien  être; 

Semez  ailleurs  places,  titres  et  croix. 

Non,  pour  les  cours  Dieu  ne  m'a  pas  f.iit  naitre  : 

Oiseau  craintif,  je  fuis  la  glu  des  rois. 

Que  me  faut-il?  Maîtresse  h  fine  taille, 

Petit  repas  et  joyeux  entretien. 

De  mon  berceau  près  de  bénir  la  paille. 

En  me  créant,  Dieu  m'a  dit  :  Ne  sois  rien  (2). 

Rien,  pas  même  académicien  :  ce  qui  lui  eût  été  facile 
pourtant  et  eût  fait  grand  plaisir  à  l'Académie.  Son  opiniâtre 
modestie,  mêlée  de  finesse  et  d'habileté,  l'exposera  plus  d'une 
fois  au  reproche  d'égoïsme  et  d'indifférence.  Après  avoir  cri- 
tiqué, attaqué  les  autres,  il  se  dérobe,  dira-t-on,  aux  périls 


(1)  Voyez  la  Ikvue  dos  13  cl  20  décembre  1879. 

(2)  A  mes  amis. 
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de  l'épreuve;  il  refuse,  comme  l'en  accusera  M.  Eugène  Pel- 
letan,  d'apporter  sa  pierre  à  l'édifice  nouveau.  Que  voulez- 
vous  ?  Simple  cliansonnier,  il  a  joué  son  rôle  comme  lel.  Il 
l'a  vaillamment  soutenu  au  risque  de  la  destitution,  de  la 
prison,  bien  douce  il  est  vrai,  mais  qui  eût  pu  devenir  plus 
dure.  11  n'a  voulu  O'Ire  ni  préfel,  ni  député,  ni  miiiislre,  ni 
ambassadeur.  Mauvais  exemple,  qui  ne  sera  jamais  con- 
tagieu.x,  même  en  république.  Avec  son  ferme  bon  sens 
assaisonné  de  causticité,  il  répond  à  ses  amis  qui  pré- 
tendent faire  de  lui  un  homme  politique  :  «  Voulez-vous  que 
je  sois  mini.stre?  et  de  quoi?  »  De  l'instruction  publique 
peut-être,  où  il  était  la  veille  espédilionnaire.  Lue  de  ces 
promotions  brillantes  faites  pour  tourner  la  lOle  d'un  homme 
moins  sensé,  qui  eût  vu  s'incliner  devant  lui  ses  anciens 
chefs.  «  Eh  bieni  oui,  c'est  cela,  s'écrie-t-il,  et  demain  je 
déclare  mes  Chansons  ouvrage  classique  pour  les  pension- 
nats de  demoiselles.  »  Le  poète  donnait  ainsi  une  leçon  de 
sagesse  à  ceu.\  qui  lui  proposaient  une  chose  si  peu  conforme 
à  ses  aptitudes  et  à  ses  goûts. —  Fait-il  de  son  désintéresse- 
ment un  piédestal  pour  sa  vertu?  Non.  11  l'explique  plus  hu- 
mainement, plus  simplement,  et  avec  une  pointe  de  malice, 
dans  sa  préface  de  1833  :  «  La  révolution  de  Juillet  a  aussi 
voulu  faire  ma  fortune;  je  l'ai  traitée  comme  une  puissance 
qui  peut  avoir  des  caprices  auxquels  il  faut  être  en  mesure  de 
résister.  Tous  ou  presque  tous  mes  amis  ont  passé  au  minis- 
tère ;  j'en  ai  même  encore  un  ou  deux  qui  restent  suspendus 
à  ce  mât  de  cocagne.  Je  me  plais  à  croire  qu'ils  y  sont  accro- 
chés par  la  basque,  malgré  les  efforts  qu'ils  font  pour  des- 
cendre. J'aurais  donc  pu  avoir  ma  part  à  la  distribution  des 
emplois.  .Malheureusement  je  n'ai  pas  l'amour  des  sinécures, 
et  tout  travail  obligé  m'est  devenu  insupportable,  hors  peut- 
être  encore  celui  d'expéditionnaire.  Des  médisants  ont  pré- 
tendu que  je  faisais  de  la  vertu.  Fi  donc  1  je  faisais  de  la 
paresse,  n  11  faisait  surtout  de  l'indépendance  : 

Lisotte  seule  a  le  droit  de  sourire 
Quand  je  lui  dis  :  Je  suis  indépendant. 

Cette  indépendance,  il  la  défendra  non  seulement  contre  les 
caresses,  les  obsessions  de  ses  amis,  mais  contre  les  servi- 
tudes mêmes  de  sa  réputation, de  sa  popularité,  celte  chose  si 
chère  qu'il  a  tant  aimée  et  ménagée.  En  18A8,  quand  deux  cent 
mille  électeurs  parisiens  l'envoient,  malgré  lui,  à  l'Assemblée 
nationale,  il  les  conjure,  il  les  supplie  de  lui  épargner  cet  hon- 
neur qui  serait  pour  lui  un  fardeau  écrasant,  et  il  adresse  en 
même  temps  à  la  démocratie  cet  avis  qui  a  toujours  son  prix 
et  son  à-propos  :  «  N'esl-il  pas  sage  qu'à  une  époque  où  tant 
de  gens  se  prétendent  propres  à  tout,  quelques-uns  donnent 
l'exemple  de  savoir  n'être  rien?  La  nature  m'a  créé  pour  ce 
genre  d'utilitu,  qui  ne  fait  envie  à  personne.  «  11  n'use  de 
son  influence  très  réelle,  très  efficace  et  toute-puissante  s'il 
eût  voulu,  que  pour  venir  en  aide  aux  malheureux.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  tirade  prison,  où  il  était  retenu  pour  dettes,  l'au- 
teur de  la  Mitrseillaise,  Rouget  de  ITsle,  et  le  sauva  du  déses- 
poir et  du  suicide  auquel  la  misère  allait  l'entraîner.  Il  lui  fit 
donner  par  le  gouvernement  de  Juillet  une  pension  et  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur,  qu'il  n'accepta  jamais  pour  lui-même. 


Louis-Philippe  tenta  vainement  de  l'atlirer  aux  Tuileries  ; 
le  poète  démocrate  se  déliait  de  la  bonhomie  pateline  du  roi 
bourgeois  et  se  disait  avec  le  renard  de  la  fable  : 

Je  vois  fort  biea  comme  l'on  entre  . 
Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort. 

11  craignait  d'en  sortir  moins  indépendant  qu'il  n'y  serait 
entré.  Sa  sauvagerie,  sa  timidité  naturelle  s'accroissait  encore 
d'un  vif  amour  de  la  liberté.  Il  voulait  conserver  le  droit  de 
blâmer  et  de  fronder  celle  royauté  que  Lafayelte  donnait  à 
la  France  comme  la  meilleure  des  républiques  et  que  le 
chansonnier  n'acceptait  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  La 
monarchie  constitutionnelle,  si  chère  à  nos  doctrinaires,  l'en- 
chantait mediocremenl.  Il  écrivait  à  Chateaubriand  dès  1831  : 
(1  Depuis  longtemps  j'ai  dans  l'esprit  que  les  monarchies 
représentatives  ne  sont  qu'une  forme  transitoire.  Les  trônes 
constitutionnels  ne  me  semblent  être  que  des  ponts  jetés  sur 
un  fleuve  que  nous  ne  pouvons  passer  à  la  nage,  mais  encore 
moins  franchir  d'un  saut.  » 

Il  répétait  au  prince  Lucien,  en  1833  :  «  Avant  la  révolu- 
tion de  Juillet,  j'ai  entrevu  l'impossibilité  d'établir  dans  ce 
pays  d'égalité  le  système  anglais  monarchiste,  représentatif, 
qui  ne  peut  se  passer  de  l'appui  d'une  caste  pri\ilégiee.  Las 
de  cette  dernière  révolution,  moi  vieux  républicain,  con- 
vaincu que  la  France  n'était  pas  encore  disposée  à  accepter 
la  forme  républicaine,  j'ai  ilésiré,  pour  achever  d'user  la 
vieille  machine  monarchique,  qu'elle  nous  servit  de  planche 
pour  passer  le  ruisseau  »  Nous  verrons  le  poète  trouver  que 
le  passage  s'est  fait  trop  brusquement  en  18i8.  Et  pourtant 
c'était  le  terme  qu'il  avait  à  peu  près  fixé  lui-même  à  cet 
essai  de  monarchie  provisoire. 

Écrivain  d'opposition  par  habitude  et  par  tempérament, 
esprit  critique  et  volontiers  grondeur,  surtout  en  vieillissant, 
il  exprime  son  désappointement  dès  le  mois  de  janvier  1831' 
et  semble  entrevoir  une  nouvelle  campagne  pour  la  chanson  : 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf. 

Même  étendre  un  peu  la  sphère 

De  Quatre-vingt-neuf. 

Mais  point!  On  rebadigeonna 

Un  trône  noin  i  : 
Clianson,  reprends  ta  couronne. 
—  Messieurs,  grand  merci  (  I  )  ! 

."Uais,  à  en  juger  par  le  prosaïsme  de  ce  couplet,  on  sent 
que  le  temps  de  la  chanson  politique  est  passe.  Comme  le 
poète  en  convient  lui-même,  elle  a  été  détrônée  avec  les 
Bourbons,  qui  l'ont  fait  naître.  Il  reprend  encore  une  fois  son 
luth  pour  payer  sa  dette  aux  morts,  aux  héros  de  Juillet,  qu'il 
appelait  naguère  au  combat  : 

Des  neurs,  enfai!ts,  vous  dont  les  mains  sont  pures; 
Enfants,  des  fleurs,  des  palmes,  des  flambeaux  ! 
De  nos  trois  jours  ornez  les  sépultures  : 
Comme  les  rois,  le  peuple  a  ses  tombeaux  (-2). 


i\)  La  Restaiiralion  de  la  chanson. 
(-2)  Les  Tombeaux  de  Juillet. 
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La  colonne  de  Juillet  est  restée  le  symbole  et  le  souvenir 
de  cette  émolion  populaire  et  bourgeoise  à  la  fois.  Cet  hymne 
funèbre,  où  le  nom  de  Napoléon  revient  associé  au  culte  de 
la  Liberté  et  du  drapeau  tricolore,  termine  et  consacre  la 
grande  victoire  remportée  sor  la  Restauration;  mais  en 
même  temps  il  marque  la  fin  d'une  époque.  Le  poète  re- 
nonce à  l'espoir  du  renouveau  qu'il  a  rêvé  un  moment  pour 
la  chanson  : 

Pour  rajeunir  les  fleurs  de  mon  tropliée 
Naguère  encor  tendre,  docte  on  railleur, 
.T'allaii  clianler,  quand  m'apparut  la  fée 
Qui  me  berça  chez  le  bon  vieux  tailleur. 
0  L'hiver,  dit-elle,  a  soufflé  sur  tu  tète  : 
Cherche  un  abri  pour  tes  soirs  longs  et  froids; 
Vingt  ans  de  lutte  ont  épuise  ta  voix, 
Qui  n'a  chanté  qu'au  hruit  de  la  tempête.  » 
Adieu,  chansons  !  Mon  front  chauve  est  ridé, 
L'oiseau  se  tait,  l'aquilon  a  grondé  M). 

L'heure  du  crépuscule  est  venue.  Déranger,  abandonnant  le 
grand  théâtre  du  monde,  où  sa  voix  s'e.>-t  fait  entendre  avec 
tant  d'éclat,  rime  et  chante  encore  dans  l'omljre  pour  lui- 
même  et  pour  la  postérité,  qui  s'étonnera  peut-être  un  jour 
de  certains  couplets  ignorés  des  contemporains.  Comme  le 
■vieux  Rominagrobis  de  Rabelais,  il  s'avise  de  prophétiser.  11 
a  lu  dans  Noslradamus  une  prédiction  terrible  pour  l'an  deu.\ 
mil  ou  approchant  : 

J\'ostTadamus,  qui  vit  naître  Henri  quatre, 
Grand  astrologue,  a  prédit  dans  ses  vers 
Qu'en  l'an  deu.v  mil,  date  qu'on  peut  débattre, 
De  la  médaille  on  verrait  le  revers. 
Alors,  dit-il,  Paris,  dans  l'allégresse, 
Au  pied  du  Louvre  ouira  cette  voix  : 
«  Ile  ircuA  Français,  soulagez  ma  détresse, 
Faites  l'jumône  au  dernier  de  vos  rois.  » 

Mellin  de  Saint-Celais,  dont  Rabelais  a  fait  en  plaisantant  le 
prophète  M<irlia,  avait  déjà  chanté  l'approclie  d'un  nouveau 
déluge  au  moment  où  éclataient  les  guerres  civiles  et  reli- 
gieuses qui  allaient  déchirer  la  France  dans  la  seconde  moitié 
du  xvi*  siècle  : 

0  dommageable  et  pénible  déluge  (2). 

Déranger,  qui  s'est  peut-être  souvenu  de  l'Énigme  et  pro- 
phétie du  Gargantua,  chante  à  son  tour  le  déluge  qui  doit 
engloutir  toutes  les  monarchies. 

Toujours  prophète  en  mon  saint  ministère, 
Sur  l'avenir  j'ose  interroger  Dieu  (3). 
Pour  châtier  les  princes  de  la  terre, 
Dans  l'ancien  monde  un  déluge  aura  lieu. 
Déjà,  près  d'eux,  l'Océan  sur  ses  grèves 
Mugit,  se  gonde  :  il  vient,  maîtres,  voyez! 
Voyez,  leur  dis-je.  —  Ils  répondent  :  Tu  rêves.  — 
Ces  pauvres  rois,  ils  seront  tous  noyés. 


(1)  Adieu,  chansons! 

(2)  Garnanlua,  ch.  i.vin. 

(3)  Ce  don  de  prophétie  attribué  primitivement  aux  poètes,  comme  le 
rappelle  le  mot  vates,  est  une  faculté  que  l'opinion  publique  accorde 
à  Béranger  et  qu'il  revendique  volontiers  lui-même.  Il  l'invoque  dans 
sa  lettre  à  ses  électeurs  :  «  J'ai  été  prophète,  dites-vous.  Eh  bien 
donc,  au  prophète  le  désert]  » 


Ces  vers  étaient  écrits  en  ISiO.  Huit  ans  plus  tard,  on  put 
croire  que  la  prophétie  allait  s'accomplir  en  apprenant,  au 
lendemain  de  notre  révolution  de  Février,  que  l'empereur 
d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse  venaient  d'être  chassés  de  leur 
capitale;  qu'un  parlement  national  s'ouvrait  en  Allemagne 
comme  en  France.  Ce  n'était  là  qu'une  explosion,  un  débor- 
dement passager.  Quelques  années  ou  même  quelques  mois 
après,  les  trônes  se  relevaient  partout,  même  en  France,  et 
la  liberté  payait  les  frais  de  cette  entreprise  avortée.  //  était 
trop  tôt,  avait  pressenti  Béranger  dès  le  premier  jour.  On  a 
cité  plus  d'une  fois  sa  réponse  à  Chateaubriand  lui  disant  : 
n  Eh  bien,  votre  république,  vous  l'avez.  —  Oui,  mais  j'ai- 
merais beaucoup  mieux  la  rêver  que  l'avoir.  »  Le  mot  peut 
sembler  étrange,  il  est  sincère  pourtant.  Béranger  préfère 
l'idéal  à  la  réalité,  dont  il  reconnaît  trop  tôt  les  imperfec- 
tions. Le  désenchanicment  pour  lui  arrive  vite.  Poète  avant 
tout,  c'est  un  rêveur  plutôt  qu'un  homme  d'action.  Joignez  à. 
cela  des  sympathies  et  des  antipathies  auxquelles  il  se  laisse 
aller  sans  en  prévoir  toujours  les  conséquences.  Enfant  du 
peuple,  il  en  veut  à  la  bourgeoisie  d'avoir  confisqué  la  révo- 
lution de  Juillet  à  son  profit,  sans  souci  des  choses  popu- 
laires. Sous  la  Restauration,  il  a  chausonné  et  parodie  le 
Marquis  de  Carabas,  les  Homnies  noirs.  Monsieur  Paillard, 
Monsieur  Judas,  les  traîtres  et  les  cafards;  il  s'en  prend 
maintenant  aux  satisfaits  du  nouveau  régime,  aux  bourgeois 
ventrus  et  bouffis  de  Louis-Philippe,  tout  fiers  de  leurimpor-' 
tance,  ayant  seuls  droit  au  port  d'armes  et  au  bonnet  à  poil 
dans  la  garde  nationale,  seuls  électeurs,  seuls  éligiblcs  par  la 
vertu  de  la  bour?e,  et  sans  l'adjonction  des  capacités.  La 
même  année  ISiO  où  il  écrivait  le  Déluge,  il  composait  la 
chanson  des  Escargots  : 

Au  seuil  de  son  palais  nacré, 
Ce  mollusque  à  bave  incongrue 
Se  carre  en  bourgeois  décoré, 
Tout  fier  d'avoir  pignon  sur  rue. 
Voyez  comme  ils  font  les  gros  dep, 
Ces  beaux  messieurs  les  escargots. 

De  ramper  prenant  sa  façon, 
Faisons  de  moi,  s'il  est  possible, 
Un  électeur  colimaçon. 
Un  colimaçon  éligiblo. 
Voyez  comme  ils  font,  etc. 

En  s'attaquant  aux  électeurs  censitaires,  le  poète  frayait  la 
voie  au  suffrage  universel,  qui  fut  cependant  pour  lui  comme 
pour  tant  d'autres  une  véritable  surprise.  C'est  ainsi  qu'allant 
toujours  de  l'avant  en  théorie,  quitte  à  reculer  en  pratique,  il 
se  trouve  amené  sur  le  terrain  du  socialisme,  cette  chose 
nouvelle,  formidable,  qui  va  devenir  la  grande  complication 
et  la  grande  menace  de  l'avenir.  Bien  qu'il  n'ait  guère  lu  ni 
compris  sans  doute  les  livres  de  Saint-Simon,  de  Fourier, 
d'Enfantin,  il  prend  cependant  leur  défense  contre  les  dédains 
ou  les  railleries  d'un  monde  égoïste  et  routinier  : 

Vieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes. 
Au  cordeau  nous  alignant  tous, 
Si  des  rangs  sorteut  quelques  hommes. 
Tous  nous  crions  :  A  bas  les  fous 
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Ou  les  persécute,  on  les  tue. 

Sauf,  après  un  lent  eiamen, 

A  Ipur  (Ireisor  une  statue 

Pour  la  gloire  du  genre  hnmain  (1). 

Au  poète  militant  va  succéder  l'apôtre  de  la  paix  univer- 
selle, de  la  fraternité  entre  les  hommes  : 

Humanité,  rjgnc!  Voici  ton  àg-e, 
O'ie  nie  en  vain  la  vnit  des  vieux  «'■dios. 
Déjà  les  vents,  au  bord  le  plus  sauvage, 
De  ta  pensée  ont  somé  quelques  mots. 
Paii  au  travail!  Paii  au  sol  qu'il  féconde! 
Que  pav  l'amour  les  hommes  soient  unis  : 
Plus  près  des  cieux  qu'ils  replacent  le  monde  ! 
Que  Dieu  nous  dise  :  Enfants,  je  vous  bénis  (2). 

Déranger,  comme  l'a  dit  Proudhon,est  un  écho  plus  encore 
qu'un  homme  d'inilialive  :  les  poètes  sont-ils  autre  chose  en 
général?  Ils  répètent  ce  qui  se  dit,  se  pense,  se  murmure 
tout  bas  autour  d'eux  :  les  cris  de  la  rue  ou  les  rêves 
du  cabinet. 

Une  influence  dont  on  n'a  peut-être  pas  assez  tenu 
compte,  dans  cette  dernière  partie  des  œuvres  de  Béran- 
ger,  est  celle  de  Lamennais.  Le  chansonnier  s'échauffe  au 
contact  du  grand  penseur  révohitionnaire  qui  du  Traité  sur 
l'indifférence  est  arrivé  aux  Paroles  d'un  croyant.  Il  faut 
lire  leur  correspondance  pour  comprendre  ce  qui  a  pu  s'en 
dégager.  «  Il  me  semble,  écrit  Lamennais,  qu'il  y  a  tout  un 
monde  de  vérités,  non  pas  nouvelles,  mais  qui,  dans  le  pro- 
grès de  l'esprit  humain,  cherchent  à  s'épanouir  comme  les 
fleurs  au  printemps.  Je  crois  en  particulier  que  la  science 
sociale  est  loin  d'avoir  une  théorie  complète  et  que  cette 
théorie,  quand  elle  existera,  sera  d'un  grand  secours  pour 
hâter  les  perfectionnements  futurs.Quoi  qu'en  disent  quelques- 
uns,  nous  marchons  manifestement  vers  une  magnifique 
unité.  Espérons  donc  et  prenons  courage.  Adieu,  mon  ami; 
croyez  que  si  avec  tout  le  monde  j'admire  en  vous  le  grand 
poêle,  je  chéris  encore  plus  l'homme  de  bien,  le  défenseur  du 
peuple  et  de  l'humanité.»  C'est  ainsi  que  Déranger  va  devenir, 
de  chantre  libéral  et  patriote,  poète  philanthrope  et  rêveur 
humanitaire.  Dans  la  préface  de  ses  dernières  chansons, 
écrite  en  18/|2,  il  dira  :  «  Nous  ne  devons  point  l'oublier,  la 
gloire  de  la  France  est  d'avoir  fait  non  seulement  une  grande 
révolution  poHlique,  mais  une  révolution  sociale.  89  a  créé 
de  nouveaux  éléments  de  civilisation,  et  leur  coordination, 
jusque-là  trop  négligée  par  nos  gouvernements  copistes  du 
passé,  est  devenue  l'œuvre  indispensable.  »  L'esprit  aventu- 
reiLX  du  poète  se  laisse  entraîner  par  Lamennais  dans  celte 
vaste  et  confuse  orbite  de  la  rénovation  sociale.  Le  gouver- 
ment  égoïste  de  Louis-Philippe  rétablissant  les  castes  au 
profit  de  la  bourgeoisie  excite  de  plus  en  plus  sa  mauvaise 
humeur.  Le  socialisme  n'est  pas  gai  de  sa  nature  :  les  teintes 
sombres  entrent  avec  lui  dans  la  chanson.  Elles  se  rembru- 
nissent à  mesure  que  nous  avançons.  Le  contraste  est  sen- 
sible quand  on  compare  la  Ronde  des  Bohémiens,  si  vive,  si 


(1)  Les  Fous. 

(2)  Les  Quatre  .itjes  historiques. 


alerte,  si  joyeuse,  avec  les  plaintes  anières  du  Vieux  Vaija. 
bond.  Les  bohémiens  ne  déclarent  pas  la  guerre  à  la  société; 
ils  se  moquent  et  se  passent  d'elle  :  c'est  le  bonheur  de  l'in- 
dépendance, de  la  vie  sauvage,  errante,  à  l'étal  de  nature,  en 
face  d'un  monde  esclave  des  préjugés  ;  c'est  le  roman  de  la 
misère  et  de  l'insouciance  heureuses  et  triomphantes. 

Sorciers,  bateleur-i  et  filous, 

Reste  immonde 
D'un  ancien  monde, 
Sorciers,  bateleurs  1 1  filous. 
Gais  bohémiens,  d'où  venez-vous? 

D'où  nous  venons?  L'on  n'en  sait  rien. 

L'hirondelle, 
D'où  nous  vient-elle? 
D'où  nous  venons?  L'on  n'en  sait  rien. 
Où  nous  allons,  le  sait-on  bien? 


Oui,  croyez  en  notre  gaité; 
Le  bonheur,  c'est  la  liberté. 


Rien  de  plus  chantant  et  de  plus  dansant  à  la  fois  que  ce 
rythme  et  ces  vers  entrelacés,  ces  couplets  qui  bondissent  et 
cabriolent  comme  une  joyeuse  ronde  de  gitanos  au  son  du 
fifre  et  du  tambour.  Le  Vieux  Vagabond  est  plus  grave  et 
plus  triste  :  il  ne  songe  guère  à  rire  et  garde  au  fond  du 
cœur  un  sentiment  de  haine  et  de  rancune  contre  la  société. 

Dans  ce  fosse  cessons  de  vivre; 
Je  finis  vieux,  infirme  et  las. 
Les  passants  vont  dire  :  Il  est  ivre. 
Tant  mieux  !  ils  ne  me  plaindront  pas. 
J'en  vois  qui  détournent  la  tête. 
D'autres  me  jettent  quelques  sous. 
Courez  vite,  allez  à  la  fête  : 
Vieux  vagabond,  je  puis  mourir  sans  vous. 

Cependant  le  patriotisme  vit  encore  dans  son  cœur  ;  mais  il 
se  le  reproche  comme  une  faiblesse  : 

Le  pauvre  a-t-il  une  patrie? 
Que  me  font  vos  vins  et  vos  blés, 
Votre  gloire  et  votre  industrie. 
Et  vos  orateurs  assemblés? 
Dans  vos  iimrs  ou\erls  à  ses  arme» 
Lorsque  l'étranger  s'engraissait. 
Comme  un  sot  j'ai  verse  des  larmes  : 
\ieux  vagabond,  sa  main  me  nourrissait. 

Aussi  ne  m'étonnerais-je  pas  de  le  rencontrer  un  jour  dans 
les  rangs  de  l'Inlernalionale  et  derrière  les  barricades  de 
Juin.  J'aimais  mieux,  je  l'avoue. 

Ces  paysans  fils  de  la  république. 
Héros  d'un  jour  à  sa  voix  accourus  (1). 

Lisette  et  Frétillon,  ces  gaies  compagnes  de  la  jeunesse, 
vont  céder  la  place  à  Jeanne  la  Rousse,  la  femme  du  bracon- 
nier : 

Un  enfant  dort  à  sa  mamelle: 

Elle  en  porte  un  autre  i  son  dos. 
L'aîné,  qu'elle  traîne  après  elle. 
Gèle  pieds  nus  dans  ses  gabots. 


(1)  Le  Vieux  Sergent. 
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Hélas  !  des  gardes  qu'il  courrouce 
Au  loin  le  père  est  prisonnier. 
Dieu,  veillez  sur  Jeanne  la  Rousse; 
On  a  surpris  le  braconnier. 

Autour  d'elle  se  forme  une  légende  lamentable  faite  de  mi- 
sère, de  haine  et  de  pitié.  Jacques  le  paysan  aux  prises  avec 
l'huissier  du  roi,  qui  vient  saisir  ses  meubles  pour  prix  de 
l'impôt;  les  Contrebandiers  armant  leur  fusil  pour  tenir  tOte 
aux  commis  et  aux  soldats  de  la  douane,  représentent  sous 
deux  formes  diverses  l'esprit  de  révolte  contre  la  loi  et  la 
société  régulière.  Nous  sommes  sur  la  route  des  Misérables. 
Il  y  a  là  plus  d'un  mot  imprudent  et  dangereux  dont  l'auteur 
n'a  pas  calculé  la  portée  et  qu'il  a  pu  regretter  un  jour. 
Faire  du  vagabond,  du  braconnier,  du  contrebandier,  comme 
du  voleur  ou  du  repris  de  justice,  un  héros,  n'est-ce  pas 
dégotiter  les  gens  de  la  vertu  comme  d'une  chose  vulgaire  et 
prosaïque?  Pour  nous,  le  gendarme,  le  garde-chasse  ou  l'agent 
de  police  faisant  son  devoir  est  cent  fois  plus  héroïque  que 
le  bandit  dont  il  brave  la  balle  assassine.  Béranger  cède  ici  à 
un  travers  que  nous  avons  toujours  eu  en  France,  celui  de 
prendre  parti  contre  les  représentants  de  l'autorité,  peut-être 
à  cause  du  mauvais  usage  que  l'autorité  a  fait  trop  souvent 
des  instruments  qu'elle  emploie.  Les  enfants  eux-mêmes 
n'applaudissent-ils  pas,  au  théâtre  de  Guignol,  Polichinelle 
battant  le  commissaire? 

Un  jour,  le  poète,  après  avoir  longtemps  rêvé  au  bonheur 
de  l'humanité,  se  trouvera  en  face  d'une  formidable  insur- 
rection moins  politique  encore  que  sociale,  où  l'ouvrier 
s'arme  contre  le  patron,  le  travail  contre  le  capital,  le  peuple 
contre  l'armée,  le  prolétariat  contre  la  république  bour- 
geoise; où  la  France  perd  en  quelques  jours  sous  des  balles 
françaises  plus  de  généraux  qu'en  dix  batailles.  Jour  néfaste 
où  il  a  vu  ses  illusions  s'envoler  une  fois  encore  : 

Je  chantais  un  peuple  de  frères; 
Le  tambour  bat  :  j'avais  rêvé. 
Le  sang  de  maints  partis  contraires 
Fraternise  sur  le  pavé. 

Le  vacarme  perpétuel  du  rappel  et  de  la  générale  l'irrite  et 
l'agace  : 

M'étourdirez-vous  donc  toujours. 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours! 

Il  voit  déjà  venir  le  chef  de  ces  tambours  sous  les  traits 
d'un  mannequin  empanaché,  brandissant  la  canne  du  com- 
mandement : 

Nous,  peuple  épris  en  politique 
Du  tapage  et  des  galons  d'or. 
Pour  présider  la  république 
Faisons  choi.\  d'un  tambour-major(l). 

Déranger  verra  le  2  Décembre  comme  il  a  vu  le  18  Brumaire, 
sans  protester,  mais  en  pleurant  la  chute  de  ses  espérances 
et  de  ses  rêves  encore  une  fois  déçus. 

Dégoûté  de  la  politique,  il  est  revenu  plus  que  jamais  à  la 
philosophie  :  non  plus  seulement  au  scepticisme  goguenard 


(1)  Les  Tambours. 


du  Petit  Homme  gris  narguant  la  fièvre,  la  mort,  le  diable  et 
les  huissiers,  ni  à  la  joyeuse  insouciance  de  Roger  Bon- 
temps,  ce  disciple  gaulois  d'Épicure.  La  chanson  philoso- 
phique, comme  la  chanson  politique,  est  devenue  chez  lui  plus 
austère  et  plus  sérieuse  avec  les  années.  Elle  s'attaque  aux 
nouveaux  systèmes  dont  on  fait  grand  bruit,  aux  abstracteurs 
de  quintessence,  à  tous  ces  marchands  de  crêine  pliiloso- 
phale  dont  s'est  jadis  si  bien  moqué  Rabelais,  un  des  ancê- 
tres de  Béranger.  Ami  de  la  clarté  et  du  sens  commun,  que 
Descartes  prenait  pour  boussole  au  début  de  sa  Méthode,  il 
est  l'ennemi  déclaré  de  l'amphigouri  et  du  pathos  ambi- 
tieux ; 

Un  jour,  dame  Métaphysique 
Me  dit  :  Petit  rimeur,  allons! 
Prends  un  vol  plus  philosophique, 
Monte  dans  un  de  mes  ballons. 
Je  suis  le  grand  aéronaute, 
Faisant  paître  au  ciel  mon  troupeau. 
Nous  y  tenons  place  si  haute 
Que  Dieu  nous  ote  son  chapeau  (1). 

Le  chansonnier  a  retrouvé  la  verve  et  la  malice  d'autrefois 
pour  nous  raconter  son  voyage  en  ballon  philosophique  : 

Je  croyais,  je  ne  puis  le  taire. 
Jusqu'à  Saturne  avoir  volé. 
Je  n'étais  qu'à  dix  pieds  de  terre  : 
Dans  un  bal  je  tombe  essoufflé; 
De  fleurs,  de  femmes,  de  musique 
Enivi'é,  je  soupe  en  ce  lieu 
Chez  un  philosophe  pratique 
Qui.  le  verre  en  miiin.  bénit  Dieu. 

Les  idées  spiritualistes  et  le  déisme  croissant  du  poète 
s'affirment  plus  nettement  encore  dans  la  chanson  du  Pan- 
théisme adressée  à  un  ancien  prophète  saint-simonien  : 

C'est  la  matière  endimanchée 
Qu'un  panthéisme  ingénieux. 

Ailleurs,  dans  la  chanson  du  Savant,  il  réclame  au  nom  du 
sentiment  contre  le  machinisme  radical  d'un  docteur  positi- 
viste : 

Aa  sentiment  accordez  une  place 

A  ces  mot-i  le  savant  s'enfuit. 
Ce  fou,  dit-il,  aurait  besoin  de  glace  : 
Le  sentiment  n'est  qu'un  produit. 
.Mais  le  vieillard  lui  crie  :  .\  tort,  vous  dis-je, 

La  mécanique  est  votre  loi  : 
C'est  Dieu  lui  seul,  oui,  c'est  Dieu  qui  dirige 
Tous  ces  globes  où  l'homme  est  roi. 

Béranger  se  rapprochait  ainsi  peu  à  peu  de  l'Église  par  les 
idées;  mais  il  n'y  rentra  complètement  qu'après  sa  mort. 
Notons  que  dans  ses  dernières  chansons  le  refrain  a  disparu  , 
le  refrain,  ce  frère  de  la  rime,  gêne  et  véhicule  puissant  à  la 
fois.  Sa  disparition  nous  prouve  que  ces  couplets  sont  fait  s 
pour  être  lus  plutôt  que  chantés. 

Bien  qu'il  n'ait  pris  aucune  part  aux  querelles  littéraires  du 
temps,  à  la  grande  bataille   des  romantiques  et  des  clas- 


(I)  Dame  Métaphysique. 
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siques.  Déranger  n'en  a  pas  moins  ses  idées  1res  nettes  sur 
ce  point.  S'il  a  rompu  avec  Delille  et  Lebrun-Pindare,  avec  la 
vieille  friperie  classique  et  mythologique,  pour  ctierclier 
une  forme  plus  simple  et  plus  vraie,  il  ne  se  laisse  pas  non 
plus  éblouir  par  les  mirages  et  les  enluminures  de  la  nou- 
velle école.  Pairiote  en  liiléralure  comme  en  toutes  choses, 
il  croit  que  la  France  doit  vivre  surtout  comme  il  a  vécu  lui- 
m(3me,  de  son  propre  fonds  : 

Redoutons  l'anîilomanie, 
Elle  a  déjà  g-àtc  tout. 
N'allons  point  en  Germanie 
Chercher  les  règles  du  goùt(l). 

Le  mouvemenl  byronien,  qui  a  ravi  et  emporté  tant  d'au- 
tres imaginations,  ne  l'a  point  atteint.  Il  parle  librement, 
sans  l'amoindrir,  de  la  mixanlliropie  fongueuse  et  arislocra- 
tique  du  poète  anglais,  qu'on  a  si.  niaisement  singée  chez 
nous.  Écrivain  pralique  par  le  but  qu'il  se  propose,  il  donne 
ce  conseil  à  un  jeune  homme  :  «  Ne  failes  pas  comme  ceux 
qui  se  contentent  de  l'art  pour  l'art;  cherchez  en  vous  s'il 
n'existe  pas  quelque  croyance  ou  de  patriotisme  ou  d'huma- 
nité, à  laquelle  vous  puissiez  rattacher  vos  efforts  et  vos 
pensées.  Un  sentiment  semblable  a  suffi  pour  faire  de  moi, 
chétif,  quelque  chose,  quelque  chose  de  bien  fragile  sans 
doute,  mais  enfin  quelque  chose.  »  Parla  Béranger  se  sépare 
nettement  de  ces  romantiques  échevelés  qui  se  soucient  peu 
de  l'utile  et  de  l'honnête,  deus  vieux  préjugés  fort  raillés  par 
Théophile  Gautier  dans  son  livre  des  Jsune  Franc,  si  flam- 
bants alors  et  aujourd'hui  si  démodés  à  leur  tour. 

Cependant  le  chansonnier,  qui  a  toujours  aimé  et  tant  soit 
peu  flatté  la  jeunesse  (c'est  là  une  de  ses  coquetteries),  ne 
cache  pas  ses  sympathies  pour  l'émeute  romantique.  «  Pou- 
vais-je,  dit-il,  ne  pas  applaudir,  même  en  blâmant  un  peu? 
Dans  mon  grenier,  à  leur  âge,  sous  le  régne  de  l'abbé  Delille, 
j'avais  moi-même  projeté  l'escalade  de  bien  des  barrières;  je 
ne  sais  quel  instinct  me  disait  :  >'on,  les  Latins  et  les  Grecs 
mOme  ne  doivent  pas  être  des  modèles;  ce  sont  des  Dam- 
beaux  :  sachez  vous  en  servir.  Déjà  la  partie  littéraire  et 
poétique  des  admirables  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand 
m'avait  arraché  aux  lisières  des  Le  Batteux,  des  La  Harpe, 
service  que  je  n'ai  jamais  oublié.  Je  l'avoue  pourtant,  je 
n'aurais  pas  voulu  plus  lard  voir  recourir  à  la  langue  morte  de 
Ronsard  (2),  le  plus  classique  de  nos  vieux  auteurs.  Je  n'au- 
rais pas  voulu  surtout  qu'on  tournât  le  dos  à  notre  siècle 
d'affranchissement  pour  ne  fouiller  qu'au  cercueil  du  moyen 
âge,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  mesurer  et  peser  les 
chaînes  dont  les  hauts  barons  accablaient  les  pauvres  serfs 
nos  aïeux.  »  Il  ajoutait  en  terminant  :  «Courage  donc,  jeunes 
gens  !  il  y  a  de  la  raison  dans  votre  audace  (3).  » 

Ce  fut  dans  la  prison  de  la  Force  qu'il  reçut,  en  1829,  la 
visite  et  fit  la  connaissance  de  Victor  Hugo,  dont  il  admirait 
le  génie  éminemment  lyrique.  Plus  tard,  il  se  prit  d'une 
vraie  passion  pour  le  Jocebjn  de  Lamartine.  «  Si  un  pareil 

(1)  Le  Bon  Français. 

(2)  Moins  morte  que  ne  le  croit  Béranger. 

(3)  Préf.  de  1833. 
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poème,  dit-il,  nous  était  ven  u  d'oulre- Manche  ou  d'outre 
Rhin,  nous  n'aurions  pas  assez  de  voix  pour  crier  au  mi- 
racle. »  Ses  amis  libéraux  lui  objectent,  il  est  vrai,  les  idées 
rétrogrades  de  la  jeune  école,  en  politique  et  en  philosophie. 
Béranger  ne  s'en  ell'raye  point  et  répond  :  «  Chez  nous,  où 
l'on  écrit  et  parle  de  bonne  heure,  nous  débutons  toujours 
avec  les  idées  d'autrui...  Attendez!  En  vain  ils  s'attachent 
au  passé,  ils  viendront  à  nous  ;  la  langue  qu'ils  parlent  les 
conduit  à  nos  idées.  »  Le  prophète  ne  se  trompait  pas  :  il  se 
voyait  bientôt  rejoint  par  Lamartine,  et  plus  tard  dépassé 
par  Victor  Hugo. 


II. 


Puisque  nous  dressons  ici  le  bilan  de  Béranger,  il  nous 
faut,  avant  de  conclure,  dire  un  mot  des  procès  qu'il  a  subis 
devant  les  tribunaux  et  devant  l'opinion  publique,  avant 
comme  après  sa  mort.  Lamennais  lui  écrit  ea  exagérant  un 
peu,  avec  ce  tour  d'imagination  drauialique  qui  lui  inspire 
Une  Voix  de  prison  :  «  N'avez-vous  pas  été  poursuivi  par  le 
pouvoir,  traîné  devant  les  tribunaux,  enlevé  de  chez  vous, 
emprisonné,  lourmenlé  de  toutes  manières?  »  La  prison  a  été 
moins  pénible  et  le  niartyre  moins  douloureux  que  ne  le 
prétend  Lamennais.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  un 
roi  d'Angleterre  tel  que  Henri  II  précipitait  dans  un  cul  de 
basse-fosse  un  trouvère  médisant  comme  Luc  de  La  Barre, 
après  lui  avoir  fait  crever  les  yeux.  Béranger,  qui  a  pris  bien 
d'autres  libertés  à  l'égard  de  Louis  XVllI  et  de  Charles  X,  en 
sera  quille  à  meilleur  marché.  Les  séances  du  tribunal  et  la 
comparution  devant  ses  juges  deviendront  pour  lui  de  véri- 
tables ovations.  Lui-même,  dans  sa  B/o^rfl/ï/u'e,  nous  donne  ce 
récit  plaisant  d'un  de  ses  procès  :  «  On  a  conservé  les  détails 
de  cette  audience  célèbre  dans  le  temps,  où  la  foule  était  si 
compacte  que  les  juges  furent  obligés  d'entrer  par  la  fenêtre 
et  où  l'accusé  fut  sur  le  point  de  ne  pouvoir  arriver  jusqu'au 
pied  du  tribunal,  bien  qu'il  répétât  à  la  foule  comme  certain 
larron  qu'on  menait  au  gibet  :  «  Messieurs,  on  ne  peut  pas 
«  commencer  sans  moi.  »  Quant  à  la  prison,  voici  ce  qu'il  en 
dit  :  «  J'ai  connu  des  gens  que  la  prison  effrayait  :  elle  ne 
pouvait  me  faire  peur.  J'avais  à  Sainte-Pélagie  une  chambre 
chaude,  saine  et  suffisamment  meublée,  tandis  que  je  sortais 
d'un  cite  dégarni  de  meubles,  exposé  à  tous  les  inconvénients 
du  froid  et  du  dégel,  sans  poêle  ni  cheminée,  où,  à  plus  de 
quarante  ans,  je  n'avais  en  hiver  que  de  l'eau  glacée  pour 
tous  les  usages  et  une  vieille  couverture  dont  je  m'affublais 
lorsque,  dans  les  longues  nuits,  me  prenait  l'envie  de  grif- 
fonner. Aussi  je  m'écriais  quelquefois  :  «  La  prison  va  me 

«  gâter!  » 

Les  lettres  les  plus  ûatleuses,  les  visites  les  plus  honora- 
bles, les  bourriches  de  gibier,  les  paniers  de  vin  de  Cham- 
pasiie  affluaient  dans  cette  heureuse  prison.  Les  geûliers 
comme  les  juges  étaient  de  demi-complicité.  Béranger  nous 
raconte  comment  il  fut  instamment  prié  de  chanter  un  jour, 
à  table,  sa  chanson  du  Bon  Dieu  en  présence  du  préfet  de 
police,  chargé  de  la  poursuivre  et  de  la  faire  saisir  alors.  Ce 
qui  ajoute  au  piquant  de  l'histoire,  c'est  que  le  préfet  reçut 
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peu  après,  d'un  de  sps  agents,  un  rapport  sur  les  couplets 
chanl(^s  dans  cette  mOme  maison  où  il  avait  dinè.  Il  put  se 
convaincre  du  moins  que  sa  police  était  bien  faite.  —  Vous 
avez  rulendu  parler  de  cette  folie  amoureuse  qui  saisit  les 
Abdérilains  après  la  représentation  d'une  tragédie  d'Euripide  ; 
les  chansons  de  Bérangor  provoquent  un  délire  semblable  : 
on  les  chante  partout,  plus  encore  qu'on  n'avait  fait  pour  les 
Psaumes  de  Marot  au  xvi'' siècle,  dans  les  premiers  jours  de 
la  Réforme.  Le  retentissement  des  poursuites  ajoute  au  débit. 
Ces  procès  protilent  à  tout  le  monde,  excepté  au  pouvoir  qui 
les  intente  :  ils  profitent  à  l'auteur,  dont  la  popularité  s'ac- 
croît avec  le  bruit  fait  autour  de  son  nom;  aux  avocats,  qui, 
comme  Dupin,  Fierville,  Barthe,  y  gagnent  leur  réputation  ; 
aux  éditeurs,  qui,  malgré  les  interdictions  et  les  saisies, 
trouvent  moyen  de  faire  circuler  les  couplets  défendus.  En 
vain  le  parquet  tonne,  fulmine  par  la  bouche  des  Marchangy, 
des  Belliart,  des  Broët,  que  les  malices  du  poète  livrent  bien- 
tôt à  la  risée  publique.  11  faut  bien  en  convenir,  le  gouverne- 
ment avait  le  droit  de  se  fâcher.  Ce  n'étaient  pas  là  de  simples 
délits  imaginaires.  En  dépit  des  arguments  habilement  pré- 
sentés par  les  avocats  et  des  privilèges  traditionnels  de  la 
chanson,  l'auteur  était  à  la  fois  et  très  réellement  coupal)le 
et  très  dangereux  pour  le  pouvoir  qu!il  attaquait.  Lui-même 
le  reconnaît  et  ne  cache  pas  le  mal  qu'il  a  fait  et  voulu  faire 
aux  Bourbons.  Il  s'en  vante  comme  d'un  honneur  pour  la 
chanson. 

Bcniç  ton  sort  :  par  toi  la  poésie 

A  d'un  grand  peuple  ému  les  derniers  rangs; 

Le  chant  qui  vole  à  l'oreille  saisie 

Souffla  tes  vers  même  au.v  plus  ignorants. 

Nos  oraieurs  parlent  i\  qui  .sait  lire; 

Toi,  conspirant  tout  haut  contre  les  rois. 

Tu  marias,  pour  ameuter  les  voIt, 

Des  airs  de  vielle  au.\  accents  de  ia  lyre  (  1). 

El  qu'on  ne  dise  pas  :  Chansons  que  tout  cela  !  Non,  le  poète 
sait  parfaitement  où  portent  ses  coups.  Enfermé  à  la  Force 
pendant  les  jours  gras  de  1829,  il  vise  directement  le  roi  et 
lui  décoche  ce  trait  : 

Dans  mon  vieux  carquois  où  font  brèclie 
Les  coups  de  vos  juges  maudits. 
Il  me  reste  encore  une  flèche; 
J'écris  dessus  :  Pour  Charles  Dix. 
Malgré  ce  mur  qui  me  désole. 
Maigre  ces  barreaux  si  serrés, 
L'arc  est  tendu,  la  flèche  vole. 
Mon  bon  roi,  vous  me  le  paierez  (2). 

On  comprend  que  les  légitimistes  aient  gardé  rancune  à 
Béranger.  M.  Alfred  Nettement  est  dans  son  rôle  et  dans 
son  droit  lorsqu'il  le  représente  conmie  un  assembleur  de 
haines  et  de  mauvaises  passions,  associant  le  despotisme 
du  camp,  l'anarchie  de  la  rue,  la  corruption  des  mœurs,  le 
stoïcisme  des  idées,  et  avec  tous  ces  éléments  contraires 
livrant  bataille  à  la  monarchie.  «  Ceux,  dit-il,  qui  ne  ver- 
raient dans  M.  de    Béranger  qu'un   ennemi  de  la  royauté 

(1)  Adieu,  chatisons. 

(2)  Mes  jours  gras  de  1829. 


traditionnelle  se  feraient  une  grande  illusion.  Il  a  attaqué 
avec  des  armes  légères,  mais  puissantes,  toutes  les  bases  des 
sociétés  humaines,  la  religion,  l'autorité,  le  respect  de  la 
hiérarchie,  la  discipline  militaire,  le  clergé,  la  magistrature, 
les  lois,  la  famille,  les  mœurs.  C'est  toujours  un  écrivain 
révolutionnaire;  c'est  souvent  un  écrivain  socialiste  (1).  »  Un 
légitimiste  ne  pouvait  guère  juger  autrement,  à  moins 
d'avoir  les  vues  supérieures  ou  l'indifTérence  superbe  d'un 
Chateaubriand.  D'autres  se  sont  trouvés  personnellement 
atteints  sous  les  traits  de  M.  Paillard,  de  Af.  Judas,  des 
Hommes  noirs,  et  n'ont  pu  lui  pardonner.  J'admets  encore 
que  certains  députés  bourgeois  aient  sur  le  cœur  les 
malices  du  poète  contre  les  Ventrus  et  n'aient  pu  digérer 
les  Escargots.  Mais  ce  que  je  comprends  moins,  c'est  que 
des  républicains,  par  haine  de  l'empire,  se  soient  mon- 
trés si  sévères  pour  l'écrivain  qui  a  contribué  plus  qu'aucun 
autre  à  détruire  chez  nous  le  prestige  et  le  culte  de  la  royauté. 
Béranger  est  un  fils  de  la  Uévolulion  ;  il  l'est  dans  ses  étroi- 
tesses,  dans  ses  défiances,  dans  ses  haines  parfois  aveugles 
contre  l'ancien  régime,  contre  le  moyen  âge,  qu'il  juge  à  la 
façon  de  Voltaire.  Il  l'est  encore  par  les  grands  côtés  patrio- 
tiques, libéraux,  démocratiques,  quoiqu'on  ait  prétendu  faire 
delui  un  bourgeois,  ce  qu'il  n'est  pas,  et  malgré  les  origines  et 
les  affinités  aristocratiques  que  Lamartine  veut  à  toute  force 
ressaisir  en  lui  à  la  faveur  de  la  particule  qui  précède  son 
nom.  Il  est  du  peuple  en  bien  comme  en  mal,  et  l'on  peut 
dire  de  lui  comme  il  a  dit  de  Manuel  : 

Bras,  tf'tp  et  cœur,  tout  était  peuple  en  lui. 

Le  transformer  en  faux  bonhomme,  en  dupeur  de  la  dé- 
mocratie, n'est  pas  seulement  une  injustice,  mais  un  contre 
sens.  Malgré  nos  sympathies  et  notre  estime  sincère  pour 
M.  Eug.  Pelletan,  nous  ne  saurions  être  de  son  avis  lorsqu'il 
accuse  le  chansonnier  d'hypocrisie  et  de  duplicité.  «  Béran- 
grr,  dit-il,  avait  prophétisé  la  république,  parce  que  de  son 
vivant  il  la  croyait  impossible.  La  république  était  pour  lui 
plutôt  une  altitude  qu'une  conviction.  »  Ses  chansons  socia- 
listes ne  seraient  aussi  qu'un  leurre  à  l'adresse  de  l'échoppe 
et  de  l'aielier.  «  Il  prèle  l'oreille  aux  bruits  de  la  rue.  La  rue 
murmurait  le  mot  de  socialisme  :  Béranger  exploita  ce  mur- 
mure comme  il  avait  exploité  le  libéralisme.»  Et,  rappelant  sa 
conduite  en  18i8,  sa  mauvaise  humeur  contre  cette  répu- 
blique improvisée  où  l'on  saute  par  les  fenêtres  au  lieu  de 
descendre  par  l'escalier,  son  refus  de  siéger  à  l'Assemblée 
nationale,  de  prendre  sa  part  de  la  peine  et  du  danger,  le 
terril)le  censeur  lui  reproche  de  n'être  pas  intervenu  comme 
médiateur  entre  les  deux  camps  aux  journées  de  Juin,  de 
n'avoir  pas  tenté  ce  qu'essayait  vainement  l'archevêque  de 
Paris,  trouvant  sur  les  barricades  une  mort  glorieuse  et  chré- 
tienne, l'olivier  de  paix  à  la  main.  Mais  cette  attitude,  cette 
mise  en  scène  ne  pouvait  convenir  au  caractère  et  au  talent 
de  Béranger,  qui  n'était  ni  orateur,  ni  tribun,  ni  homme  d'ac- 
tion ou  de  discussion.  Il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est,  avec  un 
mélange  d'audace  et  de  timidité,  de  fièvre  enthousiaste  et  de 


(1)  Histoire  de  la  littérature  sous  la  Restauration,  tome  L 
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raison  positive  et  défiante.  Lui-même,  dans  sa  lettre  aux 
électeurs  parisiens,  rappelle  que  Pierre  l'Krrnile,  le  plus  élo- 
quent apôtre  de  la  croisade,  fut  un  de  ses  plus  mauvais  con- 
ducteurs. 11  lâcha  pied  en  etlet,  et  tenta  de  s'évader  d'Antioche 
pour  revenir  en  Kurope.  Déniosthéne  ne  laissait-il  pas  son 
bouclier  sur  le  champ  de  bataille  de  Cliéronée,  comme  llurucc 
dans  les  plaines  de  Philippes?  Béranger  a  été  avant  tout 
poète,  «chose  légi're,  ailée  u.  Platon  ajoute  même  «sa- 
crée ».  Nous  ne  réclamons  pas  ce  dernier  tilre  pour  le 
chansonnier.  Faire  de  lui  un  saint  de  la  démocratie  serait  une 
naïveté  ou  un  fétichisme  aussi  ridicule  que  d'ériger  Lisette 
en  vertu.  Le  plus  mauvais  tour  que  lui  ait  joué  l'empire  a 
été  de  vouloir  le  canoniser  après  sa  mort.  Nous  demandons 
tout  simplement  qu'on  lui  laisse  son  titre  d'honnête  homme, 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  préventions  de  plébéien 
et  ses  fiertés  d'écrivain  indépendant,  ses  sentiments  géné- 
reux et  ses  finesses  diplomatiques,  son  amour  du  repos  et 
son  faible  pour  la  popularité,  ses  coquetteries  envers  la  jeu- 
nesse et,  si  l'on  veut,  sa  part  d'égoïsme.  Mais  qui  n'a  pas  la 
sienne  ici-bas?  Si  le  moi  est  haïssable,  est-ce  le  nôtre  que 
nous  détestons  ? 

Aux  inquisiteurs  républicains  sont  venus  se  joindre  les 
beaux  esprits  transcendants,  les  vengeurs  de  dame  .Métaphy- 
sique. Enfin  le  grand  maître  de  la  critique,  Sainte-Beuve,  a 
exécuté  dans  l'espace  de  trente  ans,  autour  du  nom  et  des 
œuvres  de  Béranger,  un  certain  nombre  de  mouvements 
tournants  (I)  où  se  révèlent  les  merveilleuses  ressources  de 
son  talent  flexible  et  ondoyant,  de  son  analyse  ingénieuse  et 
pénétrante,  pleine  de  nuances,  de  demi-mots,  de  finesses 
souvent  perfides  ou  charmantes.  A  la  période  d'admiration 
enthousiaste  succède  celle  des  tendresses  mitigées  et  tem- 
pérées par  des  réserves.  «  Béranger  comme  poète  est  un  des 
plus  grands  ,  non  le  plus  grand  de  notre  âge.  Dans  cette 
perfectirn  tant  célébrée  il  entre  encore  bien  du  mélange. 
Compare  aux  poètes  d'autrefois,  il  est  du  groupe  second  et 
au  niveau  des  Burns,  des  Horace,  des  La  Fontaine  ('2  .  » 
C'est  encore  une  assez  belle  place.  Quant  à  l'homme,  après 
avoir  mùlé,  brouillé,  combiné  tous  les  traits  qu'il  a  recueillis 
de  divers  côtés,  le  critique  finit  par  faire  du  poète  chanson- 
nier une  sorte  de  Protée  insaisissable,  «  plus  patriote  que 
libéral,  plus  démocrate  que  républicain,  plus  bonapartiste 
qu'impérialiste  (3)  ». 

Proudhon,  lui  aussi  (û;,  a  dit  son  mot  dans  une  élude  mêlée 
de  boutades  humoristiques  et  satiriques,  au  terme  desquelles 
il  arrive  à  proclamer  Béranger  le  plus  grand  poète  du 
sixi^  siècle.  C'est  trop  dire,  selon  nous,  et  il  en  est  plus  d'un 
que  nous  mettrons  au-dessus  de  lui  pour  le  génie  poétique. 
Mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  a  sa  place  à  part,  son 

(1)  Sainte-Beuve,  rappelant  les  nombreu.\  articles  très  divers  qu'il 
a  consacrés  à  Béranger,  écrit  :  n  Je  puis  dire  qu'avec  Bt'rani;er. 
comme  avec  plus  d'un  personnage  célèbre  de  nos  jours,  j"ui  fait  le 
tour  de  mon  sujet,  el  plutôt  deu.\  fois  qu'une.  »  Portraits  contempo- 
rains, tome  I. 

(2)  Art.  de  1850. 

(3)  Art.  delSGl. 

(4)  De  la  Justice  dans  lu  Kevolution  el  dans  l'Eglise,  t.  UI,  p.  38'2. 


cadre,  son  rôle  dans  l'hisloire  littéraire  et  politique  du 
siècle,  et  qu'il  est  du  petit  nombre  de  ceux  dont  le  nom  ne 
périra  pas. 

G.   LfcNIEST. 


L'ORNEMENTATION   EXPRESSIVE 

l/<v\|ii-efiii»ion   iiluf4(ifl|iii>  de  lu  douleur  iiiorole  sur  leit  loinl»eii 
populaires  (le»(  ciiuellèrt'M  de  l*ariN. 


1. 


L'architecture  antique  comprend  des  ornements  d'origines 
très  diverses.  Les  uns,  comme  les  fleurons  assyriens  el 
l'acanthe  grecque,  sont  des  formes  tirées  de  la  nature,  puis 
modifiées  par  une  intcrpré'ation.  Les  autres  sont  géomé- 
triques et  reproduisent  le  plus  souvent  des  motifs  suggérés 
par  la  technique  des  métiers  :  ainsi  le  méandre  appartient 
en  principe  à  l'industrie  textile;  la  natte,  à  la  sparterie  ;  les 
hélices,  au  travail  du  métal  qui  s'infléchit  et  se  courbe  sous 
les  coups  du  marteau.  D'autres  encore,  tels  que  les  rais-de- 
cœvr,  sont  des  conceptions  abstraites  et  relèvent  uniquement 
de  l'imagination.  Quelles  que  soient,  au  reste,  les  disposi- 
tions suivant  lesquelles  ils  se  développent,  ces  ornements 
offrent  un  thème  ou  motif  élémentaire  dépourvu  de  signifi- 
cation. Ce  sont  des  formes  inexpressives. 

Il  en  est  autrement  de  quelques  motifs  d'ornementation. 
Les  couronnes  et  les  boucliers  des  tombeaux  grecs,  par 
exemple,  retracent  l'image  d'objets  choisis  parmi  ceux  que 
l'homme  a  disposés  ou  créés  pour  lui  et  auxquels  les  mœurs 
et  les  coutumes  ont  attaché,  à  certaines  époques,  une  signi- 
fication déterminée.  Ce  sont  des  formes  ej-pressives. 

Au  temps  où  nous  sommes,  les  ornements  sont  composés 
d'éléments  de  toute  sorte  et  peuvent  se  classer  aussi  dans 
l'ordre  que  je  viens  d'établir;  mais  en  général  le  thème  dont 
ils  so[it  formés  n'a  pas  été  puisé  directement  aux  sources 
d'où  provient  l'ornementation  aniique.  Les  raisons  de  ce:te 
différence  sont  faciles  à  saisir.  Nos  architectes  s'appliquent 
surtout  à  reproduire  des  types  qui  ont  été  créés  par  q'jel- 
qu'une  des  grandes  civilisations  du  passé;  or,  lorsqu'il  s'agit 
d'orner  un  édifice  de  style  grec  ou  gothique,  arabe  ou 
roman,  il  est  clair  que  l'artiste  n'a  qu'une  liberté  fort  res- 
treinte, puisque  la  condition  à  laquelle  il  doit  saiisfaire  avant 
tout,  c'est  d'employer  les  formes  antérieurement  existantes 
qui  caractérisent  ces  styles.  A  quoi  bon  dès  lors  chercher 
des  motifs  originaux  que  l'on  ne  serait  pas  certain  de  pouvoir 
utiliser'?  Et  d'ailleurs,  en  ce  qui  regarde  les  formes  inexpres- 
sives, combien  d'obslacles  ne  s'opposeraient-ils  pas  à  cette 
tenialive! 

U  existe  cependant  dans  la  nature  une  multitude  de  thèmes 
né"li"és  jusqu'ici  et  suscepiibles  de  recevoir  une  destination 
ornementale;  mais,  sans  examiner  ici  quel  usage  on  pour- 
rait en  faire,  comment  les  discerner?  Le  sens  artistique  qu'il 
est  nécessaire  de  posséder  pour  cela  s'est  singulièrement 
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"amoindri  chez  nous;  il  a  été  comme  étouffé  sous  le  poids  des 
connaissances  .scientifiques  dont  notre  enseignement  est 
chargé.  Ce  qu'on  nous  montre,  c'est  à  classer  les  végétaux, 
à  les  disséquer;  mais  on  ne  nous  apprend  pas  à  les  voir. 
Pourrions-nous,  savants  comme  nous  le  sommes,  simplifier 
la  plante  et  l'interpréter  d'une  manière  naïve  et  esthétique  à 
la  fois,  comme  l'ont  fait  les  anciens?  Je  crois  que  nous  y 
réussirions  difficilement. 

D'autre  part,  le  développemefit  e.\cessif  des  machines  a 
enlevé  peu  à  peu  tout  caractère  vraiment  individuel  à  ce  que 
j'ai  nommé  plus  haut  la  technique  des  métiers.  Cependant 
certaines  industries,  telles  que  la  passementerie,  donnent 
encore  naissance  à  des  motifs  qu'il  serait  facile  d'approprier 
à  l'ornementation  motuimentale.  Il  en  est  de  niOme  pour  un 
petit  nombre  d'arts  mécaniques,  dont  les  produits,  ouvrés  au 
moyen  de  procédés  en  usage  depuis  l'antiquité,  provoquent 
encore  des  formes  originales  ou  des  combinaisons  de  lignes 
d'une  variété  infinie  :  la  céramique  et  la  vannerie  sont  dans 
ce  cas.  Mais,  à  ces  exceptions  près,  l'industrie  n'offre,  sous 
le  rapport  ornemental,  aucun  sujet  digne  d'observation. 

S'il  est  malaisé  de  puiser  des  thèmes  dans  la  nature  ou  de 
les  demander  aux  arts  mécaniques,  à  plus  forte  raison 
paraît-il  difficile  de  concevoir  des  thèmes  d'invention.  Les 
motifs  de  ce  genre  sont  à  peu  près  inutiles  dans  noire  archi- 
tecture, imitative  à  l'excès;  d'ailleurs  les  ornements  créés, 
comme  ces  chefs-d'œuvre  de  science  plastique  qu'on  nomme 
oves  et  raii-de-cœur,  font  corps  avec  l'édifice  même  et 
forment,  à  vrai  dire,  la  moulure  qu'ils  semblent  orner.  11 
faudrait  donc,  pour  trouver  un  champ  d'application  à  de 
semblables  reliefs,  inventer  au  préalahle  des  membres  d'ar- 
chitecture, ce  qui  équivaudrait  presque  à  reconstituer  tout 
un  système  monumental.  Notre  imagination,  sur  laquelle  les 
œuvres  du  passé  ont  fait  une  trop  forte  impression,  n'en  est 
pas  encore  là. 

Tout  en  montrant  les  obstacles  qri  semblent  nous  empê- 
cher aujourd'hui  de  créer  de  nouveaux  thèmes,  les  considé- 
rations précédentes  font  voir  cependant  que  les  sources  où 
les  anciens  ont  puisé  ces  sortes  d'ornements  ne  sont  pas 
entièrement  taries  et  que  l'on  pourrait  y  recourir  encore. 

Serait-il  bon  d'en  tenter  l'essai"?  Cela  mérite  d'être  exa- 
miné. 

Des  hommes  de  science  et  de  talent,  dont  l'opinion  s'im- 
pose, ont  cherché,  je  ne  l'ignore  pas,  à  éiablir  qu'une  telle 
visée  est  chimérique.  S'appuyant  sur  une  observation  qui 
contient  une  grande  part  de  vérité,  ils  ont  moiilré  que  les  évo- 
lutions de  l'art  ne  s'accomplissaient  pas  par  l'initiative  per- 
sonnelle, mais  qu'un  état  général  de  civilisation  étant  donné, 
elles  naissaient  en  quelque  sorte  d'elles-mêmes  et  s'enchaî- 
naient l'une  à  l'autre  par  des  transilions  insensibles,  l'évolu- 
tion présente  portant  toujours  eu  soi  le  germe  de  l'évolution 
future.  Uien  de  plus  \rai;  mais  on  ne  s'est  pas  arrêté  là  :  on 
a  soutenu  que  l'encliairiement  des  évolutions  était  efleclué 
par  une  force  inconsciente  et  fatale,  contre  laquelle  toute 
tentative  de  direction  ou  de  résistance  individuelle  s'était 
brisée  et  se  briserait  encore.  C'était  vraiment  trop  dire.  Dans 
les  arts  comme  dans  les  sciences,  s'il  faut  voir  de  haut,  il 


faut  aussi  regarder  de  près.  Voyez  ce  qu'en  histoire  naturelle 
l'analyse  microscopique  a  renversé  de  systèmes,  détruit  d'er- 
reurs, rectifié  d'opinions;  n'a-t-elle  pas  montré  un  organisme 
et  fait  ainsi  découvrir  la  vie  dans  des  corps  que  l'on  avait 
crus  jusque-là  inanimés?  Sous  la  lentille,  des  amas  de  cor- 
puscules, inertes  en  apparence,  ne  se  sont-ils  pas  résolus  en 
végétaux,  plantes  inconnues  et  singulières,  dépourvues  de 
racines  et  de  lige,  sans  rameaux  ni  fleurs? 

De  même,  l'observation  suivie  et  méthodique,  comme  on 
l'entend  aujourd'hui,  a  fait  voir  dans  ces  systèmes  de  l'art 
antique,  qui  paraissaient  au  premier  abord  d'une  si  grande 
simplicité,  une  variété  de  formes  telle  que  la  fantaisie  et  le 
caprice  même  s'y  rencontrent.  Dans  ces  milieux,  homogènes 
en  apparence,  se  sont  révélés  des  courants  qui  en  divisent  la 
masse,  des  formes  locales,  imprévues,  étranges.  On  a  bien 
été  obligé  de  convenir  que  l'initiative  individuelle  avait  été 
la  cause  de  ces  anomalies  et  qu'il  en  était  résulté  dans  la 
marche  de  l'art  des  changements  de  direction,  des  déviations, 
si  l'on  veut,  dont  il  serait  possible  un  jour  de  mesurer  l'éten- 
due. Ainsi  l'observation  exacte  des  faits  a  rendu  visible  l'im- 
portance du  rôle  que  joue  l'initiative  de  l'artiste  et  corrigé  ce 
que  la  théorie  des  évolutions  architecturales  avait  de  trop 
absolu  ;  elle  a  confirmé  ce  principe  de  mécanique  que  de 
plusieurs  forces  appliquées  en  un  point  se  dégage  une  résul- 
tante. 

En  résumé,  quoique  nous  soyons  dans  des  conditions 
moins  favorables  que  les  anciens  pour  produire  et  utiliser 
des  ornements  inexpressifs,  je  n'hésile  pas  à  dire  qu'il  est 
possible  et  qu'il  serait  très  désirable  de  le  faire. 

Qui  sait  si,  l'initiative  personnelle  ainsi  mise  en  éveil,  ses 
tentatives  ne  contribueraient  pas  à  produire  en  architecture 
une  modification  de  style  assez  profonde  pour  que  le  nom  de 
notre  siècle  y  restât  attaché?  En  tout  cas,  de  tels  essais  au- 
raient l'avantage  de  réagir  contre  l'imitation  servile  et  d'op- 
poser un  obstacle  au  pastiche  à  outrance  du  passé.  Ils  con- 
duiraient à  observer  l'ornementation  antique  autrement  que 
pour  la  copier,  à  la  voir  sous  un  jour  vrai,  dans  l'esprit  plus 
que  dans  la  forme.  Que  faudrait-il,  en  somme,  pour  cela? 
Vouloir. 

Mais  en  est-il  de  même  pour  les  thèmes  expressifs?  Ici  les 
difficultés  de  formation  changent  de  nature  et  s'accroissent; 
un  exemple  les  rendra  sensibles. 

Prenons  une  forme  grecque,  le  glaive,  et  supposohs-le 
placé,  à  une  époque  quelconque  de  l'antiquité,  sur  une  tombe 
de  soldat.  Cette  arme  est  en  quelque  sorte  marquée  au 
chifl're  de  chaque  possesseur;  le  caractère  en  est  individuel 
et,  malgré  cela,  c'est  à  peine  si  pendant  des  périodes  sécu- 
laires on  en  a  modifié  la  forme.  On  a  pu  l'allonger  ou  la  rac- 
courcir, elle  n'en  est  pas  moins  restée  belle;  malgré  sa  sim- 
plicité, elle  constitue  une  œuvre  d'art,  un  symbole,  qui  eu 
aucun  temps  ne  provoque  la  raillerie,  parce  qu'il  n'est  jamais 
démodé. 

Imaginons  maintenant  l'épée  qui  était  en  usage  il  y  a  une 
trentaine  d'années  sur  un  tombeau  élevé  à  cette  époque. 
Nous  constatons  d'abord  que,  loin  d'être  en  présence  d'une 
œuvre   d'art,  nous  avons  devant  les  yeux  un  produit  indus- 
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triel  (ire  à  des  milliers  d'exemplaires,  pr'uliiil  d'ailleurs  mis 
ail  reluit.  Depuis  Ireiile  ans,  en  edel,  l'cpcc  a  subi  des  chan- 
gcnieiils  sans  nombre  et  s'est  transformée.  Aussi  trouvons- 
nous  l'épcc  du  tombeau  d'un  aspect  suranné  elmOnie  un  peu 
ridieule,  comme  tous  les  objets  qui  n'ont  pas  eu  It^  temps  de 
vieillir  et  dont  la  mode  est  passée. 

De  ce  qu'il  en  est  aiii.-i,  non  seulement  des  armes,  mais 
de  la  plupart  Jes  objets  qui  lieinient  ii  noire  vie,  on  est,  ce 
semble,  en  droit  de  conclure  à  l'incompalibilitc  des  thèmes 
significatifs  et  originau.v  avec  l'état  de  notre  ci\ilisation. 
Mais  je  préfère  mettre  cette  vraisemblance  en  lumière  par 
une  autre  considéralion  :  toutes  les  formes  expressives  de 
noire  arcliitecture  sont  empruntées  de  l'antiquité. 


II. 


Nulle  part  peut-être  l'absence  d'ornementation  originale 
n'est  aussi  visible  et  ne  paraît  plus  regrettable  que  dans  les 
cimetières  de  Paris.  Là  est. réuni  et  surprend  le  regard  tout 
ce  que  la  confusion  des  styles  a  jamais  produit  d'effets  dispa- 
rates et  de  contrastes  fâcheux,  tout  le  ridicule  de  représenta- 
tions allégoriques  sans  justesse,  aussi  banales  qu'étrangères 
à  notre  civilisation.  Hors  la  croix  el  quelques  figurations  dues 
à  des  artistes,  les  symboles  sculptés  sur  les  tombeaux  s'ex- 
pliquent, en  effet,  par  les  croyances  et  les  coutumes  de  l'an- 
tiquité. Mais,  de  toute  la  richesse  expressive  qu'à  celte 
époque  la  mythologie  avait  répandue  à  profusion  sur  l'archi- 
tecture funéraire,  les  modernes  n'ont  retenu  qu'un  petit 
nombre  de  formes  mal  choisies  et  d'une  insignifiance  com- 
plète, ce  que  la  décadence  romaine  a  laissé  de  moins  heu- 
reux en  ce  genre.  Ces  formes,  employées  avec  prédilection 
par  les  marbriers  de  nos  jours,  sont,  par  exemple,  leslai'ves, 
nom  équivoque  donné  à  des  figures  monstrueuses  dressées 
aux  angles  du  tombeau  comme  des  talismans.  Chez  les  an- 
ciens, ces  figures  étaient  en  relation  plus  ou  moins  directe 
avec  le  culte  des  mânes;  on  les  trouve  sur  les  sarcophages 
de  basse  époque;  fort  souvent  elles  paraissent  se  rapporter 
aux  pompes  bachiques  qui  s'y  développent  et  représentent 
des  tètes  de  satyre  ou  même  des  masques  de  théâtre.  Que 
peuvent-elles  dire  aujourd'hui  à  notre  espiit? 

Viennent  ensuite  des  objets  complètement  en  dehors  de 
nos  usages,  les  urnes  cinéraires,  les  torches  renversées,  le 
sablier  qui  mesure  les  heures. 

Pour  peu  que  l'on  ait  présentes  à  l'esprit  l'ampleur  et  la 
beauté  de  l'art  antique,  le  spectacle  de  ces  pauvretés  est 
attristant  au  possible;  il  s'en  dégage  une  impression  compa- 
rable à  celle  que  l'on  éprouve  en  voyant  sur  une  petite  scène 
de  province  les  costumes  tragiques,  oripeaux  sans  nom  dont 
s'an'ublcnl  les  acieurs  pour  représenter  une  pièce  de  Kacine. 
Et  si,  en  dehors  de  ces  pastiches,  on  cherche  des  symboles 
un  peu  moins  anciens,  que  Irouve-t-on?  Des  niaiseries,  la 
colonne  brisée,  l'aitribut  sacré  de  Minerve,  la  chouette,  sur- 
montant des  cippes  comme  oiseau  de  mauvais  présage,  deux 
mains  qui  sortent  de  petits  nuages  et  se  pre.=sent,  pour  indi- 
quer la  réunion  de  deux  époux  dans  la  mort. 

Comme  j'étais  particulièrement  frappé  de  cet  état  de  choses 


en  parcourant  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  il  y  a  quelques 
armées,  l'idée  me  vint  de  visiter  les  tombes  populaires  qu'il 
renfermait  encore  à  ce  moment,  pour  voir  s'il  me  serait  pos- 
sible d'y  découvrir  des  Ibèmes  simples  et  vivants,  suggérés  à 
i'ame  par  une  émotion  profonde  et  sincère.  Parmi  les  longues 
rangées  de  lombes  alignées  comme  des  sillons,  dans  les 
compartiments  fleuris  et  entourés  d'une  barrière  noire,  je  ne 
distinguai  d'abord  que  des  statuettes  de  plâtre,  toujours  les 
mêmes,  la  Vierge  ou  des  anges  en  prière  et,  cent  fois  répété, 
un  petit  bonhomme  assis  et  coiflé  d'un  chaperon,  génie  vul- 
gaire écrivant  sur  une  tablelie  je  ne  sais  quoi  d'illisible.  A 
la  longue,  un  objet  insolite  attira  mon  attention  :  c'était  un 
berceau  d'osier  placé  sur  la  tombe  d'un  enfant,  un  vrai  ber- 
ceau, dans  lequel  avait  dû  reposer  le  petit  être  enterré  là. 
Entourée  de  hautes  herbes  et  dans  un  total  abandon,  la 
pauvre  couchette  s'eiïondrait  peu  à  peu  sous  l'action  du  soleil 
et  des  pluies,  symbolisant  tout  un  drame  de  misère  et  de 
désespoir.  Qu'avait  voulu  dire  la  mère  qui  l'avait  déposée 
ainsi  sur  le  sol  nu,  au  pied  d'une  croix,  sinon  que  l'enfant 
ayant  emporté  tout  ce  qu'elle  avait  de  tendresse,  nul  autre 
n'occuperait  le  berceau  désormais  vide  et  inutile? 

J'avais  enfin  trouvé  ce  que  je  cherchais  :  une  expression 
vraie,  l'explosion  d'un  sentiment  violent  et  sincère  comme 
tous  les  premiers  mouvements.  En  continuant  mes  investi- 
gations, je  ne  tardai  pas  à  faire  de  nouvelles  rencontres  :  au 
berceau  succéda  le  hochet,  en  osier  aussi,  jouet  humble  et 
commun,  mais  de  formes  très  fermes,  dont  les  artistes  au- 
raient dû  s'emparer  depuis  longtemps.  C'était  la  seule  orne- 
mentation de  la  tombe.  Posé  sur  une  petite  pierre  qui 
l'exhaussait  au-dessus  du  sol,  il  s'appuyait  contre  une  maigre 
stèle  et  tirait  de  son  isolement  même  un  certain  caractère 
de  grandeur.  A  quelques  pas  de  là  j'aperçus  d'autres  hochets 
qu'on  avait  attachés  à  des  croix  au  moyen  d'un  cordon;  ils 
étaient  en  os  et  n'avaient  rien  de  la  forme  anguleuse  du 
hochet  d'osier  façonné  à  la  main  ;  ils  offraient,  au  contraire, 
les  rondeurs  élégantes,  la  finesse  de  profil  que  le  travail  du 
tour  permet  de  donner  aux  corps  résistants. 

Plus  loin  ce  furent  des  croix  auxquelles  étaient  suspendus 
en  sautoir  des  objets  de  parure,  de  tout  petits  colliers  bleus 
en  pâte  de  verre.  Enfin  çà  et  là  reposait,  sur  des  monticules 
de  dimensions  enfantines,  une  corbeille  ajourée  et  remplie 
de  jouets  grossièrement  coloriés.  Poupées  de  toute  sorte, 
oiseaux,  bêtes  et  pantins  s'y  montraient  en  désordre  et 
conmie  si  on  les  y  eût  jetés  parfois  d'un  mouvement  affolé. 
Je  constatai  bientôt  que  ces  exemples  n'étaient  pas  très 
rares;  les  berceaux,  les  corbeilles,  les  hochets  se  répétaient, 
plus  ou  moins  clairsemés  parmi  les  tombes  couvertes  de 
couronnes  d'immortelles.  11  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre  : 
c'était  le  sentiment  maternel  qui,  surexcité  et  guidé  par  une 
inluilion  eu  quelque  sorte  esthétique,  avait  créé  ou,  mieux, 
retrouvé  des  thèmes  comptés  à  juste  titre  au  nombre  des 
hautes  expressions  de  l'art,  des  thèmes  que  l'on  peut  dire 

éternels. 

Orner  la  tombe  d'objets  qui  définissent  la  personne,  qui 
rappellent  la  condition  du  mort,  n'est-ce  pas  agir,  en  elTel, 
comme  on  le  faisait  à  l'origine  et  pendant  les  plus  anciennes 
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périodes  des  civilisations?  Qui  ne  se  rappelle  l'épisode  homé- 
rique d'Elpénor  se  brisanl  la  tête  devant  le  palais  de  Circé  et 
de  ses  funérailles  dans  l'île  d'Ea?  Les  Grecs  élèvent  un  tumu- 
lus  à  leur  compagnon,  puis  y  dressent  sa  rame.  Non  moins 
connue  est  cette  légende  corinthienne  :  à  la  mort  d'une 
jeune  fille,  les  jouets  qu'elle  aimait  sont  réunis  par  sa  nour- 
rice et  placés  dans  une  corbeille  que  l'on  porte  sur  la  tombe 
de  l'enfant;  des  feuilles  d'acanihe  enveloppent  bienlùt  la 
corbeille,  et  ce  motif  inspire  au  sculpteur  Callimaque  la 
forme  du  chapiteau  corinthien.  Il  est  sans  doute  remar- 
quable de  voir  des  traditions  déjà  anciennes  au  temps  de 
l'Odyssée  se  renouer  en  plein  xix'  siècle,  de  rencontrer  dans 
nos  cimetières  des  offrandes  naïves  et  touchantes  comme 
celles  de  la  nourrice  de  Corinlhe;  mais  il  est  plus  surpre- 
nant encore  que  l'amour  maternel  ait  créé  à  côté  de  ces 
offrandes,  qui,  nous  l'avons  dit  déjà,  sont  des  thèmes  d'art, 
des  expressions  encore  plus  élevées.  C'est  ce  que  j'observai 
pourtant.  Sur  certaines  tombes,  à  la  base  des  croix,  étaient 
des  figurines  purement  allégoriques;  un  petit  mouton  de 
porcelaine  par  exemple.  On  l'avait  certainement  placé  en  cet 
endroit  comme  signe  de  la  douceur  ingénue  de  l'enfant; 
c'était  littéralement  traduire  d'une  manière  plastique  cette 
locution  familière  :  «  Doux  comme  un  agneau,  »  et  cette 
simple  image  en  disait  plus  que  les  inscriptions.  Encore,  et 
disposé  comme  l'agneau,  c'était  un  cygne  en  porcelaine 
aussi,  rappelant  d'une  façon  discrète  et  précise,  dans  ce  que 
la  langue  des  formes  a  de  plus  pénétrant,  le  charme,  la 
grâce  et  la  beauté  de  l'enfant  ravi  à  sa  mère. 

D'un  sentiment  semblable  dérivaient  sûrement  des  médail- 
lons dans  lesquels  étaient  enfermés  des  portraits  photogra- 
phiques, et  j'en  parle  à  ce  titre,  bien  qu'ils  ne  relèvent  pas 
de  l'ornementation  proprement  dite.  Ce  n'étaient  pas  des 
vieillards  que  l'on  avait  représentés  après  la  mort,  mais  des 
figures  toutes  jeunes,  quelquefois  adolescentes,  paraissant 
dormir  d'un  sommeil  paisible.  Plusieurs  étaient  charmantes 
et  il  semble  qu'en  les  exposant  ainsi  avec  un  certain  orgueil, 
on  ait  voulu  répéter  ce  que  disent  si  souvent  les  vases  grecs  ; 
Il  L'enfant  est  beau.  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'en  notre  temps  le 
seul  amour  maternel  ait  eu  le  privilège  de  produire  des 
thèmes  d'art;  des  sentiments  autres,  mais  non  moins  vifs, 
ont  aussi  donné  naissance  à  des  formes  d'une  intensité  d'ex- 
pression tout  aussi  grande. 

A  l'époque  où  je  faisais  les  observations  précédentes,  il 
existait  au  cimetière  du  l'ère-Lachaise,  dans  la  partie  réser- 
vée aux  concessions  perpétuelles,  une  pierre  sépulcrale  por- 
tant un  petit  édifice  en  fer  blanc,  peint  de  diverses  couleurs. 
Sous  cette  pierre  reposait  un  vieillard,  et  le  monument  qui 
la  surmontait  était  la  représentation  grossière  d'une  église 
de  village.  Comment  dire  d'une  manière  plus  touchante  que 
l'homme  enterré  là  avait  eu  à  la  fin  de  ses  jours  lu  nostalgie 
du  sol  natal  et  que,  ne  pouvant  y  terminer  sa  vie,  il  voulait, 
au  moins  en  image,  dormir  à  l'ombre  de  son  clocher?  Est-il 
possible  de  faire  parler  les  formes  inorganiques  avec  plus  de 
force  et  de  justesse? 

Depuis  longtemps,  on  le  sait,  il  n'y  a  plus  de  tombes  popu- 


laires dans  les  cimetières  de  Paris.  J'ai  voulu  voir  ce  qu'elles 
étaient  devenues  dans  l'enclos  d'Ivry,  où  elles  sont  renfer- 
mées aujourd'hui.  Les  sujets  d'observation  y  sont  peu 
nombreux;  tout  est  bien  changé.  Cependant  la  plupart  des 
formes  expressives  dont  j'avais  été  si  frappé  autrefois  s'y 
rencontrent  encore,  mais  tort  rares  et  dans  des  conditions 
différentes.  On  dirait  qu'il  n'est  pas  permis  de  placer  des 
ofi'randes  commémoratives  sur  les  tombes  sans  les  envelop- 
per d'affreuses  cages  de  verre.  Les  berceaux  n'y  sont  plus 
des  réalités,  ils  sont  figurés  par  des  treillages  qui  en  imi- 
tent la  forme,  agrémentée  de  rideaux  et  d'accessoires,  et 
servent  de  clôture.  Il  semble  que  quelque  chose  d'absolu 
comme  un  règlement  de  voirie  soit  intervenu  pour  refouler 
et  mettre  à  l'alignement  toutes  les  manifestations  de  dou- 
leur et  de  regret  qui  ne  sont  pas  conformes  aux  types  à  la 
mode.  En  compensation,  de  longues  guirlandes  de  verrote- 
rie, inconnues  autrefois,  se  développent  uniformément  sur 
les  tombes  et  en  font  l'ornementation  principale;  comme 
elles  sont  blanches  et  bleues,  on  a  peint  les  croix  des  mêmes 
couleurs  ;  tout  cela  est  d'une  coquetterie  banale  et  fade. 
Cependant,  à  certaines  heures,  aux  rayons  obliques  du  soleil, 
ces  guirlandes  si  multipliées  qui  du  sommet  des  croix  des- 
cendent sur  les  petites  clôtures  par  une  courbe  prononcée 
prennent  l'aspect  houleux  des  eaux  soulevées  par  une  brise 
et  ont  des  scintillements  qui  éblouissent.  Mais  on  sent  bien 
que  sous  la  fausse  richesse  et  la  symétrie  excessive  du  cime- 
tière actuel  toutes  les  expressions  personnelles,  de  plus  en 
plus  rares,  finiront  par  disparaître,  et  je  crois  qu'il  n'est  que 
temps  d'en  faire  connaître  l'existence. 


III. 


Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  j'ai  signalé  les  dif- 
ficultés que  l'état  de  notre  civilisation  oppose  à  la  création 
des  ornements  originaux.  Comme  on  vient  de  le  voir,  ces 
difficultés  n'ont  pas  empêché  cerlains  thèmes  expressifs  de 
se  produire.  Mais  les  exemples  que  j'ai  présentés  sont  tout  à 
fait  exceptionnels;  on  peut  donc  se  demander  si  ces  thèmes 
s'offriront  en  assez  grand  nombre  pour  rendre  à  noire  art 
ce  caractère  de  sincérité  et  de  spontanéité  qui  nous  paraît  lui 
faire  souvent  défaut.  Pour  nous  tirer  de  ce  doute,  il  convient 
de  définir  les  conditions  dans  lesquelles  un  objet  quel- 
conque se  convertit  en  thème  expressif  et  ornemenlal. 

En  soi,  cet  objet  est  sans  signification  :  un  bouquet  de 
fleurs  sur  l'éventaire  de  la  marchande  est  un  article  de  com- 
merce; mais,  à  l'église,  au  salon  ou  au  Ihoàlre,  ce  même 
bouquet  prend  des  caractères  qui  varient  suivant  le  lieu  où 
il  se  trouve  et  le  rôle  qu'il  joue.  Autant  de  milieux,  autant 
d'expressions. 

Prenez  ce  motif,  sculptez-le  en  bas-relief  sur  un  socle,  au 
pied  de  la  statue  d'une  grande  tragédienne;  qu'il  y  paraisse 
comme  projeté  par  une  impulsion  vive  :  les  formes  en  seront 
moditiées  en  conséquence;  elles  rendront  le  sentiment  admi- 
ratif  excité  par  le  talent  de  cette  artiste  et  résumeront  d'une 
manière  fort  compréhensible  les  ovations  qu'elle  a  reçues. 
Voilà  le  thème  transformé  en  oeuvre  d'art. 
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Ce  résullat  a  exifré  rfeux  eondilions  qui  soiil  les  rnOmes 
dans  tous  les  cas.  Il  faut  d'abord  que  le  lliéme  soit  suscep- 
tible de  recevoir  une  interprélation  plastique;  il  est  néces- 
saire ensuite  que  le  sentiment  qu'il  exprime  se  manifeste 
d'une  manière  simple,  ne  prOle  à  aucune  équivoque  et  soit 
compris  sans  effort.  II  est  aisé  de  concevoir  qu'un  grand 
nombre  d'objets  de  tout  genre  peuvent  satisfaire  à  ces  con- 
ditions et  qu'un  niOnie  olijet,  suivant  la  manière  dont  on 
l'emploie  et  les  relations  où  on  l'engage,  peut  fournir  plu- 
sieurs ornements  expressifs  qui,  tout  en  ayant  mi^'oie  ori- 
gine, ont  des  valeurs  différentes. 

Pour  le  moment,  il  me  suffit  d'avoir  montré  qu'en  dehors 
des  thèmes  funéraires  on  en  rencontre  qui  répondent  à 
d'autres  sentiments  et  à  d'autres  besoins.  Je  n'ai  pas  à  me 
préoccuper  d'en  dresser  ici  la  liste,  ce  soin  est  étranger  à  la 
conclusion  que  je  vais  tirer  de  ce  qui  précède. 

On  a  pu  le  voir,  la  sculpture  tirerait  facilement  parti  des 
thèmes  décrits  jusqu'ici;  d'où  vient  cependant  qu'elle  ne  l'a 
pas  fait?  A  quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  négligence? 
Est-ce  au  défaut  d'observation?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  à  la 
crainte  de  faire  acte  d'imitation  servile?  Dans  ce  cas,  l'ap- 
préhension serait  peu  justifiée.  Toute  forme  d'expression 
doit,  il  est  vrai,  se  rapporter  à  un  motif  préexistant  et 
connu;  sans  quoi  elle  serait  une  énigme;  mais,  on  n'en 
peut  douter,  faire  passer  un  tel  motif  de  l'état  de  thème  à 
l'état  d'ornement  proprement  dit,  c'est  créer,  tout  aussi  bien 
que  le  faisait  le  sculpteur  grec  lorsqu'il  imprimait  une 
forme  idéale,  vivante  et  belle,  à  des  statues  dont  le  thème 
n'avait  été  pourtant  qu'un  grossier  athlète. 

Pour  que  les  objets  auxquels  des  milieux  divers  ont  donné 
un  caractère  expressif  soient  constitués  en  ornement,  il  faut 
donc  qu'il  y  ait  création.  Cela  fait  comprendre  pourquoi  les 
thèmes  que  nous  avons  rencontrés  n'ont  point  été  utilisés. 
Comment  l'idée  de  tirer  parti  de  ces  motifs  aurait-elle  pu 
naiire  chez  nous,  quand  on  nous  accoutume  seulement  à 
imiter  les  formes  interprétées  déjà?  Dans  l'enseignement  de 
l'art  ornemental,  apprend-on,  en  ellet,  autre  chose  qu'à  copier 
les  œuvres  des  siècles  passés? 

Sauf  des  cas  peu  nombreux  et  qui,  comme  toutes  les 
exceptions,  confirment  la  règle,  on  met  l'enfant,  dès  le  début, 
en  présence  d'ornements  des  styles  et  des  temps  les  plus 
divers.  Dans  la  suite,  la  reproduction  de  ces  ornements  est  le 
but  qu'on  lui  propose.  La  mémoire  ainsi  surchargée  de 
formes  hétérogènes,  la  vue  fatiguée  par  le  spectacle  de  tant 
d'objets  sans  liaison  entre  eux,  l'élève  est  à  jamais  incapable 
de  produire  autre  chose  que  des  réminiscences.  Cela  se  voit 
bien  dans  les  concours  auxquels  nos  jeunes  ornemanistes 
prennent  part.  Si  parfois  on  y  découvre  une  certaine  aspira- 
tion personnelle,  elle  est  comme  emprisonnée  dans  une  enve- 
loppe de  formes  anciennes  et  connues;  sous  chacune  on 
pourrait  mettre  une  étiquette  :  style  grec,  roman,  gotliique, 
Renaissance,  Louis  .Xlll,  Louis  XV,  Louis  XVI,  suivant  le 
caprice  de  la  mode.  Tous  les  styles  y  ont  passé,  il  ne  reste 
plus  à  utiliser  que  celui  du  premier  empire.  On  y  \iendra. 

Pour  modifier  cet  état  de  choses,  on  a  proposé  des  palliatifs 


sans  noml)re,  appliqué  des  méthodes  empiriques  dont  l'in- 
succès n'est  un  mystère  pour  personne. 

Je  crois  qu'il  est  temps  de  revenir  à  des  idées  justes  et  de 
voir  dans  l'art  antique  et  dans  l'art  moderne  autre  chose  que 
ce  que  l'on  y  voit  aujourd'hui,  d'en  considérer  l'élude  comme 
devant  toujours  tendre  à  ce  résultat  :  apprendre  à  créer 
comme  ont  créé  les  hommes  d'autrefois.  Le  moment  est 
venu  où  l'enfant  qui  apprend  l'ornement  doit  tenir  la  copie 
de  son  modèle  pour  un  exercice  indispensable,  mais  simple- 
ment destiné  à  le  familiariser  avec  les  procédés  à  l'aide  des- 
quels on  donne  aux  formes  le  caractère  sculptural.  Il  doit 
savoir  que  l'on  ne  place  pas  les  œuvres  du  passé  devant  ses 
yeux  afin  qu'il  les  reproduise  dans  la  suite  sur  le  marbre  ou 
le  bronze;  que,  si  on  les  lui  montre,  c'est  conmie  exemple 
de  la  variété  infinie  des  ressources  que  l'esprit  humain  peut 
mettre  en  jeu  lorsqu'il  lui  plait  d'exprimer  ses  sentiments  au 
moyen  du  langage  plastique.  Il  faut  lui  dire  enfin  qu'il  devra 
utiliser  plus  tard  les  procédés  dont  on  s'est  servi  avant  lui 
pour  traduire  les  motifs  de  notre  temps  en  des  œuvres  d'une 
expression  vraie,  personnelle,  où  il  entre  quelque  chose  de 
son  être  moral.  Le  jour  où  on  lui  apprendra  cela,  les  thèmes 
expressifs  qui  existent  aujourd'hui  seront  bien  près  d'être 
l'objet  d'une  application. 

On  pourrait  croire  qu'en  parlant  ainsi  je  veux  di-eréditer 
l'élude  des  chefs-d'œuvre  de  la  plastique;  il  n'en  est  rien.  Je 
prétends,  au  contraire,  les  comprendre  et  renouer  la  tradi- 
tion. On  n'a  pas  agi  autrement  que  je  propose  de  le  faire  jus- 
qu'au commencement  de  notre  siècle. 

Quoique  la  Grèce  se  soit  assimilé,  avec  un  art  prodigieux, 
certains  motifs  d'ornementation  pris  dans  d'autres  contrées 
—  ce  qui  nous  est  permis  aussi,  —  le  thème  de  ses  orne- 
ments expressifs  n'a  été  demandé,  qu'on  le  sache  bien,  ni  à 
l'Egypte  ni  à  l'Assyrie;  mais,  pour  former  ces  motifs,  l'ar- 
tiste s'est  servi  des  objets  grecs  utilisés  de  son  temps.  Au 
moyen  âge,  les  maîtres  de  l'œuvre  ont  fait  de  même  :  ce  sont 
également  les  objets  de  leur  époque,  les  produits  de  leur  sol, 
qu'ils  ont  traduits  sur  la  pierre  avec  une  naïveté  qui  s'allie  à 
merveille  avec  la  science  des  effets. 

A  la  Renaissance  et  depuis  lors,  les  formes  antiques  sont 
entrées,  il  est  vrai,  dans  notre  ornementation  ;  mais  elles 
n'ont  point  été  copiées;  elles  étaient  d'aboid  trop  peu  con- 
nues pour  se  prêter  à  une  imitation  exacte  ;  on  s'en  est 
inspiré  seulement  pour  produire  des  œuvres  très  person- 
nelles et  toutes  françaises.  Que  l'on  place  en  regard  d'un 
ornement  grec  un  ornement  du  xv!'  siècle,  et  l'on  vérifiera 
aisément  celte  assertion.  Par  des  évolutions  successives,  la 
Renaissance  a  d'ailleurs  conduit  au  style  Louis  .XV,  qui  est 
j'opposite  de  l'art  grec. 

.\ussi  bien  ces  styles  si  divers  et  dont  les  caractères 
paraissent  vivement  tranchés  présentent-ils  à  l'origine  cer- 
taines particularités  qui  relèvent  encore  du  style  auquel  ils 
succèdent.  C'est  que  les  formes  appartenant  aux  différents 
stvles  ont  été  obtenues  par  des  procédés  que  l'enseignement 
perpétuait  encore  lorsqu'elles  ont  pris  naissance.  .Mais  l'ar- 
tiste animé  du  désir  de  produire  des  œuvres  originales  se 
servait  de  ces  procédés  cooime  moyen  de  créer;  il  les  lr§- 
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vaillait,  il  les  modifiait  jusqu'à  ce  qu'ils  lui  peFmissent  de 

donner  aux  formes  nouvelles  qu'il  avait  conçues  tout  l'eiïet 
et  toute  la  beauté  dont  elles  étaient  susceptibles.  Telle  a  été 
la  tradition.  Kn  demandant  qu'on  y  revienne,  j'ai  la  certitude 
d'accomplir  une  tâche  utile.  Autant  que  personne,  certes,  j'ai 
le  respect  des  choses  antiques  et  des  choses  anciennes  :  je 
sais  ce  que  le  Parlhénon  et  Notre-Dame  de  Paris  peuvent 
fournir  d'enseignements;  c'est  précisément  pour  cela  qu'il 
m'est  permis  de  trouver  étranges  et  déplacés  les  pastiches 
que  de  notre  temps  on  fait  de  ces  chefs-d'œuvre,  de  me  rap- 
peler que  l'emploi  mal  compris  des  ordres  grecs  mat  connus 
a  faussé  l'architecture  moderne  pendant  des  périodes  sécu- 
laires. 

J'y  insiste  donc  :  il  ne  faut  pas  qu'aujourd'hui  les  formes 
antérieures  soient  simplement  des  sujets  d'imitation;  tant 
qu'il  en  sera  ainsi,  nous  n'aurons  pas  d'art  ornemental.  Tout 
sera  changé  lorsque  l'élève  saura  que  les  artistes  des  siècles 
passés  ont  utilisé  des  thèmes  qui  étaient  de  leur  temps  et 
de  leur  pays,  qu'autour  de  lui  existent  des  thèmes  dont  il 
devra  se  servir  plus  tard  s'il  a  en  lui  autre  chose  que  l'olofle 
d'un  plagiaire. 

En  vue  de  ce  résultat,  on  lui  fera  sans  doute  étudier  les 
formes  antiques,  mais  par  la  mOme  raison  que  l'on  étudie  les 
langues  mortes,  parce  qu'elles  sont  belles  et  qu'il  est  néces- 
saire de  les  connaître  si  l'on  veut  parler  noire  langue  avec 
précision,  élégance  et  clarté.  11  connaîtra  ainsi  le  but  qu'il 
faut  atteindre  et  les  exercices  d'après  le  modèle  l'intéresse- 
ront alors,  parce  qu'il  saura  ce  qu'il  dnit  en  attendre. 

C'est  pourquoi  je  désire  qu'une  pensée  créatrice  domine 
HOtre  enseignement  de  l'ornementation.  Je  voudrais  la  faire 
surgir  du  chaos  de  nos  idées  esthétiques,  du  vide  même  que 
dans  notre  art  font  les  formes  élraiigéres,  et  la  voir,  comme 
l'Esprit  dans  les  genèses  antiques,  planer  sur  l'abime. 

Charles  Chipiez. 


ANTIQUITÉS    SCANDINAVES 

IBOs  runcH  el  fies  inscriplions  riiiiii|iie.«f. 

On  ne  peut  parcourir  les  campagnes  suédoises  sans  rencon- 
ti-erçàel  là,  dressées  au  bord  du  chemin  ou  sur  uneéminence, 
de  grandes  dalles  couvertes  de  caractères  anguleux,  étranges. 
Qui  a  gravé  ces  lettres  V  Quel  est  le  sens  de  ces  inscriptions? 
A  quelle  époque  remontent-elles?  Autant  de  questions  qui 
se  dressent  devant  un  voyageur  curieux. 

Ces  lettres,  connues  sous  le  nom  de  runes,  ont  été  depuis 
longtemps  un  sujet  d'élonnement  et  un  objet  d'érudition.  La 
liste  serait  longue  de  tous  ceux  qui,  en  Suède  et  en  Dane- 
mark, en  ont  entrepris  l'élude.  Dans  la  première  moilié  du 
xvi«  siècle,  Olaus  Magiii,  archevêque  d'Upsal,  Johannes  Magiii, 

■  son   frère,  et   Olaus  Pétri,   l'illustre  réformateur,   faisaient 
remonter  les  runes  à  trois  ou  quatre  mille  ans.  «  Les  Golhs, 

'disait  Johannes  Magni,  avaient  sans  aucun  doute  leur  alphabet 


bien  avant  que  Carmenta  Vînt  de  Grèce,  avec  Évandre,  à 

l'embouchure  du  Tibre  et  au  pays  de  Rome.  »  Johann  liurœus, 
homme  fort  savant,  mais  sans  critique,  soutenait  les  mOaies 
idées  au  commencement  du  xvuo  siècle.  Plus  tard,  Olof 
Hudbeck,  dans  un  volumineux  ouvrage  intitulé  AllurUka, 
essaya  de  prouver  que  la  Scandinavie  fut  le  berceau  du  genre 
humain,  et,  dans  les  premières  années  du  xviii*  siècle, 
Peringskold  prétend  encore  que  la  langue  runique  fut  celle 
d'un  petit-fils  de  Koé,  de  Magog,  dont  il  croit  avoir  retrouvé 
le  tombeau  en  Suède.  A  l'aide  d'une  pierre  découverte  en 
Sudermanie  et  sur  laquelle  il  a  lu,  dit-il,  le  nom  de  Sodome, 
il  croit  pouvoir  établir  que  des  rapports  avaient  ancienne- 
ment existé  entre  les  habitants  du  nord  de  l'Europe  el  la 
ville  maudite,  par  l'intermédiaire  de  Tyr. 

L'imagination  avait  joué  un  rôle  trop  grand  et  trop  prolongé 
dans  le  travail  de  ces  érudits;  le  tour  de  la  science  était 
enfin  venu.  Elle  est  représentée  surtout  par  deux  savants 
distingués,  Olof  Celsius  au  xviu'  siècle,  et,  au  commencement 
du  xix",  Johann  Liljegren.  Ce  dernier  a  publié,  sur  l'origine 
des  runes  et  sur  leurs  développements,  des  recherches 
importantes.  Selon  ces  auteurs,  les  runes  ne  dateraient  que 
de  l'époque  chrélienne  de  la  Suède,  c'est-à-dire  du  ix*  au 
x»  siècle.  Liljegren  admet  néanmoins  que  les  caractères 
runiques  ont  dû  être  plus  anciennement  employés,  quoique 
d'une  manière  fort  restreinte.  Cette  opinion  avait  prévalu 
jusqu'à  nos  jours;  mais  des  travaux  récents  publiés  à 
Copenhague,  l'un  en  danois  par  L.-F.-A.  Wimmer,  l'aulre  en 
anglais  par  Georges  SIephens,  sont  venus  la  modifier.  Les 
inscriptions  runiques,  d'après  ces  archéologues,  remonte- 
raient jusqu'à  l'an  uOO  après  Jésus-Christ.  C'est  ce  qu'avait 
déjà  entrevu  l'historien  Geijer,  mais  sans  donner  de  preuve 
à  l'appui  de  ses  idées.  Cependant,  si  l'étude  des  monuments 
ne  permet  pas  de  les  faire  remonter  au  delà  du  m'  siècle, 
devrons-nous  en  conclure  que  les  runes  ne  datent  que  de 
cette  époque?  Loin  de  là;  nous  sommes  convaincu,  pour 
notre  part,  qu'un  lien  intime  rattachait  la  science  runique  à 
la  religion  des  anciens  Scandinaves,  et  que  pour  déterminer 
l'origine  de  celle-là  il  faudrait  pouvoir  s'élever  jusqu'à  l'ori- 
gine de  celle-ci. 

Comme  le  mot  Liilrrœ  chez  les  Latins,  le  mol  Ritnaj  au 
pluriel  Rimor,  avait  une  acception  très  générale.  Il  désignait 
toute  espèce  de  culture  intellectuelle,  la  science  religieuse, 
la  morale,  la  poésie.  De  là  ces  expressions  de  YEdda,  Scger- 
Runor,  Hunes  de  Victoire;  Adel-Runor,  Kunes  de  Noblesse; 
Frnla-Riiiior,  Hunes  de  Salut;  Svall-Ruitor,  Hunes  des  Flots, 
pour  désigner  l'art  de  vaincre,  celui  de  conserver  le  respect, 
celui  de  soigner  ou  de  sauver  un  malade,  l'art  de  la  naviga- 
tion, et  autres  façons  de  parler  analogues. 

La  science  runique  était  probablement  dans  l'origine  le 
partage  des  prêtres;  aussi  la  foule,  pour  laquelle  les  runes 
olaient  un  mystère,  dut  les  revCtird'un  caraclôre  surnaturel. 
Ainsi  s'expliquent  ces  paroles  de  VEdda  lorsqu'Odin  descend 
au  séjour  des  moris  pour  réveiller  Vala  :  «  Il  lui  chante  les 
vers  qui  évoquent  les  morts;  tourné  vers  le  septentrion,  il 
grave  sur  son  tombeau  des  runes  magiques;  il  profère  des 
paroles  puissantes  et  demande  une  réponse.  Enfin  la  prophé- 
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tesse,  conirainte,  se  lève ,  etc.  »  2"  chant  de  X'Edda  de 
Sœmunde.) 

L'élymologie  du  mot  Runa  confirme  d'ailleurs  cette  opinion. 
La  racine  run  renferme  l'idée  d'une  chose  secrète,  confiden- 
tielle. Ainsi  Kiinxis-Riini  désignait  un  confident  du  roi  ;  une 
femme  élail  la  Itidui,  la  confidente  de  son  mari.  De  là  sans 
doute  celte  terminaison  Run  qui  se  retrouve  dans  plusieurs 
noms  de  femmes,  Ahniii,  Geidrnn.  Solvun,  etc. 

Comme  le  mot  Lillcrœ  des  Latins,  celui  de  Runes  désignait 
aussi  les  Ictlres  de  l'alphabet.  On  a  cru  jusqu'à  ces  dernières 
années  et  l'on  a  répété  que  l'alphabet  runique  ne  contenait 
que  seize  letlres;  c'est  une  erreur:  il  est  reconnu  maintenant 
qu'il  en  avait  vingt-quatre;  seulement  quelques-unes  élaient 
plus  rarement  employées  et  finirent  par  tomber  en  désué- 
tude (1).  De  ce  fait,  qui  indique  une  déchéance  dans  l'élocu- 
tion  et  probablement  aussi  dans  la  pensée,  on  a  conclu  à  une 
dégénérescence  dans  la  race  qui  faisait  usage  de  ces  signes. 
Faudrait-il  trop  s'en  étonner?  Le  peuple  envahisseur  qui 
apportait  les  runes,  capable  de  vaincre,  n'était  guère  capable 
d'enseigner.  Déjà  stationnaire  par  lui  même,  il  ne  pouvait 
que  s'amoindrir  en  se  mdant  et  se  confondant  avec  les  peu- 
plades asservies,  non  moins  ignorantes  et  peut-être  plus 
grossières  encore  que  lui. 

On  a  beaucoup  discouru  sur  l'origine  de  l'alphabet  runique. 
Les  enthousiastes  du  xvi"  siècle  ne  doutaient  pas  que  les 
runes  n'eussent  été  inventées  en  Scandinavie.  Bien  plus,  ils 
allaient  jusqu'à  prétendre  qu'elles  avaient  servi  de  modèle 
aux  lettres  de  l'Europe  méridionale.  De  telles  exagérations 
devaient  amener  un  excès  contraire.  On  décida  donc  que 
l'alphabet  runique  ne  devait  être  qu'un  alphabet  dérivé. 
Dérivé,  mais  de  quel  type  ?  tlrand  sujet  de  discussion  entre 
les  savants.  L'un  proposa  le  phénicien  et  l'hébreu,  l'autre 
l'étrusque,  un  autre  l'écriture  cunéifjrme.  De  nos  jours, 
c'est  le  latiri  qui  l'emporte;  on  croit  que  les  lettres  capitales 
latines  ont  été  le  point  de  départ  de  celles  qui  furent  intro- 
duites en  Scandinavie.  Les  Golhs,  dit-on,  les  auraient 
empruntées  aux  Gaulois,  qui  de  bonne  heure  avaient  eu  des 
relations  avec  Rome.  Mais  cette  opinion  n'est  pas  sans  donner 
prise  à  de  graves  objections.  D'abord  la  ressemblance  entre 
les  deux  alphabets  ne  pourrait  guère  porter  que  sur  six  ou 
sept  lettres,  R,  K,  II,  I,  S,  B,  T;  encore  faut-il  y  mettre  un 
peu  de  bonne  volonté.  Puis  il  est  constant  que  les  plus 
anciennes  runes  se  lisaient  de  droite  à  gauche.  Quelques- 
unes  seulement,  par  exception,  se  lisent  de  gauche  à  droite, 
ou  en  boustrophédon,  c'est-à-dire  en  allant  alternativement  de 
droite  à  gauche  et  de  gauche  à  droite,  comme  sur  d'antiques 
inscriptions  grecques.  Enfin  l'ordre  des  lettres  dans  l'alpliabet 
runique  est  tout  autre  que  celui  que  nous  rencontrons  dans 
les  alphabets  issus  de  l'Orient.  La  première  lettre  est  F,  la 
deuxième  U,  la  troisième  TU,  la  quatrième  .1,  la  cinquième 
R,  la  sixième  A'.  C'est  de  là  qu'est  dérivé  le  nom  de  l-'ulhark, 
par  lequel  les  savants  désignent  l'ancien  alphabet  Scandinave. 


(I)  Dans  l'alphabet  grec,  le  phénomène  inverse  s'est  produit.  On 
eut  d'abord  seize  lettres,  et  plus  tard  vingt-quatre.  (Voy.  Pline, 
A^.  H.  VII,  56.) 


Autre  fait  qui  n'est  pas  sans  importance  dans  cette  ques- 
tion. On  a  constaté  que,  vers  le  commencement  de  l'ère 
chrétienne,  tous  les  peuples  de  race  gothique  se  servaient 
de  l'alphabet  runique.  Cet  alphabet,  après  avoir  eu  cours 
pendant  un  certain  temps  concurremment  avec  celui  des 
Latins  et  s'être  modifié  à  son  contact,  a  fini  par  céder  la 
place  à  celui-ci,  plus  ou  moins  vite,  selon  que  les  popula- 
tions avaient  plus  ou  moins  de  relations  avec  Rome.  Ainsi 
l'Allemagne  le  voit  disparaître  plus  tôt  que  l'Angleterre.  En 
Angleterre,  dans  quelques  manuscrits  du  ix'  et  du  x' siècle, 
on  trouve  parfois  encore  des  signes  runiques  alliés  aux  signes 
latins.  S'il  en  est  ainsi,  ne  devons-nous  pas  en  conclure  que 
les  peuples  qui  envaliircnt  le  Nord  durent  avoir,  aussi  bien 
que  les  Assyriens,  les  Phéniciens  et  les  Egyptiens,  une  écri- 
ture qui  leur  élail  propre?  L'alphabet  runique  ne  serait  que 
leur  alphabet  antique,  altéré  peut-être  pendant  leurs  migra- 
tions, mais  conservé  cependant  aussi  pur  que  possible  en 
Scandinavie,  grâce  à  une  circonstance  bien  simple  :  c'esi  que 
les  Goths  envahisseurs  de  ce  pays,  enfermés  qu'ils  étaient 
dans  leur  presqu'île,  furent  moins  que  leurs  frères  les 
Osirogoths  et  les  Visigoths,  qui  continuèrent  à  s'étendre 
vers  le  midi  de  l'Europe,  en  rapports  avec  des  peuples 
plus  éclairés  qu'eux  et,  par  conséquent,  subirent  bien 
moins  et  ne  subirent  que  plus  lard  l'influence  de  la  civili- 
sation. 

Le  caractère  symbolique  qu'on  remarque  dans  quelques 
letlres  de  l'alphabot  runique  parait  encore  en  confirmer 
l'antiquité.  Ainsi  la  troisième  lettre  (/»,  appelée  Thorn,  c'est- 
à-dire  épine,  représente  par  sa  forme  une  épine.  La  première, 
f,  désignée  par  le  nom  de  Frej  ou  Fé.  troupeau,  éveille  de 
même  dans  l'esprit,  par  les  deux  traits  qui  la  distinguent, 
l'idée  de  cornes  et  de  bêles  à  cornes.  Mais  ce  qui,  mieux 
encore  que  ces  symboles,  qui  peuvent  être  contestés,  prouve 
l'antiquité  de  celle  écriture,  ce  sont  de  véritables  signes 
hiéroglyphiques  qte  l'on  rencontre  sur  les  monuments  :  une 
ligne  ondulée,  par  exemple,  pour  représenter  la  mer,  le 
mouvement  des  vagues  el,  dans  un  sens  plus  général,  la 
mol)ililé;  une  coque  de  navire  pour  désigner  une  expédition 
maritime  ou  des  marins;  deux  hommes  assis  côte  à  côte 
pour  indiquer  l'amitié,  etc. 

Enfin,  à  l'appui  de  cette  opinion,  on  pourrait  mentionner 
certains  procédés  employées  pour  désigner  les  lettres.  L'an- 
cien FtUhark,  avons-nous  dit,  renfermait  vingt-quatre  letlres. 
Ces  lettres  étaient  distribuées  en  trois  groupes  ou  familles. 
Chaque  famille  comprenait  huit  lettres  et  était  désignée 
par  le  nom  de  la  première  des  lettres  qui  la  composaient.  Il 
y  avait  la  famille  de  Frej.  la  famille  de  llagel,  et  celle  de  Tyr. 
Ces  familles  donnaient  lieu  à  diverses  combinaisons.  Voulait- 
on,  par  exemple,  rappeler  la  troisième  lettre  de  la  première 
famille,  ih.  on  pouvait  la  figurer  par  la  répélilion  des  trois 
lettres  initiales  de  cette  famille,  FFF.  On  ne  mettait  que 
deux  FF  pour  désigner  u,  qui  était  la  seconde.  La  deuxième 
lettre  de  la  deuxième  famille,  >i.  était  représentée  par  deui 
IIII,  la  troisième  de  la  troisième  famille,  /,  par  trois  TTT,  et 
ainsi  de  suite.  Cette  distribution  enfantine  des  lettres  et 
leur  emploi  bizarre  n'indiquent  guère  une  origine  empruntée 
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et  tendent  à  prouver  que  l'alphabet  runique  élail  bien  original 
dans  les  deux  sens  du  mot. 

Les  runes  les  plus  anciennes  et  les  plus  pures  sont  celles 
de  la  Suûde  ;  aussi  leur  a-t-on  donné  le  nom  spécial  de  Hunes 
suédoises,  par  opposition  aux  runes  danoises,  allemandes, 
anglo-saxonnes,  lesquelles  ont  subi  des  alléralions.  L'usage 
des  runes  s'est  conservé  assez  longtemps.  Un  passage  de 
Venantius  Fortunalus,  évoque  de  Poitiers  au  vi"  siècle, 
prouve  qu'il  les  connaissait.  Ce  passage,  souvent  commente 
et  mal  interprété,  se  lit  au  septième  livre  de  ses  Épiires, 
dans  une  lettre  à  son  ami  Flavus.  Il  peut,  dit-il,  lui  répondre 
en  latin  ou  en  toute  autre  langue,  voire  même  en  runes 
barbares  : 

Barbara  fi-axineis  pingatuv  runa  (fibellis. 

Ces  runes  barbares  connues  à  la  fois  de  Forlunatus  et  de 
Flavus  ne  peuvent  être  que  des  runes  allemandes.  Forlunat 
avait  pu  apprendre  à  les  connaître  lors  de  ses  relations  avec 
Radegonde  et  ses  Thuringiens,  ou  peut-être  chez  les  fiotUs, 
à  Ravenne,  où  il  fut  élevé. 

Disons  maintenant  quelques  mots  des  inscriptions.  La 
Suède  est  le  pays  où  elles  sont  le  plus  nombreuses.  Viennent 
ensuite  la  Norvège,  le  Danemark,  l'Islande,  le  Groenland  et 
l'Angleterre.  L'Allemagne,  la  France,  la  Bulgarie,  la  Grèce, 
n'ont  conservé  que  de  rares  débris. 

Ces  inscriptions  sont  partout  d'un  laconisme  bien  regret- 
table. Combien  n'aimerait-on  pas  y  retrouver  quelques 
détails  sur  ces  hommes  du  Nord  qui  furent  au  w"  et  au 
x"  siècle  la  (erreur  de  l'Europe  1  Ces  Vikinijarne  qui  franchirent 
l'Océan  et  sillonnèrent  la  Médilerranée,  qui  assiégèrent 
Paris,  s'emparèrent  de  la  Neustrie,  poussèrent  jusqu'à 
Constanlinople,  firent  des  descentes  en  Irlande,  en  Angle- 
terre, en  Ecosse,  et  qui,  après  avoir  fondé  des  élablissements 
en  Islande  et  au  Groenland,  passèrent  dans  l'Amérique, 
qu'ils  découvrirent  à  la  fin  du  x°  siècle,  cinq  cents  ans  avant 
Christophe  Colomb,  ces  audacieux  aventuriers  n'ont-ils  laissé 
chez  eux  aucun  souvenir  ?  Les  monuments  ne  nous  en  disent 
rien,  ou  presque  rien. 

La  formule  la  plus  ordinaire  des  inscriptions  runiques  est 
la  suivanic  :  Un  tel  jil  élever  cette  pierre  à  la  )iiémoire  de 
tel  ou  tel,  son  père,  ou  son  mari,  ou  son  frère,  etc.  Quelques 
mots  surajoutés  laissaient  parfois  entrevoir  les  sentiments 
du  cœur.  Voici  d'ailleurs  quelques  traductions  de  ces  runes  : 

B  llolmgir  et  Sigruder  élevèrent  cette  pierre  à  Sven,  leur 
fils,  lié  daiis  leur  ricitlesse.  » 

«  Vikilil  et  Usuri  firent  élever  cette  pierre  à  Ustin,  leur  bon 
père.  Il  péril  au  dehors  avec  tous  les  vaisseaux.  Dieu  aide 
son  rîine  !  n 

«  Inkifastr  fit  élever  cette  pierre  à  Thorkil  son  père,  et  à 
KuniUi,  sa  mère.  Tous  deux  noyés.  » 

Il  paraît  que  la  pierre  funéraire  pouvait  être  sévère  pour 
le  défunt.  On  lit  sur  l'une  d'elles  :  «  Dieu  soit  meilleur  pour 
lui  qu'il  ne  l'a  été  (lui-mOme)  (1)  1  » 


(1)  Peut-être  faudrait-il  ici   reraplaceL-   lui-même,   que  nous  avons 
ajouté  pour  préciser  la  citation  i>a.r  jusqu'ici.  Le  sens  serait  alors  : 


Plusieurs  inscriptions  portent  des  noms  de  lieux,  et,  chose 
remarquable,  le  nom  de  la  Grèce  revient  fréquemment.  Mais 
le  mot  des  runes  Kriklund,  que  l'on  traduit  par  la  Grèce,  ne 
désignerait-il  pas  peut-être  tout  «  pays  ennemi  »,  conformé- 
ment à  l'étjmologie,  Krig  signifiant  guerre,  et  Land  pays?  Je 
hasarde  cette  hypothèse  sans  oser  y  insister.  Voici  quelques 
épitaphes  dans  lesquelles  on  lit  le  nom  de  Grèce  : 

(Deux  noms  propres)  «  élevèrent  cette  pierre  à  Akho.  11 
tomba  en  Grèce.  Dieu  aide  son  âme!  » 

(Quatre  noms  propres)  «  élevèrent  cette  pierre  àTuki,  leur 
père.  Il  mourut  en  Grèce.  Dieu  aide  son  esprit!  » 

Ailleurs,  au  milieu  d'une  inscription,  nous  lisons  ces  mots  : 
«  Ragnvalter,  qui  était  général  d'armée  en  Grèce,  fit  graver 
les  runes.  »  S'agirait-il  peut-fitre  du  roi  Ragmald  Knaphi.)fde, 
qui,  vers  l'an  1130,  fut  tué  par  ses  sujets  pours'filre  montré 
hautain  et  rude  envers  eux? 

Les  pierres  runiques  abondent  dans  l'Upland;  cette  pro- 
vince, à  elle  seule,  a  fourni  plus  de  la  moitié  des  monuments 
connus  de  la  Scandinavie.  Mais  ici  les  inscriptions  présentent 
pour  la  plupart  un  caractère  particulier,  qui  se  rencontre 
rarement  ailleurs.  Elles  sont  gravées  dans  l'intérieur  de  ser- 
pents, représentés  par  deux  lignes  sculptées  en  creux  et  cou- 
rant parallèlement.  D'où  vient  cette  figure  allégorique,  et  que 
peut-elle  signifier  ?  Une  seule  espèce  de  serpents  est  commune 
en  Suède,  la  couleuvre  à  collier  (Coluber  nalrix  L.)  Elle  fut 
jadis,  et  elle  est  encore  çà  et  là  dans  les  campagnes,  l'objet 
d'une  certaine  superstition.  Mais  on  ne  saurait  expliquer  par 
là  la  représentation  sur  les  tombeaux  du  reptile  faisant 
corps  avec  l'inscription.  S'il  était  prouvé  —  ce  qui  ne  l'est 
pas  —  que  le  serpent  n'a  paru  sur  les  pierres  runiques  que 
depuis  l'introduction  du  christianisme  dans  le  pays,  on  pour- 
rait voir  dans  cette  figure  le  symbole  de  la  Mort,  que,  selon 
la  Genèse,  le  serpent  introduisit  dans  le  monde  ;  mais  il  est 
infiniment  plus  probable  que  la  mylhologie  Scandinave  peut 
seule  donner  la  clef  de  cette  énigme. 

Une  autre  coutume  mérite  encore  d'OIre  signalée.  Près  de 
la  pierre  tumulaire,  on  construisait  souvent  un  pont  : 

«  Thorsten  et  Vike  firent  faire  ce  pont  pour  l'àme  de  leur 

beau-frère  Assur.  » 

«  Jarlabanke  fit  faire  ce  pont  pour  son  esprit.  » 

«  llolnifrid  a   fait  bâtir  ce  pont;  elle  a  fait  aussi  graver 

la  pierre  pour  son  mari  Jarl  et  ses  six  fils,  Sigurd,  etc.  » 

Ce  pont  jeté  sur  le  gouffre  de  la  mort,  quel  saisissant 
emblème  du  passage  du  monde  visible  au  monde  invisible, 
de  la  vie  présente  à  la  vie  future,  et  quelle  démonstration  de 
la  foi  de  ce  peuple  à  l'immortalité  des  âmes  !  L'origine  de 
cette  coutume  serait-elle  chrétienne  ?  Je  crois  qu'il  faut 
remonter  plus  haut;  c'est  encore  dans  l'antique  religion  des 
premiers  habitants  qu'il  faut  chercher  l'explication  de  ce 
pieux  usage. 

L'érection  de  ces  monuments  était  coûteuse.  Que  faisaient 
les  pauvres?  Rien  ne   rappelait-il  leur  souvenir?  Il  est  pro- 

"  Dieu  lui  accord*  pl\is  deyrâces  qu'il  ne  lui  en  a  accordé  pendant  sa 
vie  !  » 
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baille  ijiu!  plusieurs  d'entre  eux  avaient  aussi  leur  épitaphe, 
mais  sur  buis.  Il  est  certain  en  elTet  que  les  runes  furent 
gravées  sur  bois  avant  de  l'otre  sur  pierre;  mais  ces  inscrip- 
tions ne  pouvaient  Cire  de  longue  durée. 

Rien  plus  anciens  que  les  runes  sont  les  Bauslmar.  On 
appelle  ainsi  de  baules  pierres  grossièrement  taillées  et  qui 
sont  sans  aucun  vestige  d'écriture.  Elles  étaient  destinées,  à 
ce  qu'il  paraît,  à  rappeler  la  mémoire  de  quelque  grand 
personnage,  du  quelque  haut  fait,  ou  bien  avaient  quelque 
rapport  avec  la  religion.  C'était  l'tiistoire  monumentale  de  la 
famille  ou  de  la  tribu  ;  la  tradition  orale  avait  charge  de 
l'expliquer.  Plus  lard,  et  à  une  époque  où  la  tradition 
s'était  éteinte,  on  profita  de  quelques-unes  de  ces  pierres 
déjà  travaillées  (1)  pour  y  graver  des  inscriptions.  On  a 
même,  sur  d'anciens  monuments  funéraires,  placé,  à  côté 
d'anciens  caractères,  des  runes  postérieures  de  plusieurs 
siècles. 

Les  épitaphes  ne  sont  pas  seules  à  nous  offrir  des  lettres 
runiques.  On  les  retrouve  dans  des  inscriptions  qui  témoi- 
gnent d'une  acquisilion,  qui  marquaient  une  frontière,  qui 
faisaient  mention  d'hospices  où  le  voyageur  égaré  dans  les 
vastes  solitudes  des  forêts  pouvait  trouver  abri  et  nourriture. 
On  les  retrouve  sur  des  cloches,  sur  des  chambranles,  sur 
des  pièces  de  bois,  sur  les  monnaies  même.  Les  monnaies 
runiques,  d'ailleurs  peu  nombreuses,  qui  ont  été  trouvées 
en  Suède,  portent  toutes,  d'un  cùté  un  buste  ou  un  casque 
grossièrement  tracés,  de  l'autre  une  croix.  Quelques-unes  ont 
celte  inscription  :  McKjnnx  rex,  et  doivent  probablement  être 
rapportées  au  Danois  Magnus  le  Bon,  qui  régna  de  JOû'2 
à  10Û7. 

Uuanl  aux  Abécdr/aires  runiques,  on  les  trouve,  soit  en 
entier,  soit  par  fragments,  sur  divers  objets,  dont  l'un,  fort 
précieux,  est  une  monnaie  découverte,  il  y  a  quelque  vingtans, 
à  Charnay  en  Bourgogne. 

Quelques  monuments  portent  leur  date;  mais  aucun  de  ces 
monuments  n'est  antérieur  au  siii'^  siècle.  Ainsi  une  cloche 
de  Weslrogolhie  de  1228,  une  autre  de  Smoland  de  1238,  un 
calendrier  runiquc  sur  parchemin  de  1328.  Les  livres  sont 
d'une  date  relativement  récente.  Les  plus  anciens  sont  :  les 
Lois  de  la  Scaiiic,  sur  parchemin,  conservées  à  Copenhague; 
un  Enlretien  sur  la  crucifixion  de  Christ,  entre  un  chrétien 
qui  prie  cl  la  Vierge  Marie,  sur  six  feuilles  de  parchemin; 
ce  livre  a  été  trouvé  dans  TUpland,  et  il  est  conservé  aux 
archives  de  Stockholm;  il  a  été  publié  avec  traduction 
suédoise  et  latine  par  J. -F.  Peringskbld  (Stockholm,  1721); 
enfin  un  Calendrier  runique  de  ikk^,  conservé  à  Stockholm. 
Qu'on  se  représente  une  longue  règle  plate  ou  quadrangu- 
laire,  munie  d'un  manche  et  littéralement  couverte  de  lettres 
runiques.  C'est  un  calendrier  perpétuel.  Il  est  formé  par  une 
combinaison  ingénieuse  des  sept  premières  lettres  du 
Fulhark,  correspondant  chacune  à  un  jour  de  la  semaine, 


(DU  peut.  Olre  intéressant  de  rappeler  ici,  par  analogie,  que  les 
nionuincnts  mégalithiques  de  la  Gaule  appartiennent  i.  nne  civilisa- 
tion pins  ancienne  que  celle  des  Druides  qui,  peut-être,  s'en  sont 
servis  à  leur  tour  pour  célébrer  leur  culte. 


la  première  concordant  avec  le  1"  janvier.  Ce  calendrier 
tenait  compte  des  années  bissextiles  et  comprenait  un  cycle 
complet  de  vingt-huit  ans.  l'ar  une  autre  combinaisou  de 
lettres,  on  se  rendait  compte  d'avance  des  diverses  phases  de 
la  lune. 

Les  runes  tombèrent  tout  ù  fait  en  désuétude  à  l'époque  de 
la  Héformation.  Cependant,  au  x\n'  siècle,  on  les  appréciait 
encore,  quoiqu'on  ne  les  comprit  guère.  Quelques  ouvriers 
avaient  pour  spécialité  de  graver  ces  caractères  antiques.  Cela 
ressort  clairement  d'une  ordonnance  de  Charles  XI,  du  ô  juil- 
let IGS/i,  par  laquelle  il  exempte  des  impôts  ceux  qui  sont 
habiles  à  graver  les  runes. 

Je  termine  ici  cette  courte  revue.  Elle  est  loin  d'avoir 
épuisé  le  sujet,  mais  elle  suffit  au  but  restreint  que  je  m'étais 
proposé.  J'ai  rapporté  quelques  traits  d'une  civilisalion  nais- 
sante, et  l'on  a  pu  voir  que  les  hommes  du  Nord,  si  terribles 
dans  leurs  incursions,  connaissaient  les  alTectJons  domes- 
tiques, les  douceurs  du  foyer  et  le  culte  du  souvenir.  Les 
inscriptions  lapidaires  qu'ils  nous  ont  léguées  nous  les 
montrent  croyant  à  une  vie  future,  à  une  félicité  éternelle 
après  la  mort.  N'y  eûtil  que  ce  résultat,  nous  ne  croirions 
pas  nous  être  arrêté  trop  longtemps  sur  ce  sujet. 

.\.  L. 
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Le  D''  FnEnifnr.  dl  I^kel  :  Ui  IiiJle  pour  l'cxistteBcc  «tans  le 
ciel.  —  Richaril  C'oixicn;  .\otcs  et  Corresitontlanccs,  réunies 
et  publiées  par  M'""  Saus  Sciiwabe. 


Quelqu'un  qui  n'était  ni  physiologiste  ni  chimiste  (c'était 
un  humble  docteur  es  lettres)  soutenait  un  jour  à  Claude 
Bernard  que  la  matière  dite  inorganique  a  des  sensations, 
des  sensations  vagues,  élémentaires,  mais  enfin  des  sensa- 
tions. L'aimant  et  le  fer  attirés  l'un  vers  l'autre,  lui  disait-il, 
ont  du  plaisir  à  se  rejoindre,  et,  si  vous  les  séparez,  celaleur 
cause  une  soulTrance.  Claude  Bernard  parut  s'amuser  de 
cette  vue  poétique  de  l'univers,  car  il  prit  la  peine  de  la  com- 
battre courtoisement.  \'n  docteur  allemand  qui  sait  la  phy- 
siologie et  la  chimie,  sans  compter  l'astronomie  et  une  foule 
d'autres  choses  dont  le  mien  ne  se  doutait  môme  pas,  a 
développé  la  thèse  de  la  sensibilité  de  la  matière,  assaison- 
née de  diverses  autres  idées  également  originales,  dans  un 
volume  qu'il  a  intitulé  :  la  Lutte  pour  l'existence  dans  le 
ciel  (1).  Le  D"'  Freiherr  n'avance  rien  sans  s'appuyer  sur 
des  démonstrations  techniques  que  de  plus  compétents 
que  nous,  en  Allemagne,  ont  semblé  tenir  pour  bonnes. 
Comme  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  déployer  un  appareil  scien- 


(I)  Der  Kampi'  um's  Dasein  ain  Uiinmvl,  par  le  D'  Freiberr  du 
Prel.  ^15erliu,  1  vol.  Denicke.) 
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tiflque,  nous  nous  contenterons  d'indiquer  en  langage  pro- 
fane quelle  conception  du  monde  se  dégage  de  ce  curieux 
ouvrage.  Le  système  n'exige  qu'un  seul  puslulalam,  un  peu 
gros  il  est  vrai  :  La  théorie  de  l'évolution  est  vraie  et  Dar- 
win a  raison.  —  Ce  point  unique  accordé,  le  reste  va  de  soi. 
Darwin  nous  présente  le  globe  terrestre  comme  un  im- 
mense cliamp  de  bataille  où  tout  ce  qui  a  vie,  depuis  le 
champignon  jusqu'à  l'homme  d'ittat,  s'évertue  à  prendre  la 
place  de  son  voisin.  Les  lois  de  la  lutte  pour  l'existence  sont 
les  m(''mes  pour  tous  les  êtres,  l'artout  et  toujours  elles  sacri- 
fient le  faible  au  fort;  elles  assurent  le  triomphe  de  la  vio- 
lence et  de  la  ruse;  ce  n'est  sur  terre  que  dépossession  et 
écrasement  perpétuels.  Deux  mousses  se  disputant  un  pot  de 
fleurs  agissent  de  façon  aussi  sournoise  et  scélérate  que 
princes  en  litige  pour  des  fouaces  ou  pour  une  province. 
Jusqu'ici  on  s'était  consolé  du  spectacle  de  tant  de  maux  en 
pensant  que  les  choses  allaient  peut-être  mieux  ailleurs.  La 
science  n'avait  pas  encore  défendu  d'imaginer  des  planètes 
où  tout  le  monde  était  académicien  et  où  tous  les  sous-pré- 
fets étaient  préfets.  Le  livre  du  D'  Freiherr  coupe  court  à  ces 
rêveries.  Lauteur  y  établit  que  les  lois  de  la  nature  sont 
invariables  dans  l'univers  entier.  Donc  la  théorie  darwi- 
nienne s'applique  à  l'ensemble  du  monde  astronomique,  et  il 
y  a  une  lutte  pour  l'existence  dans  le  ciel.  Les  planètes,  les 
étoiles,  les  comètes  travaillent  mutuellement  à  s'évincer  et 
à  se  détruire.  Les  faibles  sont  dévorées  par  les  fortes,  les- 
quelles vieillissent,  meurent  à  leur  tour  et  sont  remplacées, 
car  l'évoluiion  ne  s'arrête  jamais;  le  mouvement  et  le  renou- 
vellement sont  éternels. 

Le  D'  Freiherr  se  fonde  pour  affirmer  l'universalité  des  lois 
de  la  nature  sur  «  l'universalité  de  la  matière  chimique  », 
dont  l'analyse  spectrale  a  démontré  l'identité  dans  les  diffé- 
rents corps  célestes.  La  conséquence  immédiate  de  celte 
identité  est  que  la  matière  chimique  «  se  comporte  partout 
de  même  »,  d'où  l'uniformité  des  lois  cosmiques.  La  consé- 
quence indirecte  est  que  l'observation  du  globe  terrestre  per- 
met à  l'astronome  de  reconstituer  l'histoire  des  autres  astres, 
puisque  deux  corps  ayant  même  composition  chimique  et 
obéissant  aux  mêmes  lois  mécaniques  suivent  nécessaire- 
ment la  même  marche  dans  leur  évolution.  Nous  sommes 
initiés  aux  révolutions  géologiques  des  étoiles  par  l'élude 
des  révolutions  géologiques  de  la  Terre;  d'autre  part,  l'état 
où  se  trouvent  des  planètes  plus  avancées  que  la  nôtre  dans 
leur  évolution  nous  révèle  l'avenir  qui  nous  attend.  Les 
nébuleuses,  les  étoiles  fixes,  le  Soleil,  la  planète  Vénus  re- 
présentent le  passé  géologique  de  la  Terre;  celle-ci  est  en 
train  de  devenir  comme  Mars,  et  elle  finira  par  mourir 
comme  la  Lune.  Il  n'en  est  pas  autrement  du  nombre  infini 
de  corps  célestes  qui  roulent  dans  l'espace.  Habiles  ou  non, 
importants  ou  non  dans  l'économie  du  monde  intellectuel  et 
moral,  ils  disparaissent  à  l'heure  marquée  par  les  lois  qui 
gouvernent  la  matière.  Le  calice  de  fleur  où  I  insecte  puisait 
son  miel  et  que  le  vent  a  emporté  a  même  valeur  devant 
elles  qu'un  monde  habité.  La  fleur  est  tombée  dans  l'étang, 
la  planète  s'est  broyée  contre  son  centre  d'attraction;  qu'im- 
porte à  la  nature  ?  D'autres  calices  s'ouvriront,  d'autres  hu- 


manités naîtront,  la  rotation  éternelle  poursuivra  son  cours; 
elle  transformera  les  lunes  mortes  en  nébuleuses,  celles-ci 
deviendront  des  étoiles,  des  Vénus,  des  Terres,  des  Mars,  et 
le  cycle  recommencera  indéfiniment  en  vertu  d'une  sorte  de 
création  permanente  {ewiger  Schopfiiiif/scorgang). 

Le  D'  Freiherr  ne  se  dissimule  pas  ce  que  cette  indiffé- 
rence de  la  nature  a  d'attristant;  il  sait  que  bien  des  hommes 
ne  sauraient  envisager  sans  désespoir  l'anéantissement  com- 
plet de  notre  espèce  périssant  avec  son  trésor  de  décou- 
vertes, d'inventions,  de  chefs-d'œuvre,  d'expériences.  Il 
cherche  à  nous  consoler  par  une  perspective  que  M.  Renan 
avait  déjà  entr'ouverte  dans  ses  Dialogues  philosophiques. 
Les  probabilités,  dit-il  en  substance,  veulent  que,  parmi  tant 
de  corps  célestes  dont  l'espace  est  semé  et  qui  sont  en  cours 
de  transformation,  il  s'en  trouve  toujours  plusieurs  à  la  fois 
réunissant  les  conditions  nécessaires  à  la  vie  organique.  Ceux- 
là  sont  habités.  Il  est  possible  qu'il  existe  de  grandes  dilTé- 
rences  de  détail  entre  les  êtres  qui  les  habitent  et  nous;  il 
est  certain  qu'il  y  a  entre  eux  et  nous  des  ressemblances  fonda- 
mentales, puisqu'ils  sont  placés  en  face  du  même  univers,  qui 
ne  leur  offre  pas  d'autres  relations  de  temps,  d'espace  ou  de 
causalité  que  celles  auxquelles  nous  sommes  accoutumés.  Cela 
étant,  on  peut  concevoir  un  échange  d'idées  avec  les  habi- 
tants des  autres  planètes.  Dès  que  la  science  aura  découvert 
le  moyen  d'entrer  en  communication  avec  elles,  par  signaux 
ou  autrement,  il  s'établira  des  correspondances. 

M.  Renan  s'était  gardé  d'être  aussi  affirmalif  : 

«  L'humanité,  écrivait-il,  avant  d'avoir  épuisé  sa  planète  et 
subi  d'une  façon  fatale  l'effet  du  refroidissement  du  soleil, 
peut  compter  sur  plusieurs  milliers  de  siècles.  Que  sera  le 
monde  quand  un  million  de  fois  se  sera  reproduit  ce  qui 
s'est  pasïé  depuis  1763,  quand  la  chimie,  au  lieu  de  quatre- 
vingts  ans  de  progrès,  en  aura  cent  millions?  Tout  essai  pour 
imaginer  un  tel  avenir  est  ridicule  et  stérile.  Cet  avenir  sera 
cependant.  Qui  sait  si  l'homme  ou  tout  autre  être  intelligent 
n'arrivera  pas  à  connaître  le  dernier  mot  de  la  malière,  la 
loi  de  la  vie,  la  loi  de  l'atome?  Qui  sait  si,  éiant  maîire  du 
secret  delà  matière,  un  chimiste  prédestiné  ne  transformera 
pas  toutes  choses  ?  Qui  sait  si,  maître  du  secret  de  la  vie,  un 
biologiste  omniscient  n'en  modifiera  pas  les  conditions...? 
Qui  sait,  en  un  mot,  si  la  science  infinie  n'amènera  pas  le 
pouvoir  infini,  selon  le  beau  mot  baconien  :  «  Savoir,  c'est 
«  pouvoir  »?  L'être  en  possession  d'une  telle  science  et  d'un 
tel  pouvoir  sera  vraiment  maître  de  l'univers.  L'espace 
n'existant  plus  pour  lui,  il  francliira  les  limites  de  sa  pla- 
nète. « 

Il  est  posilif  que  la  fin  de  l'humanité  sera  un  événement 
bien  insignifiant  le  jour  où  la  transmission  de  son  héritage 
intellectuel  et  moral  aura  été  assurée,  lille  devient  déjà,  sans 
cette  confiance,  un  détail  de  mince  valeur  en  présence  du 
spectacle  grandiose  évoqué  par  le  b'  Freiherr,  de  ce  drame 
prodigieux  d'un  univers  infini  et  éternel  sans  cesse  occupé  à 
naître,  à  mourir  et  à  renaître,  avec  effort  et  avec  douleur, 
car  (1  la  faculté  de  sentir  est  une  propriété  fondamentale  de 
la  matière  ».  Nous  revenons  ici  à  l'idée  que  nous  indiquions 
au  début  et  qui  est  la  pierre  angulaire  du  système.  Comment 
concevoir  une  «  création  permanente,  »  comment  s'expli- 
quer que  les  mondes  se  règlent  et  se  développent,  s'il  est 
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indifférent  à  un  alome  d'ûlre  ici  plutôt  que  là,  à  une  masse 
de  matière  cosmique  de  rester  à  l'état  de  chaos  plutôt  que 
de  s'organiser  en  vue  d'une  fin?  Certaines  gens  arriéres 
répondraient  que  les  atomes  sont  où  Dieu  les  met.  Le  D'  Krei- 
herr  écarle  celle  solution  au  nom  de  la  science,  qui  a  rendu 
«  riivpolliéso  d'un  Llréaleur  une  hvpothése  superflue  pour 
expliquer  les  phénomènes  ».  Pourtant  il  se  trouve  emhar- 
rassé  aprrs  qu'il  a  supprimé  l'hypothèse  superflue,  et  il  est 
obligé  de  la  remplacer  par  une  autre.  La  conslilulion  de 
l'univers,  dit-il,  «  n'est  concevable  que  du  moment  où  nous 
accordons  la  sensation  à  la  matière  ».  Il  la  lui  accorde  donc, 
sans  en  donner  d'autre  raison  que  l'absolue  nécessité  où  il 
était  de  comprendre  son  propre  système,  et  l'absolue  impos- 
sibilité qu'il  a  trouvée  à  se  comprendre.  Le  peuple  avait  de- 
viné le  livre  du  D'  Freiherr  lorsqu'il  a  inventé  le  dicton  : 
«  Malheureux  comme  les  pierres  !  » 


I!. 


M.  (le  .M(]liiiari,  dans  l.i  préface  qu'il  a  écrite  pour  Rirluad 
Cnbdcn.  \otes.  Correspondances  et  Souvenirs  (1),  croit  pou- 
voir prédire  le  Iriomphe  du  libre-échange  el  la  mort  du  pro- 
tectionnisme parce  que,  sans  cela,  ce  serait  à  désespérer  du 
bon  sens  liumain.  On  perce  le  mont  Cenis  au  prix  d'ell'jrts 
considérables,  et  lorsque  les  ingénieurs  qui  oui  mené  les 
Iravaux  ont  été  dùmetil  payés,  décorés,  avancés,  on  met  à 
chaque  bout  du  tunnel  des  douaniers  qui  seront  payés,  déco- 
rés, avancés  en  raison  de  leur  zèle  à  empêcher  les  gens  de 
passer.  Il  y  a  là  une  coniradiclion  qui  choque  M.  de  Molinari. 
tjuelles  sont  les  dépenses  frustraloires,  celles  des  ingénieurs 
ou  celles  des  douaniers?  L'une  des  deux  races  est  évidemment 
malfaisante,  et  il  ne  faut  pas  hésiler  à  s'en  débarrasser  par 
les  moyens  violents  :  déporterons-nous  les  ingénieurs  ou  les 
douaniero? 

Le  choix  n'est  pas  douteux  aux  yeux  du  savant  économiste 
qui  s'inlilule  «  disciple  du  grand  apùlre  du   free  trude  ».  S'il 
avait  laissé  percer  la  moindre  pitié  pour  le  corps  des  doua- 
niers,   il    n'aurait    pas   élé    choisi    par  M""  Salis    Schvvabe,    I 
l'édileur   du   présent   volume,  pour  lui  écrire  une  préface.    ' 
M""'  Schwabe,  qui  fut  liée  inlimement  avec  M.  et  M'""  Cobden,    ' 
a  prêché  d'exemple  les  idées  de  son  illustre  ami  en  foiulant    j 
en  Italie,  à  Naples,  une  maison  modèle  d'éducation  qui  est 
une  des  curiosités  de  la  ville  et  où  elle  applique  ce  qu'elle 
appelle  le  libre-échange   moral.  Son   Institut  internat iunal 
Uddiication,  au  profit  duquel  se  vend  le  recueil  dont  nous 
parlons,  n'admet  aucune  différence  de  nationalité,  de  religion 
ou  de  classe  sociale.  Les  petils  marquis  et  les  petites  com- 
tesses y  apprennent  à  lire  à  côté  des  enfants  du  peuple,  et 
chacun  y  est  instruit  dans  la  religion  que  ses  parents  ont 
désignée  pour  lui.  Ce  dernier  trait,  qui  paraît  très  simple  en 
France,  à  Paris,  l'est  beaucoup  moins  à  Naples,  où  le  clergé 
calholique  a  vu  de  très  mauvais  œil  les  progrès  de  l'Institut 


(1)  Richard  Cobden,  Kotes  sur  ses  voyages,  Correspadances  et 
Souvenirs,  recueillis  par  ^I'"''  Salis  Schwabe  ei  iraduiles  en  français. 
(Pan*,  I  vol.  1870,  Guillaumiii.) 


Schwabe.   La   résistance  s'est   manifestée  sous   toutes   les 
formes,  y  compris  celle  de  la  gaminerie. 

L'n  jour,  au  retour  d'un  voyage,  M""  Schwabe  a  trouve  une 
maison  à  trois  étages  plantée  sur  son  toit.  Un  curé  avait 
accompli  ce  prodige,  qu'il  faul  avoir  vu  pour  y  croire.  Il  avait 
fait  travailler  jour  et  nuit  pour  élever  cet  observaloire,  d'où 
il  plongeait  chez  l'ennemi.  M""  Schwabe,  qui  se  croyait  forte 
de  son  bon  droit,  se  liiia  de  lui  envoyer  du  papier  timbré. 
Le  curé  riposta,  arguant  de  nous  ne  savons  quelle  miiuiiie  de 
chicane,  el  il  y  a  cinq  ans  que  cela  dure.  Sans  douie  le  code 
italien  n'avait  pas  prévu  le  cas  et  les  tribunaux  ne  trouvent 
pas  d'article  à  opposer  au  curé. 

M.  de  Molinari  auraii  proposé  de  le  déporter  avec  les  doua- 
niers. Nous  conseillons  aux  juges  de  Rome  de  relire  les  im- 
mortelles sentences  de  Sancho  Paiiça  dans  son  ile  de  Bara- 
taria  :  ils  y  verront  qu'avec  du  bon  sens  il  y  a  toujours  moyen 
de  s'en  tirer.  Cela  soit  dit  sans  prétendre  atlénuer  la  difficulté 
du  libre-échange  moral.  La  courageuse  amie  de  Kichard 
Cobden  sait  qu'il  est  quelquefois  beaucoup  plus  difficile  de 
faire  passer  la  frontière  à  une  idée  détendue  qu'à  une  mar- 
chandise prohibée. 

AiiviiDE  Bari.ne. 
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Le  soleil  a  fini  par  souscrire  pour  les  pauvres.  U  n'a  en- 
voyé sa  souscription  à  personne;  il  l'a  répandue  sur  les  gra- 
bats, comme  faisait  Jupiter  sur  le  lit  de  Danaé. 

On  veut  nous  faire  croire  que  le  soleil  promet  toujours  et 
ne  donne  jamais,  el  que  cette  apparence  de  libéralité  est  une 
jronie;  que  dans  quelques  jours  le  froid  va  reprendre,  in- 
tense, impitoyable.  Je  me  défie  des  prophéties  des  astro- 
nomes ;  elles  semblent  des  réclames  payées  par  les  marchands 
de  combustible,  qui,  voulant  tousse  mettre  à  la  hausse,  nous 
persuadent  que  le  soleil  se  mettra  à  la  baisse.  Si  le  soleil 
tenait  la  gageure  des  marchands  de  bois  et  de  charbon,  il 
faudrait  le  destituer.  On  a  renversé  des  rois  qui  avaient  fait 
moins  de  mal  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  température  de  la  semaine  pro- 
chaine, celle  de  la  semaine  passée  a  sauvé  de  la  mori,  c'est- 
à-dire  du  froid  et  de  la  faim,  des  milliers  de  personnes. 

Par  malheur,  la  nature  est  brutale,  et  son  sourire  a  été  un 
désastre  à  la  suite  d'un  autre.  On  se  souviendra  longtemps 
de  la  débâcle  de  1880,  de  ces  bateaux,  de  ces  débris  de  pon'.s, 
de  ces  tonneaux,  charriés  par  le  fleuve.  J'ai  vu  passer  sur  la 
Seine  des  armoires  arrachées  à  des  maisons  démolies,  des 
matelas,  des  berceaux.  A  quel  endroit  resté  inconnu  la  dé- 
bâcle a-t-elle  commis  cette  cruauté  ? 

J'ai  peine  à  croire,  ainsi  que  l'affirment  certains  journaui 
dévots,  que  la  république  soit  la  seule  cause  de  ces  malheurs 
et  que  si  nous  étions  en  monarchie  il  coulerait  plus  facile- 
ment de  l'eau  sous  les  ponts. 
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En  tous  cas,  je  voudrais  bien  qu'il  restât  de  ces  sinistres 
une  leçon  profitable  pour  l'avenir.  La  débâcle,  sans  ûtre  an- 
noncée à  jour  fixe,  était  prévue.  On  avait  dit  que  les  glaces 
se  mettant  en  mouvement  causeraient  des  ravages  énormes, 
et  le  plus  petit  nombre  des  bateliers,  des  entrepreneurs  de 
bains  ou  de  lavoirs  avait  pris  les  précautions  nécessaires. 
Presque  tous  se  sont  laissé  surprendre;  presque  tous  avaient 
négligé  de  doubler  les  amarres. 

Cette  négligence  n'est  pas  seulement  un  tort  individuel  ; 
elle  est  un  préjudice  causé  à  la  communauté,  un  oubli  grave 
de  la  solidarité.  Je  voudrais  donc  qu'après  avoir  secouru 
tous  ceux  qui  ont  soufTert,  on  prît  des  mesures  sévères 
à  l'avenir  contre  ceux  qui,  devant  la  menace  d'une  inonda- 
tion, négligeraient  les  précautions  les  plus  élémentaires.  On 
punit  toutes  les  imprudences  :  pourquoi  tolèrerail-on  celle-là? 
Il  n'est  pas  permis  d'entretenir  un  feu  qui  puisse  incendier 
le  voisin:  pourquoi  permettrait-on  qu'au  lieu  du  feu  la  ruine 
arrivât  par  l'eau?  11  ne  serait  pas  plus  tyraiinique  d'exiger 
des  doubles  chaînes,  des  pieux  solides,  pour  retenir  toute 
partie  flottante,  qu'il  n'est  contraire  à  la  liberté  d'interdire 
les  toits  de  chaume  dans  les  campagnes. 


Les  journaux  ont  parlé  d'une  abominable  histoire,  qui  ne 
doit  pas  s'oublier  facilement,  et  qui  doit  être  retenue  au 
moins  par  les  moralistes  et  les  législateurs  quand  il  s'agira 
de  reviser  le  corle  de  procédure. 

Un  domestique  disparaît  un  jour  de  la  maison  du  nourris- 
seur  qui  l'emploie;  la  rumeur  publique  croit  à  un  assassinat, 
et  un  excellent  voisin,  se  faisant  l'écho  de  la  rumeur  pu- 
blique, précise  l'accusation;  la  justice  s'empare  du  nourris- 
seur  et  de  sa  femme,  ruine  momentanément  leur  commerce, 
laisse  leurs  enfants  à  l'abandon,  les  soumet  à  cette  torture 
de  l'instruction  secrète  qui  obtient  souvent  de  faux  aveux, 
commu  l'ancienne  torture,  et  va  probablement  les  traîner 
devant  la  cour  d'assises. 

Un  témoignage  formidable,  à  vrai  dire  le  seul,  mais  suffi- 
sant pour  l'échafaud,  vient  accabler  les  prévenus.  Leur  enfant, 
un  enfant  de  sept  ans,  raconte ,  tout  tremblant  et  tout 
pâle  d'horreur,  qu'il  a  vu  son  père  et  sa  mère  tuer  le  garçon 
de  ferme  disparu.  L'enfant  précise  les  détails.  Il  ne  pourrait 
les  inventer.  L'homme  et  la  femme  se  sont  précipités  sur  le 
malheureux  qu'on  voulait  tuer  parce  qu'il  venait  de  faire  un 
héritage.  Us  l'ont  renversé,  roulé  dans  une  mare;  ils  se  sont 
accroupis  sur  son  corps  pour  l'étouffer,  en  lui  maintenant  la 
tête  dans  le  purin.  Ils  ne  se  sont  relevés  que  quand  il  était 
mort,  et  dans  la  nuit  ils  ont  été  enterrer  le  cadavre. 

L'enfant  jure  devant  le  ben  Dieu,  devant  la  sainte  Vierge, 
les  saints  anges  et  le  procureur  de  la  république,  qu'il  ne 
ment  pas;  on  le  confronte  avec  les  parents,  et  devant  leurs 
dénégations  il  affirme  de  plus  belle.  —  Oui,  papa,  oui,  ma- 
man, je  vous  ai  vus  étouflerle  pauvre  Lefebvre. 

Les  parents  se  tordaient  de  désespoir  ;  le  père  se  jetait  aux 
genoux  de  l'enfant,  le  suppliant,  comme  une  grande  per- 


sonne, de  dire  la  vérité,  de  rétracter  ses  mensonges,  de  n'être 
pas  un  parricide;  la  mère  pleurait.  L'enfanI,  toujours  pâle  et 
ferme  dans  sa  déposition,  répétait  son  récit  et  n'oubliait 
rien. 

C'était  une  scène  horrible  et  qui  rendrait  M.  Dennery 
jaloux. 

Comment  ne  pas  envoyer,  en  toute  conscience,  à  l'échafaud 
des  parents  si  dépravés,  qui  non  seulement  ont  lâchement 
assassiné,  mais  qui  n'ont  pas  même  eu  celte  pudeur  dernière 
d'épargner  à  leur  enfant  la  vue,  les  émotions  de  leur  crime? 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  le  mort  reparaît.  La  prétendue 
victime  a  fait  un  petit  voyage  et  revient,  sa  succession  intacte 
dans  sa  poche.  Il  n'a  jamais  été  égratigné,  menacé  par  ses 
maîtres;  il  ne  sait  pas  ce  que  cela  veut  dire;  il  s'est  tou- 
jours parfaitement  porté. 

L'enfant  de  sept  ans  a  donc  menti?  S'il  y  a  un  criminel 
dans  cette  famille,  c'est  le  petit  parricide?  Quoi  !  il  a  imaginé 
une  fable,  l'itinéraire  du  meurtre,  la  façon  dont  on  a  éloull'é 
et  fait  râler  la  victime? 

Quelle  précocité  d'imagination  !  On  interroge  de  nouveau 
l'enfant,  il  est  bien  obligé  de  convenir  devant  le  mort  vivant 
que  ses  parents  ne  sont  point  des  meurtriers;  il  avoue  alors 
qu'il  a  récité  une  fable  apprise  par  un  voisin,  que  celui  ci  lui     i 
a  inculqué  sa   leçon   et  que,   sans  le  voisin,  il  eut  été  inca-     ' 
pable  de  faire  guillotiner  son  père  et  sa  mère. 

Le  voi<=in  a  élé  poursuivi  comme  diffamateur  à  la  requête 
des  nourrisseurs  calomniés,  et  la  cour  de  Paris,  doublant  les 
dommages  et  intérêts  accordés  par  le  tribunal  de  Versailles, 
a  condamné  le  voisin  calomniateur  à  3  000  frai  h  s  d'indemnité. 

C'est  peu.  Il  en  coûte  presque  autant  de  dire  du  mal  de 
don  Carlos.  Quand  on  pense  que  si  la  prétendue  victime 
n'avait  pas  eu  l'idée  de  revenir  dans  le  pays,  que  si  ce 
faux  assassiné  avait  dilTérô  son  retour  de  quelques  semaines, 
que  si  la  justice  avait  été  vite  en  besogne,  il  aurait  pu  reve- 
nir pour  voir  guillotiner  le  fermier  et  la  femme  ! 

Ces  trois  mille  francs  empêcheront-ils  que  ce  père  et  cette 
mère  n'aient  été  dénoncés  par  leur  enfant?  effaceront-ils 
cette  dépravation,  ce  souvenir  hideux?  Si  le  voisin  condamné 
est  riche,  que  lui  importeront  ces  trois  mille  francs?  Ne 
pourra-t-il  pas  recommencer?  i\'aura-t-il  pas  empoisonné 
pour  toujours  cette  existence  de  la  famille?  Supposez  la  vie 
de  ces  parents  continuant  à  vivre  toujours  avec  cet  accusa- 
teur'.S'ils  ne  sont  pas  des  esprits  délicats,  capables  de  pardon 
et  de  pitié  pour  cet  enfant,  quelle  éducation  lui  donneront- 
ils?  Comment  résisteront-ils  à  la  tentation  de  le  maltraiter? 
Quel  ferment  de  haine  ce  monsieur,  ce  voisin,  ce  pétroleur 
des  âmes  n'a-til  pas  jeté  dans  cet  intérieur! 

Pour  trois  mille  francs,  il  est  quitte!  Courbet  a  payé  plus 
cher  le  déboulonnement  d'un  simple  tuyau  massif  qu'on  a 
pu  reconstruire,  et  on  maintient  en  exil  des  coupables  qui 
certes  n'en  ont  pas  fait  plus. 

Ce  n'est  pas,  au  surplus,  sur  la  proportion  du  châtiment 
que  j'insiste.  Quoi  qu'on  fasse,  il  y  a  toujours  dans  la  répres- 
sion humaine  une  impuissance  qui  devrait  donner  à  réflé- 
chir aux  criminalisles.  Mais  je  crois  très  sérieusement  que 
si,  au  lieu  de  rester  secrète,  l'instruction  se  faisait  publique- 
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ment,  au  grand  jour,  que  si  on  discutait  les  témoignages, 
que  si  on  en  appelait  à  tout  le  monde,  un  enfant  de  sept 
ans  n'aurait  pas  l'iniporlance  d'un  témoin  et  reculerait 
devant  la  tentation  de  se  venger  de  quelques  taloches  en 
écoutant  les  conseils  d'un  voisin  et  en  Taisant  guillotiner  son 
pire  et  sa  mère. 

On  aurait  au  moins  épuisé  toutes  les  chances  d'enquête. 

Depuis  l'afTaire  de  la  femme  Doisc,  à  qui  les  tortures  du 
secret  avaient  fait  avouer  un  parricide  qu'elle  n'avait  jamais 
eu  l'idée  de  commettre,  je  ne  connais  rien  de  plus  poignant, 
de  plus  dramatique,  de  plus  effrayant  pour  la  justice  humaine 
que  cette  histoire  du  Vésinet. 

Car  c'est  au  Vésinet  que  s'est  passé  ce  drame.  Quand  on 
pense  que  le  Vésinet  n'est  pas  encore  tout  à  fait  habile  et 
que  les  voisins  y  sont  rares,  il  faut  vraiment  que  les  uourris- 
seurs  en  question  aient  peu  de  chance  pour  tomber  juste 
sur  un  voisin  et  un  voisin  de  cette  force  ! 


in. 


On  vient  d'enterrer  avec  honneur  un  jeune  médecin  vic- 
time de  son  dévouement.  Ses  confrères,  ses  camarades,  ses 
maîtres,  le  préfet  de  la  Seine,  le  ministre,  ont  tenu  à  attester 
la  douleur  et  l'admiration  publiques.  Il  avait  été  décoré  une 
heure  avant  de  mourir,  et  l'asphyxie  qui  le  menaçait  n'a  pu 
l'empôcher  de  sourire  à  celte  parure  qu'on  lui  apportait  pour 
son  cercueil.  La  famille  a  emporté  bien  vite  ce  mort  gloriOé, 
pour  le  pleurer  dans  la  solitude  des  deuils  maternels. 

-Mais,  en  attendant  que  le  souvenir  du  dévouement  acclamé 
tempère  la  douleur  dans  le  cœur  des  parents,  il  y  a  pour  le 
public  une  émotion  qui  ressemble  à  de  l'espérance,  à  de  l'or- 
gueil plus  qu'à  de  la  douleur,  dans  le  récit  de  cette  tin  hé- 
roïque. On  est  tenté  d'applaudir  le  jeune  savant  qui  meurt 
pour  n'avoir  pas  eu  peur  de  la  mort,  au  chevet  d'un  malade, 
comme  s'il  pouvait  entendre  et  recommencer. 

11  recommencera,  car  il  revit  dans  ses  émules.  Voilà  un 
événement  bien  simple  qui  fait  plus  pour  le  relèvement 
moral  de  la  France  que  toutes  sortes  de  déclamatious.  Au 
lieu  d'emprunter  maladroitement  à  la  science  des  méthodes 
artistiques  et  d'exploiter  à  tort  et  à  travers  les  admirables 
recherches  de  Claude  Bernard  pour  persuader  qu'il  n'y  a 
pas  d'idéal,  pas  d'amour,  pas  de  dévouement  dans  l'huma- 
nité, MM.  les  naturalistes  feraient  mieux  de  méditer  devant 
de  pareils  sacrifices  et  d'avouer  qu'il  y  a  décidément  quelque 
chose  de  supérieur  à  l'instinct,  à  la  jouissance,  pour  conduire 
les  hommes. 


IV. 


La  diplomatie  est  en  baisse  dans  ce  moment.  Les  Mé- 
moires de  ilellcrnich,  tout  intéressants  qu'ils  sont  par  les 
récits,  par  les  anecdotes,  par  les  détails  qu'ils  fournissent  à 
l'histoire,  nous  révèlent  la  profonde  vanité,  l'infatuation  d'un 
Prudhomme  solennel,  traitant  Talleyrand  de  démolisseur 
parce  que  Talleyrand  s'est  attaché  toute  sa  vie  à  ce  qui  était 
durable  et  se  proclamait  conservateur,  parce  qu'il  a  fait,  lui, 


une  œuvre  dont    il  ne  restait  absolument   rien    avant  sa 

mort. 

.Metlernich  raconte  complaisammenl  ses  prédictions  sur 
Napoléon.  Outre  qu'il  est  toujours  facile  de  prédire  la  chute 
de  Phaélon  quand  on  voit  celui-ci  surmener  les  chevaux  Ju 
Soleil,  je  m'imagine  que  c'est  un  signe  d'infériorité  notoire 
et  une  preuve  de  peu  de  vocation  diplomatique  que  de  faire 
des  prédictions.  Le  doute  est  le  fond  de  toute  diplomatie,  et 
le  dogme  de  l'infaillibililo  n'est  que  pour  ceux  qui  croient 
posséder  la  force  immuable,  indiscutable. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  Mémoires  de  Talleyrand; 
mais  je  serais  bien  étonné  si  on  y  trouvait,  comme  dans  ceux 
de  Metternich,  des  vanteries  h  propos  de  jugements  portés 
d'avance  sur  des  événements  qu'un  souffle  peut  toujours 
modifier. 

M.  d'Harcourt,  l'ancien  ambassadeur,  qui  n'est  ni  de  l'école 
de  Metternich  ni  de  celle  de  Talleyrand,  vient  de  commettre 
l'incartade  la  plus  propre  à  démontrer  que,  parmi  ses  incapa- 
cités, celle  de  la  diplomatie  est  la  plus  éclatante. 

Au  lendemain  de  la  retraite  de  M.  Waddington,  il  s'est 
vengé  de  son  ancien  chef  par  un  article  sans  mesure,  sans 
goût,  sans  nécessité;  et,  après  avoir  très  Qèrement  difTamé  le 
ministre  tombé,  il  est  obligé  le  lendemain  de  rétracter  avec 
humilité  des  calumnies  accessoires  qu'un  acteur  mis  en 
scène,  AI.  le  marquis  de  Vogué,  le  force  à  démentir. 

Cette  rétractation  n'est  pas  plus  d'un  diplomate  que  ne 
l'avait  été  l'affirmation. 

Quand  Talleyrand  reçut  en  pleine  église  de  Saint-Denis  un 
soufflet  de  Maubreuil,  il  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour 
s'écrier  tout  à  coup  :  Quel  coup  de  poing!  mais  jamais  il 
n'eût  dit  :  Quel  soufflet  I  M.  d'Harcourt  est  plus  naïf  et  s'essuie 
trop  la  joue.  Si  M.  Waddington,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  dé- 
fendu contre  les  malices  de  M.  d'Harcourt,  avait  besoin 
d'être  justifié  pour  l'avoir  destitué,  la  justiiicalion  serait 
faite. 

Jamais  l'homme  qui  a  écrit  l'article  en  question,  et  qui  l'a 
rétracté  en  partie  deux  jours  après,  n'a  mérilc  d'appartenir 
à  la  diplomatie.  Le  métier  se  contenterait  peut-être  d'autant 
de  méchanceté,  mais  il  exige  plus  de  finesse. 

Louis  Ulbâch. 
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Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 

B  Gaza  (Syrie),  17  décembre  1879. 
«  Monsieur  le  directeur, 
«  Il  y  a  environ  six  mois,  des  paysans  de  Gaza,  s'étant 
avisés  de  remuer  le  sable  de  la  dune  Tell-el-Ajoul  (montagne 
du  Veau),  —  dune  située  à  une  lieue  de  la  ville  actuelle  de 
Gaza, — trouvèrent,  couchée  sur  le  dos,  une  magnifique  statue 
de  marbre.  Il  se  passa  alors  ce  qui,  en  pareille  occurrence, 
se  passe  presque  toujours  en  pays  turc.  Aussi  inquiets  que 
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réjouis  de  leur  trouvaille,  les  paysans  philislins  s'empressent 
d'aller  trouver  un  marchand  grec  de  Gaza;  celui-ci  achète  la 
statue  pour  un  prix  dérisoire.  Mais,  à  l'instant  mOme  où  il  va 
commencer  ses  travaux,  le  gouverneur  turc  flaire  une  bonne 
affaire  et  s'empare  manu  militari  de  la  dune  Tell-el-Ajoul,où 
la  statue  reste  à  demi  enfouie  dans  le  sable.  Alors  le  Grec 
de  réclamer  à  cor  et  à  cris  le  remboursement  des  vingt  livres 
qu'il  a  payées  aux  paysans  philistins,  et  le  pacha  d'incarcérer 
ces  pauvres  diables  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  rendu  gorge.  Mais 
peu  importe  à  notre  point  de  vue  cette  série  d'abus  de  force, 
puisqu'à  l'heure  présente  la  statue  se  trouve  à  l'abri  de  tout 
acte  de  vandalisme  et  qu'elle  est  parfaitement  gardée  par  les 
zaptiés  de  Gaza.  Ce  qui  importe,  au  contraire,  c'est  que  le 
pacha  n'a  plus  qu'un  souci  :  vendre  la  slatue;  que  des  offres 
lui  ont  déjà  été  faites  par  le  consul  de  Prusse  à  Jérusalem,  et 
que  le  gouvernement  français  doit  se  hâter  s'il  ne  veut  pas 
que  le  musée  de  Berlin  s'enrichisse,  au  détriment  du  Louvre, 
d'un  véritable  chef-d'œuvre  qu'on  pourrait  aisément  avoir 
pour  cinq  ou  six  mille  francs. 

«  Le  Jupiter  de  Gaza  est  en  effet  une  œuvre  tout  à  fait 
admirable  et  dont  l'auteur  appartient  évidemment  à  la  meil- 
leure époque  alexandrine.  La  moitié  supérieure  de  la  statue 
(hauteur  2'", 50),  la  seule  qui  soit  entièrement  dégagée  des 
sables,  montre  le  dieu  assis,  le  torse  nu,  le  manteau  plie  sur 
l'épaule,  le  bras  gauche  appuyé  sur  l'aigle.  Quant  au  bras 
droit,  qui,  à  en  juger  par  le  mouvement  de  l'épaule,  tenait  la 
foudre,  et  à  la  partie  inférieure  de  la  slatue,  il  suftiraii,  selon 
loule  probabilité,  de  quelques  coups  de  pioche  pour  les 
retrouver  dans  un  voisinage  immédiat.  Ce  qui  m'a  particu- 
lièrement frappé  dans  celte  statue,  c'est  la  beauté  de  la  tète, 
<lont  toutes  les  parties,  sauf  le  nez,  sont  dans  un  état  de  con- 
servation parfaite.  Le  front  surtout  est  superbe,  tout  à  fait 
olympien,  et  la  chevelure,  comme  la  barbe,  est  d'un  excel- 
lent travail,  à  la  fois  très  élégant  et  très  simple.  Le  cou 
robuste  et  droit,  les  épaules  souples  et  franchement  dégagées, 
la  poitrine  largement  modelée,  sont  des  morceaux  magni- 
fiques. A  première  vue,  il  m'a  semblé  tort  probable  quej  étais 
en  présence  d'une  reproduction  alexandrine  du  Jupiter  de 
Phidias;  mais  avant  le  dégagement  complet  de  cette  colossale 
slatue  il  est  impossible  de  se  prononcer  sur  ce  point  d'une 
manière  absolue. 

«  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  l'artiste  que  la  décou- 
verte du  Jupiier  de  Gaza  est  un  fait  important,  c'est  encore 
pour  l'archéologue  et  le  géographe.  Je  rappelle  en  effet  que 
le  docteur  Keith  avait  déjà  signalé  le  nombre  considérable 
de  fragments  de  vieille  poterie  qui  couvrent  les  environs  de 
la  dune  de  Tell-el-Ajoul,  et  qu'il  en  avait  conclu  que  l'antique 
cité  de  Gaza,  celle  qui  fut  la  capitale  des  Philislins  et  qui 
arrêta  si  longtemps  Alexandre  avant  de  devenir  l'une  des 
villes  les  plus  importantes  du  royaume  syrien,  —  quel'antique 
Caza  était  située  à  une  notable  distance  de  la  ville  actuelle, 
beaucoup  plus  près  de  la  mer,  hypothèse  que  semblaient 
d'ailleurs  confirmer  deux  textes  connus  de  Strabon  et  de 
Jérôme.  Or  aujourd'hui,  après  la  découverte  du  Jupiter  de 
Tell-el-Ajoul,  on  ne  saurait  plus  conserver  le  moindre  doute. 
L'endroit  où  l'on  a  retrouvé  une  œuvre  aussi  admirable  est 


évidemment  celui  où  s'élevait  l'ancienne  Gaza  avec  les  huit 
sanctuaires  qui  furent  si  célèbres  dans  toute  l'Asie  et  qui  ne 
furent  détruits  que  par  l'impératrice  Eudoxie,  femme  d'Arca- 
dius,  —  et  à  sept  stades  de  la  mer,  selon  Strabon,  ce  qui  est, 
à  peu  de  chose  près,  la  dislance  actuelle  de  Tell-el-Ajoul  au 
rivage. 

«  Agréez,  etc.  «  Joseph  Reinach.  n 


Ecole  pratique  des  hautes  études. 

Pliiloloyie  et  antiquités  grecques.  —  Directeur  d'études, 
M.  W.  H.  Waddinglon,  membre  de  l'Institut,  Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres. 

Philolugie.  —  Directeur  adjoint,  M.  H.  Weil,  maître  de 
conférences  à  l'École  normale  :  Histoire  de  la  littérature 
grecque,  les  mardis,  à  quatre  heures.  —  Directeur  adjoint, 
M.  Tournler,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  :  Suite 
de  l'explication  de  VAlceste  d'Euripide;  exercices  de  critique 
verbale,  les  samedis,  à  huit  heures  du  malin.  —  M.  Charles 
Graux,  répétiteur  :  Éléments  de  paléographie  grecque,  les 
mercredis,  à  trois  heures.  —  Étude  des  formes  du  dialecte 
attique,  les  vendredis,  à  trois  heures. 

Antiquités.  —  Directeur  adjoint,  M.  Olivier  Bayel  :  Études 
sur  la  vie  privée  des  Grecs,  d'après  les  textes,  les  inscriptions 
et  les  moimmenis,  les  samedis,  à  neuf  heures  et  demie.  — 
Éléments  de  l'épigraphie  grecque;  explication  d'inscriptions, 
les  mercredis,  à  neuf  heures  et  demie. 

l'hiloloqie  lutine.  —  Directeur  d'études,  M.  Thurot,  membre 
de  l'Institut,  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
maître  de  conférences  à  l'École  normale  :  Syntaxe  latine, 
les  mardis,  à  une  heure  et  demie.  —  M.  Louis  Havet,  répéti- 
teur :  Explication  de  lexles,  les  mardis,  à  dix  heures  et 
demie.  —  Etude  de  la  prosodie  archaïque,  principalement 
dans  Piaule,  les  mercredis,  à  dix  heures  et  demie.  — 
M.  Emile  Châtelain,  répétileur  :  Paléographie  latine;  étude 
et  classement  des  manuscrits  de  Symniaque,  les  jeudis,  à 
huit  heures  et  demie.  —  Explication  de  textes,  les  samedis, 
à  dix  heures  et  demie. 


Académie  des  inscriptions  et  beu.es-i.ettres.  —  Ont  été 
nonmiés  :  Président,  M.  Edmond  Le  Blant;  vice-président, 
M.  Pavet  de  Courleille. 

AcAuÉiiiE  DES  BEAL'x-AiiTs.  —  Oul  été  uommés  :  Président, 
M.  Jules  Thomas;  vice-président,  M.  Lesueur. 

Académie  des  sciences  morales  et  rouTiocEs.  —  Ont  été 
nommés  :  Président,  M.  Levasseur;  vice-président,  M.  Caro. 

Académie  des  sciences.  —  Ont  été  nommés  :  Président, 
M.  Edmond  Becquerel;  vice-président,  M.  Ad.  Wurlz. 


On  sait  que  la  réception  de  M.  Taine  à  l'Académie  fran- 
çaise est  fixée  au  15  janvier,  celle  de  M.  d'Auditïret-Pasquier 
au  12  février. 


Parmi  les  nominations  récentes  dans  le  haut  enseigne- 
ment, nous  avons  relevé,  avec  un  plaisir  que  nos  lecteurs  ont 
dû  partager,  celle  de  notre  collaborateur  M.  Emile  Gebliart  à 
la  chaire  nouvellement  créée  de  langues  et  littératures  de 
l'Europe  méridionale  à  la  Sorbonne. 

M.  Moy  a  été  nommé  professeur  de  littérature  française  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Douai  en  remplacement  de  M.  Colin- 
camp,  décédé. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

l'AlUb.   —  liupr.    J.   OLAÏii.    —    A..  yuA.Mlii   et  c-,  luv  3Mub-liuuuLU  [ll^J 
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PORTRAITS    D'ACADÉMICIENS  (1) 

u.  Tainc. 

On  ne  conleslera  pas  à  M.  Taine  son  titre  de  philosophe, 
si  l'on  considère  l'énergie  patiente,  la  tension  d'esprit  prodi- 
gieuse dont  il  a  fait  preuve  pour  le  conquérir;  c'est,  depuis 
vingt-cinq  ans,  sa  passion  avouée,  le  but  ofticiel  de  ses  efforts. 
N'a-t-il  pas  commencé  par  se  moquer  —  avec  quel  esprit  !  — 
d'une  bonne  partie  de  ses  confrères  (2)?  Et  chacun  sait  depuis 
Pascal  que  «  se  moquer  de  la  philosophie,  c'est  vraiment 
philosopher  y.  N'a-t-il  point  publié  jusqu'à  sept  volumes 
dans  la  Biuliolhcqiie  de  philosophie  conlemporaiue  (3)?  Enfin 
l'ouvrage  «  auquel  il  a  le  plus  réfléchi  »,  n'est-ce  point  ce 
compact  et  volumineux  Essai  sur  Vinlelligence  (h)  qui  est, 
aux  yeux  des  gens  du  monde,  son  passeport  philosophique? 
C'est  justement  sur  la  couverture  delà  troisième  édition  qu'il 
a  pu  écrire  pour  la  première  fois  avec  un  légitime  orgueil  : 
«  M.  Taine,  de  l'Académie  française.  »  Notez  qu'il  n'est  point 


(1)  Voy.  pour  cette  série  :  MM.  Octave  Feuillet,  Gaston  Boissier, 
Patin,  John  Lemoinne,  Alexandre  Dumas  fils,  par  M.  Charles  Bigot, 
dans  la  Revue  des  '20  novembre  1S75,  5  février,  4  et  11  mars  1876; 
MM.  y.  Saidou,  Jules  Simon,  Emile  Augier,  par  M.  A.  Cartault, 
dans  la  Revue  des  15  décembre  1877,  20  avril  et  20  juillet  1878; 
M.  d'Audill're'-l'asquier,  par  M.  Charles  Bigot,  dans  la  Hevue  du 
4  janvier  187'J;  M.  Désiré  A'isard,  par  C...  dans  la  Revue  du  22  mars 
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de  ces  philosophes  honteux  ou  coquets  qui  se  couronnent  de 
fleurs  de  rhétorique  et  vident  sur  leurs  démonstrations  la 
boîte  aux  parfums  littéraires.  II  a  le  courage  de  son  opinion  : 
il  a  endossé  l'uniforme  et  ne  le  quitte  point.  S'il  compose  un 
livre,  c'est  ouvertement  pour  asseoir  une  théorie  et  pour 
échafauder  un  système  :  il  a  toujours  l'air  de  raisonner,  de 
déduire,  de  construire.  Si  la  rigueur  inflexible  de  sa  pensée 
ne  va  pas  sans  une  certaine  pesanteur,  cette  pesanteur  lui 
plaît.  Ne  lui  parlez  point  d'alléger  ses  phrases  :  c'est  exprès 
qu'il  leur  donne  celte  allure  réfléchie  et  laborieuse.  Méme- 
ment,  semblablemeiU  et  autres  bons  gros  adverbes  d'école  se 
carrent  chez  lui  à  la  place  d'honneur  et  ouvrent  majestueu- 
sement la  marche.  Pareillement  les  supplée  au  besoin  et 
toutes  les  formes  logiques  arrivent  tour  à  tour  pour  donner 
au  style  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  d'enfoncé  dans  la  doc- 
trine. Sainte-Beuve  s'en  eflraya  jadis;  dans  deux  charmants 
articles  de  1857  {1}  où  il  salue  avec  sympathie  le  talent  nais- 
sant de  l'auteur,  il  le  supplie  de  s'humaniser  un  peu,  d'adou- 
cir la  rudesse  de  ses  raisonnements  :  «  Que  le  savant  chez 
lui  ne  domine  pas  trop  le  littérateur  :  c'est  le  seul  conseil 
général  qu'on  doive  lui  donner.  »  D'autre  part,  ces  vigou- 
reuses attaques  jetèrent  l'alarme  au  camp  des  spiritualistes, 
et  en  186i  M.  Caro,  dans  son  livre  sur  l'Idée  de  Dieu,  réfu- 
tait longuement  et  avec  une  exquise  politesse  des  théories 
qu'il  jugeait  dangereuses.  .M.  Taine  a  donc  convaincu  tout  le 
monde,  sauf  pourtant  le  prudent  M  Vapereau,  qui,  dans  son 
Dicliunnaire  des  contemporains,  l'intitule  tout  simplemen 
«  littérateur  français  ». 

Et  de  fait,  sans  entrer  ici  dans  la  discussion  des  doctrines 
—  ce  n'est  le  lieu  ni  de  les  approuver  ni  de  les  comballre,— 
on  se  fait  habituellement  du  philosophe  une  idée  que 
M.  Taine  ne  remplit  point  complètement,  a  0  esprit  !  »  s'écriait 
Gassendi  dans  un  moment  d'impatience  contre  Descartes,  à 


(1)  Causeries  du  lundi.  T.  XIII. 
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qui  cette  injure  devait  sembler  le  plus  précieux  des  éloges. 
N'est-ce  point  en  effet  l'honneur  du  philosophe  que  ses 
efforts  pour  se  rapprocher  de  l'esprit  pur?  Plus  dégagé  que 
nous  du  monde  matépii;},  il  se  délivre  des  infirmités  et 
des  empôchemet|lB  quj  viennent  du  corps  ;  il  purifie  son 
intelligence  des  grossières  idées  sensuelles  pour  lui  donner 
plus  de  force  d'abstraction  et  de  concentration  interne.  Son 
essence  étant  de  penser,  il  se  replie  sur  lui-même  pour  rendre 
plus  distincte  la  vue  intérieure  que  nous  avons  du  vrai. 
(Juand  \ous  le  voyez  indifférent  à  la  présence  des  hommes 
et  des  objets  étrangers,  ne  dites  point  qu'il  est  distrait, 
dites  qu'il  est  abstrait.  Or  M.  Taine,  loin  de  se  recueillir,  se 
précipite  tout  entier  au  dehors  ;  il  vit  au  sein  de  l'ample  na- 
ture, et  il  apporte  dans  la  discussion  un  fracas  d'impressions 
charnelles  qui  déconcerte.  Il  termine  son  étude  sur  le  Positi- 
visme anrjlais  par  une  description  de  paysage,  et,  au  moment 
où  nous  attendons  impatiemment  une  conclusion,  il  déclare 
que  «  devant  une  belle  matinée  d'août  tous  les  raisonne- 
ments tombent  ».  11  suffit  d'un  rayon  de  soleil  pour  faire 
évanouir  toute  sa  pliilosophie  ;  on  la  laisse  au  logis  quand  il 
fait  beau,  commeon  y  laisse  son  pardessus. Qu'est  ce  doncque 
cette  philosophie  singulière  qui,  au  lieu  d'avoir  son  siège  dans 
les  couches  profondes  de  l'individu,  se  tient  au  contraire  à 
la  surface?  Ne  serait-ce  par  hasard  qu'une  écorce  qu'il  faut 
percer  si  l'on  veut  arriver  à  l'homme  même,  et  tout  l'appareil 
scientifique  dont  s'enveloppe  M.  Taine  cacherait-il  un  let- 
tré ? 


I. 


Rendons  celte  justice  à  M.  Taine  :  il  a  notablement  sim- 
plifié la  critique  littéraire.  Avant  lui,  c'était  une  lâche  pleine 
de  périls  et  d'anxiété  que  de  peindre  une  âme  humaine,  de 
pénétrer  dans  ses  mille  replis,  dans  ses  sinuosités  secrètes; 
on  n'avait  point  de  règle  fixe  pour  ramener  à  l'unité  les 
nuances  mobiles  qui  changent  la  physionomie,  les  inces- 
santes métamorphoses  du  cœur  humain;  l'exactitude  scien- 
tifique semblait  un  idéal  impossible  à  atteindre.  Nous 
avons  mainlenant  des  méthodes  plus  rigoureuses  :  nous 
savons  que  chaque  liomme  possède  «  un  caractère  domi- 
nant, une  faculté  muitresse,  à  laquelle  toutes  les  autres 
se  subordonnent  ».  Apercevez-la,  et  vous  avez  la  clef  du 
chiffre,  l'explicaiioii  de  l'individu;  de  celle  première  décou- 
verte le  reste  découle  avec  une  précision  mathématique. 
«  Une  fois  qu'on  a  saisi  la  faculté  maîtresse,  on  voit  l'artiste 
se  développer  comme  une  Heur  (1).  »  Nous  ne  saurions  mieux 
faire  que  d'appliquer  à  M.  Taine  son  propre  système  ;  c'est 
lui-même  que  nous  aurons  ainsi  le  plaisir  de  voir,  suivant  son 
expression  printaniôre,  s'épanouir  comme  une  Heur. 

El  d'abord  cherchons  «  sa  faculté  maîtresse  »,  et  pour  cela 
usons  de  ses  procédés,  qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  ceux 
de  la  vivisection.  Seulement,  taudis  que  les  physiologistes 
n'expérimentent  guère  que  sur  des  chiens  abandonnés,  voire 


(1)  lUsloire  de  la  liuéralure  aiujlaise.  3°  édit.,  1873.    Hachette. 
L.  Il,  ch.  IV,  S  1. 


de  simples  lapins —  in  anima  vili,  —  M.  Taine —  ce  qui 
est  infiniment  plus  intéressant  —  opère  sur  lui-même.  De- 
mandons-lui de  nous  analyser  son  cerveau  ;  il  le  fpra  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  car  il  en  connaît  à  pipf veille 
toutes  les  parties;  elles  sont  étiquetées,  nuniérolées;  il  les 
extrait  l'une  après  l'autre,  en  explique  les  propriétés,  le  jeu, 
le  mécanisme,  puis  les  remet  dans  la  boîle  osseuse  elles  fait 
fonctionner  comme  un  horloger  qui  vient  de  rajuster  toutes 
les  pièces  de  voire  montre  et  l'écoute  marcher. 

Considérez,  je  vous  prie,  la  remarquable  propriété  de  celte 
substance  cérébrale  :  les  images  s'y  impriment  avec  une 
facilité  et  une  persistance  merveilleuses.  Une  foule  de  phé- 
nomènes qui  n'affecteraient  point  une  cervelle  ordinaire 
viennent  ici  produire  un  ébranlement  très  délicat.  Par  tous 
les  sens  éveillés  et  subtils,  ces  impressions  affluent  et  s'en- 
gouffrent :  les  grands  spectacles  de  la  nature,  le  bleu  pro- 
fond du  ciel,  l'amoncellement  des  nuages,  le  bruissement 
des  forêts,  le  miroitement  des  flots,  toutes  les  couleurs,  tous 
les  sons  de  l'univers  sont  ressentis  avec  une  admirable  per- 
fection ;  qu'une  idée  se  produise  —  dans  la  case  de  l'abstrac- 
tion, par  exemple,  —  vous  la  verrez  aussitôt  prendre  une 
forme,  un  vêlement,  s'animer  et  vivre.  Un  raisonnement 
n'est  pas  une  succession  de  propositions  froides,  purement 
intelligibles  ;  c'est  un  cortège  d'êtres  terribles  ou  charmants 
qui  défilent  comme  un  chœur  antique,  comme  les  acteurs 
qui  viennent  tour  à  tour,  magnifiquement  costumés,  débiter 
leur  rôle  sur  la  scène.  Ici  les  idées  ne  sont  reçues  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  un  corps.  Et  voyez  combien  le  cerveau  de 
M.  Taine  diffère  d'un  cerveau  vulgaire!  Pensez,  par  exemple, 
une  proposition  de  géométrie  :  deux  droites  parallèles  ne 
peuvent  se  rencontrer.  C'est  un  simple  rapport  abstrait  qui 
n'affecte  que  votre  raison  ;  au  contraire,  si  ce  théorème  se 
présente  à  M.  Taine,  celui-ci  voit  suliitemenl  passer  deux 
pauvres  êtres  amoureux,  séparés  par  un  invincible  obstacle, 
qui  s'élancent  vers  l'infini  pour  se  retrouver.  Pareillement  le 
carré  de  l'hypoténuse,  qui  consent  à  être  égalé  par  les  carrés 
construits  sur  les  deux  autres  côtés,  lui  rappellera  un  bon 
gros  fonctionnaire  paterne  qui  laisse  ses  inférieurs  s'élever 
jusqu'à  lui.  Et  ainsi  de  suite.  La  faculté  maîtresse  de 
M.  Taine,  c'est  donc  l'imagination,  non  pas  l'imagination 
créatrice,  qui  saisit  entre  les  idées  des  rapports  inattendus, 
combine,  invente,  produit  une  œuvre  nouvelle,  mais  ce  mi- 
roir merveilleux  que  nous  portons  au  dedans  de  nous  et  où 
vient  se  refléter  la  nature.  Il  est  tout  pénétré,  tout  frémissant 
de  la  sensation  des  choses,  et,  loin  de  se  concentrer  en  lui- 
même  pour  échappera  la  servitude  de  ce  flux  d'images  inces- 
santes, il  les  appelle  de  tous  ses  vœux. 

Pandcnteiiique  sinus  et  tota  ve^le  vocaiitem. 

Vous  diriez  un  lac  qui  frissonne  au  moindre  souffle  du  vent, 
une  plante  qui  boit  par  toutes  ses  feuilles  les  rayons  de  soleil 
et  les  gouttes  de  rosée,  une  harpe  éolienne  que  le  plus  léger 
bruit  fait  tressaillir. 

Ainsi  la  pensée  de  M.  Taine  ne  se  développe  que  sous  la 
forme  d'une  procession  d'images.  Je  prends  un  exemple  : 
voyez- le  cherchera  définir  le  génie  de  Shakespeare,  «bien  que 
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le  criliquc  y  soit  perdu  comme  dans  une  ville  immense  (1)». 
Shakespeare  était  «  pareil  à  un  parfait  iiistruiiient  de  mu- 
sique »;  t'est  "un  génie  inlarissabie.un  polichinelle  ironique, 
lin  foyer  où  un  flamhoiemeni  Irop  fort  n'a  pas  laissé  de  sub- 
stance »,  Il  un  cheval  trop  ardent  d.  «  Il  vole  et  nous  ram- 
pons». Désirez-vous  un  jugcuienl  sur  son  style?  C'est  «  un 
chant  perçant  et  sublime  »,  «  un  composé  d'expressions 
forcenées  »,  «  des  flots  qui  sortent  en  bouillonnant  d'une 
source  trop  pleine»,  «un  bois  touffu  d'arbres  entrelacés 
et  de  riches  buissons  »  ;  «  on  est  comme  au  bord  d'un 
gouffre  ».  Faisons  maintenant  connaissance  avec  ses  person- 
nages. «  Ils  se  lancent  éperdument  sur  la  penle  raide  où 
leur  passion  les  précipite.  Ils  prennent  de  la  boue  à  pleines 
mains  et  la  lancent  à  leurs  adversaires  sans  croire  se  salir.  » 
Leurs  mœurs  sont  celles  «  des  loups  et  des  hyènes  ».  Cali- 
ban  d  est  une  sorle  de  sauvage  difforme  nourri  de  racines  », 
«  un  loup  à  la  chaîne,  tremblant  et  féroce  »;  Ajax  est  «  un 
bauf  flegmatique  »,  Polonius,  «  une  sorte  de  porte-voix  de 
cour,  pouvant  servir  dans  les  cérémonies  d'apparat  »;  la 
nourrice  de  Juliette,  «  un  pilier  de  cuisine  »;  elle  a  <  les  cris 
perçants  et  les  hoquets  d'une  grosse  pie  asthmatique  »  et, 
avec  cela,  «  des  raisonnements  de  girouette  ».  lago  est  «un 
bourreau  consciencieux  »;  Cléopàtre,  «  une  créature  d'air  et 
de  flamme,  dont  la  \ie  n'est  qu'une  tempête,  dont  la  pensée 
incessamment  dardée  ressemble  à  un  pétillement  d'éclairs  »; 
Coriolan,  «  un  athlète  de  bataille,  une  àme  de  lion  dans  un 
corps  de  taureau  ».  Hamlet  parle  «  comme  s'il  avait  une 
attaque  de  nerfs  continue  »;  «  son  esprit,  comme  une  porte 
dont  les  gonds  sont  tordus,  tourne  et  claque  à  tout  vent  ». 

Quelle  fanfare  et  quel  roulement  de  mots!  Le  procédé  est 
amusant  d'abord,  monotone  à  la  longue,  en  définitive  médio- 
crement instructif.  «Comparaison  n'est  pas  raison,  »  dit  le  boji 
sens  populaire;  et,  de  fait,  pour  me  donner  une  idée  nette 
d'un  objet,  vous  m'en  présentez  brusquement  une  dizaine 
d'autres;  mon  pauvre  esprit  disloqué  et  tordu  par  ces  regards 
précipitamment  jetés  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  voit 
flamboyer  devant  lui  un  scintillement  d'étincelles  aveuglantes. 
Outre  qu'il  n'aperçoit  que  des  dehors  et  des  apparences  maté- 
rielles sans  saisir  l'idée  intellectuelle,  seule  lumineuse  et 
salisfaisanle,  il  ne  peut  se  fixer  sur  rien  de  précis.  On  dirait 
que  M.  Taine,  par  une  inlirmité  de  vision  singulière,  reçoit 
en  même  temps  des  clioses  plusieurs  images  diverses  :  l'œil 
droit  ne  lui  donne  pas  les  mêmes  renseignements  que  l'œil 
gauche  ;  désespérant  de  les  accorder,  il  enregistre  leur  témoi- 
gnage et  laisse  le  lecteur  se  former  d'après  cela  un  jugement 
approximatif. 

Tel  est  le  caractère  de  sa  pensée  ;  tel  est  aussi  son  style. 
Il  est  ouvert  à  l'envahissement  tumultueux  des  métaphores, 
qui  s'y  précipitent,  s'y  cahotent  et  s'y  culbutent.  Fuyez,  pen- 
seurs solitaires  que  le  moindre  bruit  incommode,  hommes 
\erlueux  qui  redoutez  l'ivresse  vertigineuse  du  carnaval! 
Voici  le  défilé  des  masques  et  les  grelots  relenlissants  de  la 
folie.  Les  mctapliores  accourent,  et,  comme  iM.  Taine  ne  vit 
point  dans  le  bleu  du  ciel  et  dans  la  sphère  cthérée  des  rd- 


(1)  Histoire  de  la  littèiature  anglaise.  L.  II,  ch.  iv,  passim. 


veurs,  mais  tout  bonnement  sur  notre  terre  crottée,  ses  figures 
sont  quelquefois  criardes  et  grimaçantes.  Il  ne  les  choisit 
point;  il  les  prend  selon  qu'elles  viennent  :  on  est  chez  lui 
comme  dans  la  rue,  où  l'on  coudoie  toute  espèce  de  gens.  Ce 
mélange  même,  plein  de  conlrasies  pittoresques,  lui  plaît; 
il  aime  à  lâcher  dans  une  phrase  élégante  le  mot  brutal, 
comme  un  paysan  introduit  tout  à  coup  dans  un  salon  doré  : 
c'est  un  moyen  de  réveiller  l'allention,  de  secouer  le  goût 
blasé,  d'étonner  le  bon  sens  bourgeois.  Ennemi  déclaré  du 
style  académique,  qui  se  tient  dans  la  demi-leinle,  généralise 
l'expression  pour  la  rendre  plus  noble  et  se  garde  avec  soin 
des  fausses  notes  et  de  l'emportement,  il  chercbe,  au  con- 
traire, le  détail  frappant,  le  signe  particulier,  la  verrue  carac- 
téristique. Il  fuit  comme  la  peste  la  distinction  imperson- 
nelle et  froide,  la  convention  décente;  il  a  horreur  de  la 
jcnue  officielle  et  de  l'habit  noir;  il  estime  plus  que  tout  le 
reste  la  vie  débordante,  les  muscles  bien  nourris,  les  accents 
sonores. 

Comme  il  a  sa  vigueur  individuelle,  sa  personnalité  tran- 
chante, il  ne  songe  guère  à  se  conformer  au  sujet  :  qu'il 
s'agisse  de  Rabelais  ou  de  Racine,  de  l'art  flamand  ou  de  l'art 
grec,  vous  retrouvez  toujours  la  même  touche  robuste,  le  même 
parti  pris  d'empâtements  furieux.  Son  style  n'est  pas  un  tissu 
léger  et  fm  qui  revête  les  idées  d'une  sorte  de  gaze  transpa- 
rente, mais  une  lourde  tapisserie  à  ramages,  à  plis  heurtés  et 
cassants,  qui  tombe  sur  elles  au  risque  de  les  étouffer.  Si  la 
monotonie  résulte  quelquefois  de  ce  déploiement  exagéré  de 
force,  M.  Taine  ne  s'en  inquiète  guère  :  il  aime  mieux  dépas- 
ser le  but  que  de  ne  pas  l'atteindre.  Il  a  donc  la  vigueur  et 
l'éclat;  mais  ne  lui  demandez  pas  ce  je  ne  sais  quoi  d'alerte 
et  de  vif  qui  est  si  français,  le  charme  suprême  de  ces  es- 
prits lumineux  qui  découvrent  du  premier  coup  l'expression 
juste,  de  ces  orateurs  qui  ne  balbutient  point.  Il  lui  vient 
tant  de  mots  à  la  fois  qu'il  est  comme  ébloui  et  n'aperçoit 
point  d'abord  le  terme  propre  dans  la  foule;  il  les  laisse  se 
compléler  l'un  par  l'autre,  et  lantôt  ils  s'entassent  comme 
des  moellons  qu'on  empile,  lanlôt  roulent  avec  fracas  comme 
des  pavés  qu'on  décharge  :  c'est  un  amoncellement  puissant, 
un  encombrement  extraordinaire. 

Ainsi  la  faculté  dominante  de  M.  Taine,  nous  le  voyons 
par  l'étude  de  sa  pensée  et  de  son  style,  c'est  l'imagination 
descriptive,  faculté  secondaire  pour  un  penseur,  mais  pré- 
cieuse et  di\ine  chez  un  artiste  et  chez  un  poète. 


II. 


Après  avoir  saisi  le  trait  dominant  d'un  écrivain,  il  reste  à 
se  rendre  compte  du  milieu  où  il  a  vécu.  En  cffel,  l'homme 
de  talent  —  c'est  M.  Taine  qui  le  dit—  n'est  point  un  être 
inexplicable  et  supérieur  à  l'analyse,  un  chef-d'œuvre  de  la 
nature  libre  cl  capricieuse  dans  ses  créations  :  il  résulte  du 
milieu,  comme  la  plante  du  fumier  où  vous  l'avez  semée, 
comme  le  bifteck  du  pâlurage  que  le  bœuf  a  tondu  et  ruminé. 
Quand  vous  lisez  une  page  d'un  écri\aiii,  que  vous  regardez 
une  statue  ou  un  tableau,  vous  démêlez  le  goût  de  terroir 
comme  un  gourmet  sent  dans  le  pré-salé  la  saveur  des  her- 
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bages  voisins  de  la  mer.  Shakespeare  est  le  produit  de  son 
temps,  et  Racine  a  poussé  par  ordre  de  Louis  XIV  comme  les 
arbres  du  parc  de  Versailles.  Or  le  caractère  de  la  société 
contemporaine,  qui  nous  façonne  à  son  image,  «  de  l'épaisse 
démocratie  où  nous  étouffons  (1)  »,  c'est  d'être  composée  de 
plébéiens  parvenus  et  enrichis.  Tous  ces  gens-là  sont  absor- 
bés par  le  souci  de  faire  leur  chemin,  et  ils  le  font  comme 
les  Américains,  en  jouant  du  coude  et  en  poussant  des 
épaules.  L'existence  n'est  pour  eux  qu'une  lutle  où  le  succès 
appartient  au  plus  fort  ou  au  plus  adroit;  si  un  concurrent 
s'écarte  ou  s'embourbe,  ils  se  soucient  médiocrement  de  lui 
tendre  la  main.  Une  fois  arrivés  tout  haletants  à  la  forlune 
ou  à  la  célébrité,  ils  ont  assez  à  faire  de  se  reposer,  de  jouir, 
de  se  féliciter  de  leur  mérite,  sans  s'inquiéter  des  faibles, 
des  retardataires  et  des  écrasés.  Dans  un  milieu  pareil,  il  est 
prudent  de  se  créer  des  muscles  et  de  ne  compter  que  sur 
soi.  En  effet,  comment  se  frayer  un  chemin  à  travers  cette 
foule?  11  ne  suffit  plus,  comme  aux  époques  primitives,  de 
l'effort  d'un  instant,  d'un  coup  d'audace  et  d'héroïsme;  il  faut 
un  labeur  incessant  et  sans  relâche,  quelque  chose  comme 
la  force  irrésistible  de  la  végétation  qui  soulève  les  pierres, 
ou  comme  l'énergie  lourde,  mais  puissante,  des  races  du 
Nord.  Or  M.  Taine,  né  à  Vouziers,  dans  les  Ardennes,  au 
point  où  la  race  germanique,  patiente  et  concentrée,  confine  à 
la  race  française  fébrile  et  vive,  était  par  sa  nature  même 
préparé  au  genre  d'effort  actuellement  nécessaire,  et,  après 
avoir  pris  connaissance  du  milieu  où  l'avait  jeté  le  hasard,  il 
s'aperçut  que,  pour  s'y  faire  une  place,  il  devait  surtout  dé- 
velopper en  lui  deux  facultés  :  la  volonté  et  la  puissance  de 
travail. 

Et  d'abord  la  volonté.  Les  faibles  se  laissent  aller  à  leurs 
caprices,  à  leurs  humeurs,  rêvent  et  s'égarent,  attendent 
l'impulsion  des  événements  et  des  hommes;  ce  sont  des 
épaves  qui  flottent  au  gré  des  eaux  et  n'abordent  nulle  part. 
11  faut  être  le  maître  de  sa  vie,  avoir  un  but  qu'on  envisage 
sans  cesse,  vers  lequel  on  tend  assidûment;  il  faut  savoir, 
dès  vingt  ans,  où  l'on  veut  arriver  et  ne  se  laisser  jamais 
distraire.  Aussi  le  premier  soin  de  M.  Taine  fut-il  de  réduire 
à  un  minimum  l'imprévu,  la  fantaisie,  la  mobilité  de  la  na- 
ture humaine.  Sainte-Beuve  le  caractérise  d'un  mot  qui  mé- 
rite de  rester  :  «  Il  a  voulu  et  il  a  fait.  »  Tout  est  chez  lui 
calcul  et  décision  irrévocablement  prise.  Il  a  commencé  par 
régler  son  esprit  comme  on  règle  une  pendule;  il  le  traite 
d'instrument  qu'on  dirige  et  qu'on  perfectionne.  «  Je  m'en 
défie  moi-mOme{2)  »,  dit-il;  mais  «  avec  de  la  réflexion,  des 
lectures  et  de  l'habitude,  on  roussit  par  degrés  à  reproduire 
soi-mOme  des  sentiments  auxquels  on  était  d'abord  étranger». 
Chose  surprenante  !  Non  seulement  M.  Taine  discipline  ses 
passions,  mais  il  fait  nailre  chez  lui  celles  dont  il  a  besoin  ;  il 
les  allume  s'il  le  faut,  et  les  éteint  quand  il  n'en  a  plus  que 
faire.  Né  dans  un  âge  mystique,  il  aurait  développé  en  lui 
l'amour  du  surnaturel;  vivant  au  xix''  siècle,  il  acquiert  l'es- 
prit pratique  et  la  réflexion  solide.  Si  sages  que  nous  soyons, 

(1)  Hisiohe  de  la  ItUérature  anglaise.  Introduction,  p.  vi. 

(2)  Voyage  aux  Pyrénées,  H'  édit.  Haclictto,  1878. 


toute  une  part  de  notre  vie  est  livrée  au  caprice  des  influences 
extérieures.  (Juand  nous  sortons  pour  nous  promener,  nous 
laissons  surgir  en  nous  les  idées  gaies  ou  tristes,  agréables 
ou  pénibles.  Chez  M.  Taine,  rien  de  tout  cela  :  la  sensi- 
bilité est  pour  lui,  comme  la  rime  pour  Boileau,  «  une 
esclave  qui  ne  doit  qu'obéir  ».  Il  avait  remarqué  qu'il  s'en- 
nuyait dans  ses  promenades  aux  Pyrénées  :  Bon,  dil-il,  nous 
allons  changer  cela.  «  J'ai  voulu  trouver  du  plaisir  à  mes 
promenades  (1)  »,  et  il  nous  indique  comment  il  y  a  réussi. 
«  Il  est  parti  seul,  par  le  premier  sentier  venu,  allant  devant 
soi  au  hasard.  »  C'est  de  parti  pris  qu'il  s'aventure  et  s'égare; 
c'est  à  tOte  reposée  qu'il  improvise.  Il  est  à  volonté  triste  ou 
gai,  stérile  ou  fécond;  il  s'est  assujetti  tout  ce  qui  vexe  et 
tourmente  notre  pauvre  humanité;  il  s'amuse  quand  il  veut 
et  s'ennuie  pour  faire  diversion;  il  est  à  son  gré  calme  ou 
indigné,  heureux  ou  malheureux;  peut-être  n'a-t-il  la  mi- 
graine que  quand  il  y  consent. 

C'est  une  grande  force  que  d'arriver  au  combat  armé  de 
pied  en  cap,  surtout  quand  on  débute  parmi  la  foule  des 
auteurs,  chez  qui  tous  les  nerfs,  toutes  les  vanités,  toutes  les 
passions  sont  surexcités.  Bien  peu  ont  une  conscience 
nette  du  but  qu'ils  poursuivent;  la  plupart  ont  la  fièvre,  sur- 
menés qu'ils  sont  de  travail,  surchauffés  par  le  succès,  aigris 
par  la  défaite  :  on  se  croirait  au  milieu  de  femmes  ou  de  , 
malades.  Parmi  toutes  ces  sensibilités  en  émoi,  toutes  ces 
imaginations  changeantes,  quelle  n'est  pas  la  force  de  celui 
qui  prend  place  avec  des  principes  arrêtés!  Quelle  autorité 
ne  donne  pas  la  possession  d'un  système  tout  fait!  Avec  cela 
on  fend  la  presse  comme  un  navire  fend  l'eau.  L'ne  des  pre- 
mières occupations  de  M.  Taine  fut  donc  de  se  munir  d'une 
philosophie  :  Spinoza,  Condillac,  Auguste  Comte  et  les  An- 
glais lui  en  fournirent  les  fragments;  une  fois  qu'il  en  eut 
fait  l'acquisition,  il  se  mit  à  s'en  servir;  il  ne  s'était  pas  pro- 
curé ce  capital  pour  le  laisser  reposer,  et  bientôt  ses  opéra-  j 
lions  s'étendirent  dans  toutes  les  parties  du  monde  intellec-  ! 
tuel  :  la  littérature,  les  beaux-arts,  l'histoire,  autant  de  sujets 
d'expériences,  autant  de  manières  de  vérifier  ses  idées.  On 
s'étonna  de  cette  sûreté  de  méthode  inflexible,  et,  pendant 
que  tant  d'autres  couraient  au  hasard  ou  s'agitaient  sur  place, 
on  ne  vit  pas  sans  admiration  ce  jeune  liomme  marcher 
d'un  pas  ferme  et  d'une  vue  claire  :  son  plan  était  tracé,  son 
siège  fait. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  que  d'adopter  un  système;  il  faut 
encore  le  bien  choisir.  Nous  avons  une  faculté  maîtresse; 
tout  ce  qui  l'affaiblit  nous  diminue,  tout  ce  qui  la  développe  j 
fortifie  notre  personnalité.  Le  coureur  doit  exercer  ses  jambes 
et  le  lutteur  ses  bras.  Or  le  Irait  dominant  de  M.  Taine  est 
l'imagination,  c'est-à-dire  la  tendance  invincible  à  repro- 
duire les  formes  elles  couleurs  des  objets  environnants.  Par 
suite,  il  ne  pouvait  accepter  l'éclectisme  de  M.  Cousin,  qui 
repose  sur  les  traditions  du  xvn'  siècle  et  traite  l'imagination 
de  partie  décevante  de  nous-mêmes.  L'ne  philosophie  fondée 
sur  l'esprit  pur,  toute  de  raisonnements  impalpables  et  ma- 
thématiques, ne  pouvait  convenir;  car  M.  Taine  n'est  pas  un 


(t)  Voyage  aux  Pyrénées,  8'  édil.  I'  96 
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de  ces  penseurs  déliés  qui  se  jouent  dans  la  spéculation 
abstraite  comme  dans  leur  élément;  il  n'a  pas  la  merveilleuse 
vigu(Hir  de  l'esprit  métaphysique,  qui  se  meut  à  travers  les 
dùduclioii.s  sul)tiles,  toujours  maître  de  lui  cl  en  pleine 
hiniière.  Plus  engagé  dans  les  liens  de  la  vie  matérielle,  il  se 
fût  étiolé  dans  celte  atmosphère  quinlessenciée.  Si,  d'autre 
part,  l'imagination  est  pour  beaucoup  dans  la  philosophie 
allemande,  c'est  une  imagination  nuageuse  et  insaisissable, 
fantastique,  peuplée  d'ombres.  M.  ïaine  avait  besoin  d'une 
bonne  grosse  philosophie,  bien  substantielle,  qui  ne  perdit 
point  pied  loin  des  sensations  et  des  corps;  il  la  trouva  dans 
le  positivisme,  qui  traite  la  métaphysique  de  chimère,  regarde 
la  philosophie  comme  un  appendice  des  sciences  et  y  trans- 
porte les  habitudes  du  naturaliste  et  du  physicien.  Les  pré- 
férences de  M.  Taine  s'expliquent  donc  d'elles-mêmes  par 
son  tempérament,  et  la  remarque  est  d'autant  plus  utile, 
qu'elle  supprime  les  discussions  oiseuses  sur  la  vérité.  Je 
suis  nerveux  et  vous  êtes  sanguin,  dirait  M.  Taine;  comment 
voulez-vous  que  nous  nous  entendions  sur  la  nature  de  Dieu 
et  sur  l'origine  des  choses? 

Ainsi  M.  Taine  adopta  d'instinct  la  direction  philosophique 
qui  convenait  le  mieux  à  sa  nature;  mais  ce  qu'il  y  eut 
de  plus  curieux,  à  son  début  dans  la  carrière,  c'est  qu'au 
■ond  il  n'était  pas  aussi  sûr  de  lui  qu'il  en  avait  l'air.  Il 
afTeclait  des  dehors  tranchants  et  affirmatifs;  mais  sous  ces 
dehors  il  n'y  avait  guère  que  des  emprunts  incomplets  et 
mal  digérés.  11  déclarait  bien  qu'il  possédait  un  système,  mais 
ce  système,  personne  ne  l'avait  vu.  Quand  on  lui  demandait 
de  remonter  des  applications  aux  principes,  quand  on  l'inter- 
rogeait avec  insistance  sur  Dieu,  sur  la  matière,  sur  l'âme,  il 
soupirait  et  se  dérobait.  «  Laissez-moi  respirer,  disait-il;  c'est 
une  grosse  affaire  que  d'avoir  une  réponse  décisive  à  cha- 
cune de  ces  questions.  Comment  voulez-vous  qu'un  débutant 
ait  déjà  une  logique,  une  morale,  une  psychologie,  une  mé- 
taphysique toutes  faites?  Ma  philosophie  n'est  pas  prête;  j'y 
travaille  avec  ardeur  :  repassez  dans  dix  ans.  »  C'est  donc 
seulement  par  des  fragments,  par  des  aperçus  qu'on  devinait 
quelque  cliose  du  système  à  construire  ;  les  tendances  de 
M  Taine  étaient  visibles,  mais  ses  idées  étaient  encore  enve- 
loppées de  mystère  :  il  avait  le  dogmatisme  avant  d'avoir  la 
doctrine. 

Aujourd'hui,  même  après  tant  de  patients  efforts,  l'oeuvre  est 
loin  d'être  achevée.  C'est  à  peine  si  quelques  parties  debout 
font  concevoir  l'ensemble.  Nous  avons  une  théorie  de  l'intel- 
ligence que  suivra  peut-être  une  théorie  de  la  volonté;  mais, 
dit  M.  Taine,  «  si  je  juge  de  l'œuvre  que  je  n'ose  entreprendre 
par  l'œuvre  que  j'ai  essayé  d'accomplir,  mes  forces  ne  suffi- 
ront pas  (1)  ».  Que  les  dieux  écartent  ce  mauvais  pré- 
sage! Cependant,  puisque  l'auteur  lui-même  n'ose  nous  pro- 
mettre d'être  complet  un  jour,  voyons  si  l'Essai  sur  l'in- 
(ellif/piice  nous  présentera  du  moins  quelques-unes  de  ces 
vues  définitives,  de  ces  aflirmalions  sur  le  moi,  sur  le 
monde  et  sur  Dieu,  dont  l'âme  humaine  a  soif,  avide  qu'elle 
est  de  connaître  ses  destinées.  Sans  doute  il  faudra  nous 

(1)  Préface  de  l'Essai  sur  l'intelligence. 


contenter  de  peu(l);  car  «  la  pure  spéculation  philoso- 
phique n'occupe  guère  ici  que  cinq  ou  six  pages  :  elle  est 
une  contemplation  de  voyageur,  que  l'on  s'accorde  pour  quel- 
ques minutes  lorsqu'on  atteint  un  lieu  élevé  ».  El  celle  con- 
templation même  n'estelle  pas  une  dérogation  au  principe  po- 
sitiviste, une  concession  faite  au  préjugé  des  simples  mortels, 
qui  commencent  si  volontiers  par  la  fin  au  lieu  d'imiter 
Aristote  déclarant  solennellement  dans  sa  Poetii/Ke  qu'il  va 
commencer  par  le  commencement?  Profitons,  quoi  qu'il  en 
soit,  de  cette  faiblesse  et  saisissons  ardemment  ces  conclu- 
sions qui  donnent  au  livre  toute  sa  signillcation,  toute  sa 
portée.  Menions,  pour  emprunter  l'expression  de  M.  Taine, 
«  à  ce  haut  belvédère  »  d'où  l'on  aperçoit  l'ensemble  ;  peut- 
être,  plus  heureux  que  ma  sœur  Anne,  verrons-nous  venir 
quelque  chose.  Flélas!  je  ne  vois  que  des  images  qui  flam- 
boient et  des  métaphores  qui  poudroient,  et,  au  milieu  de 
l'assourdissant  cliquetis  des  mots,  mon  oreille  ne  distingue 
que  des  vérités  peu  consolantes.  Qu'est-ce  que  le  7noi?  Que 
suis-je?  Voilà  ce  que  je  demande  en  tremblant,  et  l'on  me 
répond  (2)  :  «  11  n'y  a  rien  de  réel  dans  le  moi,  sauf  la  file  de 
ses  événements;  ces  événements...  se  ramènent  tous  à  la 
sensation.  »  L'esprit  est  «  un  flux  et  un  faisceau  de  sensa- 
tions et  d'impulsions  qui,  vus  par  une  autre  face,  sont  aussi 
un  flux  et  un  faisceau  de  vibrations  nerveuses  ».  C'est  «  un 
feu  d'artifice,  prodigieusement  multiple  et  complexe,  qui 
monte  et  se  renouvelle  incessamment  par  des  myriades  de 
fusées  ».  Je  suis  assez  flatté  d'être  un  feu  d'artifice;  je  me 
contenterais  même  d'être,  comme  le  dit  plus  loin  M.  Taine, 
une  simple  «  gerbe  lumineuse  »,  un  tout  «  petit  météore 
vivant  »,  bien  que  ceci  soit  déjà  moins  honorable.  Mais,  hé- 
las! est-  il  bien  sûr  que  je  sois  quelque  chose?  «  La  substance 
spirituelle  est  un  fantôme  créé  par  la  conscience  (3).  »  Je  sen.s 
que  je  m'évanouis  et  que  mon  feu  d'artifice  s'éteint.  Mon 
corps  au  moins  me  restera-t-il  ?  Non  ;  car  (4)  «  la  substance 
matérielle  n'est  qu'un  fantôme  créé  par  les  sens  ».  Était-ce  la 
peine  de  me  faire  ressembler  à  tant  de  choses  charmantes 
pour  m'anéanlir  ensuite  si  complètement?  Mes  semblables, 
la  nature  et  les  êtres  qu'elle  contient  seront-ils  plus  heureux 
que  moi?  «Une  infinité  de  fusées  (5),  toutes  de  même  es- 
pèce, qui,  à  divers  degrés  de  complication  et  de  hauteur, 
s'élancent  et  redescendent  incessamment  et  éternellement 
dans  la  noirceur  du  vide,  voilà  les  êtres  physiques  et  moraux  ; 
chacun  d'eux  n'est  qu'une  ligne  d'événements  dont  rien  ne 
dure  que  la  force,  et  l'on  peut  se  représenter  la  nature  comme 
une  grande  aurore  boréale.  »  Voilà  à  coup  sClr  une  comparaison 
lumineuse,  sinon  claire.  Nous  pouvons  aussi  juger  la  nature 
à  un  autre  point  de  vue  (6).  «  Considérée  dans  son  fond  sub- 
sistant, elle  apparaît  à  nos  conjectures  comme  une  pure  loi 
abstraite  qui,  se  développant  en  lois  subordonnées,  aboutit 
sur  tous  les  points  de  l'étendue  et  de  la  durée  à  l'éclosion 

(1)  Préface  de  l'Essai  sur  l'inielligence. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
(i)  Ibid. 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid. 
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incessante  des  individus  et  au  flux  inépuisable  des  événe- 
ments. »  Semblable  aux  dieux  d'Homère,  qui  franchissent 
l'espace  d'un  bond,  M.  Tainenous  transporte  en  un  instant  des 
confins  du  matérialisme  aux  sphères  de  l'idéalisme  le  plus 
quintessencié.  Peut-Otrc  ferait-il  bien  do  nous  expliquer  com- 
ment l'abstraelion,  en  se  développant,  arrive  à  produire  des 
mouvements  et  des  êtres  réels.  Je  ne  dis  pas  qu'au  fond  sa 
philosophie  ne  soit  vraie,  mais  ce  dont  je  me  plains,  c'est 
que  ce  fond,  on  ne  l'aperçoit  pas.  Les  vérités  essentielles 
sont  accablées  et  comme  ensevelies  sous  des  mots.  Les  doc- 
trines psyclio-physiques  —  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  — 
ont  été  pour  M.  Taine  non  un  champ  de  découvertes  à 
faire,  mais  surtout  un  terrain  merveilleusement  approprié 
à  son  talent  littéraire  :  quoi  de  plus  naturel,  quand  on  se 
sent  une  imagination  débordante,  que  de  tout  rattacher  à 
la  sensation  et  de  réduire  à  l'imagination  toute  l'intelligence 
humaine? 

Avoir  une  philosophie  appropriée  au  caractère  original  de 
son  esprit,  c'était  un  grand  point  :  il  fallait  en  outre  aug- 
menter en  soi  la  faculté  de  travail,  et  M.  Taine  obtint  des 
résultats  merveilleux.  Jamais  la  définition  de  liulTon  :  a  Le 
génie  n'est  qu'une  longue  patience,  »  n'aurait  été  plus  vraie 
qu'aujourd'hui,  si  le  génie  ne  semblait  momentanément  avoir 
disparu.  Quel  bagage  d'érudition  chez  nos  poètes!  quelle 
science  du  métier  chez  nos  auteurs  dramatiques!  quelles 
recherches  patientes  chez  nos  historiens  !  quelle  peine 
prise  pour  découvrir  des  documents  inédits  !  El,  pour  nos 
orateurs  politiques,  quels  dossiers  à  consulter,  quels  dé- 
tails d'administration  à  connaître!  De  simples  journalistes 
ont  une  patience  de  bénédictins  :  il  y  en  a  qui  ont  classé, 
étiqueté  tout  ce  que  leurs  contemporains  disent  ou  écrivent 
depuis  quarante  ans.  Dans  l'industrie,  la  machine  la  plus  so- 
lide, la  plus  résistante,  celle  qui  produit  à  meilleur  compte 
le  plus  d'elTet  utile,  restera  nécessairement  victorieuse  en 
face  de  la  concurrence.  De  môme  dans  les  lettres  :  il  ne  suffit 
pas  d'être  intelligent;  il  faut  encore  travailler  dix  heures  par 
jour.  Dans  la  vie  comme  au  collège,  la  palme  est  aux  pio- 
cheurs;  et  M.  Taine  a  pioché.  Son  talent  n'est  pas  l'écoule- 
ment heureux  d'une  nature  facile,  c'est  la  production  voulue 
d'un  travailleur.  Rappelez-vous  ces  chênes  trapus  des  forêts 
de  l'Ardenne  tourmentés  par  le  mauvais  temps,  mais  \igou- 
reux,  résistants  et  têtus,  qui  se  couvrent  en  été  d'un  si  riche 
et  si  admirable  feuillage  :  rien  ue  donne  une  idée  plus  exacte 
de  M.  Taine.  Jusque  dans  ses  livres  humoristiques,  l'eflort 
est  perpétuel  :  Graindorge,  dans  ses  descriptions  de  la  vie  , 
parisienne,  a  des  façons  de  boxeur  anglais;  il  assène  ses 
plaisanteries;  ce  n'est  pas  le  fouet,  c'est  le  marteau  delà 
satire  qu'il  manie.  Quand  M.  Taine  compose,  il  procède  —  il 
nous  le  dit  lui-même  —  «  à  coups  d'idées  carrées  «.  11  a  mis 
au  service  de  son  imagination  le  travail  le  plus  opiniâtre.  Il 
s'enferme  dans  les  bibliothèques,  il  accumule  les  documents. 
Étant  donnée  l'œuvre  d'un  peintre,  il  reconstitue  l'époque 
avec  une  patience  inouïe.  Quand  on  lit  ses  tableaux  si  vivants 
de  la  Flandre  au  xvi'  siècle,  de  l'Italie  au  xv',  on  ne  s'aper- 
çoit pas  d'abord  de  la  somme  d'informations  réunies  en 
quelques  pages  ;  mais  qu'on  s'arrête,  qu'on  réfléchisse,  on 


sera  confondu  des  études  préliminaires  qu'ils  supposent. 
Quelle  richesse!  quelle  agglomération  de  matériaux!  On 
songe  à  ces  constructions  des  peuples  primitifs  où  s'entassent 
des  milliers  de  pierres  de  taille  si  patiemment  montées  l'une 
sur  l'autre.  M.  Taine  est  de  la  race  des  anciens  architectes 
babyloniens;  il  échafaude,  il  empile,  il  édifie.  Comme  Sha- 
kespeare, «  il  pense  par  blocs  ».  Chacune  de  ses  œuvres  est 
un  monument. 


m. 


On  voit  maintenant  comment  M.  Taine  a  élé  façonné  par  le 
milieu  :  il  est  tombé  dans  une  société  dont  la  loi  était  l'effort, 
et  il  a  fait  effort,  effort  pour  être  maître  de  soi,  effort  pour 
acquérir  de  l'autorité,  effort  pour  élayer  sa  faculté  maîtresse 
sur  un  système  heureusement  choisi,  eflbrt  pour  augmenter 
en  lui  la  puissance  de  travail.  Ajoutez  à  cette  innuence  gé- 
nérale celle  de  l'éducation,  et  vous  aurez  l'explication  scien- 
tifique de  ce  robuste  talent.  Car,  il  ne  faut  pas  l'oublier, 
M.  Taine,  de  l'Académie  française,  n'est  qu'un  produit  — 
exceptionnel  il  est  vrai  et  perfectionné,  —  mais  enfin  un 
simple  produit,  obtenu  par  des  procédés  spéciaux,  comme  le 
savon  de  Marseille  et  la  moutarde  de  Dijon.  11  sort  d'une 
grande  usine  située  à  Paris,  où  l'on  fabrique  des  gens  de 
lettres  et  des  professeurs  comme  Graindorge  fabriquait  du 
porc  salé  à  Cincinnati. 

Les  intelligences  y  sont  plongées  dans  un  milieu  destiné  à 
rendre  l'activité  cérébrale  très  intense,  quelque  chose 
comme  de  l'oxygène  pur.  Naturellement  il  faut  d'abord  accou- 
tumer ses  poumons  à  cette  atmosphère  dévorante.  On  fait 
trois  ou  quatre  rhétoriques;  on  s'assimile  les  idées  de  cinq 
ou  six  professeurs  ferrés  sur  le  métier;  on  arrive  à  écrire  le 
latin  avec  une  élégance  que  bien  peu  de  vrais  Romains  ont 
atteinte.  Puis  on  aborde  un  concours  où  pour  vingt  places  il  j 
y  a  cent  cinquante  concurrents;  quelques  favorisés  triom-  I 
phent  du  premier  coup, 

.  .  .  Pauci  quos  .-cquus  aniavit 
Jupiter; 

les  autres  recommencent.  Pendant  trois  ans  les  vainqueurs 
n'ont  d'autre  occupation,  de  six  heures  du  matin  à  dix  heures 
du  soir,  que  d'apprendre  et  de  penser  :  les  éludes  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  variées  leur  ouvrent  des  perspectives  de 
labeur  infini.  On  veut  tout  connaître,  tout  comprendre,  boire 
à  toutes  les  sources;  on  tombe  dans  une  sorte  d'ivresse.  On 
prend  l'habitude  d'analyser,  de  juger,  de  manier  des  idées, 
et  aux  heures  de  loisir,  qui  devraient  être  des  heures  de 
repos,  la  machine  cérébrale  continue  toute  seule  son  travail. 
On  étudie  ses  amis,  on  s'analyse  soi-même;  on  se  livre  à  des 
luttes  de  pensée  et  de  parole;  on  affine  ses  facultés  critiques; 
on  pousse  jusqu'aux  dernières  limites  la  rapidité  de  la  >ie 
intellectuelle. 

M.  Taine  réussit  à  merveille  dans  celle  gymnaslique  de  l'es- 
prit :  absorbant  les  plus  volumineux  programmes,  dévorant 
les  livres  et  les  leçons  de  ses  maîtres,  il  ne  cessait  pas  un 
instant  de  penser,  d'analyser,  d'agir  ;  ses  camarades  mêmes 
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étaient  l'objet  de  ses  curieuses  recherches;  il  pesait  les 
esprits,  soudait  les  cœurs;  «  celait  mervi'ille  de  le  voir, 
merveille  de  l'ouïr  ».  (Juand  il  sortit  de  l'tcole  normale,  heu- 
reux de  ses  succès,  fier  de  son  développement  intellectuel,  il 
passa  par  hasard  devant  une  glace,  s'y  regarda  et  poussa  un 
cri  d'horreur.  11  clail  devenu  difîorme,  monstrueux,  mécon- 
naissable. Son  cerveau,  nourri  outre  mesure,  avait  pris  des 
proportions  énormes,  et,  ii  première  vue,  on  n'apercevait  rien 
autre  chose  :  c'était,  il  est  vrai,  un  cerveau  niagiiifii]ue;  il 
fonctionnait  admirablement;  induire,  raisonner,  réfléchir 
n'était  pour  lui  qu'un  jeu;  il  était  gonflé  de  science,  pétri 
de  sagesse,  plein  de  vigueur  et  de  sève,  incapable  de  repos; 
mais  ce  qui  était  lamentable,  c'est  qu'il  avait  acquis  cette 
prospérité  aux  dépens  du  reste  de  l'individu  :  les  bras 
n'étaient  plus  que  de  minces  filaments,  bons  seulement  à 
tenir  une  plume;  l'estomac,  les  jambes  avaient  pâti;  le  front 
était  pâle,  les  joues  tirées,  les  yeux  rouges. 

Ouand  M.  Taine  vit  cette  métamorphose,  il  entra  contre 
tout  te  qui  était  classique  dans  une  grande  colère.  M.  Cousin, 
qui  passait  par  hasard,  éprouva  les  premiers  effets  de  son 
indignation,  et,  comme  M.  Taine  a  infiniment  d'esprit,  il  lui 
dit  les  choses  les  plus  plaisantes  du  monde.  Plusieurs  philo- 
sophes qui  survinrent  furent  pris  dans  la  bagarre  et  reçurent 
de  nombreux  horions.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  retrouYer 
ses  bras,  il  fallait  aussi  retrouver  ses  jambes.  M.  Taine  courut 
aux  Pyrénées,  monta  à  cheval,  escalada  les  cimes.  11  respirait 
l'air  pur  à  pleins  poumons,  et,  tout  en  conservant  ces  qua- 
lités de  critique  et  d'analyse  dont  on  l'avait  doué,  il  se  prit 
d'amour  pour  la  franche  et  libre  nature.  Après  avoir  con- 
templé si  longtemps  la  figure  songeuse  de  ses  maîtres,  il 
dévisageait  avec  ravissement  les  petits  cochons  vautrés  dans 
la  fange,  étendus  au  soleil,  et  leur  trouvait  l'air  et  la  tenue 
plus  pliilosophiques  qu'aux  philosophes  de  profession  (1). 
Las  d'as.^embler  des  idées  ou  de  creuser  celles  des  autres, 
il  n'est  pas  plutôt  en  présence  des  Pyrénées  qu'il  déclare 
qu'il  ne  veut  plus  réfléchir.  «  On  ne  porte  plus  le  poids  de  sa 
pensée  ni  de  sa  machine;  on  ne  fait  plus  que  sentir;  on 
devient  tout  animal,  c'est-à-dire  parfaitement  heureux.  »  La 
culture  trop  raffinée  qu'il  a  subie  lui  a  imprimé  une  lassi- 
tude profonde  qui  ne  s'efl'acera  jamais  complètement.  Avec 
quelle  soif  d'indépendance  parle- 1- il  «  de  cette  fatigue 
secrète  (2)  qui  nous  dégoûte  du  spectacle  des  choses 
humaines  et  nous  pousse  à  la  contemplation  des  choses 
naturelles!  Quand  on  a  trop  longtemps  regardé  l'homme,  on 
ne  souhaite  plus  le  regarder.  On  est  lassé,  il  attriste.  Il  a  trop 
de  rides  sur  le  visage.  Il  est  trop  intelligent;  il  a  trop  tra- 
vaillé... Nous  sommes  opprimés  sous  le  poids  de  notre  expé- 
rience et  nous  traînons  après  nous,  comme  une  chaîne,  le 
prix  des  efforts  et  des  douleurs  de  quatre-vingts  généra- 
tions. »  Voilà  donc  M.  Taine  qui  s'en  va  comme  un  écolier 
en  vacances  gambader  avec  les  bétes,  et  ce  n'est  pas,  s'il 
vous  plaît,  des  bètes  de  convention,  des  moutons  musqués, 
frisés,  enrubannés,  mais  «  un  bon  et  honnête  chat  qui,  les 


(1)  Voyage  aux  Pyrénées,  S'  édit.,  p.  213. 

(2)  Essai  sur  La  Fontaine,  1'  édit.  Hacliette,  1879.  2'  partie,  cli.  n. 


yeux  à  demi  clos,  sommeille  au  coin  de  l'âtre...,  un  bœuf  qui 

sent  l'élable,  un  coq  qui  piétine  dans  le  fumier,  un  cochon 
qui  fouille  de  son  groin  dans  les  relavures  ». 

«Au  fond,  toutes  les  bûtes  sont  nobles.  »  Si  les  animaux 
sont  «  plus  bornés»  que  nous,  »  ils  sont  plus  purs,  »  mi^me 
quand  ils  sortent  du  fumier.  Kiitre  leur  compagnie  et  la  nfJtre, 
M.  Taine  n'hésite  pas  un  instant.  Malheureusement  pour 
eux,  les  animaux  eux-mt'mcs  ont  clé  civilisés  par  notre  con- 
tact. M.  Taine  se  prend  bientôt  de  dédain  pour  ce  cliat  qui  le 
ravissait  tout  à  l'heure  «  parce  qu'il  n'a  pas  sué  pour  obtenir 
sa  fourrure...,  parce  qu'il  quête  des  épluchures  sans  pour 
cela  devenir  bas  et  n'est  pas  avili  par  la  servitude  ».  Il  veut, 
comme  il  le  dit,  «  descendre  d'un  degré  »,  vers  les  bouleaux 
blanchâtres,  les  buissons  solitaires,  les  peupliers  debout  au 
bord  d'un  champ,  vers  «  toute  la  vie  végétale,  exempte 
d'efTorts,  de  privations  et  de  recherches,  encore  plus  douce  à 
contempler  que  celle  de  l'animal,  car  ici  la  pensée  supprimée 
a  supprimé  la  souffrance  ».  Un  peu  plus,  et  .M.  Taine  nous 
proposerait  de  retourner  à  la  \  le  sauvage.  A  bas  les  grandes 
villes,  où  nous  sommes  parqués  comme  un  troupeau;  à  bas 
«  ces  lumières  artificielles  qui  effacent  la  nuit  »,  et  vive  le 
poétique  clair  de  lune  pour  rentrer  chez  soi  à  une  heure  du 
matin  !  Quelle  horreur  que  «  ces  pavés  qui  couvrent  la 
terre  »  !  Qu'on  nous  rende  les  fondrières  et  les  ruisseaux 
où  pataugeaient  nos  aïeux  !  Quelle  linnte  que  «  ces  maisons 
qui  ofi'usquent  le  ciel»!  Ne  vaudrait-il  pas  mille  fois  mieux 
coucher  à  la  belle  étoile  et  contempler  le  firmament?  Il  n'y 
a  pas  jusqu'au  sergent  de  ville  dont  la  silhouette,  rencontrée 
à  chaque  coin  de  rue,  n'agace  M.  Taine  :  qu'il  serait  bon 
d'être  débarrassé  de  cette  surveillance  incommode  et  de  se 
trouver  de  temps  en  temps  face  à  face  avec  un  coupeur  de 
bourse  pour  lui  faire  sentir  la  vigueur  de  son  poing!  Il  est 
vrai  que  M.  Taine  était  jeune  quand  il  s'impatientait  ainsi 
contre  le  gendarme  :  ses  sentiments  se  sont,  dit-on,  modi- 
fiés depuis  qu'il  pourrait  être  fructueusement  volé. 

Ne  rions  point  trop  de  celte  mauvaise  humeur  et  de  ces 
colères  juvéniles  :  bi  M.  Taine  déteste  en  voyage  les  routes 
macadamisées,  les  allées  droites  plantées  d'arbres,  les  ca- 
valcades de  guides  et  d'Anglais,  il  ressent  pour  les  grandes 
scènes  de  la  nature  un  enthousiasme  débordant  et  sincère. 
11  convient,  d'ailleurs,  qu'un  bloc  de  granit  ne  vaut  ni  Aris- 
tote  ni  Homère  (1)  :  que  voulez-vous  lui  demander  de  plus? 
S'il  ne  rend  pas  toujours  justice  aux  oeuvres  tourmentées  de 
l'homme,  il  aime  avec  passion  les  œuvres  si  spontanées,  si 
reposantes  de  la  nature.  Il  s'intéresse  à  la  vie  des  rochers,  à 
leurs  grandes  masses  qui  se  dressent,  aux  parois  noircies 
qui  pleurent,  aux  blocs  secoués  et  foudroyés  qui  s'écroulent, 
aux  clairs  ruisseaux  nés  des  glaciers,  aux  cascades  qui  s'en 
vont  en  fumée  blanchâtre,  aux  mousses  humides  semées 
de  perles,  aux  chênes  vigoureux  et  découronnés.  De  là  tant 
de  pages  de  premier  ordre,  tant  de  descriptions  de  couchers 
de  soleil,  de  torrents  et  de  précipices,  qui  nous  apportent 
l'impression  vive  des  choses  et  viennent  rafraîchir  notre  ima- 
gination et  notre  cœur  dans  les  pénibles  travaux  et  dans  la 


(1)  Voyage  aux  Pyrénées,  p.  123. 


676 


M.  A.  CARTAULT,  —  M.  TAINE. 


vie  emprisonnée  des  villes;  de  là  l'effet  extraordinaire  de  ces 
tableaux  gracieux  ou  grandioses.  M.  Taine  a  ressenti  pour  la 
nature  une  passion  enflammée  par  l'absence  et  par  la  priva- 
tion; il  laisse  éclater  des  sentiments  longtemps  contenus  et 
sans  objet  :  c'est  la  réaction  violente  d'une  imagination  toute 
matérielle  contre  un  milieu  trop  abstrait. 

Quand  il  s'agit,  non  plus  de  ces  plantes  ou  de  ces  bêtes  si 
chères  à  M.  Taine,  mais  de  l'homme,  c'est  encore  à  la  vie 
animale  qu'il  s'attache  de  préférence,  parce  qu'elle  est  spon- 
tanée et  facile.  Il  la  lui  faut  superbe  et  florissante,  pleine  de 
désirs  et  d'assouvissement;  qu'on  se  rappelle  ses  succu- 
lentes éludes  sur  l'art  flamand  et  sur  les  personnages  de 
R'ibens.  En  présence  de  ces  corps  ballonnés,  faits  de  viande 
et-de  bière,  de  cette  exubérance  de  chair,  de  ces  plis  de 
graisse,  de  ces  rougeurs,  de  ces  rondeurs,  le  philosophe  tres- 
saille et  s'épanouit.  Les  kermesses,  dont  la  réalité  le  ferait 
fuir,  ces  attouchements  de  drôles  et  de  drôlesses  qui  révol- 
teraient sa  pudeur,  le  font  bondir  d'aise  par  le  contraste. 
Quelle  distance,  en  effet,  entre  le  penseur  sobre,  grave,  fa- 
çonné par  les  convenances  et  la  décence  extérieure^  et  ces 
hercules  des  quais  d'Anvers  criant,  jurant,  gesticulant,  ces 
maritornes  bouffies,  ventrues,  pansues,  que  Rubens  jette 
avec  tant  de  bravoure  sur  ses  toiles.  Un  affamé  rêve  de  pàlés 
monstrueux  et  de  bœufs  rôlis  tout  entiers  :  de  même, 
M.  Taine,  qui  est  le  plus  posé  et  le  plus  sage  des  hommes, 
s'abandonne  à  des  débauches  d'imagination  et  se  lance,  en 
idée,  à  travers  le  luniuUe  des  orgies  hurlantes.  C'est  un  sen- 
timent analogue  qui  lui  rend  si  sympalhique  l'Italie  du 
xv«  siècle;  là  encore,  ce  sont  les  inslincts  lâchés,  les  désirs 
effrénés  qui  guident  les  hommes;  l'énergie  matérielle  et  bru- 
tale triomphe,  mais,  dans  une  race  moins  flegmatique  et 
moins  lourde,  elle  se  manifeste  autrement.  Dans  des  corps 
nerveux  et  secs,  les  passions  sont  brûlantes  et  dominatrices; 
au  moindre  choc,  elles  éclatent;  et  alors  ce  sont  des  com- 
bals,  des  coups  de  couteau,  des  mares  de  sang  sur  le  pavé 
des  rues.  La  bataille  est  partout,  de  ville  à  ville,  de  maison 
à  maison,  d'homme  à  homme.  Planter  son  couteau  dans 
le  dos  de  son  ennemi,  voilà  la  préoccupation  constanle; 
l'abatlre  sans  le  faire  crier,  voilà  l'idéal.  C'est  le  grondement 
sourd  des  passions,  la  fureur  de  l'amour  bestial,  les  cris  de 
la  haine  exaspérée;  tout  cela  éclate,  se  précipite  et  fume.  Et 
le  pacifique  M.  Taine,  élevé  dans  les  austérités  de  la  pensée, 
se  récrée  à  faire  défiler  devant  lui  lous  ces  drôles  héroïques 
et  tapageurs;  homme  du  monde  correct  et  froid,  il  songe  avec 
enlhousiasme  à  l'époque  aventureuse  et  libre  des  grandes 
chevauchées  et  des  coups  de  stvlet. 

Ainsi,  ce  qui  l'atlire  le  plus  chez  l'homme,  c'est  la  vie 
animale  et  végétative;  l'humanité  n'est  pour  lui  qu'une  im- 
mense ménagerie  ou  un  vaste  jardin  des  plantes.  L'animal 
huinnin,  la  plante  humaine  sont  des  expressions  qui  revien- 
nent à  chaque  instant  sous  sa  plume.  S'il  avait  voulu  être  fidèle 
à  ses  habitudes  de  pensée  et  de  style,  il  aurait  commencé 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  par  une  phrase 
comme  celle-ci  :  «  Je  ne  puis  me  défendre,  messieurs,  d'un 
sentiment  de  profonde  reconnaissance  en  venant  prendre 
place,  moi  faible  arbuste,  au  milieu  de  tant  de  vieilles  et 


illustres  souches.  »  Ou  bien  :  «  Je  n'étais  certes  pas  digne, 
messieurs,  de  figurer  parmi  les  immortels  animaux  qui 
composent  l'Académie  française.  »  Il  n'a  pas  osé  pousser  jus- 
que-là son  système;  mais  cette  disposition  intellectuelle,  ces 
plaintes  sur  ce  que  »  l'esprit  humain  s'est  vidé  d'images 
et  comblé  d'idées  (1)  »,  expliquent  par  quelle  évolulion 
M.  Taine  est  descendu  des  sommets  philosophiques  pour  se 
consacrer  plus  exclusivement  à  l'élude  des  beaux-arts.  Après 
avoir  manié  tant  d'idées  abstrailes,  il  s'est  réfugié  dans  les 
couleurs  et  les  formes  et  se  trouve,  par  conséquent,  familier 
avec  les  préoccupations  qui  hantent  le  cerveau  d'un  sculp- 
teur ou  d'un  peintre.  On  se  rappelle  l'anecdote  de  Delacroix 
en  extase  devant  la  belle  couleur  jaune  d'un  fiacre  neuf  et  les 
reflets  violets  produits  dans  les  ombres.  Cellini  (2)  «  parle 
avec  enthousiasme  des  admirables  os  de  la  téfe;  des  omo- 
plates, qui,  lorsque  le  bras  fait  un  efl'orf,  dessinent  des  traits 
d'un  magnifique  effet;  des  cinq  fausses  côtes,  qui,  lorsque. le 
torse  se  penche  en  avant  ou  en  arrière,  forment  autour  du 
nombril  des  creux  et  des  reliefs  merveilleux...  Tu  dessineras 
alors  l'os  qui  est  placé  entre  les  deux  hanches;  il  est  très 
beau  et  s'appelle  croupion  et  sacrum.  »  M.  Taine  en  dirait 
bien  autant.  Ce  qui  le  ravit  dans  son  voyage  en  Italie,  c'est  la 
supériorité  physique,  l'organisme  «  du  bel  animal  humain  ». 
Une  large  poitrine,  une  taille  bien  cambrée,  de  puissantes 
épaules,  des  bras  bien  attachés  lui  arrachent  des  cris  d'ad- 
miration. Il  félicite  le  Romain  et  le  Grec  d'autrefois  (3)  «  de 
ce  qu'il  montrait  journellement  sa  jambe  et,  aux  bains,  aux 
gymnases,  tout  son  corps  ».  Il  ne  parle  pas  sans  émotion 
«  des  femmes  aux  beaux  talons  d'Homère  ».  «  A  force  de 
regarder  des  jambes  et  des  pieds  nus,  on  s'intéresse  aux 
formes;  on  est  content  de  voir  le  muscle  du  mollet  se  tendre 
pour  pousser  une  charrette,  s'enfler,  embrasser  la  jambe; 
l'œil  suit  sa  courbe  et  descend  jusqu'au  pied  ;  on  a  plaisir  à 
voir  les  doigts  réguliers,  bien  appuyés  sur  la  ferre,  la  boime 
assiette  de  chaque  os,  la  rondeur  de  l'orteil,  l'aptitude  et  la 
force  active  de  tout  le  membre.  »  Le  poète  rêveur  et  mélan- 
colique que  charment  la  forêt  et  la  vague,  le  vent  grondant 
dans  les  vieilles  tours,  tout  ce  qui  bruit  et  murmure,  nous 
dit  : 

J'en  ai  pour  tout  un  jour  des  soupirs  d'un  hautbois. 

M.  Taine,  lui,  en  a  pour  tout  un  jour  de  la  vue  d'un  mollet. 
Il  admire  avec  passion  la  beauté  du  corps  humain,  l'élastl- 
cifé  des  muscles,  la  rigidité  des  os,  la  solidité  ferme  de  la 
chair,  l'éclat  du  nu.  De  là  ses  mouvements  de  colère  contre 
les  pauvrelés  grotesques  du  costume  moderne,  qui  déforme 
et  avilit  »  le  bel  animal  humain  ».  II  ne  peut,  dans  nos  éta- 
blissements de  bains  froids,  regarder  sans  Iristesse  ces  gre- 
nouilles humaines  crochues,  difl'ormes  et  grêles.  Et  quand 
du  haut  de  sa  chaire  il  fait  son  cours  d'esthétique  à  l'École 
des  beaux-arts,  on  sent  qu'il  s'interromprait  volontiers  pour 
dire  en  soupirant  à  ses  élèves  :  «  Nous   parlons  du  beau, 


(1)  Voyane  en  Italie.  3»  éilit.  Hactiutte,  IS'iO.  T.  I,  p.  170. 

(2)  De  l'idéal  tians  l'art,  §  I,  4. 

(3)  Voyage  en  Italie,  T.  I,  p.  50. 
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messieurs;  vous  essayez  de  le  reproduire;  mais,  lii'las!  (jue 
nous  sommes,  que  vous  iMes  laids!  El  que  vous  le  seriez 
davantage  si  vous  assistiez  à  ma  leçon  dans  le  costume  léger 
des  éphèbes  athéniens!  Quels  radius  pointus  je  devine  sous 
vos  manches!  Quels  tibias  grilles  je  soupçonne  dans  vos  in- 
dispensahlcs  !  Cachez,  cachez  celte  chair  llusque  et  paie  et  la 
maigreur  de  vos  déplorables  os  1  »  Cette  indignation  part 
d'un  bon  naturel;  mais,  après  tout,  peut-Otre  vaut-il  mieux 
Olre  un  peuple  de  penseurs  qu'un  peuple  d'Apollons. 


IV. 


Comment  M.  Taine,  qui  sait  si  bien  replacer  un  écrivain 
dans  son  milieu,  n'a-t-il  pas  songé  à  naître  trente  ans  plus 
tôt'?  S'il  était  venu  après  la  littérature  sèche  et  décharnée 
de  l'Empire,  s'il  avait  débuté  sous  la  Restauration,  combien 
ses  succès  eussent  été  plus  éclatants  encore,  son  originalité 
plus  grande  !  11  s'est  trompé  d'un  bon  quart  de  siècle  en 
venant  au  monde.  Aujourd'hui  sa  place  est  belle  sans  doute 
parmi  les  grands  amants  du  radieux  univers;  mais  après 
Victor  Hugo,  après  Théophile  Gautier,  après  tant  d'autres  qui 
ont  rouvert  les  sources  vives  de  l'observation,  il  ne  peut 
a\oir  la  prétention  de  frayer  une  voie.  Et  pourtant  lui  aussi 
est  un  grand  peintre.  L'Italie  du  xv'  siècle,  la  Flandre  du  xvi" 
étaient-elles  exactement  telles  qu'il  nous  les  montre?  Je 
l'ignore;  il  ne  les  voit  peut-être  qu'à  un  seul  point  de  vue  et 
grossit  volontairement  quelques  traits  ;  mais  ce  sont  bien  des 
hommes  vivants  qu'il  nous  met  sous  les  yeux.  Telle  est,  on  le 
sait,  sa  grande  ambition;  quant  au  reste  —  idées  religieuses, 
constitutions  politiques,  codes  et  lois,  —  ce  ne  sont  pas  pour 
lui  des  réalités.  Il  ne  faut  pas  l'oublier  quand  on  le  juge,  et 
c'est,  je  crois,  par  suite  d'un  simple  malentendu  que  son  der- 
nier livre  sur  la  Révolution  française  a  causé  tant  de  décep- 
tion dapi  le  parti  républicain.  Est-ce  qu'il  apprécie  et  con- 
damne la  Révolution?  Pas  le  moins  du  monde  :  juger  est  ce 
qui  semble  le  plus  contraire  à  sa  méthode;  il  se  borne  à 
reconstituer  une  époque  historique  comme  il  reconstituerait 
une  plante  ou  un  animal.  Or  il  s'est  demandé  quel  était 
l'état  d'esprit  de  ceux  qui  ont  fait  la  Révolution  et  de  ceux 
pour  qui  on  l'a  faite.  H  a  eu  la  cm'iosité  d'analyser  leur  cer- 
\eau.  Il  a  vu,  d'un  côté,  des  législateurs  novices  qui  avaient 
étudié  l'homme  abstrait  chez  les  pliilosophes  et  non  le  Fran- 
çais de  la  lin  du  xvui°  siècle,  et  qui,  par  suite,  rédigeaient 
des  constitutions  générales,  applicables  partout  et  nulle  part, 
des  rêveurs  guidés  par  une  philanthropie  vague  et  poursui- 
vant leurs  déductions  généreuses  sans  tenir  compte  des  laits. 
De  l'autre,  quels  étaient  ces  ouvriers,  ces  paysans  pour  lesquels 
on  se  donnait  tant  de  peine?  Des  hommes  grossiers,  épaissis 
par  une  longue  ignorance,  sans  idées  nettes  sur  les  réformes 
à  opérer,  qui  entendaient  vengeance  quand  on  leur  disait 
justice,  et  chez  qui  la  conception  de  la  liberté  aboutissait 
nécessairement  à  la  révolte  et  à  l'émeute.  Les  utopies  des 
législateurs,  les  haines  déchaînées  du  peuple  devaient  fata- 
lement produire  la  Révolution  telle  qu'elle  s'est  accomplie, 
avec  ses  scènes  de  meurtre,  ses  échafauds,  sa  désorganisation 
sociale  :  ce  sont  précisément  ces  résultats   que  M.  Taiue 
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constate  avec  la  patience  d'un  naturaliste;  il  fait  revivre  le 
milieu  dans  lequel  elle  s'est  produite.  Quant  aux  principes 
qu'il  s'agissait  d'établir  victorieusement,  il  n'en  parle  même 
pas.  J'imagine  que  les  personnes  qui  allendent  le  prochain 
volume  pour  avoir  enfin  des  conclusions  seront  singulière- 
ment déçues.  L'œuvre  entreprise  par  iM.  Taine,  c'est  de 
peindre  la  Révolution  et  non  de  la  juger;  il  nous  promène  à 
travers  les  jacqueries,  les  massacres,  les  horreurs,  les  excès 
de  la  populace  déchaînée  et  maîtresse  :  c'est  une  série  de 
tableaux  saisissants  ;  ce  n'est  pas  une  histoire  vraie.  M.  Taine 
n'ajoute  que  peu  de  chose  à  nos  idées  sur  la  Révolution,  car, 
quoi  qu'il  en  dise,  les  hommes,  avec  leur»  passions,  leur  phy- 
sionomie, leurs  gestes,  leurs  injustices,  ne  sont  pas  toute  la 
réalité;  ils  forment  le  décor  changeant  des  siècles;  l'intérêt, 
pour  nous,  n'est  point  dans  le  particulier,  mais  dans  le  gé- 
néral; il  faut  donc  aller  au  fond  des  choses,  saisir  sous  le 
tuumlte  des  scènes  contemporaines  l'idée,  le  progrès,  la  par- 
celle de  vérité  et  de  justice  qui  viendra  grossir  l'héritage  de 
l'humanité.  Ce  n'est  point  ce  que  fait  M.  Taine,  mais  c'est 
précisément  l'œuvre  du  philosophe. 

Â.  Cabtault. 
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.y.  J.  DE  CROZALS 
I.'h(>ré<lltp  des  ornées  do  jndiendiro.  —  LU  Paillette. 

Si  l'on  passe  en  revue  les  jugements  portés  sur  la  vénalité 
des  offices  de  judicature  par  les  hommes  d'État  ou  les  publi- 
cistes  des  trois  derniers  siècles,  on  est  frappé  de  voir  et  l'u- 
nanimité de  leurs  témoignages  pendant  une  même  période, 
et  la  différence  de  leurs  opinions  d'une  époque  à  l'autre.  La 
vénalité  a  donc  échappé  au  sort  commun  de  la  plupart  des 
institutions  :  elle  n'a  pas  été,  à  un  môme  moment,  célébrée 
par  les  uns,  décriée  par  les  autres;  elle  a  été  rol)jel  des  atta- 
ques les  plus  vives,  ou  d'une  défense  de  raison,  mais  à  des 
époques  successives.  Le  ton  surtout  change  dèslexvn'siècle,  et, 
sil'on  classait  ces  auteurs  en  deux  groupes  suivant  la  rigueur 
ou  la  tolérance  de  leur  opinion,  on  verrait  que  les  premiers 
sont  tous  antérieurs  à  l'établissement  de  l'hérédité;  les 
seconds,  à  des  dates  diverses,  tous  postérieurs.  Cette  obser- 
vation, qui  rend  toute  leur  autorité  à  des  témoignages  le  plus 
souvent  contradictoires  et  qui  permet  de  les  concilier  en  les 
datant,  fait  ressortir  en  même  temps  toute  l'importance  de  k 
révolution  que  le  xvi«  siècle  avait  préparée,  en  dépit  de  la  loi, 
et  que  le  règne  d'Henri  IV  vit  cousommer. 

I. 

Même  avant  l'édit  de  160i,  qui  parut  consUluer  une  héré- 
dité légale,  les  charges  étaient  en  réalité  héréditaires.  Le 
maoislrat    qui  avait  payé  son   office  trouvait   naturel  d'en 
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disposer  :  malgré  les  ordonnances,  la  logique  reprenait  ses 
droils.  On  dut  penuetlre  aux  magistrats  de  résigner  leur 
charge  :  résigner,  c'était  céder  par  contrat,  mettre  le  sceau  à 
une  vente  nouvelle.  Que  la  résignation  fût  faite  en  faveur  d'un 
fils  ou  d'un  neveu,  il  n'y  avait  plus  vente,  mais  cession  gra- 
tuite :  c'était  une  hérédité  véritable. 

Il  eût  été  inouï  que  l'État  se  dessaisît  d'un  droit  de  surveil- 
lance, môme  de  retour,  sur  ces  charges,  véritables  valeurs 
émises  par  lui.  Il  s'appliqua  en  effet  à  multiplier  les  cau.>es 
qui  pouvaient  les  retirer  du  commerce  et  les  ramener  à  lui. 
Il  y  en  eut  deux  surtout;  il  fallait  :  1"  que  la  résignation  fût 
faite  en  bonne  foruie  ;  '2°  que  le  magistrat  qui  disposait  d'un 
oftice  survécût  de  quarante  jours  à  la  résignation.  Une  de 
ces  conditions  venait-elle  à  manquer,  l'office  faisait  retour 
à  la  Couronne,  et  le  roi  pouvait  en  disposer  à  son  gré.  Ces 
bizarreries  tracassiéres  nous  mettent  dans  le  secret  de  cette 
administration,  véritable  lutte,  jeu  au  plus  habile  entre  les 
officiers  et  l'État.  Tout  cela  prOte  aux  paroles  du  vieux 
Loyseau  une  lumière  nouvelle  :  «  Jamais  on  ne  taxa  plus  haut 
la  finance  des  résignations;  jamais  on  ne  tint  plus  rigueur  à 
ceux  qui  meurent.  » 

Le  plus  étrange,  c'est  que  ce  tripotage  public,  où  l'admini- 
stration royale  était  compromise,  ne  profitait  plus  que  rare- 
ment au  roi  lui-même.  Sous  les  derniers  Valois  et  sous  le 
règne  de  Henri  IV,  le  roi  ne  relirait  plus  aucun  profit  des 
charges  judiciaires.  Dans  le  cas  d'une  résignation  formelle, 
il  laissait  au  titulaire  le  droit  de  retirer  de  sa  charge  le  prix 
qu'il  en  trouvait.  L'office  avait-il  fait  refour  à  la  Couronne, 
il  n'appartenait  qu'au  roi  d'en  disposer.  En  fait,  le  roi  le  don- 
nait sur  larecommandationd'un  courtisan,  qui  se  substituait 
à  lui  quand  le  moment  était  venu  de  toucher  la  finance  de 
l'office.  Ce  que  François  f"  avait  fait  autrefois  pour  le  sieur 
de  La  Barre  était  devenu  la  pratique  ordinaire.  Ainsi  ce  trafic 
n'était  même  plus  pour  la  royauté  une  source  de  bénéfices  : 
il  ne  profitait  qu'aux  gens  de  cour,  qui  devenaient  les  dispen- 
sateurs des  grâces  et  qui,  seuls,  s'enrichissaient  de  l'impôt 
prélevé  sur  les  gens  de  robe.  Rosny  se  proposa  donc  de  ra- 
mener au  trésor  royal  les  sommes  considérables  qui  s'éga- 
raient au  profit  des  courtisans  ;  il  espérait  trouver  dans  cette 
réforme  fiscale  le  moyen  de  payer  les  gages  des  officiers  de 
justice  et  de  diminuer  les  impôts. 

Mais,  si  sensible  qu'il  fût  à  la  prospérité  de  ses  finances, 
Henri  IV  s'inspira  d'autres  motifs  :  «  Encore  que  le  fisc  pût 
beaucoup  sur  lui,  a  écrit  le  cardinal  de  Richelieu,  la  raison 
d'État  y  fut  plus  puissante  en  cette  occasion.  »  Nous  avons 
sur  la  pensée  véritable  d'Henri  IV  le  témoignage  d'un  homme 
bien  placé  pour  l'avoir  connue,  et  de  portée  assez  haute  pour 
l'avoir  biei  comprise.  Richelieu  tenait  de  Sully  lui-mûme  les 
ralLOiiri  politiques  qui  avaient  déterminé  Henri  IV.  Quand  il 
n'étùit  encore  que  roi  de  Navarre,  il  avait  remarqué  que 
leur  souci  constant  de  disposer  des  offices  judiciaires  avait 
été  l'un  des  principaux  éléments  du  crédit  des  Guises.  Leur 
habileté  à  intervenir  dans  les  résignations,  leur  soin  de  fixer 
a  propos  sur  un  «les  leurs  le  choix  du  roi  avait  rempli  de  gens 
il  eux  le  paileuient  et  les  tribunaux  inférieurs.  Cette  maîtrise 
exercée  sur  le»  olUces  de  judicature  par  des  princes  ambi- 


tieux, chefs  de  parti,  auxquels  s'attachaient  tant  d'espérances, 
devint  pour  eux  le  principe  d'un  immense  crédit.  Ils  dispo- 
saient de  la  fortune  de  toute  une  classe  d'hommes,  ils  pou- 
vaient au  moment  opportun  faire  dévier  dans  le  sens  de  leur 
ambition  le  cours  de  la  justice.  De  proche  en  proche,  ils 
rattachaient  à  leur  personne  foute  cette  population  qui 
vivait  des  procès  et  du  greffe,  et  par  elle  une  bonne  part  des 
justiciables,  sur  lesquels  l'opinion  du  juge  ne  devait  pas 
rester  sans  effet.  L'impression  produite  sur  les  contemporains 
par  une  puissance  ainsi  établie  fut  profonde  :  à  tort  ou  à 
raison,  ils  s'imaginèrent  que  l'autorité  obtenue  par  les 
Guises  à  ce  prix  ne  leur  fut  pas  inutile  pour  faire  la  Ligue. 
Sur  l'esprit  de  Henri  IV,  qui  avait  vu  ces  désordres  et  qui  en 
avait  souflért,  les  raisons  politiques  durent  être  d'un  grand 
poids.  Rosny  voyait  surtout  les  avantages  fiscaux  d'une 
réforme.  De  ce  double  principe  procéda  l'institution  nouvelle. 

Rien  ne  se  crée  soudainement  :  les  institutions  politiques 
n'échappent  pas  au  sort  commun  des  choses  humaines. 
Dès  1568,  Charles  IX  avait  appliqué  aux  offices  une  règle  qui 
n'était  pas  sans  analogie  avec  le  principe  de  l'édit  de  1604  :  il 
permettait  à  ceux  qui  payeraient  le  fiers  de  la  valeur  de 
leurs  offices  de  les  résigner  quand  bon  leur  semblerait  ;  les 
héritiers  obtenaient  même  le  droit  d'en  disposer  à  la  mort 
du  titulaire.  Grâce  au  payement  du  droit  d'un  tiers,  si  les 
officiers  avaient  résigné  en  faveur  d'un  fils  ou  d'un  gendre, 
et  que  celui-ci  mourût  avant  eux,  ils  pouvaient  rentrer  en 
jouissance  de  l'office,  avec  faculté  de  résigner  de  nouveau. 
Les  deux  édits  de  1568  furent  renouvelés  en  157Û  et  1576  : 
mais  aucun  de  ces  édits  ne  s'appliquait  aux  offices  de  judi- 
cature. C'est  en  160Zi  seulement  que  les  charges  judiciaires 
furent  rangées  dans  la  condition  commune.  Les  offices  de 
judicature  sont  expressément  compris  dans  l'édit  de  160/i. 
L'avant  propos  annonce  même  que  c'est  principalement  pour 
les  conseillers  de  la  Grand'Chambre  du  parlement  et  les 
autres  officiers  de  judicature  que  l'édit  a  été  fait. 

En  voici  les  dispositions  principales  : 

Les  officiers  de  finance  et  de  justice  étaient  constitués 
propriétaires  de  leur  charge,  à  la  condition  de  payer  chaque 
année  quatre  deniers  par  livre,  c'est-à-dire  le  soixantième 
du  prix  de  leur  charge.  On  prit  comme  base  de  la  valeur  de 
la  charge  l'estimation  récente  qui  en  avait  été  faite.  A  cette 
condition,  les  charges  devenaient  un  véritable  patrimoine. — 
Quelques  charges  que  leur  caractère  spécial  ou  leur  impor- 
tance ne  permettait  pas  d'abandonner  au  hasard  d'une  com- 
binaison pécuniaire  furent  exceptées  des  conditions  com- 
munes :  ce  furent  celles  de  premier  président,  de  procureur 
et  d'avocat  général.  Le  roi  se  réserva  d'y  pourvoir.  —  Ce 
système,  appliqué  sans  restriction,  devait  soustraire  immé- 
diatement, et  sans  retour  probable,  à  l'action  royale  tous  les 
offices  susceptibles  de  devenir  patrimoniaux.  Les  charges 
devenaient  avant  tout  des  valeurs  privées,  mobilières  :  leur 
caractère  de  délégation  de  la  puissance  publique  s'effaçait 
devant  l'autre.  Aussi  jugea-t-ou  nécessaire,  pour  ne  pas  déna- 
turer l'essence  même  de  ces  fonctions,  de  réserver  au  roi  le 
pouvoir  de  disposer  de  chaque  office  au  moment  de  la 
vacance;  mais  il  devait  d'abord  payer  aux  héritiers  du  litu- 
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laire  le  prix  auquel  l'office  avait  été  taxé.  L'office,  considéré 
comme  fonction  publique,  n'était  donc  pas  irrévocalilement 
aliène;  mais  la  famille  de  l'officier  pouvait  du  moins  consi- 
dérer comme  décidément  sienne  la  valeur  vénale  de  la 
cliar},'e. 

Le  projet  de  ces  diverses  combinaisons  avait  été  présenté 
par  un  secrétaire  de  la  Chambre  du  roi,  Charles  Paulet,  qui 
en  rédigea  le  mémoire.  Un  arriH  du  conseil  privé,  du  7  dé- 
cembre I6OZ1,  et  une  déclaration  du  roi,  du  12  décembre, 
autorisèrent  les  dispositions  nouvelles.  La  déclaration  royale 
ne  fut  pas  présentée  aux  parlements  :  on  la  publia  seulement 
à  la  grande  ciianoelicrie. 

Charles  Paulet  fut  le  premier  fermier  de  cet  impôt.  Les 
quittances  signées  de  lui  furent  a-ppc\ées  paillettes,  et  ce  nom 
s'appliqua  bientôt  à  l'impôt  lui-même.  Pendant  un  siècle,  de 
I604  à  1709,  on  ne  désigna  jamais  autrement,  dans  le  lan-    ' 
gage  de  tous  les  jours,  la  combinaison  financière  nouvelle. 

Les  édits  antérieurs,  qui  avaient  eu  pour  objet  d'assurer 
aux  héritiers  la  continuation  de  la  charge,  avaient  porté  le 
titre  commun  à'Iidils  de  survivance.  Celui  de  IGOi  fut  appelé 
Édit  contenant  dispense  des  quarante  jours. 

On  sait  en  effet  qu'en  bonne  règle  la  résignation  d'une 
charge  n'était  valable  que  si  elle  avait  été  faite  en  forme  et 
si  le  titulaire  survivait  de  quarante  jours  à  cet  acte.  Cette 
formalité  d'un  délai  obligatoire  n'avait  été  inventée  sans 
doute  que  pour  multiplier  les  chances  de  retour  à  la  Cou- 
ronne :  c'était  une  mesure  fiscale.  Ce  que  le  besoin  d'argent 
avait  fait,  l'argent  payé  à  propos  pouvait  le  défaire.  On  en 
vint  rapidement  à  acheter  la  dispense  des  quarante  jours. 
Jusqu'en  IGO/i,  toutes  les  fois  qu'une  maladie  grave  menaçait 
de  compromettre  la  validité  d'une  renonciation  et  limitait  le 
champ  des  espérances,  on  suppléait  par  le  payement  d'une 
taxe  à  l'insuffisance  du  délai.  Ce  droit  acquitté,  aucun  inté- 
rêt terrestre  ne  retenait  plus  le  magistrat  qui  avait  résigné  : 
il  n'était  plus  utile  à  la  conservation  de  la  charge  qu'il  lan- 
guit plus  longtemps.  Sa  vie  comme  sa  mort  devenaient  chose 
indificrente  à  l'État,  sans  effet  sur  la  destinée  de  l'office.  Pour 
couvrir  ces  bizarreries  lucratives,  on  eut  recours  à  une  nou- 
velle fiction  :  l'office  devenu  vacant  de  cette  sorte  était  dé- 
claré ne  pas  vaquer  par  mort,  il  échappait  au  sort  commun 
des  offices  vacants  par  mort,  qui  était  le  retour  à  la  Cou- 
ronne. Les  provisions  de  résiirnataire  s'expédiaient  sur-le- 
champ,  sans  autre  formalité;  le  droit  découlait  naturelle- 
ment, par  le  bénéfice  de  la  taxe  de  dispense,  du  résignant 
mort  au  résignalaire. 

Cependant  tout  n'était  pas  profit  dans  cette  combinaison  : 
si  le  résignataire  y  trouvait  toujours  son  avantage,  il  n'en 
était  pas  de  même  du  résignant.  On  ne  meurt  pas  toujours 
d'une  maladie  jugée  mortelle.  Si  bien  réglées  qu'il  laissât 
ses  alTaires,  le  résignant  ne  se  croyait  pas  obligé  de  succom- 
ber à  la  maladie  sous  les  menaces  de  laquelle  il  avait  payé 
sans  profit  l'argent  de  la  dispense.  Il  revenait  quelquefois  à 
la  santé  :  le  délai  sacramentel  des  quarante  jours  se  trouvait 
naturellement  atteint,  dépassé;  la  résignation  était  double- 
ment valable,  par  le  payement  de  la  taxe  et  par  la  suite  des 
jours.  On  réclama  souvent  la  restitution  de  la  somme  impru- 


demment avancée;   mais    l'usage   s'établit    de   ne   jamais 

rendre  l'argent  payé  pour  la  dispense.  Ainsi  toute  résignation 
faite  au  terme  d'une  longue  carrière  par  un  vieillard  dont  la 
vie  était  menacée  était  un  véritable  jeu  de  hasard  :  jeu  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'un  des  éléments  dans  ce  calcul  des 
chances  était  la  vie  même  du  résignant;  jeu  bizarre  où  la 
royauté  était  une  des  parties,  où  le  résignant  avait  à  la  fois 
des  raisons  de  souhaiter  de  vivre  et  de  mourir. 

L'édit  de  IGOi  mettait  fin  à  toutes  ces  incertitudes  :  il  don- 
nait à  tous  ceux  qui  profilaient  de  ses  dispositions  la  dis- 
pense des  quarante  jours;  en  leur  assurant  les  avantages 
d'une  résignation  parfaite,  il  leur  épargnait  les  embarras 
d'un  calcul  que  la  perspective  de  la  mort  et  les  craintes  du 
résignataire  rendaient  lugubre  ou  odieux.  11  fixait  l'office 
dans  la  famille  :  on  appela  l'édit  de  Paulet  Édit  des  femmes, 
«  pour  ce  qu'il  redonde  principalement  à  leur  utilité,  en  tant 
qu'après  la  mort  des  maris  les  offices  leur  sont  conservés  ». 


IL 


L'édit  de  160i  ne  réglait  pas  seulement  une  question  de 
l'ordre  politique  :  il  touchait  à  tant  d'inIcrOts  qu'une  juris- 
prudence spéciale  ne  tarda  pas  à  s'établir  pour  son  applica- 
tion. 11  souleva  une  quantité  de  points  litigieux  dont  il  nous 
est  difficile  de  nous  faire  une  idée  exacte  aujourd'hui,  et  qui 
nous  paraissent  réclamer  plutôt  la  sagacité  d'un  notaire  que 
celle  d'un  historien.  C'est  à  la  solution  de  toutes  ces  ques- 
tions, sans  intérêt  aujourd'hui,  d'une  importance  capitale 
alors  pour  fixer  l'état  des  fortunes,  que  s'applique  Loyseau. 
L'auteur  du  Traité  des  offices  n'est  pas  un  historien,  mais  un 
homme  de  loi;  il  n'écrit  pas  l'histoire  des  offices,  il  veut  en 
fixer  le  droit  particulier.  Parleur  multitude  et  leur  prix,  les 
offices  lui  paraissent  constituer  une  troisième  classe  de  biens, 
intermédiaire  entre  les  meubles  et  les  immeubles,  une  troi- 
sième sorte  d'acquêts,  qui  s'ajoute  aux  héritages  et  aux 
rentes.  Il  s'efi'orce  alors  d'établir  "  un  droit,  un  règlement 
certain,  qui  puisse  guider  la  conscience  du  juge  et  des  par- 
ties ».  Il  écrit  un  traité  de  droit  sur  cette  classe  particulière 
de  propriétés  qui  s'appelle  «  les  offices  ». 

Il  est  à  remarquer  qu'il  n'envisage  jamais  la  question  au 
point  de  vue  politique  :  à  ses  yeux  comme  aux  yeux  de  la 
plupart  de  ses  contemporains,  ce  n'est  pas  afi'aire  de  droit 
public,  mais  de  droit  privé,  une  simple  question  ci\ile.  L'of- 
fice, étant  à  partir  de  ce  moment  la  propriété  de  l'officier, 
devient  une  valeur  véritable;  suivant  les  infiuences,  cette 
valeur  est  soumise  à  la  hausse  et  à  la  baisse;  elle  devient  la 
base  d'un  crédit  spécial.  Étroitement  liée  à  la  prospérité  des 
familles  et  à  l'état  des  fortunes  de  toute  une  classe  de  la 
société,  cette  question  des  offices,  telle  qu'elle  est  réglée 
par  l'édit  de  160Ù,  mérite  un  examen  particulier. 

L'impôt  considérable  qui  devait  résulter  de  l'application  de 
l'édit  fut  mis  à  ferme,  selon  l'usage,  et  le  partisan  qui  l'af- 
ferma se  substitua  naturellement  à  tous  les  droits  fiscaux  de 
la  rovauté.  Tout  ce  mouvement  d'argent  profite  bien,  en  der- 
nier terme,  au  roi;  mais  ce  n'est  plus  au  roi  que  les  officiers 
ont  alVaire.    Pès    160i   apparaissent   dans   leur    opposition 
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fatale  deux  classes  d!intéri?ls  :  les    inlérûts   du  partisan   et 
ceux  de  l'officier. 

L'intérêt  de  l'officier  est  de  profiter  de  l'cdit  pour  s'assu- 
rer la  survivance,  l'hérédité,  par  le  payement  des  quatre  de- 
niers par  li\Te. 

L'intérêt  du  partisan  est  absolument  contraire;  car  l'office 
vacant  par  mort,  qui,  avant  Todit  de  160_'i,  faisait  retour  à  la 
Couronne,  revient  de  droit  au  partisan.  S'il  est  habile  à  en 
profiter,  c'est  le  plus  clair  de  ses  bénéfices,  sa  chance  de  gain 
la  plus  heureuse.  L'office  vacant  par  mort  devient  sa  chose; 
il  peut  en  disposer  à  son  gré  ;  c'est  un  capital  considérable, 
inespéré,  dont  il  s'enrichit  sans  risques,  sans  frais.  Aussi  le 
voit-on  multiplier  les  obstacles,  les  tracasseries  :  tandis  que 
l'officier  assure  l'avenir  en  s'acquittant  ponctuellement,  le 
partisan  réserve  son  aléa  en  retardant,  en  empêchant  cet 
acquittement.  Toute  charge  qui  paye  exactement  les  quatre 
deniers  par  livre  échappe  au  partisan  :  elle  ne  lui  rapporte 
que  l'impôt  annuel.  Celle  qui  ne  s'acquitte  pas,  ou  dont  on 
gène  l'acquittement,  peut  à  chaque  instant  lui  revenir  tout 
entière.  C'est  une  lutte  entre  deux  cupidités  :  rare  occasion 
où  l'on  voit  le  débiteur  se  ruer  au  payement  de  l'impôt,  et  le 
fermier  se  dérober  désespérément  à  ce  rôle  de  percepteur. 

La  taxe  ann-uelle  du  soixantième  garantissait  pendant  une 
année  l'avenir  de  l'office  ;  mais  il  y  eut,  dès  les  premiers  mois 
de  l'application  de  l'édit,  une  controverse  à  ce  sujet.  La  ga- 
rantie durait-elle  pendant  une  année  comptée  de  jour  à  jour, 
ou  seulement  pendant  l'année  courante?  Les  héritiers  de 
l'officier  prétendaient,  selon  toute  apparence  de  raison,  que 
le  droit  annuel  devait  servînm  an  entier,  jour  pour  jour,  du 
15  avril  au  15  avril,  par  exemple.  Le  partisan  soutenait  au 
contraire  qu'il  servait  seulement  pour  l'année  où  le  payement 
avait  été  fait,  de  telle  sorte  que  le  droit  annuel  payé  au 
mois  de  juin  n'étendait  sa  garantie  que  sur  six  mois  et  quel- 
ques jours.  Les  tracasseries  des  partisans  n'étaient  pas  un 
vain  mot.  Comme  ils  avaient  en  faveur  de  leur  théorie,  à 
défaut  du  droit,  l'autorité  des  relations,  le  crédit,  la  fortune, 
ils  réussirent  à  la  faire  triompher  :  il  fut  établi  que  l'année 
de  la  paulette  se  comptait  du  !'■■' janvier. 

Les  applications  de  l'usage  nouveau  n'étaient  pas  à  dédai- 
gner :  un  officier  qui  avait  payé  le  droit  annuel  le  15  février 
mourait  au  mois  de  jan^^er  suivant,  avant  d'avoir  renouvelé 
son  payement:  l'office  était  vacant  et  se  négociait  au  profit  du 
traitant.  Aussi  la  date  du  1"  janvier  devint-elle  pour  tout  le 
monde  de  la  judicature  la  grande  échéance  ;  la  mort  qui  frap- 
pait un  officier  le  matin  du  !"■  janvier,  avant  qu'il  eût  payé 
son  droit  et  rempli  chez  un  notaire  les  formalités  de  la  rési- 
gnation, prenait  pour  la  famille  les  proportions  d'un  dé- 
sastre ;  la  mort  et  la  ruine  entraient  de  compagnie  dans  la 
maison.  Loyseau  a  laissé  sur  cet  effarement  des  premiers 
jours  de  l'année  une  page  curieuse  : 

«  Au  commencement  du  mois  de  jan\ior  dernier  (ICOS), 
licndant  les  gelées,  je  m'avi'^ai,  étant  à  Paris,  d'aller  un  soir 
chez  le  partisan  du  droit  annuel  des  offices  pour  conférer 

avec  lui Il  était  lors  trop  empêché.  J'avais  mal  clioisi  le 

temps.  Je  trouvai  là-dedans  une  grande  troupe  d'officiers  se 
pressant  et  se  poussant,  à  qui  le  premier  lui  baillerait  son 


argent,  aucuns  d'eux  étant  encore  bottés,  venant  de  dehors, 
qui  ne  s'étaient  donné  loisir  de  se  débotler.  Je  remarquai 
qu'à  mesure  qu'ils  étaient  expédiés,  ils  s'en  allaient  tout  droit 
chez  un  notaire  assez  proche  passer  leur  procui-ation  pour 
résigner,  et  me  semblait  qu'ils  feignaient  de  marcher  sur  la 
glace,  crainte  de  faire  un  faux  pas,  tant  ils  avaient  peur  de 
mourir  en  chemin. 

«  Puis,  quand  la  nuit  fut  close,  le  partisan  ayant  fermé  son 
registre,  j'ouys  un  grand  murmure  de  ceux  qui  restaient  à 
dépécher,  faisant  instance  qu'on  reçût  leur  argent,  ne  sachant, 
disaient-ils,  s'ils  ne  mourraient  point  cette  même  nuit.  » 

Payer  à  jour  fixe,  telle  était  la  préoccupation  de  cette  mul- 
titude d'officiers  pour  lesquels  la  sécurité  de  l'avenir  était  le 
prix  de  l'exactitude.  Dans  le  nombre  il  s'en  trouvait  pourtant 
quelques-uns  qui  montraient  moins  d'empressement;  les 
officiers  célibataires,  malaisés,  avares,  que  leur  charge  suffi- 
sait à  peine  à  nourrir,  dont  l'égoïsme  s'inquiétait  peu  de 
fournir  au  bien-être  d'héritiers  éloignés,  n'avaient  aucun  in- 
térêt à  payer  le  droit  annuel.  Leur  office  était  la  proie  naturelle 
du  partisan,  convoitée,  surveillée  par  lui.  Il  fallait  donc  le 
défendre  contre  ce  groupe  de  personnes,  créanciers,  héritiers 
présomptifs,  plus  intéressés  que  l'officier  lui-même  à  la  con- 
servation de  l'office.  Créanciers  ou  héritiers  n'hésiteraient 
sans  doute  pas  à  faire,  à  l'insu  même  du  titulaire,  le  paye- 
ment du  droit  annuel  pour  sauver  un  office  de  valeur.  Le 
partisan  oppose  à  ce  bon  vouloir,  à  ces  combinaisons  ingé- 
nieuses, une  infranchissable  barrière.  Il  exige  que  l'officier 
fasse  le  payement  en  personne,  ou  passe  une  procuration 
spéciale  à  cet  eff'et.  Par  là  sont  écartées  les  interventions 
intéressées,  car  il  n'est  pas  moins  difficile  d'arracher  à 
l'entêtement  d'un  vieillard  égoïste  une  procuration  qu'un 
payement. 

Ces  exemples  suffisent  à  montrer  le  vrai  caractère  de  cette 
opposition  d'intérêts.  Mais,  tout  compte  fait,  l'application  de 
l'édit  profita  à  la  fois  au  partisan  et  aux  officiers.  Quand  on 
apprécia  les  conditions  nouvelles  de  garantie,  le  prix  des 
offices  augmenta  d'un  tiers  en  moins  de  dix  ans.  Les  créan- 
ciers, jugeant  avec  tout  le  monde  que  l'hérédité  des  offices 
était  assurée,  reculèrent  les  bornes  de  leur  complaisance,  et 
le  crédit  des  magistrats  s'accrut  avec  une  surprenante  rapi- 
dité. Loyseau  dit  avec  une  exagération  manifeste  que  pendant 
les  dix  dernières  années  du  règne  de  Henri  IV  la  recette  des 
parties  casucUas  s'éleva  à  plus  de  70  millions  ;  mais  nous 
savons  qu'en  IGlû  le  produit  de  la  taxe  annuelle  fut  évalué 
à  1  400  000  livres  :  chiffre  énorme,  qu'il  faut  multiplier  par  60 
pour  se  faire  une  idée  approximative  de  la  valeur  vénale  des 
■offices  du  royaume  au  môme  moment.  C'est  un  capital  de 
plus  de  80  millions  de  livres. 

L'édit  de  IGOi  répondait  si  bien  aux  besoins,  aux  tendances 
du  moment,  que,  sans  tenir  compte  d'une  restriction  qu'il 
renfermait,  chacun  regarda  dès  lors  l'hérédité  comme  un  lait 
acquis.  11  s'en  fallait  pourtant  que  les  promoteurs  de  celte 
mesure  la  tinssent  pour  définitive.  L'impôt  du  soixantième 
n'avait  clé  établi,  en  principe,  que  comme  un  expédient  tem- 
poraire :  sa  durée  né  devait  être  que  de  neuf  ans.  Toutefois 
ce  irovisoire  fut  accueilli  avec  les  mêmes  sentiments  qu'une 
solide    institution.  Au   début  du  règne  de  Louis  -Xlll,   on 
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accorda  un  sursis  de  six  années.  Mais  ces  renouvellements 

curent  un  cfTel  contraire  à  celui  qu'on  en  attendait.  Au  lien 
d'haliiluer  les  esprits  à  l'idée  d'un  retrait  prochain  et  de 
ni6na;^er  les  intérêts,  ils  doiinùrent  k  cette  pratique  ce  sur- 
croit de  force  qui  vient  du  seul  fait  de  la  durée.  La  tradition 
de  riiéréditc  se  fortifiait  par  les  mesures  mémos  qui  devaient 
préparer  son  extinction. 

Cependant  les  États  de  Ifili  renouvelèrent  avec  vivacité 
leurs  protestations  contre  la  vénalité.  La  royauté  était  près  de 
céder;  il  ne  fallut  rien  moins  qu'une  intervention  vigou- 
reuse du  Parlement  et  de  la  Cbambre  des  comptes  pour  em- 
pêcher le  retrait  de  l'édit  de  IGO/j.  M;iis  ce  péril  ne  fut  pas 
définitivement  conjuré  :  le  15  janvier  1018,  un  arrêt  du  roi 
révoqua  le  droit  annuel  et  la  dispense  des  quarante  jours;  on 
revenait  au  régime  de  la  première  partie  dur(''gne  de  Henri  IV. 
Encore  se  proposait-on  des  changements  plus  complets  :  dans 
la  p<;nsée  des  iuspirateurs  de  l'arr.}!,  c'était  le  début  d'une 
série  de  réformes  dont  le  terme  devait  être  la  suppression 
même  de  la  vénalité.  L'abolition  du  droit  annuel  était  jugée 
«  nécessaire  pour  le  bien  public  ».  11  semblait  que  la  véna- 
lité fût  à  jamais  condamnée  :  trente  mois  à  peine  après  coi 
élan  de  réformes,  elle  était  légalement  rétablie. 

L'histoire  de  ces  variations  mériterait  d'être  rappelée  à  ces 
esprits  dont  la  roideur  n'admet  aucun  tempérament  quand 
îl  s'agit  déjuger  une  institution  ;  qui  ne  savent  que  condam- 
ner quand  ils  ne  retrouvent  pas  dans  l'œuvre  soumise  à  leur 
critique  tous  les  éléments  de  la  perfection  qu'ils  ont  rOvée; 
qui  oublient  enfin  qu'à  défaut  du  bien  il  est  dans  la  destinée 
de  l'homme  de  se  contenter  du  moindre  mal.  Sans  doute  le 
rétablissement  du  droit  annuel  (10  juUlet  1620)  pouvait  être 
l'objet  de  bien  des  critiques  :  tout  ce  que  le  xvi'=  siècle  avait 
écrit  sur  la  vénalité  trouvait  là   de  nouveau  sa  place  :  ce 
n'était  pas  le  bien  ;  mais   l'expérience  prouva  aux  hommes 
de  ce  temps  que  c'était  un  acheminement  vers  le  mieu.x.  La 
suppression  de  la  paulettc  avait  eu  pour  effet  de  rendre  pos- 
sibles tous  les  scandales  qui  avaient  marqué,  au  x\"'  et  au 
xvi'  siècle,  la  distribution  des  offices  aux  gens  de  cour,  aux 
favoris  indignes,  aux  récents  parvenus.  L'hérédité  avait  au 
moins  cet  avantage  de  créer  dans  une  même  famille  des  tra- 
ditions de  décence,  de  gravité,  de  travail  même  :  ces  quali- 
tés devenaient  inséparables  de  la  charge  dont  elles  étaient 
l'ornement.  Tout  cela  était  menacé  de  disparaître  le  jour  ou 
la  vacance  d'une  charge  n'éveillait  plus  que  la  cupidité  d'un 
ambitieux  enrichi.  On  assista  à  ce  déchaineuient  des  pas- 
sions, à  ce  triotU{)hc  de  la  complaisance,  pendant  les  deux 
années  de  la   suppression  de  la   pauletle.  Lorsqu'on  1627 
l'Assemblée  des  notables  se  réunit,  un  «  avis  »  adressé  aux 
députés  rappela  les  scandales  de  celte  époque  :  «  Sur  la  de- 
mande des  États  généraux    derniers,  la  pauletle  fut  ôlée. 
Qu'en  arriva-t-il?  Les  premiers  offices  qui  vaquèrent  furent 
donnée  à  des  valets  de  chambre  et  à  des  chevau-légers  ;  il  y 
en  eut  parmi  eux  qui  furent  assez  insolents  pour  enfoncer  les 
portes  d'un  officier  malade  aiiu  de  voir  s'il  était  déjà  expiré  ». 
Le  rélablissement  de  1620  fut  donc  considéré   comme  une 
mesure  réparatrice  ;  au    sortir    du    désordre   de  ces  deux 
années,  on  respira.  Dès  lors  l'opinion  publique  fut  moins 


préoccupée  des  inconvénients  de  cette  pratique  cl  plus  allen- 
live  "à  ses  effets  favorables.  En  1627,  l'Assemblée  des  notable» 
parut  oublier  tout  à  fait  que,  depuis  plus  de  deux  siècles, 
toutes  les  assemblées  politiques  s'étaient  passionnément  dé- 
clarées contre  la  vénalité.  A  juger  par  son  silence,  on  pour- 
rait croire  qu'il  a  été  fait  justice  de  cet  abus.  Le  contraire  est 
vrai  :  maintenue  comme  une  défense  contre  des  abus  plus 
graves,  plus  compromettants  pour  la  dignité  de  la  justice,  la 
vénalité  est  devenue  décidément  partie  intégrante  du  droit 
public;  confirmée  par  la  tolérance  de  l'assemblée  de  1627, 
par  le  silence  de  l'ordonnance  de  1620,  elle  durera  aussi  long- 
temps que  l'ancien  régime.  Le  droit  annuel  resta  pendant 
près  d'un  siècle  encore,  jusqu'en  1709,  la  garantie  officielle 
de  l'hérédité.  En  lG20,il  n'avait  été  rétabli  que  pour  neuf  ans, 
et  à  des  conditions  plus  dures  qu'en  KiOi;  en  1G21,  le  tarif 
du  soixantième  fut  rétabli,  et  ce  taux  ne  fut  plus  modifié. 

Ce  fut  une  mesure  habile,  de  la  part  de  la  royauté, 
do  maintenir  le  caractère  précaire  du  droit  annuel.  Si  elle 
avait  donné  à  cette  mesure  la  garantie  d'une  durée  illi- 
mitée, elle  se  serait  privée  d'un  moyen  d'action  tout-puis- 
sant sur  le  monde  de  la  justice.  Ces  garanties  limitées  à 
une  période  de  neuf  années  voulaient  Cire  renouvelées  ; 
il  fallait  demander,  obtenir  ce  renouvellement.  En  théorie, 
à  l'expiration  de  la  période,  toutes  les  charges  faisaient 
retour  à  la  Couronne,  sous  la  seule  condition  du  rachat. 
Tout  semblait  remis  en  question,  et  la  royauté  usa  plus  d'une 
fois  habilement  de  ces  crises  pour  amener  à  composition 
les  magistrats  récalcitrants.  Dans  le  cours  du  xvn"  et  du 
xvm"  siècle,  aucune  modification  essentielle  ne  se  praduisit 
dans  cette  organisation  de  la  justice.  Le  système  fixé  au  dé- 
but du  xvii'  siècle  se  développa  avec  ses  conséquences  natu- 
relles; l'accroissemenl  du  nombre  des  affaires,  l'autorité 
politique  que  le  Parlement  sut  acquérir  à  cerlaises  époques 
augmeatèrent  dans  une  proportion  inespérée  la  valeur  des 
olûces  ;  mais  aucun  principe  nouveau  ne  se  produisit,  et  la 
robe  resta  fidèle  à  ce  système  de  la  transmission  héréditaire 
qui  avait  été  l'un  des  priiicipaux  éléments  de  sa  fortune. 

J.   DE  CkOZALS. 


POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 

■.-nlliaiH-v  «le  rAHcniittsne  «-4  Ue  r.%alri<*e. 

La  lieviie  a  signale  l'autre  jour{l)  un  article  où  M.  de 
Treitschke,  directeur  dos  Annales  prussiennes  {Preussische 
Jahrbùchcr),  professeur  à  l'université  de  Berlin,  député  au 
parlement,  prêchait  la  croisade  contre  les  Juifs,  h  mMear 
de  l'Allemagne,  disait-il.  Mais  la  récente  alliance  de  l'Alle- 
matrne  avec  l'Autriche  était  commentée  dans  ce  même 
arlide  d'une  façon  qui  a  frappé,  non  sans  raison,  les  princi- 
paux ialcxessés.  M.  de  Ireitschke  reçoit  les  confidences  de 
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M.  de  Bismarck  :  donc,  s'est-on  dit,  ce  sont  les  vues  du 
grand  chancelier  qu'il  nous  révèle.  Aussi  les  correspondances 
des  journaux  étrangers  ont-elles  fait  retentir  tous  les  échos, 
à  propos  de  cette  élude  qui  examine  la  situation  faite  au 
gouvernement  de  Vienne  par  les  événements  politiques  ré- 
cents, et  énumère  avec  une  certaine  complaisance  les  consé- 
quences fâcheuses,  dangereuses  mOme,  que  cette  ?ituation 
amènera  fatalement  pour  l'empire  austro-hongrois. 

D'après  M.  de  Treitschke,  ou,  selon  la  croyance  générale, 
d'après  M.  de  Bismarck  lui-même,  cette  alliance  est  la  consé- 
quence nécessaire  de  l'atlitude  plus  que  froide  prise  par  la 
Russie  vis-à-vis  de  l'Allemagne  à.  la  suite  de  la  guerre  d'Orient. 
Cette  guerre  avait  surexcité  au  plus  haut  degré  les  espérances 
des  panslavistes,  si  bien  qu'à  leurs  yeux  le  traité  de  San  Ste- 
fano  était  une  preuve  de  modération  et  de  désintéressement. 
Au  lendemain  de  ces  beaux  rêves,  quelle  déception  lorsqu'on 
vit  les  représentants  de  l'Europe  réunis  à  Berlin  déchirer  le 
traité  de  San  Stefano  et  arracher  à  la  Russie  ce  qu'elle  con- 
sidérait comme  le  prix  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices  ! 
Avoir  versé  son  sang,  avoir  épuisé  ses  ressources  pour  abou- 
tir à  quoi?  à  donner  Chypre  à  l'Angleterre  et  la  Bosnie  à 
l'Autriche!  L'orgueil  russe  avait  reçu  une  blessure  qui  ne  se 
fermera  pas  de  longtemps.  De  là  une  irritation  qui  s'est  tra- 
duite dans  la  presse  russe  par  des  récriminations  passion- 
nées et  qui  s'est  tournée  surtout  contre  l'Allemagne,  cette 
alliée  sur  laquelle  on  avait  cru  pouvoir  compter  et  qui  s'était 
dérobée  au  moment  décisif. 

(I  Les  attaques  haineuses  de  la  presse  moscovite  ont  eu 
peu  de  retentissement  en  Allemagne  pendant  toute  une  an- 
née, jusqu'au  moment  où  il  n'a  plus  été  possible  de  se  dissi- 
muler qu'elles  étaient  encouragées  en  haut  lieu.  Dès  le 
commencement  de  la  guerre,  deux  partis  s'étaient  disputé 
l'influence  à  la  cour  de  Russie;  celui  qui  avait  conclu  le 
traité  de  San  Stefano  l'emportait  de  nouveau;  l'on  savait 
depuis  des  années  que  le  prince  Cortschakoff  penchait  vers 
l'alliance  française.  En  juillet  1870,  il  avait  fait  à  M.  de  Varn- 
buhler  —  qui  lui  demandait  si  la  Russie  permettrait  la  con- 
quête de  la  rive  gauche  du  Rhin  —  cette  sèche  réponse  : 
Je  ne  crois  pns  que  cela  nous  vaudrait  une  guerre.  Au  con- 
grès de  Berlin,  avec  une  naïveté  peu  en  usage  parmi  les 
diplomates,  il  déclina  la  respoiisabililé  de  la  politique  conci- 
liante suivie  par  le  comte  Schouvalof.  Croyait-il  de  bonne  foi 
aux  rêves  des  panslavistes,  ou  bien  voulait-il  simplement 
calmer  par  une  dérivation  à  l'extérieur  la  fermentation  du 
peuple  russe,  comme  il  l'avait  fait  en  1863  par  la  guerre  de 
Pologne?  Toujours  est-il  que  notre  ministère  des  alVaires 
étrangères  devait  posséder  des  renseignements  certains  sur 
les  dispositions  hostiles  qui  dominaient  à  Saint  Pélersbourg, 
car  au  mois  d'août  la  presse  officieuse  de  Berlin  prit  tout 
à  coup  un  ton  acerbe  vis-à-vis  de  la  Russie.  Le  prince  de 
Bismarck  n'est  pas  assez  fou  pour  avoir  sacrilié  sur  des 
soupçons  sans  fondement  l'alliance  russe,  qui  avait  été  si 
longtemps  un  des  facteurs  essentiels  de  ses  combinaisons; 
les  rancunes  personnelles  n'ont  jamais  exercé  d'influence  sur 
sa  politique  étrangère. 

«  L'alliance  offensive  et  défensive  avec  l'Autriche  a  opposé 
une  barrière  aux  dangers  qui  menaçaient  l'Allemagne  du  côté 
de  l'est;  elle  a  montré  au  chancelier  de  Russie  que  l'empire 
allemand  n'est  plus  la  Prusse  de  Frédéric-Guillaume  IV,  et 
Ton  peut  déjà  reconnaître  que  M.  de  Bismarck  s'y  est  pris 
comme  il  le  fallait  avec  la   Russie.    Le    cabinet  de  Saint- 


Pétersbourg    commence    à    s'apercevoir    que   les  passions 
aveugles  des  panslavistes  ne  sont  guère  moins  dangereuses 
pour  la  Russie  elle-même  que  pour  l'Allemagne.  Si  ce  parti 
arrivait  au   pouvoir,  il  lancerait  le  pays,  à  l'extérieur,  dans 
une  polilique  aventureuse  et,  à   l'intérieur,    dans    tous   les 
périls   de  l'anarchie.  En    dépit  du  discours  de  lord  Salisbnry 
et  de  la  jactance  perlide  de  la  presse  de  Londres,  on  sait  à 
Saint-Pétersbourg  que  ni  la  cour  de  Berlin  ni  celle  de  Vienne 
ne  songent  à  appuyer  la  polilique  britannique  et  les  projets 
de  lord  Beaconstield  sur  l'Asie  mineure.  La  nouvelle  alliance 
a  pour  but  unique  l'exécution   du  traité  de  Berlin  (qui   ne 
concerne  ni   Chypre  ni  l'Asie  mineure),  le  maintien  des  t-j  ■ 
tuations  acquises  et  peut-être  une  action  commune  en  faveu  ' 
des  créanciers  de  1  Egypte;  elle  n'a  assurément  en  vue  rien 
qui  puisse  blesser  les  intérêts  de  la  Russie.  Rien  ne  s'oppose 
au  renouvellement  de  l'alliance  des  trois  empereurs.  En  fait, 
la  presse  russe  a  déjà  été  invitée  à  se  modérer;  on  s'elTorce 
à  Saint-Pétersbourg  de   rentrer  dans  les  anciens  sentiers. 
Malheureusement,  des  dissentiments   aussi  graves  que  ceux 
qui  se   sont  manifestés  dans  ces  derniers  mois  laissent  lou 
jours  derrière  eux  des  traces  profondes.  L'éclatant  succès  d 
la  politique  pacifique  de  l'Allemagne  n'est  pas  fait  pour  dimi- 
nuer le   nombre  de  nos  envieux  sur  les  bords  de  la  Neva,  e 
nous  savons  maintenant  par  expérience  avec  quelle  rapidil 
une  tempête  peut  s'élever  de  ce  côté-là.  Aussi  longiemp 
qu'un  mystérieux   dualisme  subsistera  dans  les  cercles  gou 
vernemeiitaux  de  la  Russie,  l'ancienne  confiance  aura  pein 
à  revenir. 

«  L'œuvre  du  congrès  de  Berlin  reposait  sur  Tespoir  d 
retarder  de  dix  ou  vingt  ans  linéviiable  écroulement  d 
l'empire  turc.  Il  devient  chaque  jour  plus  douteux  qu'un  s 
long  répit  puisse  être  accordé  au  moribond.  La  banquerout 
morale  est  aussi  complète  que  l'épuisement  des  ressources  e 
de  l'énergie  mililaire.  Toutes  les  provinces  sont  en  fermen 
talion;  les  Arméniens  eux-mêmes,  le  plus  patient  des  peu 
pies,  commencent  à  rêver  d'indépendance  nationale.  Pou 
réaliser  les  réformes  solennellement  proclamées,  on  manqu' 
à  la  fois  d'argent,  de  courage,  de  discernement  et  de  boimi 
volonté.  La  ressource  suprême  du  droit  conslitutionne 
ottoman,  le  déirônement  d'un  sultan  par  la  violence,  : 
perdu  son  efficacité  ;  la  sève  viiale  de  la  race  d'Osman,  qui  ; 
commencé  à  s'épuiser  dès  le  malheureux  mariage  de  Solimai 
avec  Roxelane,  semble  aujourd'hui  complètement  tarie.  L'An 
gleterre,  l'ancienne  protectrice  de  la  Porte,  a  transformé  di 
tout  au  tout  sa  polilique  orientale;  à  présent  elle  fait  entrei 
dans  ses  calculs  la  chute  de  la  Turquie  et  se  prépare  à  faire 
passer  sous  sa  dominalion  directe  les  vastes  régions  qui 
commandent  les  roules  des  Indes.  Le  siècle  des  chemins  de 
fer  reprend  les  desseins  du  siècle  des  croisades;  les  côtes  de 
Syrie  et  d'Asie  mineure  sont  de  nouveau  d'une  importance 
capitale  pour  l'Europe,  depuis  que  la  construction  du  chemin 
de  fer  de  l'Euphrate  n'est  plus  qu'une  question  de  temps.  La 
polilique  sans  trêve  ni  repos  de  lord  Beaconslield  réussira-t- 
elle  à  s'assurer  les  points  de  départ  des  routes  commerciales 
de  l'avenir?  Pour  le  monienl,  il  a  le  vent  en  poupe,  et  ce  sin- 
gulier bienfaiteur  commence  à  devenir  insupportable  à  son 
infortuné  pupille.  11  n'est  plus  question  du  bénolice  pécu- 
niaire que  la  Porte  comptait  tirer  de  la  cession  de  Chypre; 
elle  s'aperçoit  qu'elle  a  souscrit  un  marché  léonin,  et  elle 
subit  impatiemment  les  allures  hautaines  de  son  prolecleur 
qui  ne  cesse  de  réclamer  impétueusemenl  l'excculiou  de 
promesses  qu'on  ne  peut  tenir  et  l'accomplissement  de 
reformes  irréalisables.  La  cour  de  Russie,  de  son  côté,  a 
repris  le  rôle  d'ami  désintéressé  de  la  Turquie,  que  jouait  il 
y  a  quarante  ans  le  tsar  Nicolas,  et  protège  le  sultan  contre 
des  exigences  trop  dures.  C'est  toujours  la  même  partie 
qui  se  joue  sur  le  Bosphore;  seulement  on  a  changé  de 
partners.  » 
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M.  de  Treilschke  rappelle  que  le  champ  de  la  lutte  entre 
los  deux  puissanies  rivales  s'est  élarf^i,  qu'il  s'étend  aujour- 
d'hui de  la  Méditerranée  jusqu'à  l'AIglianistan,  où  leurs 
uru)ées  sont  déjà  presque  en  présence.  11  lui  semble  qu'il  faut 
renoncer  à  tout  espoir  d'une  entente  pacifique  et  que  l'heure 
est  près  de  sonner  d'une  guerre  pour  la  possession  de  l'Asie. 
«  Cette  guerre,  ajoute-l-il,  toucherait  les  puissances  occiden- 
tales dans  leurs  intérêts  vitaux  ;  la  domination  de  l'Angle- 
terre sur  la  Méditerranée  orientale  serait  inacceptable  pour 
les  LIats  méditerranéens,  surtout  pourla  France.  La  république 
Irançaise  ne  pourrait  plus  conserver  dans  une  crise  pareille 
son  altitude  expeclante,  et  la  solution  définitive  ne  pourrait 
venir  que  de  quelque  coalition  européenne.  » 

Quanta  l'Allemagne,  son  union  intime  avec  l'Autriche,  qui 
a  été  sa  sauvegarde  contre  la  mauvaise  humeur  de  la  Russie, 
devient  pour  elle  une  source  de  difficultés  dans  les  affaires 
orientales.  Pour  l'Autriche,  il  en  est  de  mêaie. 


«  Les  nouveaux  dangers  qui  surgissent  de  l'Orient  sont 
devenus  plus  graves  pour  l'Allemagne  depuis  que  l'Autriche 
est  entrée  dans  la  péninsule  des  lialkans  et  a  repris,  sous  une 
forme  un  peu  diflerenle,  la  politique  orientale  du  prince 
Eugène.  L'acquisition  de  la  Bosnie  est  l'œuvre  de  la  mai- 
son impériale  d'.\utriche.  La  cour  ne  voulant  pas  tolérer 
l'agrandissement  d'une  puissance  slave  dans  la  péninsule, 
le  comte  Andrassy  s'est  fait  contraindre  par  le  congrès 
de  Berlin  à  cette  prise  de  posses^ion  qui  soulevait  de  si 
vives  répugnances  parmi  les  Magyares  aussi  bien  que  dans 
le  parti  constitutionnel  allemand.  Ce"  dernier  parti  a  coaimis 
la  faute  de  continuer  son  opposition  quand  il  n'était  plus 
possible  de  revenir  sur  la  décision  prise;  il  a  ainsi  mérité 
l'échec  qu'il  a  subi  aux  dernières  élections.  Jusqu'à  présent  les 
résultats  de  la  conquête  sont  très  satisfaisants.  La\aleureuse 
armée  autrichienne,  après  tant  de  défaites  honorables,  a 
enfin  obtenu  quelques  succès,  et  par  là  elle  a  repris  con- 
fiance en  elle-même,  elle  a  senti  qu'elle  était  un  appui  so- 
lide pou;  la  monarchie.  Même  en  dehors  des  cercles  mili- 
taires, cet  incurable  pessimisme  qui  l'ut  si  longtemps  la  plaie 
de  l'Autriche  a  perdu  du  terrain.  On  recommence  à  croire 
à  la  patrie  et  à  sa  bonne  étoile;  l'orgueil  national,  le  pa- 
triotisme autrichien  s'affirment  à  Vieiine  plus  hautement 
qu'ils  ne  l'avaient  fait  depuis  bien  des  années. 

Il  .Malgré  tout,  il  est  encore  très  douteux  quel'acquisilioii  de 
la  Ifosnie  soit  un  gain  réel.  Les  difficultés  les  plus  sérieuses 
se  présenteront  quand  il  s'agira  de  faire  entrer  définitive- 
ment dans  l'empire  la  nouvelle  province,  qui  ne  peut  po"ur- 
tant  pas  retomber  sous  le  joug  turc.  On  a  le  choix  entre  trois 
voies  qui  sont  également  périlleuses.  La  Bosnie  est  une  terre 
slave,  aussi  peuplée  que  la  Croatie  et  la  Slavonie  réunies 
et  plus  que  double  en  étendue.  Si  on  la  réunit  à  la  Cisleitha- 
nie,  on  risque  d'y  faire  prédominer  l'élément  slu\e  sur  l'élé- 
ment allemaiid.  Si  ou  la  joint  à  la  Transleilhanie,  l'équilibre 
déjà  douteux  de  la  couronne  de  Saint-Élienne  devient  encore 
plus  instable.  Si  enfin  on  en  fait  une  possession  commune 
de  l'ensemble  de  la  monarchie,  le  rOve  du  royaume  triple  et 
un  des  Slaves  du  sud  peut  se  réveiller,  et  l'on  peut  se  trouver 
conduit  à  tenter  l'expérience  d'une  politique  ternaire. 

a  Tous  ces  périls  sont  cependant  peu  de  chose  à  côté  du  fait 
que  la  conquête  de  la  Bosnie  n'est  que  le  premier  pas  dans 
une  voie  semée  de  dlfficullés  incommensurables.  Alors  qu'il 
y  a  trois  ans  feu  M.  Giskra  parlait  de  planter  le  drapeau 
jaune  et  noir  jusque  sur  les  rives  de  la  mer  Egée,  il  n'est 
personne  en  Allemagne  qui  n'ait  hoché  la  tète  avec  incrédu- 
lité. Ce  qui  semblait  alors  une   étrange    utopie   va  devenir 


bientôt  une  dure  nécessité  pour  la  politique  autrichienne. 
Pour  que  la  nouvelle  conquête  soit  .solide,  pour  qu'elle  .soit 
de  quelque  utilité  à  la  monarchie,  il  faut  que  l'Autriche  sou- 
mette rim[iorlante  voie  commerciale  de  la  vallée  de  la  Marilza 
à  son  autorité  politique  ou  du  moins  à  son  influence  com- 
merciale, et  qu'elle  enfonce  ainsi  un  coin  jusqu'à  cette  côte 
grecque  que  le  peuple  hellène  réclame,  non  sans  droit, 
comme  son  héritage.  .\prè3  tout  ce  qui  s'est  passé,  la  cour  de 
Vienne  doit  absolument,  pour  le  cas  d'une  dislocation  com- 
plète de  la  Turquie  d'Europe,  s'assurer  une  issue  vers  la  mer 
Egée.  Elle  doit,  sinon  assumer  le  protectorat  direct  de  tous 
les  petits  Etals  de  la  péninsule,  du  moins  y  contrebalancer 
l'inlluence  russe.  C'est  une  vieille  tradition  de  la  politique 
autrichienne  d'opposer  aux  ell'orls  de  chaque  peuple  une 
résistance  dirigée  par  des  compatriotes.  Ainsi  c'est  un 
ministère  composé  d'Allemands  qui  a  fait  la  guerre  contre 
l'Allemagne;  c'est  un  homme  d'Etat  hongrois  qni  a  fait  pré- 
valoir dans  les  affaires  d'Orient  une  politique  directement 
opposée  aux  vœux  de  la  Hongrie  ;  le  nouveau  cabinet  formé 
avec  le  concours  des  Slaves  ne  sera  pas  absolument  anti- 
russe;  pourtant  il  surveillera  la  Bussie  de  très  prés.  Combien 
il  sera  difficile  pour  une  puissance  catholique  de  prendre  la 
direction  desraïas  orthodoxes! Quelles  complications  ne  faut- 
il  pas  prévoir  pour  le  jour  oii  aux  innombrables  contradic- 
tions de  la  vie  gouvernementale  de  l'Autriche  viendra  s'ajou- 
ter une  question  grecque! 

«  .Non  seulement  les  Franijals,  qui  à  chaque  mouvement 
de  l'Allemagne  flairent  un  plan  diabolique,  non  seulement  les 
Italiens,  qui  à  chaque  changement  politique  se  reprennent 
malheureusement  à  soupirer  après  Trente  et  le  Tyrol,  mais 
la  plupart  des  étrangers  sans  prévention  se  sont  persuadés 
que  le  grand  teiilateur  allemand  avait  de  parti  pris  jeté  son 
voisin  dans  les  sentiers  épineux  de  la  politiciue  orientale  afin 
de  pouvoir  plus  tard  attirer  à  lui  les  provinces  allemandes 
de  l'Autriche.  iNous  autres  Allemands,  nous  ne  pouvons  que 
rire  de  ces  plans  astucieux.  Personne  n'a  d'aussi  fermes 
raisons  que  nous  de  souhaiter  le  maintien  intégral  de  l'empire 
autrichien.  La  vieille  prophétie  dont  s'est  faut  moque  autre- 
fois le  parti  de  la  Grande-Allemagne  est  maintenant  réalisée  : 
les  deux  puissances  sont  plus  fortement  unies  parla  coaimu- 
nauté  des  inlérêls  depuis  que  leur  séparation  politique  s'est 
accomplie;  une  alliance  solide  sur  le  terrain  économique 
n'est  devenue  possible  que  depuis  que  la  maison  de  Lorraine 
n'a  plus  d'autorité  eu  .\llemagne'.  » 

Ou  voit  que  .M.  de  Treitschke  est  de  ceux  qui  considèrent 
r.Vutriche  comme  fatalement  obligée  de  s'immiscer  de  plus 
en  plus  dans  les  affaires  de  la  Turquie  d'Europe  et  peut-être 
de  s'annexer  l'empire  ottoman  tout  entier.  On  voit  aussi  qu'il 
ne  se  dissimule  pas  les  dangers  et  les  embarras  de  toute 
sorte  qui  résulteront  pour  r.\utriche  de  la  politique  que  les 
circonstances  lui  imposent  en  Orient.  Il  rejette  bien  loin  l'idée 
que  M.  de  Bismarck  ait  jamais  songé  à  tirer  avantage  de  la 
situation  difficile  où  il  a  aidé  et  encouragé  sa  nouvelle  alliée 
à  se  placer.  11  reconnaît  pourtant  que  cetle  idée  s'est  glissée 
dans  bien  des  esprits,  et  ses  efforts  pour  démontrer  à  quel 
point  elle  est  absurde  et  contraire  à  l'èNideiice  ne  sont  pas 
la  partie  la  moins  intéressante  de  son  article,  étant  données 
ses  relations  confidentielles  avec  M.  de  Bismarck.  Enfin  il 
prévoit,  à  tort  peut-être,  une  crise  européenne  où  la  France 
serait  contrainte  de  prendre  un  rôle  actif. 
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RÉFLEXIONS  D'UN  ÉLECTEUR 

*   l»-opoK  <Iô  roiner«iiro  «le  I»  «ossion. 

Monsieur  le  Directeur, 

Bien  que  l'année  1879  ait  réparé,  avant  de  dispareîlre, 
quelques-unes  de  ses  plus  graves  erreurs,  bien  qu'elle  nous 
laisse,  en  se  retirant,  un  ministère  accueilli  par  l'opinion  avec 
une  sympathie  méritée,  je  ne  pense  pas  qu'il  faille  dire  à 
propos  de  ces  douze  mois  plus  féconds  en  querelles  qu'en 
œuvres  utiles  :  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Proverbe  pour 
proverbe,  je  préfère  celui-ci  :  Tant  va  la  cruche  à  l'eau...  Il 
est  plus  vrai  et  de  meilleur  conseil.  Nous  avons  été  cette  fois 
plus  heureux  que  sages;  nous  avons  fait  de  grosses  fautes 
qui  n'ont  pas  eu  jusqu'ici  de  trop  fâcheuses  conséquences; 
nous  avons  embrouillé  nos  afl^ires  à  plaisir,  et  elles  se  sont 
à  peu  près  débrouillées  toutes  seules;  nous  sortons  d'une 
crise  où  nous  nous  étions  jetés  les  yeux  fermés  et  qui  pou- 
vait avoir  un  tout  autre  dénouement.  Profitons  de  cette  expé- 
rience et  appliquons-nous  désormais  à  ne  pas  recommencer. 

Je  dis  «  nous  »  par  politesse,  et  je  m'adresse  à  tout  le 
monde  pour  n'offenser  personne.  En  réalité,  la  majorité  des 
citoyens,  la  nation  dans  son  ensemble,  n'est  pas  directement 
responsable  des  erreurs  de  conduite  qui  nous  font  perdre 
un  tctlips  précieux.  Elle  les  a  souffertes,  ne  pouvant  les  em- 
pêcher, mais  elle  s'est  bien  gardée  de  suivre  les  mauvais 
exemples  qu'on  lui  donnait,  et  elle  a  fermé  l'oreille  aux  con- 
seils pernicieux  qu'on  lui  soufflait  de  tant  de  côtés.  Rien  ne 
prouve  qu'elle  saurait  conserver  toujours  ce  sang-froid  et 
cette  fermé  raison.  Il  est  donc  grand  temps  que  ceux  qui  ont 
reçu  d'elle  le  mandat  de  faire  ses  affaires,  ou  qui  s'attribuent, 
de  leur  autorité,  le  droit  de  lui  donner  des  avis,  fassent  un 
retour  sur  eux-m6mes  et  se  corrigent  de  ces  accès  d'humeur 
brouillonne  qui  la  surprennent  et  la  déconcertent  et  qui  pour- 
raient bien  Ihiir  par  la  lasser. 

Je  ne  parle  pas,  cela  va  sans  dire,  des  «  fils  des  géants  », 
ni  des  coryphées  orléanistes  et  bonapartistes.  Les  violences 
de  la  droite  intransigeante  ne  font  de  tort  qu'à  elle-même. 
Les  calomnies  effrontées  et  les  insinuations  perfides  de  la 
presse  réactionnaire,  les  injures,  les  ordures,  les  ignominies 
de  tout  genre  qui  font,  paraît-il,  le  régal  des  «  homièles 
gens»,  les  menaces,  les  prédictions  sinistres,  les  fureurs  et 
les  déclamations  des  orateurs  du  parti,  niOme  les  toasts  sédi- 
tieux des  pique-niques  légitimistes,  tout  ce  vacarme  assour- 
dissant que  l'on  mène  depuis  plus  d'une  année  dans  les 
journaux,  à  la  trilnnie  et  dans  les  réunions  publiques  ou 
privées,  tout  cela  est,  de  soi,  sinon  fort  innocent,  au  moins 
fort  inoll'eusif.  On  peut  en  rire,  et  ce  ne  sont  pas  ces  extrava- 
gances qui  mettront  jamais  fa  France  et  la  république  eu 
péril.  11  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  le  pays  s'en  émeuve 
outre  mesure,  ni  qu'il  soit  de  longtemps  tenté  de  s'y  asso- 
cier. 

Ce  spectacle  même  peut  être  salutaire.  Outre  que  la  haine 
de  nos  adversaires  nous  peut  donner  à  l'occasion  plus  d'un 
avertisscuienl  utile  et  qu'il  y  a,  pour  des  gens  avisés,  quelque 


profit  à  tirer  même  des  critiques  les  plus  malveillantes, 
l'exemple  seul  des  excès  auxquels  s'abandonnent  les  préten- 
dus conservateurs  est  par  lui-même  fort  instructif.  Ces 
colères  nous  découvrent  le  fond  des  coeurs;  elles  nous  per- 
mettent de  voir  de  nos  yeux  ce  qu'il  y  a  de  mauvaises  pas- 
sions au  fond  de  ces  âmes  de  gens  de  bien  ;  elles  nous 
apprennent  surtout  comment  les  partis  achèvent  de  se  perdre 
en  se  déshonorant.  Pourquoi  nous  en  plaindrions-nous? 
Nos  adversaires  seraient  plus  dangereux  s'ils  étaient  plus 
calmes  et  plus  honnêtes.  Laissons-les  donc  à  leur  frénésie  et 
ne  leur  donnons  pas  la  joie  de  nous  voir  délirer  à  notre 
tour. 

Nous  n'en  sommes,  certes,  pas  là.  Sauf  quelques  milliers 
d'excentriques  qui  ont  cru  devoir  donner  leurs  voix  à  M.  Blan- 
qui,  à  M.  Humbert,  voire  à  M.  Buffenoir,  la  France,  dans  son 
ensemble,  a  continué  à  faire  preuve  d'une  louable  sagesse. 
On  ne  peut  malheureusement  pas  rendre  le  môme  témoi- 
gnage à  tous  ceux  à  qui  il  appartenait  de  lui  doiuier  le  bon 
exemple,  et,  si  la  république  n'a  pas  couru  de  plus  graves 
périls,  il  n'en  faut  pas  remercier  indistinctement  tous  les 
républicains.  La  presse  d'extrême  gauche  a  fait  au  gouverne- 
ment de  la  république  une  guerre  implacable,  parfois  déloyale, 
toujours  antipatriotique.  Ses  attaques  n'auraient  pu  êtte  plus 
acharnées  si  la  France,  au  lieu  d'être  aux  mains  d'honnêtes 
républicains,  fût  retombée  dans  celles  des  hommes  de  Dé- 
cembre; elles  n'eussent  pas  été  plus  perfides  si  ceux  qui 
conduisaient  cette  campagne,  au  lieu  de  porter  au  bonnet  la 
cocarde  républicaine,  y  eussent  arboré  le  panache  bonapar- 
tiste. En  même  temps  que  l'on  donnait  la  réplique  dans  les 
journaux  rouges  aux  plus  méprisables  organes  de  la  réaction, 
on  ne  négligeait  aucune  occasion  de  justifier  leurs  prédic- 
tions pessimistes.  L'un  tentait  sur  la  tombe  d'un  amnistié  la 
glorification  de  la  Commune  et  employait  à  troubler  la  répu- 
blique la  liberté  qu'il  devait  à  sa  clémence.  Un  autre  prome- 
nait à  travers  la  province  ses  inexpiables  rancunes.  On  res- 
suscitait les  sophismes  et  les  chimères  socialistes,  et  les 
déclamations  antisociales  faisaient  écho  aux  professions  de 
foi  royahstes  qui  retentissaient  dans  l'autre  camp.  Je  sais 
bien  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  tragique  d'impuissantes 
criailleries  :  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  y  eut  là  quelques 
semaines  d'une  singulière  confusiùn,  et  qu'au  milieu  da  ces 
clameurs  discordantes  la  France  d'aujourd'hui,  la  France 
sage,  laborieuse  et  pacifique,  injuriée  et  menacée,  d'un  côté, 
par  les  hommes  du  pa.ssér  de  l'autre,  par  ceux  qui  se  disent 
les  hommes  de  l'avenir,  ne  sut  un  moment  à  qui  entendre. 

Là  n'est  cependant  pas  encore  le  plus  grand  mal.  Tout  le 
monde  sait  avec  quelle  sollicitude  scrupuleuse,  avec  quelle 
application  le  conseil  municipal  de  Paris  gère  les  affaires  de 
la  ville  :  pourquoi  faut-il  que  cette  assemblée  si  méritante 
se  compromette  de  temps  en  temps,  et  compromette  avec 
elle  la  république  qui  l'a  créée  et  qui  la  maintient,  par  des 
coups  de  tête  presque  puérils  ?  Ce  n'est  rien,  semble-t-il,  que 
d'émettre  de  lohi  en  loin  un  vœu  illégal  ou  que  do  refuser 
d'inscrire  au  budget  une  dépense  oldigaloire;  cela  ne  lire 
pas  à  conscqueiue,  le  gouvernement  est  là  pour  rétablir 
l'ordre  et  donner  satisfaction  à  la  légalité.  Ainsi  parlent  les 
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gens  d'humeur  indulgente  et  les  nombreux  amis  du  conseil. 
C'est,  au  coniraire,  à  mon  sens,  une  faute  grave  que  de  se 
metire  ainsi,  de  propos  délihôrc,  en  t'Iat  de  rovolle  plato- 
nique contre  la  loi,  et  que  de  se  faire  périodi(]uenu'iit  des 
affaires  avec  un  gouvernement  auquel  on  doit  un  cordial 
concours.  Il  ne  suffit  pas  de  s'incliner  devant  la  loi  lors- 
qu'elle se  présente  escortée  d'un  décret  présidentiel.  Il  fau- 
drait la  respecter,  sinon  l'aimer,  pour  elle-mflme,  et  parce 
qu'elle  est  la  loi.  Obliger  la  loi  à  invoquer  à  tout  instant  l'assis- 
lance  de  l'autorité  publique,  c'est  laisser  entendre  qu'on  lui 
ferait  un  mauvais  parti  le  jour  où  ce  porte-respect  viendrait 
à  lui  manquer.  C'est  ne  faire  qu'à  demi  son  devoir  que  de 
le  faire  de  si  mauvaise  grâce;  c'est  donner  un  exemple 
fâcheux  à  tous  les  citoyens  à  qui  l'une  ou  l'autre  de  nos  lois 
peuvent  déplaire;  c'est  enfin  fournir  un  thème  facile  aux 
déclamations  de  ceux  qui  n'aiment  ni  la  république  ni  les 
institutions  municipales  que  Paris  doit  à  la  république. 

La  Chambre,  au  moins,  a-t-cUe  mieux  joué  son  personnage 
et  mieux  répondu  à  l'attente  du  pays?  Je  sais  tout  ce  que  l'on 
peut  dire  à  sa  décharge,  et  je  ne  méconnais  ni  les  difficultés 
auxquelles  elle  s'est  heurtée,  ni  les  utiles  décisions  qu'elle  a 
su  prendre.  Elle  a  résolu  avec  sagesse  des  questions  épi- 
neuses, telles  que  celle  de  l'anuiislie.  Elle  a  préparé  des  lois 
importantes  qui  figureront  prochainement  à  son  ordre  du 
jour.  Elle  a  consciencieusement  étudié  le  budget,  et  l'on  peut 
dire  d'une  manière  générale  qu'elle  a  fait  preuve,  elle  aussi, 
de  zèle  et  d'intelligence.  A  considérer  les  résultais  législatifs 
de  l'année  qui  vient  de  finir,  on  reconnaît  qu'une  partie  du 
temps  a  été  bien  employée.  Il  me  semble  pourtant  que  si  l'on 
pouvait  consulter  le  pays,  il  hésiterait  peut-être  à  se  dire 
satisfait  et  à  déclarer  que  ses  représentants,  pris  en  bloc, 
ont  bien  mérité  de  la  pairie. 

Nos  députés  reviennent  de  leurs  départcmeuls  ;  ils  ont  con- 
sulté leurs  amis,  leurs  parents,  probablement  aussi  leurs 
électeurs,  ceux  du  moins  qui  comptent,  qui  font  figure  et 
qui  savent  dire  leur  sentiment.  On  leur  a  assuré,  selon  toute 
apparence,  que  l'on  était  content  d'eux  ;  ceux  qui  ne  Fêlaient 
pas  se  sont  gardés  d'aller  leur  faire  en  face  un  si  mauvais 
compliment.  La  civilité  puérile  et  hounrte  ne  l'eût  pas  per- 
mis; mais  ce  qu'elle  permettra  fort  bien,  c'est,  le  jour  des 
élections  venu,  de  voler  contre  les  républicains,  et  du  même 
coup  contre  la  république,  pour  prendre  sa  revanche  des 
surprises,  des  inquiétudes,  des  émotions  irritantes  par  les- 
quelles on  semble  prendre  plaisir  à  nous  faire  passer. 

Voilà  ce  qu'il  faut  dire,  une  fois  au  moins,  au  risque  de 
déplaire.  Nos  députés  ne  savent  sans  doute  pas  avec  quel 
chagrin  les  plus  sincères  partisans  du  gouvernement  répu- 
Idicain  et  parlemenlaire  lisaient  dans  le  Journal  officiel  de 
l'an  dernier  le  compte  rendu  de  ces  séances  toutes  remplies 
des  débats  les  plus  stériles.  On  était  véritablement  excédé, 
quand  vinrent  les  vacances.  Alors  commença  le  tohu-bohu 
des  oraisons  funèbres,  des  toasts  et  des  conférences;  ce  fut 
encore  pis,  et  l'on  se  prit  à  souhaiter  le  retour  du  parlement, 
dont  la  grande  voix  devait,  pensait-on,  couvrir  et  étouffer 
tous  ces  faussets  éraillés.  A  peine  installés  au  palais  Bour- 
bon, les  députés  se  mirent  à  interpeller,  une  fois  au  moins 


par  semaine,  le  cabinet  qui  avait  leur  conflance  cl  celle  du 
pays.  Tout  prétexte  fut  bon  pour  mettre  les  ministres  sur  la 
sellette  :  la  majorilé  permit  que  l'on  ressuscitât  des  ques- 
tions dûment  enterrées;  elle  permit  que  l'on  discutât  pendant 
des  séances  entières  la  conduite  du  plus  modeste  ronclion- 
iiaire  ;  elle  ne  se  lassa  ni  d'accorder  au  cabinet  vole  de  con- 
fiance sur  vote  de  confiance,  ni  de  souffrir  qu'on  lui  donnât 
d'aulre  part  des  marques  répétées  d'une  défiance  incurable. 
Ce  jeu  dura  un  bon  mois.  Ce  furent  les  ministres  qui  finirent 
par  s'en  lasser  et  par  déposer  leurs  portefeuilles. 

Je  ne  doute  pas  que  les  députés  de  l'extrême  gauche  qui 
ont  conduit  les  opérations  n'aient  suce  qu'ils  faisaient;  mais 
je  ne  suis  pas  sûr  que  la  majorité  républicaine  ait  toujours 
bien  compris  ce  qu'elle  laissait  faire,  et  je  suis  convaincu 
que  la  France,  de  l'opinion  de  laquelle  il  serait  bon  de  tenir 
quelque  compte,  se  demande  encore  quel  crime  avait  pu 
commellre  ce  cabinet  si  obstinément  houspillé  par  les  uns, 
si  mollement  défendu  par  les  autres.  S'il  était  un  peu  bigarré, 
il  offrait  par  cela  même  une  image  exacte  de  la  majorité  mê- 
lée dont  il  était  sorti.  S'il  avait  toléré  les  manifestations  cou- 
pables des  légitimistes,  il  n'avait  pas  été  moins  indulgent 
pour  les  agités  du  parti  radical.  S'il  n'avait  pas  achevé  l'épu- 
ration du  personnel  administratif,  au  moins  s'était-il  mis  de 
bon  cœur  à  celte  tâche  ardue.  Il  avait  compris  que,  s'il  ne 
faut  pas  permettre  que  les  fonctionnaires  de  la  république  la 
trahissent  et  servent  ses  ennemis,  un  certificat  de  civisme, 
même  délivré  par  un  député  ou  un  sénateur,  n'est  cependant 
pas  un  certificat  d'aptitude  universelle.  11  avait  essayé  de  con- 
cilier les  besoins  des  services  publics  avec  les  exigences  de 
la  polilique,  avec  les  exigences  encore  plus  impérieuses  des 
membres  des  deux  Chambres.  Pouvait-il  faire  mieux,  et  sa 
situation  était-elle  si  commode  entre  des  besoins  et  des  pré- 
tentions souvent  contradictoires?  Il  avait  sagement  admini- 
stré nos  finances  et  dignement  soutenu  à  l'extérieur  les  inté- 
rêts de  notre  pays  ;  il  avait  conçu  un  admirable  programme  de 
travaux  publics,  et  il  commençait  à  l'exécuter;  il  n'avait 
pas  eu  moins  de  souci  des  besoins  de  l'enseignement  à  tous 
les  degrés.  Que  lui  pouvait-on  reprocher? 

11  est  vrai  qu'il  n'a\ail  pas  cru  devoir  rouvrir  les  portes  de 
la  patrie  à  tous  les  condamnés  de  1871.  Mais,  n'en  déplaise 
aux  avocats  des  insurgés,  la  France  n'a  jamais  songé  à  trou- 
ver mauvais  qu'il  appliquât  en  conscience  la  loi  d'amnistie 
et  qu'il  fît  entre  les  coupables  le  choix  que  la  Chambre 
l'avait  chargé  de  faire.  Elle  approuve  qu'après  tant  d'années 
on  use  de  clémence  envers  des  égarés;  mais  elle  n'entend 
pas  que  l'on  réhabilite  la  Commune  et  que  l'on  glorifie  une 
insurrection  si  criminelle.  Elle  ne  veut  pas  pardonner  à 
ceux  qui  ne  lui  pardonnent  pas.  Elle  ne  souhaite  pas  le 
retour  des  chefs  responsables  de  cette  odieuse  rébellion. 
Elle  juge  utile  de  les  laisser  dehors,  ne  fût-ce  que  pour 
l'exemple  et  pour  qu'il  reste  entendu  qu'on  ne  commet  pas 
impunément,  sous  prétexte  de  polilique,  les  crimes  les  plus 
monstrueux,  depuis  la  haute  trahison  jusqu'à  l'incendie  et  à 
l'assassinat.  Loin  de  reprocher  au  cabinet  NVaddington  un  excès 
de  rigueur,  elle  serait  plutôt  tentée  de  croire  qu'il  a  été  clénent 
jusqu'à  la  faiblesse   et  que  quelques-uns  sont  aujourd'hui 
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parmi  nous  qui  ne  méritaient  pas  d'y  reparaître.  Mais  elle 
passait  volontiers  condamnation  sur  ce  point.  Elle  voyait  aux 
affaires  un  ministère  lionnéte,  laborieux,  libéral;  elle  ne  lui 
marchandait  pas  sa  confiance.  Aussi  n'a-t-elle  pas  compris 
comment  ce  ministère,  si  digne  de  l'appui  de  la  majorité  et 
à  qui  cet  appui  semblait  acquis,  s'est  pourtant  trouvé,  en  fui 
de  compte,  obligé  de  quitter  le  pouvoir. 

La  composition  du  nouveau  cabinet  l'a  heureusement  ras- 
surée. Bien  qu'elle  ignore  pourquoi  le  centre  gauche  en  a  été 
exclu,  elle  voit  sans  inquiétude  le  ministère  Freycinel 
prendre  en  main  ses  affaires.  Elle  est  de  bonne  composition 
en  somme,  et  ce  pays  ingouvernable  se  résigne  assez  aisé- 
ment à  se  passer  des  explications  qu'on  ne  lui  donne  pas.  Il 
ne  faudrait  pourtant  pas  trop  spéculer  sur  cette  facilité 
d'humeur,  ni  mettre  celte  patience  un  peu  indolente  à  de 
trop  rudes  et  de  trop  fréquentes  épreuves.  Si  la  majorité  per- 
met que  le  ministère  de  gauche  pure  soit  sans  cesse  harcelé 
comme  l'a  été  le  ministère  mi-parti  qui  vient  de  tomber;  si 
les  séances  se  passent  encore  à  débattre  de  puériles  inter- 
pellations; si  les  querelles  politiques  prennent  la  place  et  le 
temps  qu'il  faudrait  enfin  donner  aux  affaires  sérieuses;  si  le 
cabinet  Freycinel  est  renversé,  comme  l'a  été  le  cabinet 
Waddington,  par  manière  de  jeu  et  de  passe-lemps,  et  s'il 
faut  que  nous  allions  ainsi  de  crise  en  crise  jusqu'à  ce  que 
M.  Clemenceau  soit  ministre,  le  pays  pourra  bien  linir  par 
prendre  en  dégoût,  comme  cela  lui  est  arrivé  déjà,  un  régime 
si  agité,  et  par  faire  encore  une  fois  le  sacrifice  de  sa  liberté 
pour  avoir  le  repos. 

Il  aura  grand  tort,   et  nous  serons  alors  les  premiers  à 

lui  reprocher  sa  faiblesse.  Il  aura  tort,  mais  nous  aurons 

beau  le  lui  prouver,   le  mal  n'en  sera  pas  moins  fait.  On 

oublie  trop  que  dans  la  majorité  républicaine  qui  a  nommé 

la  Chambre  actuelle  figurent  bon  nombre  de  républicains  du 

lendemain,    gens    d'humeur    tranquille,    amis    de  la  paix, 

prompts  à  prendre  l'alarme,  et  qui  tourneront  le  dos  à  la 

république  le  jour  où  il  leur  semblera  prouvé  qu'elle  est, 

comme  le  crient  tant  de  voix  intéressées,  incapable  de  faire 

œuvre  qui  vaille   et  qui  dure.  Je  ne  sais  si  la  France  est 

centre  gauche,  comme  on  l'a  dit  ;  mais  elle  n'est  assurément 

ni  radicale,  ni  socialiste,  ni  anarchique.  Elle  demande  au 

gouvernement,  quel  qu'il  soit,  de  lui  donner  la  sécurité  du 

jour  et  du  lendemain.  Elle   désire   que    ses  représentants 

prennent  au  sérieux  leur  mandat  et  qu'ils  fassent  ses  affaires 

au   lieu  de  s'amuser  à  abattre  des  ministères.  La  majoriié 

sera  bien  avisée,  dans  son  intérêt  comme  dans  le  nôtre,  si 

elle  veut  enfin  s'en  souvenir. 

Agréez,  etc. 

E.  R. 
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Les  élections   au  Scliool-Boanl  viennent   d'avoir   lieu   à 
Londres.  On  sait  que  le  Scliool-Board  est  un  comité  scolaire 


local  dont  la  création  se  rattache  aux  réformes  introduites 
dans  l'enseignement  primaire  par  VAct  du  parlement  du 
9  août  J870  et  par  les  dispositions  complémentaires  de  1873. 
11  a  pour  fondions  de  surveiller  l'état  de  l'éducation  dans  sa 
circonscription,  d'améliorer  les  moyens  d'éducation  existants, 
d'en  créer  de  nouveaux  lorsque  le  mécanisme  établi  est 
insuffisant,  de  tenir  la  main  à  ce  que  les  enfants  en  ùge  de 
fréquenter  l'école  suivent  réellement  les  classes,  d'appliquer  le 
principe  de  l'obligation  en  citant  les  parents  négligents  de- 
vant la  justice  (1).  Les  élections  scolaires  amènent  un  exa- 
men périodique  de  ce  que  les  membres  sortants  ont  ac- 
compli et  donnent  occasion  aux  candidats  de  poser  des  pro- 
grammes pour  l'avenir.  Parmi  tous  les  articles  où,  depuis 
trois  mois,  se  sont  formulés  plans,  critiques  et  promesses, 
nous  ne  retiendrons  que  celui  où  M.  E.-L.  Stanley,  dans  la 
Forliiùjhllii  Review,  a  dressé  d'ensemble  le  tableau  des  ré- 
sultats de  la  loi  de  1870,  parce  que  M.  Stanley  a  mis  le  doigt 
sur  le  vice  du  système  pour  lequel  le  pays  s'est  imposé  de 
lourds  sacrifices  et  qui  ne  produit  pas  en  raison  de  ces  sacri- 
fices. 

Avant  la  réforme,  les  écoles  primaires  anglaises  pou- 
vaient recevoir  1  878  000  enfants  en  cliiilres  ronds.  En  1879, 
elles  peuvent  en  recevoir,  sur  le  papier,  un  peu  plus  du 
double,  ce  qui  suppose  encore  i  000  000  d'enfants,  au  mini- 
mum, n'ayant  aucun  moyen  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  place  pour  eux  dans  les  écoles.  Jus- 
qu'ici, rien  d'inquiétant.  Tout  ce  qui  peut  se  faire  avec  de 
l'argent  se  fait  vite  et  bien  en  Angleterre.  Encore  quelques 
années  de  l'activité  actuelle,  et  le  pays  sera  pourvu  de  bâti- 
ments d'école  suffisants  pour  ses  besoins.  Le  défaut  grave  de 
son  enseignement  primaire  est  dans  la  mauvaise  qualité  de 
l'instruction  reçue.  La  majorité  des  enfants  apprennent  très 
peu  de  chose  à  l'école,  et  ce  peu,  ils  le  savent  si  mal  que 
souvent  quelques  années  l'effacent  de  leur  mémoire.  M.  Stan- 
ley attribue  cette  absence  de  résultais  à  la  manière  dont  se 
recrule  le  corps  des  instituteurs.  Les  écoles  normales  où  se 
forme  le  personnel  enseignant  sont,  en  règle  générale,  des 
établissements  privés  appartenant  aux  différentes  sectes  reli- 
gieuses :  anglicans,  \vesleyens,unitairiens, catholiques, Israé- 
lites, quakers.  L'État  les  subventionne  et  il  règle  le  programme 
de  l'examen  d'enirée  et  de  l'examen  de  sortie  des  élèves, 
mais  l'école  normale  ajoute  aux  questions  officielles  ses  ques- 
tions particulières,  qui  portent  sur  la  lliéologie,  et  M.  Stanley 
assure  que  ce  second  examen  est  dans  trop  de  cas  le  véri- 
table. A  l'entrée,  c'est  lui  qui  décide  de  l'admission  des  pos- 
tulants, rien  n'obligeant  l'école  normale  à  tenir  compte  plu- 
tôt des  résultats  de  l'examen  gouvernemental;  à  la  sortie,  des 
influences  analogues  font  décerner  des  brevets  à  des  sujets 
incapables.  Le  seul  moyen  de  relever  le  niveau  de  l'instruc- 
tion primaire  serait  que  le  gouvernement,  au  lieu  de  subven- 
tionner des  établissements  sectaires,  fondit  lui-même  des 
écoles  normales. 

On  voit  quel  chemin  l'Angleterre  a  encore  &  parcourir.  Elle 

(I)  Pour  plus  de  détails,  ronsultoz  le  Bictnmnitirc  piklagogique  de 
M,  Buisson,  à  l'article  Angtelerre. 
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est  loin  du  jour  où  elle  commencera  à  discuter,  comme  l'Al- 
lemagne d'aujourd'hui,  les  inconvénients  de  l'instruction 
primaire  développ(^c  au  point  qu'on  s'cMait  proposé  pour  la 
pcri'eclion.  Car  l'Allemagne  en  est  Ih.  Il  s'y  fuit  eu  ce  mo- 
ment, dans  l'esprit  d'une  partie  des  personnes  qui  s'occupent 
des  questions  d'éducation,  un  travail  trop  curieux  pour  que 
nous  n'en  entretenions  pas  nos  lecteurs,  au  risque  de  les 
étonner  beaucoup. 

Les  personnes  en  question,  juristes,  pédagogues  de  pro- 
fession, directeurs  de  maisons  d'éducation,  gens  du  monde 
adonnés  aux  œuvres  philanthropiques,  ont  rapproclié  de 
l'idée  élémentaire  que  toute  chose  humaine  a  ses  bons  et  ses 
mauvais  côtés,  des  faits  ou  des  symptômes  fâcheux  qu'ils 
avaient  remarqués  récemment,  chacun  dans  sa  sphère  d'ac- 
tion particulière.  Leurs  observations  ont  abouti  à  la  nais- 
sance d'un  parti  qui  n'est  pas  encore  représenté,  que  nous 
sachions,  dans  la  presse,  mais  qui  soutient  ses  idées,  dans 
les  conversations,  avec  beaucoup  de  franchise  et  de  force.  Au 
lieu,  disent-ils,  d'envisager  l'instruction  comme  une  panacée 
sans  dangers  possibles,  il  est  plus  exact  de  la  considérer 
comme  un  instrument  puissant,  pouvant  Otre  employé  pour 
le  mal  de  même  que  pour  le  bien.  La  statistique  a  prouvé 
qu'en  Bavière  la  criminalité  croissait  avec  le  développement 
de  l'instruction  primaire,  les  districts  les  plus  ignorants 
étant  ceux  où  il  se  commettait  le  moins  de  crimes.  L'homme 
éniinent  qui  nous  donnait  ce  renseignement  attribuait  le  fait 
aux  mauvais  livres  distribués  dans  les  campagnes  par  les 
jésuites.  Donc,  ajoutail-il,  le  devoir  de  l'État  de  donner  l'in- 
struction est  inséparable  du  devoir  d'en  régler  et  d'en  diriger 
l'emploi  par  l'établissement  de  bibliothèques  populaires  et 
par  d'autres  moyens,  car  l'instruction  primaire  peut  devenir, 
sous  certaines  influence?,  un  instrument  de  démoralisation. 

A  Berlin,  l'augmentation  du  nombre  des  déclassées,  la  déca- 
dence sensible  des  qualités  ménagères  et  domestiques  de  la 
feninic  allemande,  le  mécontenicment  et  la  misère  croissante 
des  classes  inférieures  ont  donné  lieu  d'examiner  si  une 
partie  de  ces  maux  ne  viendrait  pas  du  séjour  trop  prolongé 
(les  jeunes  filles  dans  les  écoles.  La  minorité  dont  nous  par- 
lons et  qui  se  compose,  ne  l'oubliez  pas,  de  chauds  partisans 
du  principe  de  l'instruction,  a  déclaré,  après  examen,  avec 
uns  sincérité  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  qu'elle  recon- 
naissait la  mauvaise  influence,  pour  les  classes  pauvres, 
d'une  absorption  par  l'école  qui  rend  l'enfant  étrangère  aux 
travaux  d'intérieur  et  qui  l'oblige  à  ne  commencer  l'appren- 
tissage du  métier  auquel  elle  se  destine  qu'après  l'âge  de  qua- 
torze ans.  Avec  la  même  courageuse  loyauté,  elle  a  avoué 
que  les  ambitions  éveillées  chez  un  trop  grand  nombre  de 
jeunes  filles  par  la  possession  d'une  demi-science  contri- 
l)uaient  à  couvrir  le  pavé  de  Berlin  d'institnirices  sans  place, 
de  professeurs  sans  leçons,  de  déclassées  inutiles  et  malheu- 
reuses. Son  plan  de  réforme  a  été  dressé  tout  aussitôt.  Il 
consiste  dans  une  diminutionconsidérable  des  heures  d'école, 
sauf  pour  les  deux  premières  classes  élémentaires,  qui  con- 
serveraient leur  organisation  actuelle.  La  petite  fille  de  Ber- 
lin, à  partir  de  neuf  ans,  ne  donnerait  plus  que  deux  heures 
par  jour  aux  livres,  le  reste  de  son  temps  étant  réservé  aux 


travaux  du  ménage  ou  à  l'apprentissage  d'un  métier.  Dans  les 
villes,  on  compenserait  cette  réduction  en  prolongeant  l'édu- 
cation deux  années  au  delà  du  terme  actuellement  fixé  par 
la  loi.  l'ourles  campagnes,  on  chercherait  un  autre  tempéra- 
ment. On  espère  que  ces  mesures  n'amèneraient  pas  un 
abaissement  trop  marqué  du  niveau  de  l'instruction,  mais  on 
prévoit  cependant  qu'il  y  en  aurait  un,  et  on  y  est  résigné. 

Ce  mouvement,  prenant  son  origine  dans  la  terre  classique 
de  la  pédagogie,  nous  a  paru  trop  inattendu,  trop  riche  en 
avertissements  utiles,  pour  être  passé  sous  silence. 

Arvède  Badine. 
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Le  deuxième  volume  des  Mémoires  de  M""  deRémusat(l) 
comprend  une  période  de  trois  ans,  de  1801  à  1807.  C'est 
l'instant  où  le  large  front  de  Napoléon  fait  éclater  le  masque 
trop  étroit  dont  s'était  couvert  Bonaparte.  Au  dehors,  d'écla- 
tantes victoires;  au  dedans,  le  joug  du  maiire  devenant  chaque 
jour  plus  pesant,  son  égoïsme  plus  envahissant.  On  adore  ce- 
pendant cette  main  de  fer;  presque  de  toutes  parts  on  se 
précipite  vers  la  servitude.  L'échec  de  la  conspiration  de 
Georges  Cadoudal  a  découragé  les  partis  opposés.  Gentils- 
lionimes  et  plébéiens,  royalistes  et  libéraux  veulent  à  tout 
prix  s'atteler  au  char  du  vainqueur.  Les  ambitions  et  les  va- 
nités sollicitent  de  tous  côtés,  et  Bonaparte  voit  briguer  l'hon- 
neur de  le  servir  par  ceux  sur  lesquels  il  aurait  dû  le  moins 
compter.  Son  mépris  naturel  pour  l'humanité  s'en  accroît;  il 
emploie  ces  instruments  qui  s'ofTrent  à  lui  sans  qu'il  entre 
jamais  dans  son  cœur  un  sentiment  d'affection  ou  de  recon- 
naissance. 11  n'attend  pas  d'eux  davantage.  11  se  dit  qu'on  le 
sert  par  intérêt,  ambition  et  vanité.  Ces  rouages,  il  faut  les 
graisser,  voilà  tout;  et  c'est  à  cela  qu'il  emploie  argent,  titres, 
dignités,  distinctions.  Cela  fait,  il  les  use  et  les  fatigue  sans 
merci.  Rencoutre-t-il  quelque  sentiment  généreux,  il  s'en 
cITraye.  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas  là  une  matière  moins  souple  et 
des  ressorts  qui  pourraient  quelque  jour  se  redresser?  Voit-il 
des  liens  d'amitié  se  former  entre  ceux  qui  le  servent,  il  les 
brise  aussitôt  en  semant  les  soupçons  et  la  défiance.  Diviser 
pour  régner,  c'est  l'éternelle  devise  de  la  tyrannie.  Les  yices, 
les  passions  basses,  autant  de  sources  de  faveur,  car  le 
maître  est  assuré  d'avance  de  les  exploiter  quand  il  voudra. 
Dans  toutes  les  cours  c'a  été  de  tout  temps  môme  chose  au 
fond,  mais  avec  dos  nuances  :  plus  ou  moins  de  vernis  à  la 
surface,  plus  ou  moins  de  formes,  les  apparences  plus  ou 
moins  sauvées.  Ici,  dans  ce  milieu  brutal,  ni  vernis,  ni  voile, 
ni  respect  humain. 

Tel  est  le  tableau  qu'a  sous  les  yeux  M""  de  Rémusat,  et 
elle  en  est  navrée.  Navrée  pour  le  maître,  qu'elle  a  d'abord 


(1)  Mémoires  de  Madame  de  Bémusat,  2'  vol.  —  Paris,  1880;  Cal- 
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admiré,  mais  qui  de  jour  en  jour  lui  inspire  plus  de  crainle 
que  d'inlértH;  navrée  pour  son  temps,  qui  ne  produit  plus  de 
grands  caractères  et  où  rabaissement  des  âmes,  ronervement 
des  volontés  offrent  un  triste  spectacle;  navrée  enfin  pour 
elle-même  et  son  mari,  car  leur  vertu  plus  ferme,  leur  dignité 
plus  fière  les  rendent  toujours  quelque  peu  suspects  et  les 
maintiennent  dans  les  froides  régions  de  la  demi-faveur.  Ils 
ne  sont  pas,  eux,  à  tout  subir  et  à  tout  faire;  ils  ne  seront 
donc  pas  de  ceux  qui  peuvent  tout  espérer.  Et  naturellement 
elle  s'en  afflige.  Non  pas  qu'elle  regrette  cette  vertu  qui  leur 
ferme  la  grande  voie  des  honneurs  et  des  richesses;  non  :  le 
supposer  serait  delà  malveillance;  mais  ce  qu'elle  regrette, 
c'est  que  cette  vertu  soit  placée  sur  un  thcàlre  si  peu  favo- 
rable à  son  succès.  Dans  une  autre  cour,  sous  un  autre 
maître,  qui  sait?  Au  lieu  d'iMre  la  source  de  déboires  et 
d'une  demi-disgrâce,  elle  eût  peut-^tre  été  celle  d'une  haute 
fortune. 

C'est  leur  honneur  à  tous  deux,  cette  froideur  du  maître 
mécontent  et  parfois  sa  colère,  comme  le  jour  où  M.  de 
Rémusat  vient  demander  à  l'empereur  l'autorisation  pour 
le  baron  d'André,  son  ami  de  collège,  de  rentrer  en  France. 
On  lui  répond  par  un  refus  irrité  et  farouche.  Une  heure 
après,  on  lui  dépêche  un  général.  De  grandes  condoléances, 
d'abord,  sur  la  colère  de  l'empereur  imprudemment  provo- 
quée ;  puis,  de  grands  compliments  sur  cette  occasion  de 
fortune,  car  enfin  tout  peut  se  réparer,  et  au  delà.  Il  suflit 
de  révéler  la  retraite  de  M.  d'Aiidri',  qui  n'est  pas  en  Hon- 
grie assurément,  comme  il  le  fait  dire,  mais  ici  même,  à 
portée  de  la  main  de  l'empereur.  Et  comme  M.  de  Rémusat 
ne  peut  cacher  l'étonnemeut  indigné  que  lui  cause  une  telle 
proposition,  le  général  n'est  pas  moins  étonné  et  presque 
indigné  de  son  côté.  Quel  étrange  scrupule!  Quoi!  l'empe- 
reur, qui  doute  que  vous  lui  soyez  dévoué  comme  il  veut 
qu'on  le  soit,  ne  doutera  plus!  Quoi!  c'est  votre  fortune,  et 
vous  refusez!  — Et  le  général,  après  avoir  insisté  vainement, 
s'éloigna  sans  avoir  pu  comprendre. 

M"""  de  Rémusat  se  rend,  de  son  côté,  suspecte  pour  avoir, 
quand  il  y  a  des  querelles  dans  le  ménage  impérial,  pris 
parti  ou  marqué  sa  sympathie  pour  Joséphine.  Celle-ci 
devrait  la  défendre;  mais  qui  sait  si  son  intervention  ne 
serait  pas  plus  nuisible  qu'utile?  D'ailleurs  elle  n'a  pas 
l'énergie  nécessaire.  C'est  une  nature  molle,  insoucianle, 
sans  ressort,  préoccupée  par-dessus  tout  de  ses  bijoux  et  de 
ses  toilettes.  El  puis,  n'a-t-elle  pas  assez  à  faire  de  se  pro- 
téger elle-même,  perpétuellement  menacée  par  les  parents 
de  l'empereur  et  par  lui-même,  qui  de  temps  à  autre  pro- 
nonce le  mot  terrible  :  Divorce! 

Il  est  donc  bien  certain  qu'une  haute  fortune  est  interdite. 
M"""  de  Rémusat  le  regrette,  mais  elle  en  a  bientôt  pris  bra- 
vement son  parti.  Elle  se  lient  donc  le  plus  possible  à  l'écart 
et  regarde  en  curieuse  les  intrigues,  les  ambitions,  les  menées 
et  les  bassesses  de  cette  cour  qui  s'agite  pour  demander, 
recevoir  et  prendre.  Cet  isolement  à  demi  volontaire,  mais 
résigné,  est  favorable  à  l'observation  bien  plus  qu'une  posi- 
tion très  en  évidence,  au  sein  des  gn'ices  et  des  faveurs,  qui 
ou  bien  troublent  la  vue  ou  bien  amollissent  la  sévérité  du 


jugement.  Trop  heureux,  on  se  laisse  envelopper  et  séduire 
Pour  bien  observer,  il  ne  faut  pas  être  dans  le  groupe  des 
satisfaits.  Par  contre,  une  âme  vulgaire  se  laisse  aller  du 
mécontentement  à  l'aigreur,  creuse  dans  le  noir  et  a  sur 
toutes  choses  des  vues  atlrislées  et  chagrines.  Elle  nous 
donne  alors  une  satire  et  non  un  tableau  fidèle.  Rien  de 
pareil  i'i.  Ce  qui  me  frappe  même, c'est  une  sorte  de  dédai- 
gneuse indulgence  pour  les  personnes.  M"'"'  de  Rémusat 
explique  leur  abaissement  moral  par  l'influence  de  la  cour, 
l'action  corruptrice  exercée  sur  les  consciences  par  le  maître. 
Il  semble  que  ce  qui  est  doit  être  ainsi  nécessairement  dans 
un  milieu  malsain.  Elle  trouve  même  des  accents  éloquents 
quand  elle  parle  de  ce  mépris  universel  de  l'humanité  chez 
le  souverain,  attristant  l'esprit,  décourageant  l'âme,  forçant 
presque  à  rougir  de  la  vertu,  cultivant  enfin  et  exploitant  les 
plus  basses  passions. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  les  lignes  générales  et  le  ton  domi- 
nant. Si  j'enirais  dans  le  détail,  que  de  scènes  dramatiques 
ou  comiques,  que  de  curieux  épisodes  à  signaler  !  Par  exemple, 
quel  piquant  chapitre  ou  pourrait  tirer  de  ce  volume,  sous  ce 
titre  :  les  Amours  de  Napoléon!  Ce  qui  ne  serait  pas  moins  à 
remarquer  que  sa  galanterie  brutale  et  sauvage,  ce  serait  le 
rôle  des  confidents,  de  Mural  notamment,  qui  fait  au  besoin 
l'homme  de  paille,  et  de  M""'  .Mural,  qui  prête  sa  maison. 
Courtes  amours  d'ailleurs,  car  l'empereur  craignait  d'être 
dominé  ou  du  moins  de  !e  paraître.  Après  quelques  jours, 
c'était  l'adieu  et  l'oubli;  et  il  venait  raconter  à  l'impératrice 
sa  fanlaisie  passagère,  nommant  les  personnes  et  entrant 
même  a\ec  une  inconcevable  grossièreté  dans  des  détails  cir- 
constanciés. Un  autre  chapiire,  presque  aussi  piquant,  aurait 
pour  titre  :  Vlimporeiir  et  ses  f/éne'rniix.  La  guerre  finie,  après 
les  avoir  employés  utilement  et  avoir  tiré  d'eux  de  nouveaux 
rayons  pour  son  auréole,  jaloux  de  leur  succès  personnel, 
il  consentait  rarement  à  leur  en  laisser  l'honneur.  Dans  ses 
rares  accès  de  franchise,  il  disait  même  qu'il  n'aimait  à  don- 
ner la  gloire  qu'à  ceux  qui  ne  pouvaient  la  porter.  C'est  ainsi 
que  tel  général  qui  avait  décidé  d'une  victoire  n'était  pas 
même  mentionné  dans  les  bulletins.  S'il  réclamait  d'un  ton 
offensé,  on  l'apaisait  avec  de  l'argent.  Tel  autre  apprenait  par 
le  même  bulletin  une  action  qu'il  n'avait  jamais  faite,  un  dis- 
cours qu'il  n'avait  jamais  tenu.  —  Un  joli  crayon  encore,  c'est 
celui  des  maréchaux  forcés  de  venir  à  la  cour  en  habits  bro- 
dés et  s'évertuant  à  prendre  de  belles  manières.  Ils  attrapaient 
dans  cet  apprentissage  une  légère  teinte  de  ridicule,  et  l'em- 
pereur y  trouvait  encore  son  compte.  Que  de  portraits  fine- 
ment dessinés  :  lalleyrand,  Fontanes,  Mole,  Chateaubriand, 
M""  de  Staël,  qui  n'est  pas  flattée,  du  moins  pour  le  physique! 
Quelle  jolie  scène  que  celle  où  l'empereur,  irrité  des  bruits 
qui  circulent  au  faubourg  Saint-Germain  sur  la  vertu  de 
quelques  dames  de  la  cour,  vient  les  trouver  toutes  réu- 
nies et  dit  à  chacune  d'elles  ce  que  l'on  répète  sur  son 
compte! 

Je  n'eu  finirais  pas  si  je  voulais  relever  tout  ce  qu'il  y  a  de 
neuf,  de  piquant  et  de  charmant  dans  ces  pages.  Mais  elles 
offrent  plus  qu'un  intérêt  de  curiosité  ;  c'est  un  tableau  d'his- 
toire portant  son  enseignement  et  sa  moralité. 
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Nous  sommes  en  retard  avec  les  poêles,  et  il  est  grand 
temps  de  nous  acquitter.  Pas  envers  tous  cependant  le  mOnic 
jour,  car  il  y  aurait  quelque  prétention,  de  noire  pari  connue 
de  la  leur,  à  croire  que  le  publie  se  passionne  vivement  et 
pour  leurs  petits  volumes  chamois  ou  beurre-frais  et  pour 
ce  que  nous  en  pouvons  dire.  Non,  les  temps  sont  durs  pour 
la  poésie  et  l'inditTéronce  du  public  est  grande.  Honneur  au 
courage  qui  espère  triompher,  ce  courage  fùt-il  niallieureu.v  ! 

M.  Pierre  Mieusset —  volume  chamois  —  mérite  cependant 
qu'on  prèle  l'oreille  à  ses  chants,  qui  ont  pour  nom  Cluntls 
du  réccil(\).  Il  veut  nous  réveiller  en  effet  et  rallumer  dans 
les  cœurs  la  flamme  sainte.  Dieu,  patrie,  Franche-Comté  1 
telle  est  sa  devise.  M.  Mieusset  est  un  croyant,  un  patriote  et 
un  Franc-Comlois.  Nobles  sentiments,  élans  généreux,  in- 
spiration cherchée  sur  les  hautes  cimes  et  de  la  pensée  hu- 
maine et  de  la  chaîne  jurassique,  voilà  ce  qu'on  ne  saurait 
trop  louer.  Rarement  poète  a  été  animé  de  meillcuresiiilen- 
lions.  En  haut  le  cœur!  Allons,  prends  ton  luth,  barde  ! 

Laisse  les  chants  légers  au.\  poètes  timides. 
Quand  tes  frèi'es  captifs  pleurent  au  bord  du  Hliiii, 
Fais  bondir  les  héros  et  non  pas  tes  sylphides, 
Kt  que  ton  vers  flamboie  en  des  strophes  d'airain  ! 
Laisse  les  chants  légers  aux  poètes  timides. 

Ainsi  s'anime  à  chanter  de  grandes  choses  M.  Mieusset.  Peut- 
être  même  s'aninic-t-il  cl  s'eniraîne-t-il  trop.  On  sent  trop 
souvent  l'effort,  l'excilalion,  le  coup  d'éperon,  l'élan  repris  à 
plusieurs  fois  pour  les  bonds  impétueux.  A  force  de  se  dire 
qu'il  est  un  barde,  il  ne  songe  pas  toujours  assez  à  être  poète. 
11  l'est  néaimioins  le  plus  souvent.  11  le  sera  plus  souvent 
encore  s'il  se  détend  un  peu,  s'il  sait  parfois  s'arrêter  à  mi- 
côte  qu.ind  le  sommet  est  si  escarpé  qu'on  n'y  peut  arriver 
qu'essoufflé  et  haletant.  Comme  M.  Mieusset  prétend  réveiller 
son  siècle  pour  le  ramener  aux  vieilles  vertus  de  la  cheva- 
lerie, je  n'ose  lui  con.seiller  de  rentrer  un  peu  dans  le  courant 
moderne.  Cependant,  sans  trop  sacrifier  à  la  mode  du  jour, 
on  pourrait  s'en  ècarler  un  peu  moins.  11  est  certain  que  les 
muses  avec  leur  lyre  sont  trop  dans  le  goiit  du  premier  em- 
pire, et  que  le  barde  avec  son  luth  est  démodé  à  l'heure  qu'il 
est,  même  conmie  sujet  de  pendule.  Peut-être  en  voit-on 
encore  pourtant  à  Poligny  ou  à  Sainl-Cbiude.  Pour  le  poêle 
l'air  est  plus  \i\itiant  et  plus  sain,  et  cependant  je  ne  sais 
s'il  ne  lui  serait  pas  utile  de  venir  de  temps  à  autre  respirer 
celui  de  Paris.  M.  Mieusset  nous  apprend  que  de  sévères  de- 
voirs le  retiennent  là-bas.  Tout  le  jour  il  est  ingénieur  et 
manie  le  compas;  ce  n'est  qu'après  son  souper  qu'il  rede- 
vient barde  et  pince  son  luth.  Ainsi  s'explique,  par  ces  inter- 
ruplions  forcées,  l'effort  qu'il  fait  si  souvent  et  si  visiblement 
pour  reprendre  élan.  Ainsi  encore  j'expliquerais  la  sonorité 
moins  vibrante  de  son  luth  quand  il  a  entrepris  de  chanter 
—  sans    doute  aux  oreilles  de  l'Académie  française  —  la 


(I)  Pierre  Mieusset,   les  Citants  du  réveil. 
Libntirir  des  bibliophiles. 
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science,  sœur  de  la  poésie.  Il  savait  trop  bien  que  si  ce  nç 
sont  pas  des  sieurs  eimemies,  ce  ne  sont  pas  des  sœurs 
jumelles.  Ce  petit  poème,  qui  ne  jaillit  pas  du  cœur,  est  ce 
qu'il  y  a  de  moins  heureux  dans  ce  volume  sur  lequel  je  me 
suis  étendu  avec  plaisir,  car  rinspiralinn  en  est  généreuse  et 
haute,  et  l'accent  sincère,  parfois  même  assez  puissant. 

M.  Ernest  lléritte  n'est  pas  un  barde,  lui,  et  n'a  pas  de  luth. 
C'est  un  chanteur  de  société  s'accompagnanl  d'un  humble 
galoubet.  Il  intitule  donc  modestement  son  recueil  Souvenirs 
et  Recréations  (1).  En  fait  de  souvenirs,  les  nôtres  nous  sont 
toujours  plus  précieux  que  ceux  d'aulrui.  De  même  pour  les 
récréations.  Ce  qui  nous  à  divertis  à  un  moment  donné  risque 
fort  de  ne  pas  divertir  de  même  les  étrangers  et  les  indiiïé- 
rents.  Que  M.  lléritle  ne  soit  donc  pas  trop  surpris  si  son 
aimable  poésie  de  famille  ne  remue  pas  profondément  le 
public.  Quelques  pièces  de  son  recueil  sont,  il  est  vrai,  d'un 
intérêt  moins  particulier,  car  elles  touchent  à  des  questions 
plus  hautes;  mais  alors  l'air  se  trouve  être  insuffisant  pour  la 
chanson.  C'est  la  faute  du  galoubet.  D'ailleurs  les  idées  philo- 
sophiques de  M.  lléritte  pourront  parfois  étonner.  Il  y  a  des 
aperçus  par  trop  imprévus  et  inattendus.  Lui  qui  célèbre  Dieu 
créateur  et  Providence,  pourquoi  reproche-t-il  à  celte  Provi- 
dence le  crapaud?  En  quoi  ce  ténor  batracien  est-il  une 
erreur  du  Très-Haut?  Le  poète  voyage  en  Irlande;  il  admire 
l'île  de  Saint- Patrick. 

L'île,  ce  rendez-vous  des  trombes  atlantiques, 

Et  ce  sol  curieux  de  cristaux  balsamiques, 

Mais  où  l'on  clicrche  en  vain  crapauds  et  hannetons  : 

Les  premiers  grande  faute,  et  bonheur  les  seconds. 

Grande  faute!  le  mot  y  est!  Voilà  Dieu  atteint  et  convaincu 
d'erreur.  11  est  vrai  qu'il  l'a  rachetée,  celte  faute,  en  nous  don- 
nant le  hanneton,  la  joie  des  enfants  et  le  bonheur  de 
M.  lléritte.  Néanmoins  celte  note  discordante  m'inquiéterait 
pour  l'orlhodoxie  du  poêle  si,  comme  Dieu,  il  ne  réparait  sa 
faute  eu  célébrant  les  grandes  vérités  du  dogme  : 

La  résurrection  sous  la  première  f<irmc 
Et  personnalité  distinctement  conforme, 
Avec  le  sentiment  et  plein  discernement 
De  ce  <|iii  liu  pour  nous  le  terrestre  moment. 

Louables  sentiments,  et  tous  ces  mots  en  ment  font  agréa- 
blement. Ces  théories  philosophiques  méritaient  peut-être 
d'être  publiées  à  part  :  le  voisinage  de  souvenirs  légers  et  de 
récréations  quelque  peu  enfanlines  ne  me  semble  pas  leur 
être  favorable. 

Les  Fleurs  du  rêve  (2),  par  Hélène  Swarth,  sont  des  fleurs 
un  peu  pâles,  mais  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  sans  parfum. 
.Musset  a  prétendu  nous  raconter  par  la  bouche  de  Ninelte  et 
de  Ninon  à  quoi  rêvent  les  jeunes  filles  :  le  savait-il  bien  en 
réalité?  Avail-il  jamais  lu  dans  les  cœurs  profondément 
honnêtes?  M"'  Swarlh  rêve  à  toute  autre  chose  que  Ninon  et 


(t)  Souvenirs  et  Récréations,  par  Ernest  Hérittc.  —  1  vol.  Paris, 
187'J.  Librairie  des  bibliophiles. 

{■>)  rieurs  du  rêve,  poésies  par  Hélène  Swarth.  —  1  vol.  Paris,  1879. 
.\ui,'uste  Ghio. 
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Ninette.  Elle  riîve  à  une  première  afTection,  espoir  trompé, 
dont  la  trace  est  demeurée  profonde  en  son  cœur.  Elle  rêve 
à  un  poète  qui,  lui,  liclas!  ne  le  soupçonne  pas.  Elle  rêve  à 
l'infini,  dont  l'idée  la  tourmente  ;  elle  rêve  à  Dieu,  qui  l'écoute; 
elle  rêve  à  l'ange  de  la  mort,  qui  la  réunira  a  ce  qu'elle  a 
aimé.  Elle  a  aussi  des  rêves  d'ambition  pour  cette  vie,  dont 
le  fardeau  lui  semblerait  plus  léger  si  le  vent  du  succès 
enflait  ses  voiles.  Je  crois  très  volontiers  à  la  réalité  des 
souffrances  de  M"'  Swarth.  Par  malheur,  nous  l'avons  bien 
souvent  entendue,  cette  chanson  des  espérances  brisées,  des 
illusions  perdues,  du  désabusement  de  toutes  choses.  Com- 
bien déjà  ont  pleuré  sur  les  marguerites  effeuillées  et  les 
lauriers  coupés!  Nous  n'irons  plus  au  bois.  11  faudrait,  pour 
rajeunir  ce  thème,  un  air  plus  nouveau  et  une  voii  plus 
vibrante,  bien  que  la  musique  de  M"»  Swarth  ne  soit  pas 
banale  ni  sa  voix  sans  notes  agréables. 


m. 


M.  Jules  Claretie  a  tiré  de  son  roman  le  lieuu  Soliynac  un 
grand  drame  pour  le  théâtre  du  Chàtelet.  Là,  le  beau  Soli- 
gnac  a  été  accueilli  très  froidement.  Pourquoi  aussi  se  don- 
ner des  airs  de  d'Arlagnan  quand  on  est  tout  simplement  un 
bon  jeune  homme?  Pourquoi  se  présenter  comme  un  dieu 
sauveur  lorsqu'on  ne  doit  rien  sauver  du  tout  et  qu'on  aura 
besoin  d'être  sauvé  soi-même?  Un  commandant  a  organisé 
une  conspiration  contre  le  Premier  Consul;  il  est  dénoncé, 
arrêté.  Arrive  Solignac,  le  hussard  Solignac,  Pylade  du  com- 
mandant. Nous  voilà  rassurés  :  puisque  Solignac  est  là,  tout 
va  bien.  Hélas!  non,  tout  va  mal.  Le  commandant  est  tué  au 
coin  d'un  mur,  et  Solignac,  qui  devrait  le  protéger,  arrive  pour 
recevoir  son  dernier  soupir.  En  retard,  le  hussard  de  M.  Cla- 
retie, tout  comme  les  carabiniers  d'Offenbach  !  Et  kii-mOme 
il  serait  assassiné,  puis  fusillé,  si  un  maréchal-des-logis, 
puis  une  vieille  demoiselle  à  laquelle  il  doit  le  jour,  ne  ve- 
naient à  temps  le  sauver.  Le  public,  déçu  et  méconlent,  n'a 
pas  lait  fête  au  hussard  persécuté.  M.  Claretie,  qui  a  pour  le 
théâtre  une  passion  non  partagée,  doit  déjà  avoir  écrit  la 
moitié  d'un  nouveau  drame. 

Maxime  Galxueu. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 

I. 

Le  docteur  Philippe  est  médecin  à  Londres.  11  gagne  ou 
plutôt  il  gagnait,  bon  an,  mal  an,  150  000  francs.  Survient 
un  accident  de  chemin  de  fer  qui  lui  rend  impossible  l'exer- 
cice lucratif  de  son  art. 

11  réclame  an  SouUt-n'cslcrii  Railway  une  pension  viagère 
égale  à  son  revenu  annuel.  Le  jury  lui  accorde  en  tout  et 
pour  tout  un  capital,  une  fois  donné,  de  ^00  000  francs.  C'est 
une  belle  retraite,  savez-vous?  Cependant  le  docteur  Philippe 


n'est  pas  content.  La  compagnie  de  Soitlli-H'eslern  Railwiii/ 
l'est  encore  moins. 

La  compagnie  adresse  mémoires  sur  mémoires  au  parle- 
ment pour  l'inviter  à  changer  la  législation.  La  compagnie 
eslime  qu'en  cas  d'accident  elle  ne  doit  pas  payer  à  Pierre 
d'indemnité  plus  forte  qu'à  Jean.  Elle  ne  se  charge  pas,  dit- 
elle,  de  transporter  des  médecins,  des  pairs  d'Angleterre, 
des  banquiers,  des  vagabonds,  des  millionnaires.  Elle  se 
charge  de  transporter  des  voyageurs.  Tant  vaut  un  voyageur 
dans  une  classe  de  wagon,  tant  vaut  l'autre.  Ils  acquittent 
tous  le  même  prix  pour  leur  ticket;  qu'ils  se  contentent  tous 
du  même  chiffre  de  dommages-intérêts,  fixé  une  fois  pour 
toutes  par  la  loi,  pour  la  détérioration  de  chaque  organe. 
Ou  bien,  si  le  chirurgien  qui  avec  ses  deux  bras  gagne 
20  liv.  sterling  par  jour  prétend  des  sommes  cent  fois  supé- 
rieures au  servant  de  maçons  qui  gagne  cinq  shellings,  que 
le  chirurgien  se  déclare  au  contrôle  comme  tel  ;  qu'il  se 
fasse  coter  comme  machine  productive  de  200  000  francs  par 
an;  on  élèvera  en  conséquence  le  prix  de  son  billet. 

Voilà  le  raisonnement  de  la  compagnie.  11  embarrasserait 
Salomon  lui-même.  Seulement,  s'il  prévaut,  gare  à  vos  bras 
et  jambes,  messieurs  les  voyageurs;  gare  à  vos  télés! 


II. 


M.  le  préfet  de  la  Seine  vient  de  faire  une  chose  excellente. 
11  a  placé  le  D"'  liertillon  à  la  lêle  des  travaux  statistiques  de 
la  ville  de  Paris. 

C'est  bien  un  homme  de  son  temps  que  le  D''  Berlillon.  Il  a 
deux  cerveaux.  Ne  riez  pas.  Il  a,  parbleu  bien  !  deux  cerveaux  : 
son  cerveau  ordinaire,  et  son  cerveau  des  grands  jours,  qui 
s'accordent  entre  eux  comme  le  noir  et  le  blanc.  Le  cerveau 
des  jours  ordinaires  est  de  qualité  supérieure.  Le  cerveau 
des  grands  jours,  au  conlraire...  Vous  allez  voir. 

M.  liertillon  était,  pendant  le  siège,  maire  du  V''  arrondis- 
sement de  Paris.  11  avait  entendu  parler  comme  tout  le 
monde  de  l'année  9'2  et  de  l'élan  des  volontaires.  Là-dessus, 
il  inventa  la  baraque  aux  enrôlements,  la  baraque  palrio- 
tiquc.  Sur  la  place  du  Panthéon  s'élevait  un  vaste  hangar 
tout  tapissé  de  velours  grenat  et  de  drapeaux  tricolores.  Au 
centre,  le  maire;  autour  de  lui,  des  scribes  pour  inscrire  les 
patriotes  qui  voulaient  bien  s'engager;  derrière  lui,  des  tam- 
bours qui  battaient  un  ban  pour  chaque  engagé.  11  venait 
quantité  de  gens  qui,  après  avoir  obtenu  leur  flatteur  roule- 
ment de  tambours,  s'en  allaient  épanouis  et  ne  reparaissaient 
plus.  11  venait  des  bataillons  entiers  de  la  sédenlaire  qui  dé- 
filaient devant  la  baraque  au  cri  de  Vive  la  République!  et, 
quand  les  commis  préposés  à  l'enrôlement  demandaient  des 
noms  propres,  tout  le  bataillon  s'exclamait  :  Pas  de  noms 
partit- iilicrsl  tous!  tous!  Xohs  parlons  tous!  A  la  fin,  le 
D''  Bertillon  était  un  peu  effaré.  Dans  son  enthousiasme 
pour  92,  il  avait  oublié  qu'en  92  les  volontaires  n'étaient  pas 
de  luxe,  par  la  raison  qu'on  n'avait  pas  encore  invenlé  les 
réquisitionnaires,  c'est-à-dire  les  conscrits;  mais  qu'en  1870) 
si  l'on  sujiposait  la  loi  exécutée,  on  ne  pouvait  plus,  on  ne 
devait  plus  trouver  de  volontaires,  puisque  la  loi  rangeait  de 
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force  tous  les  citoyens  valides,  jusqu'à  l'àgc  de  quarante 
années,  dans  l'arnice,  la  mobile  nu  la  garde  nationale  de 
marche  :  trois  espèces  de  Iroujjus  qui,  sous  des  noms  divers, 
étaient  obligées  au  mt^me  service  de  siège  et  de  sorties. 

Ainsi  le  cerveau  des  grands  jours  do  M.  liertillon,  plus  su- 
blime qu'observateur,  n'a\ait  pas  considéré  celte  donnée 
bien  simple  de  statistique,  que  l'année  1870  n'était  pas  l'an- 
née 1792. 

Ce  que  c'est  pourtant  que  l'extuse  ! 


iir. 


Le  cerveau  des  jours  ordinaires,  lui,  est  plus  observateur 
que  sublime.  Ahl  la  bonne  et  solide  caboche,  froide,  orga- 
nisée, inventive  et  iniaginative  dans  le  sens  scientifique  de 
ces  deux  motsl  M.  liertillon  est  l'un  des  ])rinces  de  la  démo- 
graphie, cette  science  née  d'avanl-liier  et  déjà  si  riche  en 
résultats  positifs  qu'on  ne  peut  plus  faire  sérieusement  de  la 
morale  et  de  la  politique  sans  le  siibslratiim  de  la  démogra- 
phie. C'est  Quételct,  le  grand  Quételet  qui,  en  18.'32,  dans  ses 
Recherches  sur  la  population  de  la  Belgique,  a  fixé  les  bases, 
la  méthode  et  les  règles  de  celte  science  nouvelle,  partie  dé- 
sormais si  importante  de  la  connaissance  de  l'homme.  C'est 
Quételet  qui  a  découvert,  déterminé  et  démontré  la  loi  cu- 
rieuse de  l'influence  des  saisons  sur  la  mortalité  aux  diffé- 
rents îiges  et  sur  la  criminalité. 

Entre  les  disciples  du  maître,  M.  Bertillon  n'est  pas  le 
moins  brillant.  On  lui  doit  déjà  plus  d'un  théorème  moral  et 
social  digne  de  s'ajouter  à  ceux  de  Quételet.  On  lui  doit, 
entre  autres,  la  loi  de  la  mortalité  des  enfants  en  bas  âge 
suivant  les  religions.  Les  catholiques  perdent  proportionnel- 
lement plus  d'enfants  que  les  prolestants,  les  protestants  que 
les  juifs.  11  ne  faut,  bien  entendu,  se  dépécher  de  rien  con- 
clure de  cela  pour  ou  contre  la  valeur  morale  comparative 
des  trois  religions;  d'autant  que  les  juifs  ne  constituent  pas 
seulement  une  variété  religieuse,  mais  encore  une  variété 
ethnographique  et  nationale.  Le  démographe  évite,  comme 
le  physiologiste,  de  rien  conclure  d'un  phénomène  dont  toutes 
les  conditions  ne  sont  pas  rigoureusement  déterminées.  Mais 
le  phénomène  est  là,  incontestable,  avec  sa  lormule  démo- 
graphique; il  prête  beaucoup  à  réfléchir. 

Aujourd'hui,  placé  par  le  discernement  de  M.  llérold  à  la 
tête  d'un  laboratoire  statistique  aussi  vaste  et  abondant  que 
Paris,  combien  de  découvertes  sur  la  naissance,  les  mala- 
dies, la  mort,  le  mariage  ne  va  pas  faire  M.  Bertillon  !  Quelle 
masse  de  faits  il  a  à  sa  disposition  pour  classer,  interpréter, 
déduire!  On  peut  tout  attendre  de  son  esprit  sagace  et 
détaché. 

Mais  qu'il  se  délie  des  attaques  d'enthousiasme  et  de  subli- 
mité !  Qu'il  surveille  de  près  son  cerveau  des  grands  jours! 


IV. 


L'homme  le  plus  malheureux  de  Paris  en  ce  moment  est 
M.  Alphonse  de  Rothschild.  Il  relit  toute  la  journée  la  fable 
du  Savetier  et  du   Financier,  et  il  j'  pense  toute  la  nuit.  11 


avait  engagé  un  dragon  pour  veiller  sur  sa  cassette  des  Hes- 
pérides.  Ce  dragon  était  un  gardien  de  la  paix  trié  sur  le 
volet.  C'est  lui  qui,  dans  les  couloirs  de  la  banque  Hotlischild, 
avait  l'd'il  sur  lus pick-pockets,  qui  se  tenait  au  guichet  pour 
h.ipptr  les  porteurs  de  chèques  fantastiques;  qui  avec  son 
tricorne  fai.-ait  sur  tous  les  faux  comtes,  bourrés  de  fausses 
traites,  l'eflet  que  produisent  sur  les  moineaux  larrons  les 
mannequins  perchés  dans  les  branches  des  cerisiers.  Il  était 
là  à  demeure  fixe.  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  le  dragon?  Il 
s'est  mis  à  croquer  lui  même  les  pommes  d'or.  11  a  émis  des 
chèques  de  fantaisie  au  guichet  fidèle  dont  il  avait  la  garde. 

Ciul!  à  qui  voulez-vous  désormais  que  jû  ûe 
Les  secrets  de  ma  caisse  el  le  soin  de  ma  vieî 

Car  enfin  M.  do  liolhschild  ne  pourra  pas  mieux  trouver. 
Le  voilà  qui  va  craindre  les  gendarmes  aussi  bien  que  les 
voleurs!  La  police  lui  donnera  des  insomnies  comme  la 
grande  Truanderie!  Et  qui  sait  si  les  faux  comtes  qui  rôdent 
sans  cesse  autour  de  la  rue  Laftitte  ne  vont  pas  concevoir 
l'idée  de  devenir  d'abord  de  vrais  sergents  de  ville  pour  la 
commodité  de  leur  profession? 

Ce  bon  La  Fontaine  avait  raison.  Ça  donne  moins  d'em- 
barras d'être  savetier. 

Pierre  et  Jea\. 
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La  chaire  d'histoire  des  religions  —  science  pleine  d'at- 
trait, qui  ne  date  que  de  ce  siècle  et  dans  laquelle  se  sont 
illustrés  les  Anquetil-Duperron,  les  Eugène  Burnouf,  les  Abel 
Hémusat,  etc.  —  a  été  donnée,  comme  on  sait,  à  M.Albert 
Héville,  docteur  en  théologie,  connu  par  de  nombreux 
articles  insérés  dans  le  journal  le  Temps,  dans  la  Reiiie  de 
théologie  de  Strasbourg,  la  Revue  germanique,  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  et  par  divers  ouvrages  dont  les  principaux  sont 
des  Éludes  critiques  sur  l'Evangile  selon  saint  Matlliieu(,lS62), 
une  Histoire  du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  (1868),  et 
\'  Enseignement  de  Jésus  comparé  àceluide  ses  disciples{\i'tV). 
iM.  Héville,  auquel  les  résultats  de  la  critique  allemande  et 
hollandaise  sont  familiers,  possède  les  deux  qualités  indis- 
pensables a  quiconque  veut  étudier  les  religions  de  l'anti- 
quité ;  le  sentiment  religieux,  sans  lequel  on  ne  peut  discourir 
sur  les  religions  que  comme  un  aveugle  parlerait  des  cou- 
leurs; et  un  esprit  indépendant,  complètement  affranchi  du 
surnaturel,  qui  est  la  négation  même  de  la  science.  Ses  futurs 
auditeurs  seront  pcut-Olre  bien  aises  de  connaître  sa  pensée 
sur  ces  deux  points  : 

«  La  religion,  a-t-il  écrit,  est  un  fait  universel  dans  l'hu- 
manilc.  Tous  les  peuples  ont  toujours  professé  une  religion 
quelconque,  c'est-à-dire  que  tous  ont  toujours  cru  qu'au- 
dessus  et  au-dessous  des  apparences  premières  dos  choses 
il  y  avait  un  être  ou  des  êtres  supérieurs  à  l'homme,  dont 
celui  ci  dépendait  et  qu'il  se  sentait  porté  à  adorer.  L'origine 
de  la  religion  est  donc  la  nature  elle-même  de  l'esprit 
humain,  chez  qui  la  vue  et  le  contact  du  mondeéveillent  mie 
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disposition  religieuse  dont  il  apporte  le  germe  avec  lui... 
Lorsque  l'honmie  a  senti  que  les  êtres  qu'il  adorait  étaient 
au-dessous  de  lui,  il  n'a  pu  continuer  a  les  adorer;  niai<,  le 
besoin  religieux  existant  toujours  en  lui,  il  s'est  éle\é  à  la 
conception  d'un  Otre  ou  d'êtres  suiiérieurs  à  ceux  qu'il  adorait 
auparavant.  On  comprend  déjà  que  le  dernier  ternie  de  ce 
mouvement  ascensionnel  devait  êlre  le  culte  de  l'Esprit  pur, 
infini  et  parfait,  au-dessus  duquel  l'esprit  humain  ne  peut 
pas  s'élever.  » 

Au  milieu  de  la  tempête  de  malédictions  cléricales  soulevée 
par  l'apparition  de  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan,  M.  Réville 
fit  à  la  fois  l'apologie  et  la  critique  du  livre.  M.  Renan  nous 
dit  alors  qu'il  lui  savait  gré  et  de  l'une  et  de  l'autre.  Voici 
comment  M.  Réville  s'exprimait  dans  cette  circonstance  : 

«  Si  jamais  préjugé  contemporain  a  mérité  d'être  éncrgi- 
quement  réfuté  au  nom  du  Christ  lui-même,  c'est  celui  qui 
consiste  à  s'imaginer  qu'on  ne  peut  être  chrétien  qu'en 
croyant  aux  miracles... 

«  ...  En  résumé,  je  salue  dans  la  Vie  de  Jésus  un  premier 
essai,  fort  brillant,  de  l'application  des  lois  et  des  procédés 
de  l'histoire  à  un  domaine  que  se  sont  disputé  si  longtemps 
les  préjugés  et  les  passions  multicolores,  et  aussi  un  pas 
hardi  qui  nous  mène  vers  de  nombreux  horizons  où  la 
science  et  la  religion  sont  appelées  à  se  réconcilier.  » 
0.  D. 

École  pratique  des  hautes  études. 

Épigraphie  et  antiquités  romaines.  —  Directeur  d'études, 
M.  Léon  Renier,  membre  de  l'Institut,  Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  professeur  au  Collège  de  France, 
administrateur  de  la  bibliothèque  de  l'Université.  —  Direc- 
teur adjoint,  M.  Ernest  Desjardins,  membre  de  l'Institut, 
Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  maître  de  con- 
férences à  l'École  normale  :  Éléments  de  l'épigraphie  ro- 
maine; exercices  de  dechifi'rement  des  monuments  épigra- 
phiques,  les  mardis,  à  une  heure  et  demie.  —  Étude  des 
inscriptions  géographiques,  et  de  celles  qui  ont  Irait  à  l'ad- 
ministration provinciale  et  municipale  de  la  Gaule  romaine, 
les  vendredis,  à  une  heure  et  demie. 

Histoire.  —  Directeur  d'études,  M.  Alfred  Maury,  membre 
de  rinsiitut.  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
professeur  au  Collège  de  l''rance,  directeur  des  Archives  na- 
tionales. —  Directeur  adjoint,  M.  Monod  :  Étude  des  sources 
latines  de  l'histoire  de  France  du  V  siècle  au  x',  les  jeudis, 
à  quatre  heures.  —  Études  critiques  sur  la  compilation  dite 
de  Frédégaire,  les  lundis,  à  quatre  heures  et  demie.  — 
M.  Roy,  répétiteur  :  Étude  des  sources  de  l'histoire  de 
France  au  ww  siècle,  les  vendredis,  à  cinq  heures.  —  Cri- 
tique de  textes  historiques,  les  vendredis,  à  six  heures. — 
Droit  canon;  de  la  juridiction  ecclésiastique  en  l'rance  du 
IX"  siècle  au  xiv,  les  mardis,  à  huit  heures  et  demie.  — 
M.  Thévenin,  répétiteur  :  Les  sources  germaniques  du  droit 
français,  les  lundis,  à  deux  heures.  —  Histoire  de  la  condi- 
tion civile  et  politique  des  femmes  dans  le  droit  germani(iuc 
et  dans  l'ancien  droit  français,  les  vendredis,  à  deux  heures. 
M.  Ciry,  répétiteur  :  Explication  des  diplômes  mérovin- 
giens et  carlovingiens,  les  mercredis,  à  quatre  heures  et 
(leniie.  —  Histoire  des  institutions  nuniicipales  au  moyen 
âge  dans  le  midi  de  la  France,  les  vendredis,  à  quatre  heures 
et  demie. 

Géographie  historiciue  de  la  France.  —  M.  Éongnon,  répé- 
titeur :  Les  noms  de  lieu,  leur  origine,  leur  signitication, 
leur  transformation,  les  jeudis,  à  cinq  heures.  —  Les  divi- 
sions territoriales  de  la  Gaule  frunijue  du  vi''  siècle  au  x%  les 
samedis,  à  quatre  heures  et  demie. 

Grammaire  comparée.  —  Directeur  d'études,  M.  Michel 


Rréal,  membre  de  l'Institut,  Académie  des  inscriptions    et 

belles-lettres,  professeur  au  Collège  de  France  :  Éléments 
de  grammaire  comparée;  questions  de  grammaire  grecque, 
les  mardis,  à  trois  heures. 

Langues  et  littératures  celtiques.  —  Directeur  adjoint, 
.M.  Gaidoz  ;  Première  année,  Granmiaire  galloise,  les  samedis, 
à  trois  heures.  —  Grammaire  irlandaise,  les  jeudis,  à  trois 
lieures.  —  Seconde  année.  Explication  de  morceaux  choisis 
de  la  .Mijfijriun  .\rcliaioloyij  of  If'ales,  les  samedis,  à  quatre 
heures.  —  Explication  de  morceaux  choisis  des  Goidelica 
publiés  par  M.  Stokes,  les  jeudis,  à  quatre  heures. 

Langues  romanes.  —  Directeur  d'études,  M.  Gaston  Paris, 
membre  de  l'insiitut.  Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  professeur  au  Collège  de  France  :  Première  année, 
Introduction  à  l'étude  des  langues  romanes,  les  mardis,  à 
dix  heures  et  demie.  —  Seconde  année,  Étude  des  diverses 
rédactions  de  la  Chanson  de  Roland,  les  dimanches  à  dix 
heures,  chez  .\L  G.  Paris,  rue  du  Regard,  7.  —  M.  Arsène 
Darmesteter,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres, 
répétiteur  :  Première  année,  Plionétique  et  formation  des 
mots  dans  les  langues  romanes,  les  mercredis  à  quatre  heures 
et  demie.  —  Seconde  année.  Morphologie  et  syntaxe,  les 
lundis,  à  neuf  heures. 

Langue  sanscrite.  —  Directeur  adjoint,  M.  Hauvette-Bes- 
nault,  conservateur  à  la  bibliothèque  de  l'Université  :  Expli- 
cation du  l'antchatnntra,  les  mercredis,  à  neuf  heures.  — 
Explication  de  quelques  épisodes  du  lihàgavata-Purâna,  les 
vendredis,  à  neuf  heures.  —  M.  Bergaigne,  maîlre  de  confé- 
rences à  la  Faculté  des  lettres,  répétiteur  :  Explication  du 
drame  philosophique  intitulé  l'rabudha-tcluuidrodaya,  les 
mardis,  à  huit  heures  et  demie.  —  Explication  de  l'Antholo- 
gie de  Lassen,  les  jeudis,  à  trois  heures  un  quart. 


Viennent  de  paraître  : 

Essais  choisis  de  Charles  Lamb,  traduits  de  l'anglais,  pré- 
cédés d'une  étude  sur  l'humour  et  d'une  notice  littéraire  sur 
Charles  Lamb,  par  M.  Louis  Dépret.  —  1  vol.  Charpentier. 

Le  Rhin  français,  par  M.  Camille  Farcy.  —  1  vol.  in-12, 
Quantiii.  —  L'auteur  a  visité  l'Alsace  pendant  les  grandes 
manœuvres,  au  moment  où  l'empereur  Guillaume  séjournait 
à  Strashourg  et  à  .Metz.  Il  a  étudie  l'esprit  des  populations,  les 
mœurs  adininistralives.  (y'est  un  tableau  complet  el  vivant. 

La  Marine  des  anciens;  la  bataille  de  Salamine  et  l'expé- 
dition de  Sicile^  par  le  vice-amiral  Juricn  de  La  (Jravière,  de 
l'Institut.  —  1  vol.  in  12,  Pion  et  C''. 

/■"«6(e«,  roman,  par  M.  Albert  Le  Roy. —  1  vol.  Charpentier. 

Rétes  et  tiens,  fables  et  contes  humoristiques  à  la  plume 
et  au  crayon,  par  Stop.  '1"  série.  —  Un  beau  vol.  in  8"  illustré. 
Pion  et  C"'.  —  Ou  sait  la  verve  spirituelle  de  l'auteur  en  tant 
que  dessinateur;  la  première  série  de  Rctcs  el  tiens  a  montré 
la  fine  et  gaie  bordiomie  du  fabuliste.  La  deuxième  mérite  le 
même  succès. 


Voulez-vous  passer  le  carnaval  soit  à  Nice,  soit  à  Rome? 
La  compagnie  Lyon-.Méditcrraïuiée  délivrera,  du  i"  au 
5  février,  des  billets  d'aller  et  retour  de  Paris  à  Mce  (150  fr. 
en  première  classe),  valables  pendant  quinze  jours,  avec 
arrêts  l'acullalils  à  Lyon,  Marseille  et  Cainies.  Elle  prépare  un 
train  de  plaisir  de  Paris  à  Rome  et  retour,  avec  séjour  à 
Turin,  jênes,  Florence  et  Pise  (100  fr.  en  deuxième  classe). 
Séjour  à  Home  :  6  jours. 

Deux  autres  trains  de  plaisir  pour  Rome  seront  organisés  à 
l'occasion  de  la  semaine  sainte,  l'un  de  Paris,  l'autre  de 
Lyon   et  de  Marseille. 

Le  propriétaire- gérant  :  Geiimeh   Bak.uèrk. 

l'Alilb.   —  ilupr.   J.   CLAÏl:..    —   A.  t^UAKïl^   el  c,  rue  boiub-BfluolU [90j 
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REVUE  POLITIOUE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2^  SÉRIE) 


Directeur  ;  31.   Eugène  Yung 


L'ALLIANCE  AUSTRO-ALLEMANDE 

«o*  eombinoiNons  de  H.  de  Bismarck. 


Le  temps  n  est  pas  encore  bien  éloigné  où  chaque  parole 
prononcée  par  le  t.ar  de  toutes  les  Russies   était  accueille 
comme  parole  d'évangile  à  Berlin  et  dans  la  plupart  d     pe" 
cours  d  A  -emagne.  Avantque  M.  de  Bismarck  Lvint  prem 
mams tre  de  Prusse  (le  22  septembre   1862),  cette  inflZce 
élau  s,  puisante  dans  le  cabinet  du  roi  et  au  ministère 
affaires  étrangères  qu'aucun  acte  diplomatique  n'était  Ine 
s^s  avo,r  été  préalablement  soumis  au  reprlentant  du  tzar 

fai  a.ent  la  loi.  On  s'hâtait  dabord  flatté  à  Saint-Pétersbourg 
que  le  nouveau  président  du  conseil  subirait,  lui  aussi,  cette 
dommation,  qui  s'était  imposée  à  ses  prédécesseurs  et    „ 

années,  M.  de  Bismarck  avait  représenté  la  Prusse  à  la  cour 
de  Russie  et  c'est  de  là  qu'il  avait  écrit,  le  12  mai  1859  à 
M.     e   SchUinitz,   alors  ministre  des  aâaires   étra  .ie!'  à 

raies  et  de  1  état  d  infériorité  intligé  aux  Hohenzollern  vis 
a-vis  des  Habsbourg  par  la  convention  d'Olm  z  o  "  no" 
.embre  1850).  i,  disait  : ..  C  est  une  maladie  que,  tôt  u  tar  " 
nous  faudra  guérir  rerro  et  i,ne.  si  nous  ne  nou  preli 
»as  a  temps  pour  entreprendre  une  cure  saluta  re  ,  La  p" 
.oiiderance  de  l'Autriche  était  alors  incontestlble,  L'    -' 

îs  desastres  de  la  France  en  i87,i    o.  i      .      .-"*""" 'i' 
2'  «ÉBiF        „  '  ^'  ^'^  '^*^™^''^  guerre 
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d'Orient  ont  amené  la  monarchie  austro- hongroise  à  accep- 
ter et  a  subir  vis-à-vis  de  l'empire  allemand. 

A  Saint-Pétersbourg.  M.  de  Bismarck  s'était  assez  intime- 
ment he  avec  le  prince  GorlschakofT,  que  ses  facéties  diver- 
tissaient. 11  en  avait  beaucoup  ri  avec  plusieurs  autres  grands 
pohtiques  qm,  en  ce  temps-là,  ne  prenaient  guère  au  sérieux 
les   paroles  jetées    en  l'air  par  l'ambassadeur  prussien    A 
lenne  et  ailleurs,  on  le  traitait  d'esprit  chimérique  quand 
1    ul,  a  Francfort,  dans  la  séance  dietale  du  22  janvier  1863, 
ait  déclarer  qu'il  ne  reconnaissait  «  que  dans  une  représen- 
lalion  du  peuple  allemand,  émanant   délections  directes  et 
avec  coopération  dans  les  affaires  fédérales,  la  base  d'institu- 
tions en  faveur  desquelles  le  gouvernement  prussien  pourrait 
renoncer   dans   une  mesure  considérable   à   son  indépen- 
dance». Cependant,  après  la  guerre  des  duchés  de  l'Elbe  en 
186/,  et  1865,  quand  le  Danemark  fut  dépouillé  duSchlesvi<- 
du  Holstein  et  du  Lauenbourg,  on  cessa  de  s'amuser  des  mots' 
al  emporte-pièce    qu'avait  semés,  pendant  ses  ambassades 
1  homme  d'État  de  Berlin.  En  1866,  lorsque  l'Autriche  eut  été 
expulsée  de  l'Allemagne,  le  prince  GortschakofT,  chancelier  de: 
Russie,  ouvrit  enfin  les  yeux,  lui  qui  les  avait  volontairement 
fermés  jusque-là  devant  les  entreprises  de  M.  de  Bismarck 

Par  quels  arguments  s'était-il  laissé  persuader  que  la  Pru.se 
pouvait  s'emparer  des  duchés  de  l'Elbe,  d'Alsen,  de  Buppel 
et  du  port  de  Kiel  sans  nul  dommage  pour  la  Russie? 

Pendant  l'insurrection  de  Pologne,  la  France,  lAnglelcrre, 
l'Autriche  elle-même  avaient  un  moment  fait  mine  (en  1863) 
de  vouloir  encourager  et  même  secourir  les  patriotes.  La 
Prusse,  au  contraire,  traitant  très  durement  les  malheureux: 
qui  se  réfugiaient  sur  son  territoire,  s'était  conduite  en  alliée 
très  fidèle,  très  dévouée,  et  le  tzar  lui  en  témoignait  ample- 
ment sa  gratitude.  On  pouvait  croire  aussiàSaini-Pétersbourg 
que  l'ancien  lien  de  dépendance  allait  se  resserrer  d'autant 
plus  que  la  politique  de  M.  de  Bismarck  deviendrait  plus  aven- 
tureuse et  exposerait  à  de  plus  grands  périls  la  fortune  des 
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Hohenzollern.  Mais  quand  la  puissance  militaire  de  la  Prusse 
eut  éclaté  à  Sadowa  comme  un  coup  de  foudre,  le  prince 
Gorlschakoff  se  montra  fort  soucieux,  lui  comme  bien  d'au- 
tres. Qu'allait  devenir  l'influence  russe  non  seulement  à  la 
cour  de  Berlin,  mais  dans  toutes  les  cours  d'Allemagne?  Il 
-vit  M.  ,de  Bismpck  .porter  la  main  sur  les  couronnes  de  plu- 
sieurs, princes  allepiands,  sur  celles  du  roi  de   Hanovre,  du 
duc  d%  i\^ssai\,  de  l'électeur  de  Hesse,   Le  chancelier  de  i 
Russie  chargea  immédiatement   l'ambassadeur    du   tzar  à 
Berlin,  M.    d'Oubril,  de  lui  faire  des  remontrances  au  nom 
du  droit  divin.  L'homme  aux  saillies,  répondit  que  nul  plus 
que  lui  ne  respectait  le  droit  divin,  mais  que  ce  droit-là 
n'excluait   pas    le   droit   de    conquûte,    tout    au    contraire. 
Et,  comme  argui^e^t.  décisif,  il  ajouta  que  ces  princes  alle- 
mands qui  avaient  eu  le  tort  de  se  liguer  contre  la  Prusse 
s'étaient  fait  battre  par  elle  :  c'était  au  jeu  des  armes  qu'ils 
avaient  perdu  leurs  couronnes.  Rappelons  ici  en  passant  que 
la  Chambre  des  députés  de  Berlin  n'invoquait  pas  un  autre 
argument  pour  justifier  l'annexion  violente  Je-plusiemrs'pay s 
allemands  à  la  Prusse.  En  effet,  la  commission  de  cette  Assem- 
blée disait  dans  son  rapport  :  «  Le  droit  des  gens  moderne, 
aussi   bien  qjiip  la.  .doctrine   ancienne,   compte   la  conquête 
parmi  les  moyens  d'acquérir  des  territoires  étrangers.  L'idée 
de  corroborer  ce   droit  par  le   vote  universel   n'a  pas    été 
accueillie  parla  commission,  parle  motif  que  ce  vote  se  fonde 
sur  l'apparence  plutôt  que   sur   la  réalité.  »  Ainsi  tout  le 
monde  en  Prusse  était  d'accord  avec  M.  de  Bismarck  pour 
répondre  par  une  fin  de  non-recevoir  aux  remontrances  de 
la  Russie.  Devant  elle,  pour  la  première  fois  depuis  un  demi- 
siûcle,  on  faisait  acte,   à  Berlin,  d'indépendance  complète. 
Ceci.se  passait  au  mois  d'août  1866;  et  dans  une  circulaire 
diplomatique  du  30  de  ce  même  mois  le  prince  Gortschakoff 
ne.dissimula  point  son  irritation.  11  mit  en  avant  le  projet 
d'un  congrès  «  pour  résoudre  les  questions  politiques  et  ter- 
rilcriales  qui  compromettaient  l'équilibre  européen,  fondé  sur 
des  traités  signés  en  commun.  »  La  Russie  invoquait  les 
traités  de  1815.  L'Europe  ne  répondit  point  à  cet  appel;  la 
cour  de  Berlin  y  demeura  sourde  comme  toutes  les  autres 
cours.  C'est  alors  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  blessé, 
exaspéré,  lança  celte  déclaration  comme  une  sorte  de  défi  : 
«  Puisque  le  principe  de  la  solidarité  européenne  est  actuel- 
lement abandonné  par  les  puissances  mêmes  sur  l'entente 
desquelles  il  reposait,  la  Russie  a  devant   elle  un  champ 
libre  :  l'intérêt  national  de  la  Russie  sera  désormais   son 
unique  mesure.  » 

Dans  les  années  qui  suivirent,  de  1866  à  1870,  comment 
M.  de  Bismarck  s'y  prit-il  pour  replacer  le  bandeau  sur  les 
jeux  du  tzar  Alexandre  et  de  son  premier  ministre,  pour  l'y 
serrer  si  étroitement  qu'ils  en  furent  l'un  et  l'autre  complète- 
ment aveuglés?  Au  dommage  de  l'influence  russe  perdue  en 
Allemagne  s'en  ajoutait  un  autre  plus  sérieux  encore  :  celui 
des  ports  et  des  positions  stratégiques  acquis  par  la  Prusse 
sur  la  Baltique.  L'Autriche,  la  rivale  séculaire,  était  brisée 
pour  longtemps.  Dès  ce  moment  la  Prusse,  en  possession 
de  toutes  les  forces  militaires  de  l'Allemagne,  devenait  pour 
la  Russie  une  voisine  dangereuse,  à  moins  que  les  deux  puis- 


sances ne  se  rapprochassent  et  ne  s'unissent  en  vue  de  l'exé- 
cution d'un  plan  de  politique  commune.  Ce  fut  là  évidemment 
une  conception  qu'on  imagina  à  Berlin  et  qu'on  réussit  à 
faire  accueillir  à  Saint-Pétersbourg.  L'intimité  des  deux 
cours,  les  liens  de  parenté  qui  existent  entre  elles  secon- 
dèrent singulièrement  l'habileté  de  l'homme  d'État  prussien. 
En  1870  comme  en  1803  et  en  1866,  il  obtint  la  complète 
neutralifié  russe,  à-tel  point  qu'il  put  jeter  sur  la'  France 
toutes  les  forces  coalisées  de  l'Allemagne  et  les  y  maintenir 
durant  de  longs  mois,  sans  en  distraire  ni  un  soldat  ni  un 
canon  pour  garder  les  frontières  orientales  de  la  Prusse  et 
en  laissant  en  quelque  sorte  le  territoire  germanique  à  la 
garde  de  la  Russie.  Ce  fut  celle-ci,  en  effet,  qui  remplit  bé- 
névolement le  rôle  de  sentinelle  viiilaiite-  à  'l'endroit  de 
l'Autriche,  qui  aurait  pu  être  tentée  de  prendre  sa  revanche 
de  Sadowa.  Le  tzar  Alexandre  contribua  de  la  sorte  à  aplanir 
devant  le  roi  de  Prusse  les  derniers  obstacles  qui  se  dressaient 
encore  entre  lui  et  le  trûne  des  empereurs  d'Allemagne. 


IL 


Aujourd'hui  le  bandeau  est  tombé,  ou  plutôt  il  a  été  vio- 
lemment arraché  dans  le  congrès  de  Berlin.  A  Saint-Péters- 
bourg, à  Moscou,  dans  toute  la  Russie,  on  crie  à  la  perfidie 
et  à  la  trahison.  Pendant  plusieurs  mois,  la  presse  russe  s'est 
répandue  en  reproches,  en  accusations,  en  invectives  contre 
l'Allemagne,  jusqu'à  ce  que  la  censure  soit  venue  y  mettre 
le  holà.  A  présent  c'est  le  silence  forcé,  mais  le  sentiment 
public  n'en  demeure  pas  moins  exaspéré.  Ces  colères  sont- 
elles  légitimes,  ces  griefs  sont-ils  fondés? 

En   1870-1871,   quand  la  France,   livrée  par  l'homme  de 
Sedan  et  par  l'homme  de  Metz,  dut  subir  la  dure  loi  du  vain- 
queur, la  Russie  demeura  impassible  comme  l'Angleterre; 
Elle  adopta  à  notre  endroit  la'règle  de  l'école  de  Manchestei", 
la  politique  du  «  laissez  faire  »  et  du  «laissez  passer  «.Un  pu- 
bliciste  de  Berlin,  ami  de  M.  de  Bismarck,  M.  de  Treilsckè,- 
assure  que  le  prince  Gortschakoff  «   penchait   depuis  '  dfe* 
années  vers  l'alliance   française  »,  et  qu'en  juillet  1870,  "à 
M.  de  Varnbulher,  ministre  de  Wurtemberg,  qui  lui  deman-  ■ 
dait  si  la  Russie  permettrait  la  conquûte  de  la  ri^'e  gauche  dif  ' 
Rhin,  il  aurait  fait  cette  réponse  :  «  Je  ne  crois  pas  que  cela 
nous  vaudrait  une  guerre  (1).  »  Toujours  est-il  que- le  chan-- 
celier  russe  assista,  impassible,  aux  premières  défaites  de  la' 
France,  et  que  lorsque  M.  Thiers,  entraîné  par  son  patrio- 
tisme, courut  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  il  y  trouva  le  («ai 
Alexandre  non  moins  impassible  et  sourd  que  son  r hancelier: 
Quoi  qu'en  dise  M.  de  Treitscke,   les  sympaitiies  du  prince' 
Gortschakoff  pour  la  France  étaient  donc  purement  plato- 
niques ;  il  laissait  les  mains  entièrement  libres  à  M.  de  Bis-f- 
marck  dans  l'Europe  occidentale,  et,  bien  plus,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  Russie  montait  bénévolement  la  garde  pour 
l'Allemagne  du  côté  de  l'Autriche -Hongrie.  Les  faits  sont' 
ici  absolument  démonstratifs.  Un  accord  existait  entre  Saint-  • 
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(1)  Voy,  la  Revue  du  17  janvier,  p.  681. 
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Pétersbourg  et  Berlin;  et,  en  vertu  de  çel  accord,  M.  de  Bis- 
marck eut  carte  blanche.  La  Russie  reçut  d'ailleurs,  du 
nouvel  et  puissant  empereur  d'Allemagne,  une  récompense 
pour  sa  bonne  conduite  et  son  extraordinaire  dévoueuient  :  le 
lo  mars  1871,  à  la  suite  des  courtes  délibérations  do  la  confé- 
rence de  Lonjdjres»  un  traité  fut  signé  qui,  mpdifiant  une  des 
clauses  essentielles  du  traité  du  30  marslSôGou  traité  de  Paris, 
supprima  l'inlerdiclion  imposée  à  la  Russie  de  posséder  une 
marine  de  guerre  et  des  établissements  militaires  d(ans  la 
mer  Noire.  L'Angleterre  et  ses  ministres  d'alors,  exclusive- 
ment attachés  à  la  paix  quand  mOme,  élevant  celle-ci  à  la 
hauteur  d'un  principe  de  gquvernem^nl,  so^iscriyirent.à  cette 
clause  de  fort  mauvaise  grâce  et  quoique  humiliés,  mais  ils 
s'y  résignèrent. 

Ce  résultat,  si  important  qu'il  fût,  ne  satislit  point  ppuilant 
les  ambilions  russes,  éveillées,  surexcitées  pfir  les  éclatants 
succès  des  Prussiens  et  des  Allemands.  Pendant  les  quelques 
années  qui  suivirent  et  jusqu'ji  l(i  dernière  g,uerrfl  d'Orient, 
le  panslavisme  moscovite  s'agita,  s'exalta,  se  lijra  à  une 
propagande  incessante,  tandis  qu'à  -S^inl-Pétersbourg  on 
redoublait  d'efforts  pour  donner  à  l'armée  la  plus  complète 
organisation  possible.  Tous  les  S(aves  féyçis  so.us  Ip  «cejjtre 
du  tzar  russe,  en  même  temps  que  tous  les  Germains  subi- 
raient la  loi  du  «  Kaiser»  allemand:  cela  fut-il  le  rêve  de 
quelques-uns'?  Toujours  est-il  que^  dans  le  monde  officiel  de 
Saint-Pétersbourg,  on  parut  faire  fqj  .absolument  sur  V^PPUi 
moral  de  l'empire  d'Allemagne,  sur  son  assentiment  tacjle 
à  tout  ce  qui  allait  èlre  entrepris  contre  la  Turquie.  Il  ne  fut 
plus  question  que  d'unenouvelle  triple  alliance  dans  laquelle 
l'Autriche,  encore  affaiblie  du  coup  reçu  à  Sadowa,  n'occu- 
pait qu'un  rang  subalterne,  celui  d'une  alliée  non  pas  volon- 
taire, mais  forcée.  Les  témoignages  d'amitié  se  multipli('ren.l 
entre  Berlin  et  Saint-Pétersbourg,  ainsi  que  les  rencontres 
elles  embrassements  des  souverains.  Qu^n(J  toutes  les  forces 
russes  s'ébranlèrent  soiis  le  prétexte  d'aller  affranchir  les 
Bulgares  et  délivrer  les  chrétiens  d'Orient,  mais  en  réalité 
pour  aller  dépouiller  de  ses  p],us  belles  provinces  le  Grapd- 
Turc  malade  et  moribond,  il  n'y  eut  dans  toute  l'Europe 
qu'une  voix  pour  alfirmer  que  le  prince  Gortschakoff  et  le 
prince  de  Bismarck  s'entendaient  comme  deu.\  vieux  amie  et 
comme  deux  larrons  en  foire.  Ce  qui  donna  [lus  d,e  poids 
encore  à  cette  opinion,  c'est  que  la  Prusse,  devenue  l'.Alle- 
magne,  ne  souffla  mot  et  laissa  fa^re.  Elle  avait  po.ijrtajit 
garanti  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  comme  toules  les 
grandes  puissances  signataires  du  traité  de  Paris.  L'Autriche, 
bien  qu'elle  eût  renouvelé  celte  garantie  par  un.secqn4(traité 
conclu  par  elle  le  16  avril!  856,  avec  la  Fraijce  et  l'Angleterre, 
l'Autriche,  elle  aussi,  garda  le  silence,  obéissant  à  un  mot 
d'ordre  reçu  de  Berlin.  L'Angleterre  seule  montra  les  dents  : 
M.  Disraeli  avait  remplacé  au  pouvoir  M.  Gladstone.  Enfin, 
quand  les  Russes  furent  venus  à  bout  de  briser  toutes  les, 
résistances  turques  et  que  le  traité  de  San-Stefano  eut  été. 
signé  le  19  février-3  mars  1878,  entre  le  général  Ignalieffet 
Savfet-Pacha,  on  put  croire  plus  que  jamais,  enprétence  des. 
clauses  léonines  de  ce  traité,  que  cette  fois,  par  un  merveil-, 
leu.\|  échange  de  procédés  amicaux,   c'était  le  chancelier 


d'Allemagne  qui  avait  laissé  les  mains.4ibre» et- donné  carft 
blaiicheau  chancelierde  Russie. 

L'Angleterre'fat  la  première  à  protester  contre '^des  stipu- 
lations qui  non  seulement  achevaient  de  détruire  la  puis- 
sance ûllomane,  mais  *lu  même  coup  renversaient  ée  fond 
en  comble  le  système  d'équilibre  établi,  en  1856,  par  le  traité 
de  Paris  dans  l'Kurope. orientale.  Inutile  d'insister  ici  -su'r  les 
négociations  qui  s'engagèrent  à  Londres  entre  lord  SaRslwii'y 
et  le  comte  Schouvaloff  dl  qui  aboutirent  au  mémoramluni 
du  30  mai  187.8,  laquai  déterminait  les  points  sUr  lesquels' 
une  euteule  a\iiit  été  établie  outre  les  gouvernements  de  la 
Russie  et  de  la-firnude-liretagne.  'Évidemment  lee  conditions 
de  la  paix  conclue  à  San-Stefano  ne  devaient-*voir  une  Valeur" 
iiilernalionale  que  le  jour  où  les  puissances  si^;nataires  <ies- 
trailés^de  i-856  et  .de  'lB7i  ies  aur^iient  ralitiéies;  mais  ce  qui 
n'est  pas  moins  inconteslai)le,  c'est  que  si  l'Aliemagne  etl'Au- 
tpiciie-Hongrie  les  avaient  .treuvées  acceptables  *t  y  avaient 
doiiiié  lear  approbation,  la  Russie  ne  se  serait  pas  vue  con- 
trainte alors  lie  réduire  ses  prétentions  et  ses  exigences;  ou 
du  moins  elle  n'eût  trouvé  devaet  elle,  pour  lui  contester  et 
lui  disputer  les  fruits  de  sa  victoire,  que  la  seule  .\nglëterrè. 
A  ce  moment  déjà,  ou  commença  de  soupçonner  que 
M.  de  Bismarck  avait  cruellement  trompé  les  espérances' 
russes.  Ce  fut  plus  que  de  l'élonnement,  ce  fut  de  la  stupé- 
faction lorsque,  après  la  réunion  du  congrès  de  Berlin,  on  eut 
SGUS  les  yeux  le  texte  du  nouveau  pacte  signé  le  13  juillet  1878, 
dont  certaines  clauses  aussi  extraordinaires  qu'inattendues 
faisaient  intervenir  l'Autriche-Hongrie  comme  partie  prenante 
dans  les  dépouilles  de  l'empire  ottoman.  De  ces  clauses  il 
n'avait  pas  été  question  dans  le  mémorandum  anglais.  La 
Grande-Bretagne,  dans  ses  négociations  avec  la  Russie,  s'était 
surtout  préoccupée  de  ses  intérêts  en  Asie  mineure,  ainsi 
que  de  l'organisation  à  donner  aux  principautés  ou  aux  pro- 
vinces de  la  péninsule  des  Balkans.  Un  élément  tout  nou- 
veau, un  agrandissemenl  de  territoire  pour  l'Autriilie,  avait 
donc  été  introduit  dans  l'instrument  de  la  paix  définitive.  Et 
par  qui  ? 

Au  congrès  de  Berlia,  dont  M.  de  Bismarck  avait  eu  la  pré- 
sidence, le  chancelier  d'Allemagne  s'était  signalé  par  le  plus- 
beau  désintéresseoienli  11  avait  déclaré,  dès  les   premières- 
séances,  que  l'empire  allemand  n'avait  aucun  inlérct'  direcf 
dans  les  affaires  de  l'Orient.  Le  seul  rôle  qu'il  ambitionnât, 
c'était  celui  de  conciliateur.  Ce  n'est  pourtant  pas  d»  ciel- 
qu'est  tombé  cet  article  25  qui  accordait  à  l'.tutriche-Hoitgrîe 
une  part  du  butin  de  guerre,  mal  déguisée  sous  une  oc*;upà- 
tiou  miUtaire,  immédiate  ou  éventuelle,  de  la  Bfosnie  et  de' 
l'Herzégovine  ainsi  que  du  sandjak  dfe  ?<ovi-Baîar.  Xous  en- 
reproduirons  ici  le  texte,  parce  que  dès  à  présent  et  suHout 
pour  l'avenir  cette  stipulation  es*;  à- coup  sûr,  lo  point  le 

.  plus  saillant,  le  trait  lé  plus  caractôristiqua  de  cet  acfe'inter- 

'■  national  : 

<t  Art.  25.  —   Les  provinces  de  Bosnie  et  d'Herzégovine  ■ 
seront  occupées  par   l'Autricbe-Hongrie.   Le  gouvernement 
d'Autriche  Hongrie,  ne  désirant  pas  se  charger  de  l'adminis- 
tration du  sandjak  de  Novi-Bazar,  qui  s'étend  entre  la  SerMe~ 
et  le  Moulaaegro  dans  la  direction  sud-est  jusqu'au  delà  de- 
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Metrovilza,  radaiiiiislration  ottomane  continuera  d'y  fonc- 
tionner; néanmoins,  afin  d'assurer  le  maintien  du  nouvel 
état  politique  ainsi  que  la  liberté  et  la  sécurité  des  voies  de 
communication,  l'AutricheHongrie  se  réserve  le  droit  de 
tenir  garnison  et  d'avoir  des  routes  militaires  et  commer- 
ciales sur  toute  l'étendue  de  l'ancien  vilayet  de  Bosnie.  » 

L'Autriclie-Hongrie  envahit  immédiatement  la  Bosnie  et 
l'Herzégovine.  Les  troupes  ottomanes  se  retirèrent  devant  les 
siennes  ;  mais  elle  dut  conquérir  le  territoire  sur  les  popu- 
lations insurgées.  Quant  à  l'occupation  du  sandjak  de  Novi- 
Bazar,  elle  ne  s'accomplit  que  l'année  suivante,  le  9  sep- 
tembre 1879,  dans  des  conditions  et  à  la  suite  d'incidents  que 
nous  aurons  à  signaler  tout  à  l'heure. 

Les  Habsbourg,  comme  les  HohenzoUern,  comme  les 
Homahoff,  sont  des  conquérants.  H  était  dans  la  logique  des 
clioses  qu'ils  voulussent  accroître  leurs  possessions  territo- 
riales, surtout  après  leurs  échecs,  leurs  humiliations  de  1S59 
et  de  1866,  après  la  perte  de  leur  puissance  en  Allemagne  et 
en  Italie.  Mais,  si  ardents  que  pussent  être  chez  l'empereur 
François-Joseph  le  désir  et  l'ambition  de  réparer  les  désastres 
subis,  étaient-ce  là  des  arguments  assez  décisifs  auprès  des 
puissances  représentées  au  congrès  de  Berlin,  surtout  auprès 
de  la  Russie,  pour  les  déterminer  à  faire  à  l'AutricheHongrie 
le  don  gratuit  d'un  vaste  territoire  dans  la  péninsuk  des 
Balkans?  On  lui  donnait  plus  que  deux  provinces  enlevées  à  la 
Turquie  :  de  fortes  positions  stratégiques,  des  roules  ouvertes 
vers  Salonique  et  vers  la  mer  Egée.  On  faisait  plus  qu'irriter 
et  humilier  la  Russie  :  entre  elle  et  Constantinople, l'Autriche- 
Hongrie était  mise  là  comme  une  armée  et  une  forteresse. 
Encore  une  fois,  qui  a  fait  cela  ?  quel  fut  le  véritable  auteur 
de  cette  combinaison  à  laquelle,  comme  on  va  le  voir,  s'en 
rattachent  plusieurs  autres  ?  Si  l'accord  du  prince  de  Bismarck 
et  du  prince  Gortschakoff  permit  à  la  Russie  de  se  ruer  avec 
toutes  ses  forces  mililaires  sur  l'empire  ottoman,  qui  donc 
l'empêcha,  la  guerre  terminée,  la  paix  signée,  de  conserver 
pour  elle-même  tout  le  butin  de  la  victoire  ?  Assurément 
r.\utriche-Hongiie,  en  face  d'une  alliance  russo-allemande, 
n'eût  pas  été  en  situation  de  se  lancer  dans  une  pareille  aven- 
ture pour  la  conquête  de  populations  slaves  qu'eût  seco:i- 
dées  dans  leur  résistance  une  armée  turque  très  aguerrie. 
Il  fallait  tout  au  moins  l'aveu  de  M.  de  Bismarck.  Mais  alors 
cette  alliance  de  Saint  Pétersbourg  et  de  Berlin,  tant  aflir- 
mée,  tant  vantée,  n'était  donc  qu'une  fiction  et  qu'un  leurre? 
Et  loin  d'avoir  à  se  risquer  dans  une  guerre  soit  avec  la 
Turquie,  soit  avec  la  Russie,  ou  avec  toutes  les  deux,  l'empe- 
reur François-Joseph  obtint,  au  congrès  de  Berlin,  ce  domaine 
comme  un  don  gratuit  et  bénévole.  11  faudrait  s'aveugler  soi- 
même  pour  ne  pas  voir  qui  le  lui  accorda. 

Quelques  jours  avant  la  signature  du  traité  de  Berlin,  le 
8  juillet,  l'Europe  apprit  tout  à  coup  que  la  Grande-Bretagne 
avait  pris  ses  précautions  et  s'était  assuré  sa  part.  Elle  avait, 
dès  le  4  juin,  conclu  avec  la  Sublime-Porte  une  convention 
«  d'alliance  défensive  »,  par  laquelle  elle  s'assurait  la  posses- 
sion de  Chypre  et  le  protectorat  de  l'Asie  mineure.  La  reine 
Victoria  s'engageait  à  s'unir  au  sultan  pour  la  défense  de  ce 
territoire,  dans  le  cas  où  Batoum,  Kars,  Ardalian  ou  lune  de 


ces  places  seraient  retenues  par  la  Russie,  ou  si  une  tenta- 
tive était  faite  par  celle-ci,  à  une  époque  quelconque,  pour 
s'emparer  d'aucune  autre  portion  dudit  territoire.  Lorsque 
cette  convention  fut  mise  au  jour,  on  comprit  pourquoi  l'An- 
gleterre s'était  montrée  si  accommodante  au  congrès  de  Ber- 
lin. Personne  ne  supposa  qu'à  Berlin  ou  à  Vienne  on  eût 
ignoré  l'existence  de  cette  convention,  qui  ne  fut  tenue  se- 
crète que  pour  la  Russie  seule.  Pourquoi,  à  ce  moment-là, 
avant  la  signature  du  traité,  celle-ci  ne  se  retira-t-elle  pas  du 
congrès?  Si  son  alliance  avec  l'Allemagne  avait  été  réelle, 
effective,  si  le  prince  Gortschakoff  avait  eu  les  mains  libres 
en  1878,  comme  M.  de  Bismarck  en  1871,  pourquoi  la  Russie 
ne  s'opposa-t-elle  pas  à  des  stipulations  qui  allaient,  d'un 
côté,  lui  barrer  la  route  de  Constantinople  dans  la  péninsule 
des  Balkans,  et,  de  l'autre,  lui  interdire  toute  nouvelle  exten- 
sion en  Asie  mineure  ? 

C'est  qu'à  cette  époque  déjà  un  plan  de  politique  commune 
existait  entre  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie.  On  a  d'abord 
parlé  d'un  rapprochement,  puis  d'une  entente,  et  enfin  d'une 
alliance  formelle  et  positive.  Quel  que  soit  le  terme  propre, 
il  parait  hors  de  doute  aujourd'hui  que  M.  de  Bismaçck  a 
réussi  à  faire  de  l'Autriche-Hongrie  l'auxiliaire  de  sa  poli- 
tique en  Europe,  et  que  c'est  dans  ce  but-là  surtout  qu'elle 
a  été  poussée  en  avant,  du  côté  de  l'Orient,  en  Bosnie, 
en  Herzégovine,  dans  le  sandjak  de  Novi  Bazar,  toute  prête 
à  aller  jusqu'à  Salonique  et  la  mer  Egée.  Voilà  ce  qu'on  avait 
deviné  ou  ce  qu'on  savait  positivement  à  Saint-Pétersbourg 
au  moment  où  l'article  25  et  la  convention  anglo-turque  du 
ù  juin  furent  apportés  sur  le  tapis  diplomatique.  Dès  lors  ce 
n'était  plus  seulement  l'.^ngleterre  et  l'Autriche-Hongrie 
qu'envoyait  en  face  de  soi;  d'un  jour  à  l'autre,  ce  pouvait  être 
aussi  l'Allemagne  elle-même.  Le  coup  était  parti  de  Berlin. 

Entre  la  Russie  convoitant  tous  les  pays  slaves,  l'Italie  re- 
vendiquant le  Trenlin  et  Trieste,  l'Autriche-Hongrie  s'était 
vue  dans  la  nécessité  d'associer  sa  fortune  aux  destinées  de 
l'Allemagne.  Elle  devint  ainsi  son  alliée,  ou,  plus  exactement, 
son  auxiliaire  forcée.  Quanta  lord  Beaconsfield,  en  possession 
de  la  convention  du  li  juin,  que  ne  pouvaient  ignorer  certes 
ni  M.  de  Bismarck  ni  le  comte  Andrassy,  il  vit  sans  déplai- 
sir l'Autriche-Hongrie  allant,  en  territoire  slave,  élever  un 
obstacle  de  plus  devant  les  ambitions  du  panslavisme  mos- 
covite. 

Quel  fut  pour  la  Russie  le  bilan  de  cette  guerre  si  inconsi- 
dérément entreprise  et  dans  laquelle,  dit-on,  le  tzar  Alexandre 
ne  fut  entraîné  qu'à  son  corps  défendant?  Elle  a  coûté  plus  de 
200  000  hommes  et  2  milliards 750  millions  de  francs.  Et  qu'a- 
t-on  obtenu  en  retour  de  ces  énormes  sacriiîces?  La  rétroces- 
sion de  la  Bessarabie,  échangée  contre  la  Dobrutscha;  puis 
Kars,  Batoum  et  Ardahan,  avec  une  faible  portion  de  territoire 
en  Asie  mineure.  Fautil  parler  de  l'indemnité  de  guerre? 
Comment  la  Turquie,  réduite  à  la  banqueroute,  pourra-l-elle 
jamais  s'acquitter  de  cette  nouvelle  dette  ?  Au  point  de  vue 
moral,  la  Russie  a  plus  perdu  qu'elle  n'a  gagné  :  cette  guerre 
de  conquête  a  été  présentée,  mais  en  vain,  sous  des  appa- 
rences libératrices  ;  le  sentiment  public  ne  s'y  est  pas  trompé  ; 
et  ces  sortes  d'aventures  ne  sauraient  trouver  grâce  devant  la 


H.  J. 


VILBORT.  -  L'AUTRICHE  ET  L'ALLEMAGNE. 


conscience  des  nations  modernes.  Au  point  de  vue  politique 
et  international,  l'ùvidcnce  des  tlioscs  nous  force  à  constater 
un  anjuindrissement  de  la  puissance  russe,  l'our  l'empire  des 
tzars,  la  Turquie  n'était  pas  un  voisin  incommode;  amie  et 
forle  encore,  sa  résistance  l'a  prouvé,  elle  couvrait  et  proté- 
geait comme  un  rempart  sa  frontière  méridionale.  Du  côté 
de  l'ouest,   la  Russie  pouvait  remplir  un  jjeau  rôle,  celui  de 
conciliateur  et  d'arbitre  dans  les  cor.llits  européens.  On  l'eût 
écoulée  partout  et  même  à  Berlin  si,  dans  linlérét  delà  jus- 
tice cl  de  la  paix,  elle  eût  fait  sentir  le  poids  de  son  influence 
cl  au  besoin  celui  de  son  épée.  Son  irruption  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans,  le  coup  terrible  qu'elle  a  porlé  à  la  Tur- 
quie,  cette  politique  de   conquête   non   seulement  lui  ont 
beaucoup  nui  dans  l'esprit  des  peuples   d'Europe,  mais  ces 
faifs  ont  en  outre  profondément  modifié,  et  à  son  détriment, 
les  rapports  de  plusieurs  grands  Élals  entre  eux  et  avec  elle- 
mcme.  Ils  ont  fourni  à  l'.lnglelerre  le  prétexte  et  l'occasion 
de  s'emparer  de  l'ile  de  Chypre  et  d'établir  son  protectorat 
effectif  sur  l'Asie  mineure;  à  l'Autriche,  de  mettre  en  pra- 
tique sa  devise  :  Dra,„j  nach  Osle/i  (l'élan  vers  l'Est);  à  l'Alle- 
magne, d'imposer  à  celle-ci  une  politique  commune,  accep- 
tée à    Vienne   comme   une  nécessité  inéluctable;  à  M.    de 
Bismarck,  de  mettre  au  service  de  ses  conceplions  les  forces 
militaires  de  deux  grands  empires  formant  au  centre  de  l'Eu- 
rope une  agglomération  de  soixante-dix  millions  d'hommes. 
En  résumé,  la  Ilussie  a  épuisé  ses  finances,  usé  son  malériel 
de  guerre  ;  elle  s'est  moralement,  poliliquement  et  matériel- 
lement affaiblie,  diminuée,  quoique  territorialement  agrandie. 
Certes,  à  Saint-Pétersbourg  on  avait  lévé  d'autres  succès  que 
Tan-rancinssement  des  Bulgares,  alors  que  la  voix  publique 
se  lamentait,  en  Pologne  et  en  Russie  même,  sur  le  sort  de 
tant  de  millions  d'hommes  opprimés  parle  plus  viulenl  arbi- 
traire;  on   poursuivait  de  plus  brillants  résultais  que  ceux 
qui   ligurent  au  bilan   de  cette  guerre.    Mais   cet   éclatant 
triomphe  un  moment  entrevu  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Mos- 
cou, le  désirait  on  el  le  voulait-on  à  Berlin? 

Si  à  la  cour  du  tzar  Alexandre,  proche  parent  et  ami  intime 
de  l'empereur  Guillaume,  on  s'est  abandonné  à  pareille  illu- 
sion, le  prince  Gortscli;ikoff  a-l-il  pu  la  partager?  Il  était 
mieux  placé  que  personne  pour  savoir  que  .M.  de  Bismarck 
n'est  point  du  tout  Ihomme  de  la  politique  sentimentale.  Il 
n'est  pas  davantage  l'homme  des  principes  absolus,  quels 
qu'ils  soient.  En  18G6,  lorsqu'on  lui  demandait  comment  il 
e.itendait  concilier  le  suffrage  universel,  les  droits  dun  par- 
lement allemand,  affirmés,  proclames  par  lui,  avec  sa  façon 
plus  que  cavalière  de  trailer  la  Chambre  des  députés  de  Prusse 
qui  repoussait  le  budget  militaire,  il  n'hé>ilait  pas  à  ré- 
pondre :  «  Je  me  sers  de  ces  moyens-là  à  défaut  d'au  1res.  » 
Le  grand  politique  est  dans  ces  dix  mots.  Peu  lui  imporle  la 
voie,  pourvu  qu'elle  le  mène  au  but  qu'il  veut  atteindre.  Ce 
qu'il  croit  élreFinlérêt  de  l'Allemagne  étroitement  associée  à 
la  fortune  de  la  Prusse  et  des  Hohenzollern,  voilà  son  seul 
mobile  et  son  unique  guide.  On  est  donc  logiquement  amené 
ICI  à  se  demander  si  cet  intérêt  exigeait  que  la  Russie  par- 
vint a  un  degré  extraordinaire  de  puissance;  si  le  chancelier 
ie   Berlm  pouvait  désirer  que  le  Izar  de  toutes  les  Russies 
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alla  arborer  son  étendard  sur  Sainte-Sophie  de  Conslanli- 
"ople;  s'il  devait  vouloir  que  la  domination  moscovite  s'éten- 
dil  sur  la  péninsule  des  Balkans  et  sur  la  mer  .\oire  qu'elle 
barrùt  le  cheniin  entre  l'Europe,  entre  l'Allemagne  elle-même 
et  le  monde  oriental.  Poser  la  question,  n'est-ce  pas  taré- 
soudre  ? 

A  Berlin,  on  félicita  les  Russes  sur  leurs  victoires  si  chère 
ment  achetées.  On  applaudit  à  la  prise  de  Plevna,  qui  coftla 
tant  de  vies  humaines  et  (ant  de  roubles.  On  affecta  même 
de  se  maintenir  dans  une  atlitude  bienveillante  en  face  du 
traité  de  San  Siefano,  qui  souleva  les  protestations  de  l'Eu- 
rope. Au  congrès  de  Berlin,  on  fit  montre  du  plus  parfait  dé- 
sintéressement; mais,  au  grand  dépit  des  plénipolenliaires 
russes  désillusionnés,  on  appuya,  on  fit  adopter  cet  arlicle  "5 
qui  attribuait  une  part  de  prise  à  TAutriche-Hongrie  el  qui 
en  même  temps  annonçait  une  évolution  manifeste  dans  la 
politique  internationale  de  l'Allemagne.  La  vieille  alliance 
piusso-russe  n'était  plus  ;  une  nouvelle  alliance  était  née, 
l'alliance  austro-allemande. 


ni. 

Était-ce   un  don  gratuit  que  l'empereur  et   roi  de  Berlin 
faisait  à  l'empereur  et  roi  de  Vienne  en  lui  faisant  accorder 
par  le  congrès  de  Berlin  le  droit  d'occuper  de  suite  la  Bosnie 
et  l'Herzégovine  et  éventuellement  le  sandjak  de  Novi-Bazar? 
Dès  le  lendemain  de  Sadowa,  les  feuilles  officieuses  de  Ber- 
lin disaient  et  répétaient  que  la  mission  des  Habsbourg  était 
terminée  en  Allemagne,  mais  qu'une  nouvelle  mission  s'of- 
frait à  eux,  grande  et  belle,  du  côté  de  l'Orient  et  dans  les 
provinces  slaves  de  la  Turquie.  On  ne  prit  guère  alors  ce 
langage  au  sérieux;  on  Iraila  ces  projets  de  chimériques  et 
de  dérisoires.  11  est  permis  de  supposer  que  le  comte  An- 
drassy,  qui  remplaça  dans  la  direction  des  affaires  austro- 
hongioises  l'adversaire  de  .M.  de  Bismarck,  le  comte  de  Beust, 
n'envisagea  point  les  choses  de  cette  manière-là.  On  le  vit 
en  effet,  dos  son  arrivée  au  pouvoir,  se  rapprocher  du  chan- 
celier d'Allemagne  et  préparer  les  voies  à  un  rapprochement, 
à  une  entente  des  deux  cours  et  des  deux  gouvernements. 
Nous  ne  pouvons  ici  rappeler  que  les  événements  les  plus 
récents,  qui  sont  1res  éloquents,   et  quelques  dates   qui  ne 
sont  pas  moins  significatives. 

Voici  d'abord  un  fait  qui  prouva  dès  le  11  octobre  1878  la 
réconciliation  des  deux  cours.  Ce  jour- là,  un  traité  fut  .signé 
à  Vienne  entre  le    comte  Andrassy,    ministre  des  affaires 
étrangères  d'Auîriche-Hongrie,  et  le  prince  de  Reuss,  am- 
bassadeur d'Allemagne,  en  vertu  duquel  était  supprimé  i'ar- 
tide  5  du  Irailé  de  Prague  (23  août  1866).  Cet  arlicle  stipulait 
ceci  :    les  populations  des  districts  du  nord  du  Schlesvio- 
«  seront  de  nouveau  réunies  au  Danemark  si  elles  en  expri- 
ment le  désir  par  un  vole  lil)rement  émis  a.  C'était  donc  le 
droit  national  de  ces  populations  danoises  qui  était  sacrifié 
par  le   Irailé  du   18  octobre  pour  un  motif  signalé  en  ces 
termes  par  le  préambule  du  traité  :   «  Les  conditions  de  la 
rélroces.-ion  n'ont  pas  encore  élé  remplies  conformément  au 
traité  de  Prague.  L'empereur  d'.\llemagne  a  fait  connaître 
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l'importance  qu'il  attache  à  l'abrogation  des  clauses  en 
question.  L'empereur  d'Autriche  a  reconnu  les  difticultés 
qui  s'opposent  à  la  mise  en  pratique  du  principe  établi  par 
r.«rliclfr.6  et  a  résolu  de  donner  une  preuve  du  désir 'qu'il 
éprouve  devoir  se  .resserrer' les  lienS' d'amitié  entre' les 
deux  empires.  »  On  remarquera  que  cet  arrangement  fut' 
conclu-  entre  Berlin  et  Vienne  au  moment  où  lete  troupes  au- 
trichiennes envahissaient  laiBôsnie  et  l'Herzégovine.  Ainsi 
fut  mis  le  premier  sceau  à  la  ré'oen^e  alliance  des  deux  em- 
pires. 

Au  mois  d'août  1879,  l'empereur  Guillaume  et' l'empereur 
FBançois-Joseph  se  rencontrèrëwt  à  Gastein,  dans'cetlé  même 
ville  où  ils  s'étaient  trouvés  déjà  ensemble  le  l/i  août  18GZr. 
Ilg  y  avaient  alors  signé'  une  convention  célèbre,  «  pour 
régler  l'exercice  et  le  partage -des  droits  acquis  en  commun^ 
sur  1-es  duchés  de  l'Elbe  »■.  Cette'convenliona'vait  été  déchirét! 
à  :Sado\va4  le  Ilohenzollern  avait  enlevé  au  IlabsLourg'sa 
p^rt  du  butin  pris  sur  les  possessions  du  roi  Christian  IX' 
de  Danemark.  Ces  souvenirs  n'empiîcbèrent  pointies  deut 
souverains  de  s'embrasser  fraternellement.  El,  peu  de 
jours  après,  M.  de  Bismarck  étant  arrive,  lui  aussi,  à  Gastein 
pour  boire  à  celle  source  de  Jouvence,  le  comte  Andrassy 
vint  l'y  rejoindre  le  26  août.  Cette  entrevue  eut  pour  consé- 
quence presque  Imtoédiafe  l'occupation  du'sandja'k  deNoti- 
Bazar,  jusque-là  mise  en  doute  et  de  jour  enjour  ajournée. 
Les  troupes  autrichiennes  franchirent  la  frontière  sur  deux 
points  le  9-  septembre.- 

A  peine  ce  fait  accompli,  le  chancelier  d'AlIeiiiagne  fit  offi- 
ciellement annoncer  sa  prochaine  arrivée  à  Vienne.  Il  fut 
reçu  à  la  cour  d'Autriche,  le  21  septembre,  avec  des  honneurs 
presque  royaux  ;  et  la  population  acclama  celui  qui,  en  1866, 
avait-,  poussé  l'Autriehe-Ikingrie"  jusqu'au  bord  de'-'rabîme. 
A  parlir^dece  momention  parla  ouvertement,  à  Berlin'  comme 
à  Vienne,  d'une  alliance  entre  les  deux  empires,  sans  que  ces 
dires  rencontrassent  dans  Tune  ou  l'autre  capitale  aucun  dé- 
menti .officieux. 

Le  8  octobre  dernier,  en  ouvrant  le  parlement  ou  Reîchs- 
rath  autrichien,  l'empereur  Frttnçois-Joseph  déclarait  4ue 
«  la  tâche  'du  gouvernement  serait  de  consacrer  toute  son 
attention  aux  relations  économiques  de  l'empire  '  avec 
l'Orient  ».  Et  le  21  décembre  suivant,  parlant  aux  délégations 
d'Autriche  et  de  Hongrie,  qui  se  réunissaient  à  Vienne  pour 
délibérer  sur  les  affaires  communes  de  la  monarchie,  il 
disait  :  «  Nos  reluirions  inl  i  me  s- a.\ec  l'emporeftr  d'Aricmagne 
me  fournissent -une  nouvelle  garanliede  la  tranquillité  géné- 
rale qui-  va  s'établir  et  permettre  au  travail  pàcifiqife  de  se 
développer  complètement.  »  D'après  ces  paroles  officielles, 
on  voit  que 4a  nouvelle  alliance  avait  un  doulrle  but  po'liliqué 
et  économique.  Politique  :  t'était  l'exécution  du  traité 'de  Bef- 
lin,qui,  dans  les  artit;les  officie'ux  et  dans  les  discours  pro- 
noncés par  des  minisiros-,  noianmient  par  M.  Ife  baron  de 
llaymerlé,  'successeur  du  comte  Andrassy,  a  été  sign'àlé  à 
maintes  reprises  comme-le  fondement  même  de  la' paix' de 
l'Europe.  Economique  :  c'était  une  réforme  considérable-  ii  in- 
troduire dans  les  tarifs  de  l'Allemagne  et  de  l'Aulriclïe-llongrie, 
la  formation  d'une  union  ou  ligue  douanière  où  l'on  's'accor- 


derait de  nouveaux  avarilagôs  réciproques,  particulièrement 
en  ce  qui  concerne  le  transit,  et  qui  devait  surlout  favoriser 
lé  développement  du  commerce  et  de  l'industrie  des  deux 
empires  dans  leurs  relations  avec  l'Orient.  Des  négociations 
douanières'  se  sont  ouvertes,  en  effet,  à  Berlin,  dès  le  mois 
d'octobre  dernier;  elles  n'ont  abouti  encore  qu'à  une  conven- 
tifin  provisoire  et  vont  se  poursuivre  incessamment  en  vue 
d'un  traité  définitif. 

Au  côté  politique  de  l'alliance  s'est  rattachée  dans  ces  der- 
niers mois',  en  Autriche-Hongrie,  une  autre  question  très 
inïporlarîle  :  la  question  militaire.  Au  lendemain  de  Sadowa, 
l'orgartisallon  de  la  défense  nationale  avait  été  élablie  à 
Vienne  et  ilPeslh  par  une  loi  de  1868,  fixant  à  800  000  hommes 
et  pour  dix  années  conséculives  l'effectif  des  forces  actives 
de  la  monarchie.  En  1878,  celle  loi  avait  élé  prorogée  pour 
une  année.  L'fempereur  François-Joseph  demandait  avec  la 
plus  vive  insistance  que  la  même  organisation  mililaire  fût 
maintenue  pour  une  nouvelle  période  de  dix  ans.  Le 
8  octobre  dernier,  il  déclarait  au  Reichsratli  que  «  la  monar- 
chie auslro-hongroise  doit  toujours  être  en  état  de  friire  sen- 
tir tout  le  poids  de  son  influence  dans  le  cas  où  les  événe- 
ments la  mettraient  dans  la  nécessité  de  protéger  ses  intérêts». 
Cependant  ce  projet,  qui  imposait  aux  populations  des  charges 
excessives,  rencontrait  une  très  forle  opposition  dans  le 
parlement  et  dans  l'opinion.  Pour  en  triompher,  on  eut  re- 
cours à  des  moyens  extraordinaires  :  le  souverain  intervint 
personnellement  auprès  des  chefs  de  la  fraction  opposante; 
les  journaux  officieux  de  Berlin  annoncèrent  que  les  rela- 
lions  intimés  ne'Jiroduiraient  leur  effet  que  si  l'effectif  de 
800  000  hommes  était  maintenu  en  Autriche-Hongrie;  et  enfin, 
à  Vienne,  des  minisires  allèrent  jusqu'à  appuyer  de  leur  pa- 
role ces  étranges  révélations.  La  loi  militaire  fut  votée  et 
immcdialemént"promûlguée  à  la  grande  joie  de  l'empereur 
Frânçôis-Joseplt.  qui  en  exprima' sa  satisfaclion  dans  un  billet 
aufographè  adressé  au  chef  Su'  cabinet  autrichien,  M.  de 
Taaffe. 
i  Enfin,  le  15  janvier  dernier,  devant  les  délégations  austro- 
i  hoiVgroi'sès  rëuhie's  à  Vienne  pour  délibérer  sur  les  affaires 
;  communes'atix  deux  p'àrtias  de  la  monarchie,  M.  de  Haymerlé 
j  a  fait  plusieurs  déclarations  qui  Eclicvent  de  mettre  en 
I  pleine' lumi'èi'e  la  plus  récente  comLinaison  de  «  l'ermite  de 
I  Varzih'»;  Le  successeur  du  comte  Andrassy  a  dit  que  celle 
cnfenle'dès  deux  puissances  avait  été  préparée  depuis  long- 
tem][)s  par  celui  ci  avec  M.  de  Bismarck,  qu'elle  tendait  à  un 
but  pacifique,  et  qu'elle  avait  «  ses  racines  dans  la  commu- 
nauté des'inicrêts,  dans  la  concordance  des  vues  politiques, 
dans  ramitré  3és' souveraines,  dans  les  sympalliies  des  popu- 
lations ».  H  a  ajouté  que  non  seulement  elle  existait  sur 
toutes  lés  questions,  mais  qu'elle  allait  même  jusqu'à  l'iden- 
tilé'dans  la  façon  d'en  eiivisager  les  conséquences  possibles. 
.M.  de  Haymerlé  a  déclaré  enfin  que  »  ni  la  Russie,  ni  la  . 
Turquie,  ni  qui  q'ue  ce  soit  en  Europe  n'a  le  droit  d'exiger  la  , 
fin 'de  l'occupaliôn  du  sandjak  de  iNovi-Bazar.  Toutes  les 
résolutions  du  congrès  de  Berlin  ont  été,  a-t-il  dit,  [jriscs  à 
l'unanimité  et,  en  'conséquence,  ne  peuvent  être  rapportées 
qu'à  l'unanimité  ».  Si  quelque  doute  pouvait  exister  encore 
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à  Saint-Pétersbourg  sur  l'évolution,  sur  la  volte-face  de  Ber- 
lin, ne  tomberait-il  point  devant  ces  paroles  ministérielles? 
Après  cela,  nous  sommes  en  droit  de  conclure.  Les 
plans  préparés  de  longue  main  par  M.  de  Bismarck  avec  le 
comte  Andrassy  ont  pleinement  rt'ussi  en  1879.  Le  chance- 
lier de  Berlin  a  fait  de  l'Autriclie-IIongric  son  obligée  et  son 
alliée,  ou,  pour  mieux  dire,  son  auxiliaire.  Il  a  amené  le  vaincu 
de  Sadowa  à  annoncer  à  l'Europe  son  accord  avec  le  vain- 
queur qui  l'a  expulsé  de  l'.lllemagne.  11  a  amené  l'Autriche- 
Hongrie  à  déplacer  son  axe  politique,  à  diriger  son  action  vers 
les  provinces  slaves  de  laTurquie,  à  tenir  ouvertes  les  routes 
stratégiques  et  commerciales  vers  Salonique  et  la  mer  Egée, 
à  se  placer  en  senlinelle  avancée  devant  la  Russie  dans  la 
péninsule  des  Balkans.  Cette  politique  s'appuie  sur  le  traité 
de  Berlin,  dont  on  fait  le  gage  de  lapais;  au  besoin,  elle  s'ap- 
puierait, sur  les  forces  militaires  des  deux  empires,  si  à  Saint- 
Pétersbourg  on  s'avisait  de  la  vouloir  contrecarrer.  Et  c'est, 
en  définitive,  l'Allemagne  qui,  après  avoir  entretenu  les 
illusions,  encouragé  les  espérances  du  tzarisme  ■conquérant, 
lui  inflige  à  cette  heure  la  plus  amère  déception  ;  elle  qui, 
ayant  retiré  tout  le  profit  possible  de  son  alliance  avec  la 
Russie,  tourne  brusquement  le  dos  à  celle-ci  et  lui  dit:  «  Tu 
n'iras  pas  à  Conslantinople,  lu  ne  feras  pas  un  pas  de  plus 
dans  le  monde  slave.  »  Voilà  pourquoi,  dernièrement, 
M.  de  Bismarck  n'a  pas  cru  devoir  attendre  à  Berlin  la  visite 
de  son  vieil  ami  le  prince  Gortschakoff. 

..    .        ..        ,      ,  -,      -    .  J.    VlI.BOBT. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  MONTPELLIER. 

'■    'PBlioSO^HIE 

COURS  DE  M.  D.  NOLEN      '      ' 
I.a  scittnet  itu  Itcan  et  sps  réccnls  interprètes. 

Messieurs, 

Les  hommes  ont  longtemps  joui  de  la  beauté,  comme  ils 
ont  joui  de  la  nature,  sans  chercher  à  la  comprendre.^  Le  lan- 
gage délicat  ou  émouvant  des  9ons,  des  couleurs  et  des 
lignes  a  été  entendu  et  parlé  par  eux  bien  avant  qu'ils  aient 
tenté  d'en  expliquer  la  formation  et  de  le.  ramener  à  des 
règles.  S'il  a  fallu  tant  de  siècles  pour  que  la  science  véri- 
table des  formes  multiples  de  la  parole  humaine  commençât 
à  se  constituer;  si  la  grammaire  n'a  été  pendant  longtemps 
que  le  code  arbilraire.et  changeant  de  l'usage  et  du  goût,  au 
lieu  d'être  l'interprète  docile  des  grandes  lois  de  la  nature; 
si  elle  n'a  pris  naissance  enfin  que  dans  notre  siècle  avec 
les  Burnouf  et  les  Bopp,  comment  être  surpris  que. cette  . 
autre  langue,  plus  riche  encore  et  plus  mobile,  de  la  beauté, 
que-nous  parlent  à  la  fois  la  nature  et  l'art,  attende  encore 
ses  grammairiens  et  qu'elle  continue  de  défier  l'effort  des 
philosophes?  ■  >  .  • 

Les  Grecs,  dont  le  curieux  et  hardi  génie  osa,  le  premier, 
jeter  sur  le  monde  et  sur  l'homme  un  regard  scrutateur, 


s'arrêtèrent  devant  le  mystère  de  la  beauté  comme  saisis 
dune  sorte  d'émotion  religieuse. C'est  que  la  beauté  fut  leur 
dernière,  comme  elle  avait  toujours  été,  au  fond,  leur  princi- 
pale divinité.  Leurs  poètes  en  étaient  les  prêtres;  et  leurs  cité» 
nous  apparaissent  comme  des  temples  que  le  génie  des  artistes 
avait  pour  mission  de  rendre  de  plus  en  plus  dignes  de  ce  culte 
national.  Quoi  d'étonnant  si,  en  nous  parlant  de  la  beauté, 
l'auteur  du  lianquet  et  du  Phèdre  nous  décrit,  avec  les  accents 
d'un  croyant,  ses  élans  mystiques  vers  l'objet  de  son  suprême 
amour  et  l'extase  où  le  plonge  la  vision  céleste  qui  récom- 
pense son  effort?  On  comprend  que  les  plus  grands  philo-' 
sophes  de  la  Grèce,  d'acc^ord  avec  le  langage  populaire,  ne' 
voient  dans  l'enthousiasme  Ju  génie  créateur  qu'une  sort© 
de  possession  divine,  et  que  les  beautés  de  la  nature  ne  ma- 
nifestent à  leurs  yeux  que  l'action  mystérieuse  d'un  tout- 
puissant  artiste.  L'ne  philosophie  du  beau  qui  se  présente  à. 
nous  avec  tous  les  caractères  d'une  religion  de  la  beauté, 
voilà  l'esthétique  de  Plajton.  Et,  longtemps  après  lui,  il  semble 
que  l'esthétique  ne  puisse  être  autre  chose. 

Quand,  après  la  longue  nuit  du  moyen  âge,  l'âme  humaine, 
au  souffle  du  génie  grec,  reprend  .intérêt  à  la  vie  et  à  la 
beauté,  et  que  les  philosoplves  et  les  artistes  reviennent  à;' 
l'envi  au  culte  trop  longtempsdélaifisé  de  la  nature,  c'est  à." 
la  métaphysique  de  Platon  que  l'esthétique  renaissante  em-' 
prunle  ses  principes  et  son  langage.  La  beauté  reste  pour  les 
nouveaux  platoniciens  une  divinité,  dont  ils  célèbrent  les' 
mystères  sur  le  ton  des  hiérophantes.  Les  jardins  de  Lau-' 
rent  de  Médicis,  comme  autrefois  ceux  d'Académus,  voient 
se  réunir  autour  de  l'autel  élevé  à  Platon  les  fidèles  du 
culte  restauré,  auquel  préside  le  Magnifique.    • 

Et  pourtant,  c'est  au   moment  même- ok- l'idéalisme  de' 
Platon  semble  à  tout  un  monde  d'artistes  incomparables  le 
dernier  mot  de  l'esthétique,  qu'une  philosophie  se  lève  qui 
va  disputer  les  intelligences  modernes  à  1»  métaphysique  des 
Grecs.  Au  mysticisme  des  anciens  et  récents  platoniciens  la 
science  d'un  Copernic  et  d'un  Galilée  oppose,  avec  l'autorité 
des  grandes  découvertes,  les  enseignements  de  l'expérience 
et  du  calcul.  Et  bientôt  Descaries  et  Hobbes  proclameront 
le  mécanisme  l'unique  méthode  de  la  recherche  scientifique.  ■ 
Les  Grecs  avaient  décrit  la  nature  en  artistes  :  les  nouveaux  ' 
philosophes  veulent  l'analyser  en  savants.  La  lutte  ne  tarde  pas-- 
à  s'engager  entre  les  deux  tendances.  Fort  d'un  passé  glorieux: 
et  assuré  du  concours  des  intelligences  éprises  d'art  et  de 
poésie,  l'idéalisme  résiste  d'aboM  avec  succès  aux  coups  de 
son   adversaire.    La    métaphysique    demeure   l'inspiratrice-- 
ordinaire,  la  conseillère  préférée  des,  esprits  philosophiques.  -• 

De  grandes  intelligences,  sans  doute,  essayent  de  faire 
leur  part  à  l'idéalisme  et  à  la  science.  Les  deux  hommes 
qui  représentent,  à  nos  yeux,  le  point- culminant  de  cette 
généreuse  tentative,  dont  le  succès  définitif  est  encore  biea 
éloigné  de  nous, 'Leibniz  et  Kant,  tracent  d'une  main  sûre 
les  deus  seules  v.oies  entre  lesquelles  puisse  hésiter  une  phif'  ^ 
losophie  capable  de  comprendre  et  l'homme  et  la  nature,  et 
de  soutenir  avec  une  égale  énergie  la  spontanéité  de  l'esprit 
et  le  mécanisme  de  la  matière.  Mais,  de  ces  deux  faces  de  la 
vérité  totale,  Leibniz  et  Kant  ont  principalement  étudie  la 
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première  :  et  c'est  une  métaphysique  du  beau,  comme  du 
■vrai  et  du  bien,  que  nous  trouvons  surtout  chez  eux. 

Kanf,  pour  ne  parler  ici  que  de  celui  dont  la  doctrine 
esthétique  est  la  plus  développée,  cherche  exclusivement 
en  nous,  non  en  dehors  de  nous,  les  causes  de  nos  juge- 
ments sur  le  beau.  Mais  l'âme  humaine  dont  il  analyse 
ainsi  les  impressions  est  l'âme  parvenue  à  un  degré  élevé 
de  son  développement  :  c'est  l'âme  d'un  homme  du 
xviii'^  siècle,  riche  de  toutes  les  associations  d'idées  et  de 
sentiments  que  la  lente  éducation  des  siècles  y  a  déposées 
successivement.  On  comprend,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'y 
insister,  fout  ce  qu'une  pareille  méthode  a  d'incomplet.  Mal- 
gré celte  réserve,  nous  ne  saurions  assez  admirer  la  finesse  et 
la  profondeur  des  analyses  de  Kanf.  On  relira  longtemps  les 
théories  originales  de  la  Critique  du  Jugeinenl  sur  la  distinc- 
tion de  la  vérité  scientifique  et  de  la  vérité  esthétique,  sur  le 
caractère  essentiellement  désintéressé  des  émotions  du  beau, 
sur  la  liberté  parfaite  et  la  paix  divine  qu'y  goûte  l'âme  dans 
l'harmonie  de  sa  double  nature  rationnelle  et  sensible. 

Tandis  que  Kanf  se  borne  volontairement  à  l'analyse  de 
nos  jugements  esthétiques,  c'est  le  principe  vivant,  créateur, 
auquel  les  beautés  de  la  nature,  comme  celles  de  l'art,  doivent 
T'tre  rapportées,  que  Schelling  aspire  à  connaître  dans  sa 
mystérieuse  essence.  11  transporte  hardiment  en  dehors  de 
l'âme  humaine,  au  sein  du  principe  de  la  nature,  de  l'âme 
du  monde,  comme  il  l'appelle  quelque  part,  les  opérations 
fondamentales  dont  la  pénétrante  analyse  de  Kant  sur  l'acti- 
vité réfléchie  du  moi,  dont  ses  propres  observations  sur 
l'activité  instinctive  du  génie  lui  ont  appris  l'existence.  L'art 
de  la  nature  est  identique  à  l'art  humain,  et  n'en  diffère  que 
par  le  degré.  Le  principe  divin  qui  anime  le  monde  ne  fait 
qn'assujellir,  avec  une  puissance  infinie  et  sans  les  hésita- 
tions et  les  contradictions  de  notre  réflexion  bornée,  la  ma- 
tière docile  à  l'idéal  éternel  qu'il  conçoit.  Cette  victorieuse 
spontanéité  de  la  nature  ne  se  rencontre- telle  pas  d'ailleurs- 
en  une  certaine  mesure,  dans  les  manifestations  les  plus 
parfaites  de  l'art  humain?  Comme  Platon,  Schelling  fait  de 
l'inspiration  créatrice  une  véritable  possession  divine.  En 
nous  comme  en  dehors  de  nous,  l'éternel  Démiurge  réalise 
les  lypes  sans  nombre  d'une  perfection  progressive;  et  le 
génie  humain  n'est,  comme  la  nalure,  et  le  poète  comme  la 
fleur,  que  l'instrument  passif,  également  inconscient,  d'une 
force  supérieure.  Pour  Schelling  ainsi  que  pour  Platon,  la 
vie  de  l'univers  n'est  que  l'expansion  d'une  puissance  essen- 
tiellement esthétique. 

Hegel  développe,  mais  avec  plus  de  méthode,  les  principes 
posés  par  Schelling.  L'esthétique  est  chez  lui  subordonnée  à 
la  logique.  Il  reproche  à  son  devancier  de  n'avoir  pas  dis- 
tingué suffisamment  l'art  éternel  de  l'art  humain;  d'avoir 
trop  oublié  que,  sous  la  spontanéité  et  le  caprice  apparent 
des  beautés  réalisées  par  la  nature,  se  cachent  une  logique, 
Tin  déterminisme  absolus.  Ilegel  revient  ici  au  véritable  ense  i- 
gnement  de  l'eslhétique  platonicienne.  On  ne  peut  en  finir,  en 
effet,  avec  l'idéalisme  hégélien  qu'en  rejetant,  avec  Hegel,  et 
Platon  et  tous  les  métaphysiciens  qui  se  sont  inspirés  de  ce 
dernier.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  philosophie  de  Platon  et  celle 


de  Hegel  se  donnent  la  main  à  travers  les  siècles  pour  fon- 
der l'esthétique  sur  la  métaphysique  ;  et  le  mécanisme  scien- 
tifique n'a  presque  rien  à  faire  dans  cette  explication  tout 
idéaliste  de  la  beauté.  La  pensée  humaine  se  retrouve,  après 
deux  mille  ans,  au  même  point  où  le  plus  grand  interprète  de 
la  sagesse  grecque  l'avait  portée. 

Était-il  possible  que  l'esthétique  eût  dit  son  dernier  mol 
avec  Hegel  et  qu'il  n'y  eût  plus  qu'à  corriger  dans  le  détail 
les  affirmations  trop  précipitées  du  théoricien? 

La  science  cependant  poursuivait  son  œuvre  au  milieu 
des  triomphes  bruyants  de  l'idéalisme.  L'empire  de  la  théo- 
rie mécanique  s'étendait  de  plus  en  plus  sur  la  matière  et 
sur  la  vie.  Le  jour  était  arrivé  môme  où  la  pensée,  elle 
aussi,  allait  être  soumise  à  ses  prises. 

Nous  avons  vu,  il  y  a  deux  ans  (1),  comment  la  psychologie 
s'était  transformée  sous  cette  action  progressive  du  méca- 
nisme scientifique  :  l'esthétique  ne  pouvait  y  échapper  long- 
temps. Sur  ce  terrain  spécial,  la  lutte  devait  être  très  vive 
entre  les  partisans  exclusifs  soit  de  l'idéalisme,  soit  de  la 
méthode  adverse.  C'est  celte  lutte  que  je  voudrais  vous 
esquisser  aujourd'hui,  et  dont  je  me  propose  de  décrire  lon- 
guement les  phases  les  plus  intéressantes.  Les  considéra- 
tions historiques  qui  précèdent  étaient  nécessaires  pour 
vous  en  faire  entendre  les  origines  et  mesurer  la  portée. 

Ce  n'est  pas  de  la  P'rance  que  devait  partir  la  réaction 
contre  l'esthétique  idéaliste.  Non  pas  que  l'école  éclectique 
fût  restée  indifférente  au  problème  de  la  beauté.  De  toutes 
les  questions  auxquelles  s'appliquait  sa  curiosité  psycholo- 
gique, celle-là  provoquait  plus  que  toutes  les  autres  son 
complaisant  intérêt.  La  riche  imagination  du  maître,  le  re- 
marquable talent  d'écrivain  des  principaux  disciples  la  tour- 
nèrent de  bonne  heure  dans  cette  direction.  L'enseignement 
obscur,  mais  si  fécond,  des  premières  années,  alors  que 
Cousin  et  ses  élèves  s'essayaient  en  commun  à  édifier  la 
doctrine,  revenait  avec  insistance  sur  les  problèmes  d'esthé- 
tique. Les  facultés  du  professeur  s'y  sentaient  plus  à  l'aise  et 
s'y  déployaient  avec  une  incontestable  autorité.  Les  essais 
d'alors  contenaient  les  germes  des  brillants  développements 
auxquels  l'esthétique  éclectique  devait  aboutir  dans  le  livre 
du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien.  Ils  avaient,  dans  l'intervalle, 
inspiré  l'enseignement  qui  réunissait  en  1826  autour  du 
sincère  et  pénétrant  JoufTroy  un  cercle  de  libres  et  curieux 
auditeurs.  On  ne  saurait  assez  louer,  dans  les  livres  des  deux 
maîtres  de  l'esthétique  française,  ici  la  finesse  et  l'exactitude 
des  analyses,  là  le  souffle  élevé  et  l'éloquence  communica- 
tive.  Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  ces  remar- 
quables esquisses  d'avoir  inspiré  le  traité  considérable  où 
l'ingénieux  et  savant  M.  Lévèqu-e  vintcompléter l'œuvre  de  ses 
illustres  devanciers.  Mais  l'idéalisme  platonicien  et  la  iréta- 
physique  de  Leibniz  ont  fourni  les  traits  principaux  de  la  doc- 
trine :  dans  l'école  éclectique  comme  dans  l'école  de  Hegel, 
l'esthéticien  n'a  rien  à  apprendre  des  sciences  positives. 

11  était  réservé  aux  savants  allemands  de  faire  entendre 

(1)  Voy.  la  Revue  du  .">  janvier  1878, 
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la  première  protestation  contre  l'insuffisance  de  l'esthétique 
idéaliste. 

L'illustre  physicien  Helmhollz  donna  en  quelque  sorte  le 
signal  de  la  lutte  par  son  Optique  physiologique  el  sa  Théorie 
/)hi/siolugique  de  la  musique.  Les  célèbres  conférences  sur 
l'Optique  et  la  Peinture  et  sur  l'Harmonie  musicale  popula- 
risèrent la  théorie  nouvelle  et  en  étendirent  les  consé- 
quences à  la  technique  des  beaux-arts.  De  ces  curieuses  re- 
cherches, où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus,  du 
génie  de  l'e.xpérimentateur,  de  l'exactitude  du  mathémati- 
cien ou  de  la  sagacité  du  penseur,  découlaient  des  vérités 
bien  propres  à  confirmer  les  hypothèses  d'un  Schelling  et  à 
ravir  un  philosophe,  mais  que  l'imagination  toute  seule  d'un 
métaphysicien  n'eût  jamais  découvertes.  11  était  réservé  au 
[iur  physicien  de  montrer  avec  évidence  que  nos  sensations 
musicales  les  plus  simples  en  apparence  supposent  le  tra- 
vail, le  choix  intelligent  d'un  mathématicien  inconscient 
qui  propare  en  nous  en  quelque  sorte  les  matériaux  multi- 
ples que  le  génie  fait  servir  ensuite  à  ses  fantaisies.  Ainsi  se 
trouve  justifié  le  pressentiment  du  vieux  Pylhagore,  que  les 
nombres  président  au  mouvement  universel,  à  celui  de  la 
pensée  comme  à  celui  de  la  malière.  Ainsi  est  démontrée  la 
profonde  sentence  du  grand  Leibniz  :  Arithmetica  mtisica 
nescientis  se  numerare  uniiai  (la  musique,  c'est  l'arithmé- 
tique d'un  esprit  qui  calcule  sans  en  avoir  conscience). 

Les  belles  théories  d'Helmhollz  sur  l'intensité,  la  hauteur, 
le  timbre  des  sons,  les  dissonances  et  les  consonances  mu- 
sicales, sur  les  formes  diverses  de  la  mélodie  et  de  l'harmo- 
nie, n'apportent  pas  seulement  à  l'esprit  une  satisfaction 
philosophique.  De  même  que  la  science  véritable  de  la  gram- 
maire sert  aux  progrès  de  la  langue  en  corrigeant  les  erreurs 
de  la  coutume  et  du  faux  goût,  ainsi  l'étude  physiologique 
des  sensations  nous  découvre,  dans  les  habitudes  et  les  pré- 
férences actuelles  de  notre  sens  musical,  des  imperfections 
et  des  lacunes  inattendues.  Des  musiciens  expérimentés 
comme  Blaserna,  Hanslich,  ^Villiam  Pôle,  ont  étendu  ces 
considérations.  La  comparaison  des  formes  successives  de 
l'art  musical,  surtout  de  la  musique  grecque  et  de  la  nôtre,  a 
conduit  à  formuler  contre  notre  système  musical  des  cri- 
tiques qui  ne  paraissent  pas  sans  fondement,  et  à  provoquer 
des  innovations  dont  l'avenir  sans  doute  décidera  la  valeur 
mais  qui  ouvrent,  en  tout  cas,  un  champ  nouveau  aux  tenta- 
tives du  génie  (i). 

L'Oplique  de  Helmhollz  n'a  pas  rendu  de  moindres  services 
à  la  peinture.  La  détermination  rigoureuse  des  lois  géomé- 
triques qui  président  à  la  perspective  linéaire,  l'analyse  des 
causes  d'où  dépendent  l'eclairement  des  objets,  l'harmonie  et 
l'etlét  des  couleurs,  ont  permis  de  traduire  en  formules 
scientifiques  les  règles  suivies  depuis  des  siècles  par  l'in- 
stinct di\inuteur  des  grands  peintres.  En  justifiant  par  la 
llieorie  les  inspirations  des  génies  classiques,  Helmhollz 
pré\ient  rinno\atiun  maladroite  et  avertit  la  néj,ligence  de 
ceux  qui  les  méprisent  ou  les  ignorent.  Il  montre,  en  même 

(1)  Vo}-.  sur  ce  sujet  les  remarquables  études  do  M.  Charles  Lévèque 
dans  le  Journal  des  suçants  do  1879. 
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temps,  que  dans  la  parlie  technique  et,  à  ce  qu'on  croit,  infé- 
rieure de  son  art  —  l'imilation  des  objets  naturels  —  le  peintre 
n'est  pas  simplement  le  copiste  servile  de  son  jmodèle.  Lds 
accords  qu'exécute  réellement  la  nature  dans  la  combinaison 
des  lignes,  des  couleurs,  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  il  les 
transporte,  pour  ainsi  dire,  sur  une  échelle  différente,  mieux 
appropriée  aux  conditions  physiologiques  de  la  vue,  aux  res- 
sources limitées  de  son  art.  11  nous  rend  les  mêmes  impres- 
sions, mais  par  des  moyens  tout  autres.  Helmhollz  apporte 
ainsi  le  décisif  commentaire  de  l'expérimentation  physique  à 
ce  principe  fondamental  de  la  philosophie  de  Kant  :  que  la 
part  de  l'esprit  ou  du  moi  est  beaucoup  plus  grande  que  celle 
des  objets  extérieurs  dans  les  opérations  les  plus  élémen- 
taires, comme  les  plus  hautes,  de  la  pensée  esthétique. 

En  même  temps  que  Helmlioltz  commençait  ses  ingénieuses 
découvertes,  un  éminenl  mathématicien,  Zeising,  dans  sa 
Nouvelle  Théorie  des  proportions  du  corps  humain,  démon- 
trait la  célèbre  loi  connue  sous  le  nom  de  principe  de  la 
«  section  dorée  »,  et  nous  révélait  un  nouvel  et  curieux 
aspect  de  eette  géométrie  inconsciente  qui  préside  aux 
œuvres  plastiques  de  la  nature  et  de  l'art.  Selon  Zeising,  la 
beauté  esthétique  ne  se  rencontre  dans  les  sections  faites 
sur  une  ligne  horizontale  ou  verticale,  que  là  ou  régne  une 
proportion  géométrique  entre  les  parties  et  le  tout  divisé; 
où,  par  exemple,  la  somme  des  deux  moindres  sections  d'une 
ligne  partagée  en  trois  parties  est  avec  la  section  la  plus 
grande  dans  le  même  rapport  que  celle-ci  à  la  ligne  totale. 
D'habiles  observateurs,  comme  Wundt  et  Fechner,  ont  établi, 
après  Zeising,  que  la  loi  trouvait  une  éclatante  confirmation 
dans  les  œuvres  les  plus  belles  de  l'architecture  et  de  la 
sculpture  classique,  dans  les  proportions  du  Parthénon,  des 
Propylées  ou  d'une  cathédrale  gothique,  comme  dans  celles 
du  corps  humain. 

Toutes  ces  curieuses  analyses  ne  constituent,  sans  doute, 
que  les  premiers  chapitres  d'une  sorte  de  grammaire  des 
beaux-arts;  mais  elles  ne  nous  intéressent  et  ne  nous 
instruisent  pas  moins  que  les  découvertes  presque  aussi 
récentes  de  la  philologie  comparée.  Une  logique  admirable, 
ici  celle  des  idées  que  les  mots  traduisent,  là  celle  des  rela- 
tions numériques  ou  géométriques  des  sons,  des  couleurs  et 
des  formes,  nous  révèle  en  traits  saisissants  la  merveilleuse 
sûreté  de  la  raison  instinctive  qui  se  joue  dans  les  produits 
de  la  nature  comme  dans  les  œuvres  du  grand  art. 

L'un  des  partisans  les  plus  convaincus  de  la  loi  de  Zeising, 
l'éminent  physicien  et  philosophe  Théodore  Fechner  ^1),  a 
rassemblé,  en  1876,  dans  deux  volumes,  les  résultats  auxquels 
l'avait  conduit,  sur  les  multiples  problèmes  de  la  science  du 
beau,  l'application  pûursui\ie  pendant  de  longues  années 
des  principes  de  la  méthode  expérimentale.  Il  demande 
résolument  que  l'esthélique  renonce  aux  discussions  sur 
l'essence  du  beau  et  du  génie  créateur;  qu'elle  enregistre 
scrupuleusement  et  patiemment  les  faits  au  lieu  d'imaginer 
des  théories;  qu'elle  s'abstienne  de  dicter  des  lois  à  l'artiste 


(1)  Fechner,  Vorschule  der  Msthelik.  —  2  voU  Breitkopf.  Leipzig, 
1877. 
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original  et  qu'elle  consente  à  en  recevoir  de  lui.  A  l'appui  de 
sa  méthode,  Fechner  apporte  ses  découvertes,  les  nom- 
breuses observations  dont  s'est  enrichie  entre  ses  mains 
l'esthétique  nouvelle.  Bornons-nous  à  mentionner  ici  ses 
ingénieuses  théories  sur  le  rôle  de  l'association  des  idées 
dans  la  formation  de  nos  jugements  et  de  nos  plaisirs  artis- 
tiques; sur  le  débat  toujours  ouvert  entre  les  partisans  exclu- 
sifs de  la  ligne  et  ceux  de  la  couleur,  entre  les  amis  de  la 
forme  et  ceux  de  la  matière  dans  les  œuvres  de  la  peinture. 
La  riche  variété  des  faits,  la  nouveauté  non  tant  sans  doute 
des  conclusions  que  de  la  méthode,  et  aussi  le  contraste  de 
ces  procédés  strictement  empiriques  et  mathématiques  avec 
la  brillante  imagination  et  les  préoccupations  profondément 
religieuses  que  trahissent  d'autres  œuvres  de  Fechner  :  tous 
ces  motifs  1res  divers  d'intérêt  font  assurément  de  Vinlro- 
duclion  à  l'Esthétique  une  des  productions  les  plus  curieuses 
de  la  nouvelle  école. 

D'ardents  investigateurs  s'élancent  bientôt  dans  la  voie 
ouverte  par  Helmholtz  et  Fechner.  Signalons  ici  la  Physiolo- 
gie du  beau  de  Byck  (1)  surtout,  et  la  deuxième  partie  du 
second  volume  des  Analyses  psychologiques  d'Horwicz  [1). 
Dans  ce  dernier  ouvrage,  l'explication  des  plaisirs  du  beau 
est,  comme  celle  de  toutes  les  autres  formes  de  la  sensibilité, 
ramenée  à  l'analyse  des  impressions  purement  sensorielles 
et  des  phénomènes  organiques  qui  les  accompagnent.  Les 
processus  inférieurs  de  l'activité  nerveuse  et  animale  doivent 
rendre  compte  des  modes  supérieurs  de  l'activité  psychique. 
L'esthétique  devient  la  physiologie  du  beau  et  ne  dédaigne 
pas  d'en  emprunter  le  nom. 

Nous  retrouvons  la  même  tendance,  mais  avec  une  préoc- 
cupation nouvelle,  dans  les  écrits  de  l'école  évolutionniste  : 
nous  passons  ici  d'Allemagne  en  Angleterre. 

Le  grand  principe  dont  le  sens  métaphysique  de  Spencer 
avait  démontré  la  valeur  spéculative,  dont  il  appartenait  au 
génie  investigateur,  au  savoir  prodigieux  de  Darwin  de  pro- 
duire la  justificalion  expérimentale,  n'a  pas  moins  profité  à 
l'esthétique  qu'aux  autres  branches  de  la  psychologie. 

Spencer,  dans  le  dernier  chapitre  de  ses  Principes  de 
psychologie,  aussi  bien  que  ses  disciples  Bain  et  James  Sully, 
fait  reposer,  comme  Horwicz,  les  plaisirs  du  beau  sur  les 
■processus  physiologiques.  Il  en  place  la  source  dans  le 
besoin  d'utiliser  un  excédent  de  force  nerveuse,  de  dépen- 
ser l'énergie  accumulée  et  inactive  des  facultés  psychiques 
dans  les  jeux  de  l'imagination  esthétique.  Fidèle  au  prin 
cipe  traditionnel  de  l'école  anglaise,  il  voit  aussi  dans  l'as- 
sociation, comme  Fechner,  un  des  facteurs  prédominants 
de  la  jouissance  du  beau.  Mais  l'idée  originale  de  sa  théorie, 
comme  de  toute  sa  psychologie  d'ailleurs,  est  d'appliquer  à 
J'activilé  esthétique  la  théorie  capitale  de  la  conservation  de 
l'énergie  et  de  la  continuité  du  progrès  par  le  conflit  perpé- 


(1)  A.  Bjclc,  Die  Physiologie  des  Schœnen.  —  Leipzig,  Schiefor, 
1878. 

(2;  A.  Horwicï,  Piychologische  Analysen,  2"  vol.,  S'-paitiu. —  Mag- 
dcbourg,  Fabor,  18î8i 


fuel  des  deux  lois  de  Vintêgralion  et  de  la  différencialion.. 
Darwin,  dans  le  second  de  ses  grands  ouvrages,  la  SélecUon 
sexuelle,  entreprend  de  soumettre  le  monde  de  la  beauté  aux 
lois  de  l'évolution,  comme  il  avait  fait  déjà  celui  des  orga- 
nismes.  Ce  ne  sont   plus   seulement  les   fonctions  et   les 
formes  nécessaires  à  la  vie  des  individus  et  des  espèces, 
mais  encore  les  caractères  esthétiques  sans  valeur  physiolo- 
gique, que  les  principes  de  la  concurrence  vitale,  de  l'adap- 
tation et  de  l'hérédité  doivent  suffire  à  expliquer.  Un  méca- 
nisme brutal  comme   celui  des   forces  qui    gouvernent  la 
pure  matière  ou  une  finalité  presque  aussi  aveugle  que  le 
pur   mécanisme  est  chargée,  tout  en  ne  poursuivant  que 
l'utilité,  de  réaliser  par  surcroît  dans  le  monde  des  vivants  la 
grâce  et  l'harmonie  des  lignes  et  des  couleurs;  d'enrichir, 
par  exemple,  le  plumage  des  oiseaux  et  les  formes  des  qua- 
drupèdes des  dons  charmants,  mais  indilTérents  à  la  lutte  pour 
l'existence,  que  l'œil  de  l'artiste  admire.  La  théorie  s'impose 
et  entreprend  résolument  de  nous   donner  la  raison   non 
seulement  des  beautés  du  règne  animal,   mais   aussi  des 
facultés  esthétiques  de  l'homme,  des  plus  hautes  inspirations 
du  génie  comme  de  la  diversité  de  nos  goûts  les  plus  mo- 
destes. Que  Darwin  et  son  école,  dans  celte  tentative  gran- 
diose,  aient  rencontré  de  grandes  vérités,  il  est  puéril  au- 
jourd'hui de  le  nier.  11  serait  souhaitable  assurément  que  les 
lois  de  l'évolution  pussent  rendre   compte  de  tous  les  faits 
étudiés.  La  science  obéit  au  précepte  de  Kant  et  à  sa  propre 
mission  en  poussant  jusqu'à  l'extrême,  en  ne  s'arrôlant  pas 
avant  d'avoir  épuisé,  pour  ainsi  dire,  l'application  au  monde 
physique  du  mécanisme  et  de  la  doctrine  évolutionniste,  qui 
n'en   est   qu'une   légitime  conséquence.  H  n'en  reste  pas 
moins  incontestable  que  la  réalité  ne  se  prête  jusqu'ici  qu'en 
partie  aux  exigences  de   la  théorie.  L'expérience,    comme 
l'ont  démontré  à  l'envi  et  Kœlliker  et  Nfegelict'W'igand,pour 
ne  parler  ici  que  des  naturalistes,  est  loin  d'avoir  encore  jus- 
tifié toutes  les  promesses  des  esthéticiens  partisans  de  la 
sélection  sexuelle. 

Malgré  tout,  il  est  très  curieux  de  suivre  dans  le  détail  les 
tentatives  qui  se  sont  inspirées,  pour  l'étude  de  la  beauté, 
des  principes  de  la  doctrine  de  l'cvolalion. 

Après  avoir  en  1877,  dans  son  Esthétique  physiologique, 
essaye  de  fondre  ensemble  les  vues  de  Spencer  et  celles 
de  Helmholtz,  Grant-Allen  (1)  reprend  celte  année  même,  avec 
son  Traité  sur  le  sens  de  la  couleur,  l'un  des  problèmes  qu'il 
n'avait,  k  vrai  dire,  qu'ébauches  dans  son  précédent  ouvrage. 
Limitant  celte  fois  son  sujet,  et  louché  sans  doute  de  cer- 
taines critiques,  il  se  propose  de  démontrer,  par  l'analyse 
des  cléments  et  l'histoire  du  développement  du  sens  des 
couleurs  dans  la  série  des  êtres,  depuis  le  plus  obscur  des 
animaux  jusqu'à  l'homme,  que  les  principes  de  la  physiolo- 
gie nerveuse  et  ceux  de  l'évolution  nous  permettent  une 
explication  rigoureusement  scientifique  de  nos  sensations 
actuelles  de  couleur.   L'approbation  presque   sans   réserve 


(1)  (iranl-Alleii,  Pkyiiological  Mslluilics.—  Loudon,  King  aud  C  , 
1877.  —  Tlie  Colour  Seuse;  ils  oriyin  and  development.  —  Ti-abnci,- 
Loudon,  1879, 
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donnée  à  celte  théorie  par  des  juges  aussi  compétents  que 
James  Sully  et  Delbœuf  impose  à  notre  examen  attentif 
cette  toute  récente  production  de  l'esthétique  fcienlitique  (1). 

Vous  avez  tous  présentes  à  l'esprit  les  belles  et  concluantes 
expériences  de  Darwin  sur  la  fécondation  des  orchidées  par 
les  insectes.  Parlant  de  là,  il  vous  sera  facile,  je  crois,  de 
suivre  le  raisonnement  de  (irant-Allen.  Les  fleurs  comme 
les  fruits  doivent  leur  naissance,  c'est-à-dire  la  riche  diver- 
sité de  leurs  couleurs  spéciliques,  les  premières  aux  insectes, 
les  seconds  aux  oiseaux  et  aux  mammifères.  Les  fleurs  et 
les  fruits  ont  développé,  à  leur  tour,  chez  les  animaux  le 
goût  et  le  sens  des  couleurs.  La  nouvelle  faculté  ainsi 
acquise  a  été  ensuite  appliquée  par  les  animaux  au  choix 
non  seulement  de  leurs  aliments,  mais  aussi  de  leurs  mâles 
et  de  leurs  femelles.  L'homme,  qui  n'est  que  le  dernier  venu 
dans  la  série  zoologique,  a  hérité  de  ses  ancêtres  un 
sens  déjà  très  exercé  et,  par  le  jeu  de  la  sélection  sexuelle, 
l'a  porté  à  la  perfection  qui  nous  ravit  aujourd'hui.  Si  les 
choses  ne  se  sont  point  passées  ainsi,  conclut  hardiment 
(Irant-Allen,  il  faut  renoncer  à  expliquer  scientifiquement 
le  phénomène  des  sensations  de  couleur  dans  les  espèces 
vivantes  ou  recourir  aux  interventions  mystérieuses  d'une 
liiialité  métaphysique. 

Ces  derniers  mots  de  l'auteur  résument  l'objet  mOnie  du 
débat  émouvant  qui  partage  aujourd'huiles  partisans  de  l'idéa- 
lisme philosophique  et  du  mécanisme  scientifique,  aussi  bien 
dans  les  questions  d'esthélique  que  dans  tous  les  problèmes 
de  la  matière,  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Ils  nous  livrent,  en 
même  temps,  le  secret  des  adhésions  passionnées  que  sus- 
cite la  théorie  de  l'évolution,  comme  aussi  des  résistances 
tenaces  qu'elle  rencontre.  Elle  étale,  en  effet,  dans  le  livre 
de  Grant-Allen  comme  ailleurs,  assez  de  preuves  pour  en- 
courager bien  des  espérances  ;  elle  présente  assez  de  lacunes 
pour  justifier  bien  des  oppositions.  La  science  et  la  libre 
philosophie  n'ont,  d'ailleurs,  qu'à  se  féliciler  des  luttes 
incessantes  qui  s'engagent  autour  de  la  théorie  de  Darwin  : 
les  grandes  hypothèses,  qui  provoquent  les  recherches  et 
entretiennent  les  discussions,  sont  les  ferments  nécessaires 
de  toutes  les  décou\ertes. 

Vous  vous  sentez  peut-ôlre  un  peu  déconcertés  par  la 
hardiesse  des  conclusions  auxquelles  nous  entraîne  le  livre 
de  Grant-Alieu  :  .iachcz  pourtant  que  nous  devons  àcet  auteur 
la  réfulalion  décisive  d'une  hypothèse  plus  paradoxale 
encore  que  la  sienne,  sur  le  développement  du  sens  des  cou- 
leurs dans  l'espèce  humaine.  Vous  n'avez  pas  oublié  sans 
doute  l'ctonnemcnt  et  le  sourire  d'incrédulité  qui  accueil- 
lirent, dans  ces  dernières  années,  les  surprenantes  révéla- 
tions du  professeur  d'ophtalmologie  Hugo  Magnus  et  d'un 
illustre  helléniste  qui  n'était  rien  moins  que  le  chancelier 
f;iad.-lone  (2  .  Nous  appienions  tout  à  coup  que  nos  lointains 
ancêtres  ne  voyaient  les  objets  extérieurs  que  comme  enve- 
loppés d'une  nuance  grise  et  uniforme.  Les  contemporains 
des  Véilits  étaient  parvenus  à  peine  à  distinguer  le  rouge  du 


(1)  Voy.  sur  cp  sujet  la  Ifevue  du  27  septembre  1879. 

(2)  Voy.  sur  ce  point  la  Revue  du  6  avril  1878, 


blanc.  Les  Grecs  du  temp*  d'klomère  demeuraient  encore 
étrangers  à  la  sensation  du  vert  des  plantes  et  du  bleu  du 
ciel.  C'est,  en  un  mot,  par  une  lente  progression,  par  la 
dilTérenciation  graduelle  des  éléments  sensibles  de  la  rétine 
sous  l'action  de  la  lumière,  que  le  sens  des  couleurs  devait 
Otrearrivé  au  riche  développeiueiitqu'il  olTre  chez  nous, et  qui 
est  loin  de  représenter  le  dernier  terme  de  son  évolution. 
Grant-Allen  a  l'honneur  d'avoir  fait  justice  de  cette  étrange 
théorie  par  une  interprétation  irréfutable  des  textes  et  des 
faits.  Vous  voyez  que  cet  intrépide  partisan  de  la  méthode 
hvpothétique  n'admet  pas  indifféremment  toutes  les  hypo- 
thèses et  que  le  sens  critique  n'est  pas  aussi  émoussé  chez 
lui  par  l'esprit  de  système  qu'on  serait  tenté  de  le  croire  au 
premier  abord. 

L'esthétique  évolutionniste  aspire  surtout,  comme  vous  le 
montre  l'ouvrage  de  Grant-Allen,  à  expliquer  les  fonctions 
élémentaires  de  notre  sens  du  beau  ;  mais,  dans  la  secrète 
pensée  de  ses  partisans,  elle  est  bien  destinée  à  étendre 
quelque  jour  aux  facultés  supérieures  du  génie  et  du  goût  les 
principes  de  la  sélection  et  de  l'hérédité.  11  faut  reconnaître 
cependant  que,  sauf  la  tentative  un  peu  prématurée  de  VNundt 
dans  son  livre  de  psychologie  comparée  sur  l'Ame  des 
hommes  et  l'Ame  des  bêtes,  ce  difficile  problème  n'a  été 
abordé  qu'avec  hésitation' par  l'école  de  l'évolution.  Le  récent 
opuscule  de  Berg(t)  sur  la  Jouissance  musicale  ne  saurait 
avoir  sérieusement  la  prétention  de  résoudre  en  58  pages 
une  aussi  grave  question. 

La  nouvelle  esthétique  fait  plus  volontiers  appel  sur  ce 
point  aux  travaux  de  la  psychologie  historique,  représentée 
depuis  de  longues  années,  avec  autorité  et  non  sans  éclat,  en 
Allemagne  par  Waitz,  Lazarus  et  Sieinthal,  en  France  par  les 
multiples  écrits  de  M.  Taine.  L'école  de  psychologues  dont 
nous  parlons  a  certainement  éclairé  d'une  vive  lumière  le 
lien  étroit  qui  rattache  les  productions  du  génie  individuel 
au  génie  de  la  race  et  du  temps,  au  milieu  social  et  physique 
dans  lequel  elles  ont  pris  naissance.  Les  livres  de  l'écrivain 
français  nous  permettent  de  juger  la  méthode  de  l'esthétique 
historique  sous  une  de  ses  formes  les  plus  intéressantes. 

La  science  du  beau  n'est,  aux  yeux  de  M.  Taine,  qu'une 
branche  des  sciences  physiques.  Les  œuvres  de  l'art  sont, 
comme  les  fleurs,  des  produits  des  forces  naturelles.  11  faut 
goûter  les  unes  et  les  autres  avec  la  même  vivacité,  mais 
aussi  avec  la  même  impartialité.  L'esthétique,  en  un  mot, 
n'est  qu'un  chapitre  de  la  botanique.  On  ne  supprime  pas 
pour  cela  l'idéal  :  il  y  a  des  degrés  dans  la  beauté  des  indi- 
vidus d'une  même  espèce.  La  prédominance  des  caractères 
importants  et  constants  sur  les  caractères  variables  et  acces- 
soires permet  de  reconnaître  exactement  les  éléments  néces- 
saires de  chaque  type  spécifique  et  de  déterminer  avec  la 
même  rigueur  l'idéal  de  la  rose  et  celui  de  la  jeune  fille.  En 
se  fondant  sur  les  règles  de  la  méthode  scientifique,  le  cri- 
tique d'art  est  en  droit  d'attacher  plus  de  prix  au  dessin 
qu'au  coloris  dans  les  œuvres  de  la  peinture,  ou,  dans  un 
autre  genre,  de  placer  la  comédie  d'intrigue  au-dessous  de 


(1)  H.  Bers.  Die  Lwt  an  der  Musik.  —  Berlin,  Betir,  1879. 
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celle  de  caractère.  H  n'y  a  place  dans  l'cslhétiqnc  ni  pour  les 
règles  arbitraires  de  la  mode  ni  pour  le  prétendu  absolu 
d'un  idéal  abstrait. 

Eu  résumé,  messieurs,  l'esthétique  scientifique,  qu'elle 
emprunte  ses  arguments  à  la  physiologie,  à  la  théorie  de 
l'évolution  ou  à  l'histoire,  aboutit  toujours  à  la  même  conclu- 
sion. La  beauté  est,  comme  tout  le  reste,  un  produit  des 
forces  naturelles,  seulement  une  manifestation  plus  Com- 
plexe, plus  haute  de  leur  développement.  Il  ne  faut  ni  la 
rattacher  à  une  finalité  supérieure,  ni  en  mesurer  la  perfec- 
tion par  son  rapport  à  un  idéal  absolu.  La  beauté  est,  si  l'on 
veut,  le  suprême  achèvement  de  la  nature,  mais  ses  racines 
plongent  dans  les  énergies  communes  à  toute  la  matière.  La 
contradiction  est  profonde  et  complète,  vous  le  vovez,  entre 
les  conclusions  de  l'esthétique  idéaliste  et  celles  de  l'esthé- 
tique expérimentale  :  l'une  toute  pénétrée  de  métaphysique, 
croyant  à  la  beauté  absolue,  à  la  spontanéité  du  génie  et  des 
jugements  esthétiques;  l'autre  exclusivement  empirique, 
traitant  l'idéal  métaphysique  de  chimère,  et  la  liberté  d'illu- 
sion :  celle-ci  convaincue  que  les  lois  de  la  physiologie  et  de 
l'évolution  suffisent  à  expliquer  le  monde  de  la  beauté;  celle- 
là  saluant  avec  transport  dans  l'œuvre  d'art  la  révélation  de 
principes  supérieurs  à  la  matière  et  à  la  nature,  comme  l'écho 
d'une  réalité  supérieure  et  le  présage  de  destinées  plus 
hautes. 

Malgré  le  retentissement  des  découvertes  de  l'esthétique 
positive,  la  cause  de  l'idéalisme  était  loin  d'être  perdue.  Il  y 
a  évidemment  trop  de  problèmes  que  le  mécanisme  scienti- 
fique est  encore  hors  d'état  de  résoudre  pour  que  ses  adver- 
saires se  sentent  découragés  dans  leur  résistance.  D'ailleurs 
n'est-il  pas  possible  de  concilier  les  revendications  de  l'idéa- 
lisme et  les  exigences  du  réalisme?  Les  tentatives  trop 
oubliées  de  Leibniz  et  de  Kant  ne  peuvent-elles  être  reprises  ? 
Les  principes  essentiels  de  la  métaphysique  sont-ils  aussi 
antipathiques  qu'on  le  suppose  trop  volontiers  aux  aspira- 
tions légitimes  et  aux  découvertes  incontestées  de  la  science  ? 
En  un  mot,  la  finalité  et  le  mécanisme,  la  spontanéité  et  la 
nécessité  n'ont-ils  pas  également  leur  place  et  leur  rôle  dans 
la  pensée  et  dans  la  nature? 

C'est  la  vérité  qu'entreprirent  de  démontrer,  sous  des 
formes  et  par  des  raisons  différentes,  mais  avec  une  égale 
ténacité  de  conviction,  les  représentants  des  grandes  écoles 
philosophiques.  La  lutte  s'engagea  avec  une  vivacité  toute 
particulière  sur  le  terrain  de  la  science  du  beau. 

11  appartenait  surtout  à  l'école  hégélienne  de  plaider,  dans 
les  problèmes  d'esthétique,  la  cause  menacée  de  l'idéalisme. 
Le  nouvel  hégélianisme  (1),  soit  dans  les  écrits  de  Hoseu- 
krantz,  soit  dans  l'Histoire  de  Max  Schasler  ouïe  traité  consi- 
dérable de  Vischer,  maintient  énergiquemenf,  en  face  de  ses 
contradicteurs,  les  principes  métaphysiques  du  maître.  C'est, 
on  le  sait,  le  suprême  effort  et  l'incomparable  originalité  de 
la   dialectique  hégélienne    de   vouloir  concilier  le   mouve- 


(I)  Consulter  les  savantns  monograpliies  de  M.  Ch.  lîénard  sur  l'os- 
tllcliqurailen.an.le  dans  la  Hrvue  philosophique  de  M.  Kibol. 


ment  de  la  vie  et  de  l'histoire  avec  la  nécessité  logique  de 
l'Idée.  Les  erreurs  historiques  et  scientifiques  de  Hegel 
ont  compromis  quelquefois  l'autorité  de  ce  grand  principe  : 
à  la  lumière  d'une  science  mieux  informée,  il  est  facile  de 
les  corriger.  Les  nouveaux  hégéliens  prêtent  une  oreille  atten- 
tive aux  enseignements  de  la  physiologie  et  de  l'histoire. 
Loin  de  les  redouter,  ils  y  voient  des  auxiliaires  inespérés  et 
efficaces  de  leur  idéalisme.  Le  déterminisme  physique  ou 
historique  est-il  autre  chose,  après  tout,  qu'une  des  formes 
nécessaires,  bien  qu'inférieures,  de  la  logique  qui  mène  le 
monde?  L'hégélianisme  actuel  n'en  professe  pas  moins  réso- 
lument qu'il  faut  recourir  à  des  puissances  supérieures  aux 
forces  mécaniques  pour  rendre  compte  de  la  beauté  comme 
de  la  pensée.  Il  soutient  que  le  génie  est  un  don,  une  inspi- 
ration inexplicable  par  les  seules  lois  de  l'hérédité  ou  l'ac- 
tion du  milieu,  bien  qu'il  soit  très  disposé  à  faire  une  large 
part  à  ces  influences. 

Tout  pénétré  lui-même  des  idées  de  Hegel,  l'auteur  de  la 
Philosophie  de  Vinconscienl  se  montre  plus  ouvert  encore 
et  plus  sympathique  que  les  autres  métaphysiciens  à  toutes 
les  nouveautés  des  sciences  positives.  Le  darwinisme  lui- 
même  n'eflraye  pas  son  libre  idéalisme,  qui  ne  revendique 
pour  le  principe  absolu  qu'il  désigne  par  le  nom  de  l'Incon- 
scient qu'un  minimum  d'intervention  dans  le  jeu  des  puis- 
sances de  la  nature.  Sans  doute  on  peut  trouver,  et  de  nom- 
breux critiques  se  sont  complus  à  l'établir,  que  dans  le 
détail  l'auteur  oublie  Irop  aisément  les  principes  qu'il  a  po- 
sés; que  son  Inconscient  intervient  à  tout  propos,  comme 
un  deiis  ex  miicldmi,  pour  résoudre  les  difficultés  qui  em- 
barrassent le  philosophe.  Malgré  tout,  reconnaissons  que 
l'esthétique  fournit  de  sérieux  arguments  au  plaidoyer  tenté 
par  l'hégélianisme  de  M.  de  Hartmann  en  faveur  des  causes 
finales,  et  que  le  problème  de  la  beauté  lui  a  inspiré  ses  meil- 
leurespages  contre  les  prétentions  du  mécanisme  scientifique. 
Là  sans  doute  n'est  pas  la  seule  originalité  de  l'esthétique 
de  ce  penseur.  Son  pessimisme  résolu ,  son  vigoureux 
effort  pour  amener  à  l'exactitude  d'une  vérité  expérimentale 
ce  qui  n'était  chez  Schopenhauer  qu'une  théorie  métaphy- 
sique et  chez  Leopardi  qu'un  sentiment  personnel,  telle  est 
la  doctrine  qui  a  surtout  enflammé  la  passion  des  amis 
comme  des  adversaires.  Et  c'est  ainsi  que  nous  avons  vu  pa- 
raître dans  le  même  temps  la  réfutation  implacable  de  James 
Sully  (1)  et  l'apologie  passionnée  de  Jullus  Bahnsen  (2).  Nous 
ne  saurions  nous  dispenser  d'insister  sur  les  conséquences 
esthétiques  du  pessimisme,  telles  qu'elles  s'étalent  hardi- 
ment dans  l'ouvrage  de  Bahnsen. 

Du  point  de  vue  pessimiste,  la  tragédie  devient  la  forme 
suprême  de  l'art,  parce  que  la  plus  haute  vérité  y  trouve 
son  expression  la  plus  éloquente.  Les  déchirements  de  la 
vertu  aux  prises  non  seulement  avec  la  souffrance,  mais  avec 
ses  propres  scrupules  ;  le  néant  des  joies  de  la  conscience. 


(t)  James  Sully,  On  the  pessiinism.  —  London,  1877.  Voy.  aussi  le 
livre  de  M.  Caro  sur  le  même  sujet. 

(2)  Voy.  l'intéressante  analyse  de  M.  Rurdoau.  dans  la  lievxie  phi- 
losophique, l.  V,  p.  J76. 
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ce(te  dernière  illusion  des  âmes  stoïques  :  voilà  ce  que  la 
tragédie  nous  fait  entendre  dans  les  drames  i'ŒJipe,  d'.l/i- 
lif/oiin  ou  A'Ilomlet.  La  lulle,  la  souffrance  sans  trdve,  sans 
espoir,  forment  ici -lias  le  lot  di's  liéros,  des  meilleurs.  Que 
peut  ôlre  après  cela  le  destin  des  faibles,  des  ignorants, 
c'est-à-dire  du  crand  nombre?  La  soull'rance  toujours,  puis 
encore  l'illusion,  pire  que  la  souffrance  pour  les  licres  intel- 
li},'ences.  S'inspirer  de  ces  sombres  vérités,  telle  est  la  mis- 
sion du  poMe  tragique,  telle  est  la  plus  haute  fonction  de 
l'art,  selon  l'esthétique  de  Hartmann  et  de  Bahnsen. 

Nous  comprenons  que  le  pessimisme  ait  eu  ses  grands 
poêles.  On  ne  saurait  lui  contester  la  vertu  de  poser  le  pro- 
blème de  la  destinée  humaine,  dans  toute  sa  tragique  gran- 
deur, devant  les  intelligences  oublieuses  ou  superficielles. 
Mais,  quelque  source  d'émotion  poétique  qu'il  renferme, 
nous  croyons  que  les  exigences  de  la  vie  et  de  l'action  s'ac- 
commoderont toujours  mal  de  cette  philosopJiie  de  la  déses- 
pérance et  de  l'anéantissement.  Il  peut  élre  bon  que  la 
sombre  note  du  pessimisme  retentisse  de  temps  en  temps 
aux  oreilles  distraites  de  l'humanité;  mais  la  continuité  de 
cette  sorte  de  glas  funèbre  ne  tarderait  pas  à  suspendre  et 
à  paralyser  tous  les  ressorts  de  l'activité  humaine. 

A  l'esthétique  pessimiste,  nous  aimons  à  opposer  les  en- 
seignements bienfaisants  de  l'optimisme  de  Loize.  Esthéticien 
érudit,  ainsi  qu'en  témoigne  son  instructive  Histoire  de  Vea- 
tliPtique,  Lolze  a  repris  l'idéalisme  de  Leibniz  pour  le  fondre 
avec  les  récentes  théories  de  la  science.  A  la  lumière  de  la 
foi  mélaphysique,  la  vie  du  monde  lui  apparaît  comme  le 
développement  d'un  beau  drame  où  tout  être  a  sa  place 
déterminée  et  nécessaire,  où  l'importance  des  rôles  se  me- 
sure à  l'excellence  des  créatures.  Chaque  acteur  conserve  son 
originalité,  tout  en  concourant  au  dessein  de  l'ensemble.  Et, 
partout  présent,  agit  le  poète  éternel,  dont  la  pensée  inspire 
les  acteurs,  soutient  et  dirige  le  drame  vers  une  fin  digne  de 
l'œuvre  entière.  Il  n'est  pas  nécessaire,  je  crois,  d'insister 
sur  ces  pensées  leibniziennes  pour  vous  faire  saisir  ce  que 
la  science  du  beau  peut  attendre  d'une  philosophie  fondée 
elle-même  sur  une  conception  esthétique  de  l'univers. 

Tandis  que  Lolze  s'inspire  de  Leibniz,  un  autre  penseur 
dont  l'autorité  va  tous  les  jours  grandissant  dans  le  monde 
philosophique,  le  regrettable  Lange,  nous  a  laissé  de  l'art  une 
théorie  qui  prétend  faire  revivre  l'esthétique  du  criticisme 
kantien  en  la  rajeunissant  au  contact  des  sciences  contem- 
poraines. A  rencontre  du  dogmatisme  décidé  des  écoles 
idéalistes  de  notre  temps,  en  opposition  aussi  bien  avec 
l'optimisme  des  hégéliens  ou  de  Lotze  qu'avec  le  pessimisme 
de  Hartmann,  Lange  nous  déclare  impuissants  à  connaître 
ce  que  les  choses  sont  en  elles-mêmes,  à  décider  si  le  monde 
est  bon  ou  mauvais,  s'il  est  beau  ou  laid.  Quelle  place,  en 
effet,  accorder  au  beau  dans  la  réalité  physique,  après  que 
la  critique  et  la  science  ont  dépouillé  à  l'envi  la  nature  de 
toutes  ses  propriétés  esthétiques,  de  la  couleur,  du  son,  de  la 
forme,  et  qu'ils  l'ont  résolue  en  une  multitude  infinie  d'atomes 
combinés  et  dissociés  éternellement  par  les  lois  brutales  du 
mécanisme'?  Disons  hardiment,  avec  Kant,  que  la  beauté  est 


un  produit,  ou,  pour  parler  le  langage  de  la  Critique,  une  pure 
catégorie  de  la  pensée.  Nous  nous  plaisons  à  imaginer  que  le 
monde  de  la  matière  réalise  les  types  conçus  par  un  artiste 
divin;  mais  l'artiste  divin,  c'est  notre  propre  esprit,  qui  crée 
d'abord  en  lui-môme  les  types  idéaux  pour  obéir  à  un  besoin 
impérieux  d'ordre  et  d'harmonie,  et  qui  en  revêt  ensuite  gé- 
néreusement la  pauvreté  et  la  nudité  de  la  nature.  Quand  le 
hasard  ou,  disons  mieux,  la  nécessité  aveugle  des  mouve- 
ments de  la  matière  favorise  et  met  en  jeu  notre  faculté 
esthétique,  nous  célébrons  l'art  bienfaisant  de  la  nature, 
oubliant  que  nous  en  sommes  nous-mêmes  le  secret  principe 
et  le  moteur.  Si  l'art  ne  projette  aucune  clarté  sur  l'essence 
mystérieuse  de  la  réalité  qui  nous  enveloppe,  comme  le  croit 
l'idéalisme,  il  nous  révèle  un  secret  bien  plus  précieux  pour 
nous  :  le  secret  de  notre  propre  nature.  Les  vives  jouissances 
qu'il  nous  procure  nous  traduisent  les  véritables  aspirations 
de  notre  être.  11  leur  assure  en  même  temps  l'aliment 
qu'elles  demandent  en  vain  aux  faveurs  incertaines  et  tou- 
jours mêlées  de  la  vie.  Nous  oublions  dans  le  monde  en- 
chanté qu'il  nous  ouvre  les  misères,  les  déceptions  de  la 
réalité.  Notre  volonté  puise  en  lui  l'oubli  et  la  force  pour  les 
combats  que  réclame  d'elle  le  devoir,  la  seule  vérité  que  nous 
puissions  affirmer  avec  une  absolue  certitude.  A  cette  hau- 
teur, la  mission  de  l'art  se  confond  avec  celle  de  la  religion. 
Et  Lange,  en  effet,  croit  que  la  religion  de  l'art  sera  la  forme 
dernière  et  définitive  de  la  religion,  parce  que  seule  elle  n'a 
rien  à  redouter  des  coups  de  la  critique  et  de  la  science.  Qui 
songera  jamais,  s'écrie-t-il,  à  contester  la  beauté  d'une  ma- 
done de  Raphaël  ou  d'une  messe  de  Palestrina;  et  qui  ne 
sortira  toujours  élevé  et  fortifié  d'un  commerce,  d'une  com- 
munion intime  avec  les  œuvres  du  grand  art?  Pacifier  et 
élever  les  âmes,  n'est-ce  pas,  au  fond,  la  fin  principale  de  la 
religion? 

La  psychologie  subtile  sur  laquelle  repose  cette  haute  con- 
ception de  l'art  et  de  sa  mission  sociale,  la  violence  qu'elle 
fait  à  notre  nature  en  nous  interdisant  impérieusement 
d'affirmer  une  autre  certitude  que  celle  de  l'idéal  moral  ou 
du  devoir,  tiendront  toujours  éloignée  de  Lange,  comme  de 
Kant,  la  grande  majorité  des  esprits.  Pour  n'être  pas  assez 
accommodée  à  la  faiblesse  humaine,  leur  doctrine  n'en  con- 
tient pas  moins  une  haute  vérité  à  laquelle  l'esthétique  d'au- 
jourd'hui ne  saurait  demeurer  indifférente. 

Nous  étudierons  donc  l'esthétique  de  Lange  comme  celle 
de  Lotze,  comme  celle  d'Hartmann  et  de  l'école  hégélienne. 
Nous  leur  emprunterons  aux  unes  et  aux  autres  les  forts  et 
durables  principes  de  leur  commun  idéalisme,  sans  nous 
interdire  de  faire  un  choix  entre  leurs  doctrines  diverses. 
Mais  nous  nous  pénétrerons  aussi  de  la  nécessité,  à  laquelle 
toutes  ont  obéi,  de  concilier  enfin  les  grandes  vérités  de  la 
métaphysique  ou  de  la  critique  avec  les  recherches  et  les  con- 
quêles  récentes  des  sciences  de  la  nature.  A  leur  exemple, 
en  un  mot,  nous  essayerons  de  montrer  que  l'esthétique 
nouvelle  ne  sera  édifiée  solidement  que  sur  le  double  fonde- 
ment de  la  philosophie  et  de  l'expérience. 

Ne  vous  effrayez  pas,  messieurs,  de  voir  la  science  du 
beau  s'engager  ainsi  dans  les  abstractions  de  la  métaphysique 
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et  les  inflexibles  analyses  de  la  méthode  expérimentale.  Ne 
redoutez  pas  pour  la  beauté,  comme  pour  le  dieu  de  Psyché, 
les  clartés  indiscrètes  de  la  science  ou  la  curiosité  téméraire 
de  la  spéculation.  L'avoir  mieux  connue,  ce  n'est  pas  la 
moins  aimer  :  les  yeux  et  le  cœur  du  philosophe  et  du  savant 
^resteront  toujours  ouverts  à  ses  magiques  influences.  Kt  si 
le  mystère  est  nécessaire  à  ses  séductions  comme  à  celles 
de  l'antique  Éros,  croyez  Lien  que  tous  les  efforts  des  esthé- 
ticiens ne  réussiront  jamais  à  lui  arracher  son  dernier  mot, 
à  déchirer  son  dernier  voile. 

D.    NOI.KN. 


L'AMOUR,  LES  FEIVIMES  ET  LE  MARIAGE 

n'après  Scbopcnhaucr. 

Stendahl  disait  :  «  L'Allemand  rêve  vingt  ans,  puis...  il 
meurt  sans  conclure.  »  Le  fondateur  et  le  père  de  l'école 
pessimiste  allemande,  Schopenhauer,  a  peu  rêvé  et  beau- 
coup conclu.  Il  se  contredit  parfois  et,  quand  il  s'agit  de 
mettre  d'accord  dans  sa  propre  vie  ses  théories  et  ses  actes, 
l'inconséquence  éclate;  mais  il  n'est  pas  le  premier,  il  ne 
sera  pas  le  dernier  philosophe  qui  ait  de  ces  malechances. 
M.  J.,Bourdeau  a  eu  l'heureuse  idée  de  réunir  dans  un 
livre  nouveau  les  Pensées,  Maximes  el  Fniijmeuls  de  l'au- 
teur allemand  (1).  On  y  trouve  des  axiomes  sur  les  dou- 
leurs du  monde  et  le  mal  de  la  vie,  sur  l'amour,  les 
femmes,  le  mariage;  des  aphorisaies  sur  l'homme,  la  vie,  la 
société,  la  religion,  etc.  Bref,  c'est  Schopenhauer  sous  sa 
forme  la  plus  vive,  débarrassé  de  ses  explications  de  l'inex- 
plicable, dégagé  de  ses  nombreuses  ologies  et  de  la  qua- 
druple racine  du  principe  de  la  raison  suffisante.  Les  éludes 
remarquables  de  M.  Caro  sur  la  maladie  du  pessimisme,  le 
livre  de  M.  Th.  Ribot  ont  mis  en  vive  lumière  les  théories 
philosophiques  de  Schopenhauer;  ce  que  nous  voulons  exa- 
miner ici,  ce  sont  ses  vues  personnelles  sur  les  femmes, 
l'amour  el  le  mariage.  Elles  occupent  le  tiers  du  volume; 
c'est  suffisant  pour  en  juger. 

L'amour  l'exaspère  ;  iî  voudrait  détester  les  femmes;  quant 
au  mariage,  il  ne  l'admet  qu'à  la  façon  des  Mormons,  et 
encore!  Au  fond,  s'il  le  pouvait,  il  supprimerait  la  femme. 
A  quoi  sert-elle?  N'a-t-elle  pas  les  cheveux  longs  el  les  idées 
courtes  ?  Tout  cela,  môme  chez  un  Allemand,  n'est  pas  pré- 
cisément naturel.  Qu'il  haïsse  les  Juifs  et  surtout  les  profes- 
seurs de  philosophie,  c'est  son  droit,  el  il  a,  pour  le  faire, 
toutes  sortes  de  bonnes  raisons.  Il  est  idéaliste  et  pessi- 
miste; les  Juifs  sont  réalistes  et  optimistes  :  c'est  aflaire 
d'opinion.  Quant  aux  philosophes,  Hegel  professait  alors 
avec  grand  succès  à  l'université  de  Berlin;  Schopenhauer  s'y 
rend  et  ouvre  un  cours  en  qualité  de  privai  cloceiU.  Personne 
n'y  vient.  Il  s'enlûle,  enrage  et  arrive  à  recruter  quatre  audi- 
teurs :  un  maître  de  manège,  un  changeur,  un  dentiste  et 

(1)  1  YOl.  io-12.  Germer  Baillière  et  G", 


un  capitaine  en  retraite,  et  encore  ce  dernier  était  le  seul 
qui  fût  assidu.  On  voit  d'ici  pourquoi  il  haïssait  les  profes- 
seurs de  philosophie. 

Quant  aux  femmes,  ses  raisons  sont  autres.  A  vingt-neuf 
ans,  il  compose  et  publie  son  grand  ouvrage,  le  Monde 
comme  volonté  et  comme  représentation,  dans  lequel  il  con- 
clut à  l'ascétisme  en  vue  d'amener  la  fin  du  monde  par  la 
continence  absolue  des  sexes.  C'est  ce  moment  même  que 
choisit  sa  maîtresse  pour  lui  donner  un  tils  naturel.  C'était 
jouer  de  malheur.  Son  biographe,  M.  Gwinner,  nous  raconte 
en  outre  qu'une  couturière,  sa  voisine,  lui  intenta  un  procès 
pour  coups  et  blessures,  et  le  gagna.  Que  de  motifs  pour 
être  misogynisle  I 

Il  l'est  et  comme  pas  un.  Chamfort  l'était  aussi  et  Scho- 
penhauer lui  fait,  sans  le  citer,  de  nombreux  emprunts;  mais 
là  où  Chamfort  décoche  un  tratl  malicieux  et  fin,  Schopen- 
hauer assomme.  Ne  lui  dites  pas  d'épargner  «  ce  sexe  auquel 
il  doit  sa  mère  »  :  il  vous  répondrait  que  c'est  ce  dont  il 
enrage;  de  fait,  il  n'aimait  pas  sa  mère;  il  ne  lui  pardonnait 
pas  ses  prodigalités  et  son  incurie,  qui  avaient  failli  com- 
promettre son  héritage. 

Ses  théories  sur  l'amour,  la  femme  et  le  mariage  se  res- 
sentent de  ce  point  de  départ.  Evamiiions-les  sans  parti 
pris,  et  ïésumons  le  plus  clairement  possible  les  idées  du 
philosophe  allemand  sur  ce  sujet  si  controversé,  que  l'on 
discute  depuis  des  milliers  d'années  sans  l'épuiser,  et  qui, 
sphinx  éternel,  se  pose  comme  un  point  d'interrogation  aux 
générations  successives. 


Il  0  vous,  sages  à  la  science  haute  et  profonde,  qui  avez, 
médité  et  qui  savez  où,  quand  et  comment  tout  s'unit  dans 
la  nature,  pourquoi  tous  ces  amours,  ces  baisers?  Vous, 
sages  sublimes,  dites-le-moi,  Mettez  à  la  torture  voire  esprit 
subtil  et  dites-moi  où,  quand  et  comment  il  m'arriva  d'ai- 
mer, pourquoi  il  m'arriva  d'aimer,  n  Ainsi  s'exclamait  Bùr- 
ger.  Schopenhauer  se  pose  la  même  question  :  il  se  demande 
ce  qu'est  ce  sentiment  mystérieux,  le  plus  puissant  el  le  plus 
actif  de  tous.  11  s'étonne  de  le  voir  mettre  les  plus  grands 
esprits  à  l'envers,  intervenir,  pour  les  troubler  avec  ses 
vétilles,  dans  les  négociations  diplomatiques,  glisser  ses  bil- 
lets doux  et  ses  mèches  de  cheveux  dans  les  portefeuilles  des 
minisires  et  les  manuscrits  des  philosophes,  bouleverser 
tout,  embrouilliT  tout,  et  il  répond  :  «  11  ne  s'agit  pourtant 
que  d'une  chose  bien  simple;  il  s'agit  seulement  que  chaque 
Jeannot  trouve  sa  Jeannette.  »  Ce  n'est  pas  si  simple  que 
cela.  Que  de  Jeannots  se  trompent,  que  de  Jeannettes  sont 
trompées! Pourquoi?  C'est  qu'il  y  a  lutte,  dira-t-il,  entre  l'inté- 
rêt individuel  et  l'intérêt  général.  L'un  réclame  la  satisfaction 
d'un  caprice  passager,  l'aulrc  n'a  en  vue  que  la  combinaison 
de  la  génération  prochaine.  Si  désintéressée,  si  idéale  que 
soit  l'admiration  pour  une  personne  aimée,  Schopenhauer 
insiste  sur  ce  fait  que  le  but  final  est  en  réalité  la  créalion 
d'un  êlre  nouveau,  déterminô  dans  sa  nature.  Qu'un  certain 
enfant  vienne  au  monde,  c'est  là,  pour  lui,  le  but  unique, 
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véritable,  de  tout  roman  d'amour.  Les  amoureux  ne  s'en 
doutent  guère.  Jouets  ineonscienis  d'une  force  d'attraction 
qu'ils  ignorent  et  qui  les  domine,  ils  s'acquittent  de  leur 
rôle  tragique  ou  comique,  langoureux  ou  brutal,  suivant  leur 
nature,  les  circonstances  et  le  milieu  dans  lequel  ils  se  meu- 
vent. Une  voix  leur  souffle  ce  qu'ils  doivent  dire,  une  puis- 
sance mystérieuse  les  entraîne  à  son  gré  et  les  aveugle. 

Ces  dclires  sacrée,  ces  désiis  saos  mesure. 
Déchaînés  dans  vos  flancs  comme  d'ardents  essaims, 
Ces  transports...  c'est  déjà  l'iiumanilé  future 
Ouï  s'ag'ite  en  vos  seins. 

11  ne  faut  rien  moins  que  cela,  ajoute  Scbopenhauer,  pour 
que  l'homme  trouve  beau  «  ce  sexe  de  petite  taille,  aux 
larges  hanches  et  aux  jambes  courtes.  Au  lieu  de  le  nommer 
beau,  il  eût  été  plus  juste  de  l'appeler  Vineelliétique.  »  Voilà 
pour  le  côté  physique.  (Juant  au  côié  intellectuel  et  moral,  il 
déclare  la  femme  incapable  de  comprendre  ou  de  sentir  la 
musique,  la  poésie,  les  arts  plastiques.  Ce  n'est  chez  elle 
que  pure  singerie,  pur  prétexte,  pure  affectation  exploitée 
par  son  désir  de  plaire.  Elle  n'a  qu'une  idée  :  exercer  sur 
l'homme  une  influence  immédiate,  le  conquérir.  Incapable 
de  sortir  d'elle-mOme,  elle  est  le  philistin  le  plus  accompli  et 
le  plus  incurable. 

Moralement,  il  la  déclare  inférieure  à  l'homme  en  tout  ce 
qui  touche  à  l'équité,  la  droiture  et  la  scrupuleuse  probité. 
11  la  dit  naturellement  injuste.  La  nature,  qui  lui  a  refusé  la 
force,  lui  a  donné,  pour  protéger  sa  faiblesse,  la  rusé  en 
partage.  Conclusion  :  fourberie  instinctive ,  et  invincible 
penchant  au  mensonge.  «  Le  lion  a  ses  dents  et  ses  griffes, 
l'éléphant  et  le  sanglier  leurs  défenses;  le  taureau  a  des 
cornes,  la  sèche  a  son  encre  qui  lui  sert  à  troubler  l'eau 
autour!  d'elle,  la  femme  a  la  dissimulation,  innée  chez  la 
plus  fine  comme  chez  la  plus  sotte.  11  lui  est  aussi  naturel 
d'en  user  en  toute  occasion  qu'à  un  animal  attaqué  de  se 
défendre  aussitôt  avec  ses  armes  naturelles.  » 

Ceci  posé,  Scbopenhauer  conclut  naturellement  à  l'infério- 
rité irrémédiable  de  la  femme.  Elle  est  le  sexus  sequior,  le 
sexe  dépendant  de  l'honmie,  de  qui  elle  attend  tout.  Volon- 
tiers il  paraphrase  l'axiome  romain  :  A>c  lecum,  nec  sine  te 
vivere  possumus;  nous  ne  pouvons  vivre  sans  elle,  ni  avec 
elle.  Sans  elle,  car  la  nature  s'y  oppose;  avec  elle,  parce 
que,  jeune  et  belle,  elle  nous  absorbe  et  plus  tard  nous  pa- 
ralyse. 

L'antiquité,  à  l'entendre,  avait  résolu  le  problème  en  lant 
qu'il  puisse  être  résolu.  Elle  proclamait  l'iufériorilé  de  la 
femme  et  la  maintenait  dans  un  rôle  de  subordinalian 
absolue.  La  polygauiie  tranchait  la  question.  L'homme,  dit-il, 
est,  par  nature,  porté  à  l'inconstance  dans  l'amour,  la  femme 
à  la  fidélité.  L'amour  de  l'homme  baisse  d'une  façon  sensible 
à  partir  de  l'instant  où  il  a  obtenu  satisfaction;  il  semble 
que  toute  autre  femme  ait  plus  d'attrait  que  celle  qu'il  pos- 
sède; il  aspire  au  changement.  11  en  est  autrement  de  la 
femme  :  lu  nature  la  pousse  instinctivement  et  sans  réflexion 
à  conserver  près  d'elle  celui  qui  doit  la  nourrir  et  la  prolé- 
ger, elle  et  ses  enfants.  U  en  résulte  que  la  fidélité  dans  le 


mariage  est  artificielle   pour   l'homme   et  naturelle   à    la 
femme. 

La  polygamie,  affirme  Scbopenhauer,  donnait  pleine  sa- 
tisfaction à  ces  deux  exigences  cootraires,  résultantes  d'une 
loi  naturelle;  elle  supprimait  ce  nombre  infini  de  femoics 
qui  vivent  sans  protection,  pauvres  créatures  soumises  à  de 
pénibles  et  rudes  travaux,  ou  formant  une  sorte  de  classe 
publique  et  reconnue  dont  le  but  spécial  est  de  préserver  des 
dangers  de  la  séduction  ou  de  la  violence  celles,  plus  heu- 
reuses, qui  ont  trouvé  des  maris  ou  en  peuvent  espérer, 

Scbopenhauer  ne  pardonne  pas  au  christianisme  d'avoir 
modifié  un  si  heureux  état  de  choses.  Les  peuples  de 
l'Orient,  dit-il,  se  rendaient  bien  mieux  compte  du  rôle  qui 
convient  aux  femmes  que  nous  ne  le  faisons  avec  «  notre 
galanterie  et  noire  stupide  vénération,  qui  est  bien  l'épa- 
nouissement le  plus  complet  de  la  sottise  germano-chré- 
tienne ».  Cela  n'a  servi  qu'à  rendre  les  femmes  arrogantes 
et  impertinentes.  Il  les  compare  aux  singes  sacrés  de  Bénarès, 
qui  ont  si  bien  conscience  de  leur  dignité  sacro-sainte  et  de 
leur  inviolabilité  qu'ils  se  croient  tout  permis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  donc,  après  des  siècles  de  servi- 
tude, la  femme  affranchie,  proclamée  l'égale  de  l'homme,  et 
la  monogamie  érigée  en  principe.  Qu'en  résulte-t-il?  Ce  qui 
peut  résulter  d'un  point  de  départ  faux,  répond  notre  philo- 
sophe. Les  lois  qui  accordent  aux  femmes  les  mômes  droits 
qu'aux  hommes  ne  leur  confèrent  pas  pour  cela  une  raison  ' 
virile.  Dans  notre  hémisphère  mo'nogame,  l'homme  qui  se 
marie  perd  la  moitié  de  ses  droits  et  double  ses  devoirs  : 
marché  de  dupe.  D'une  part,  la  raison,  le  bon  sens,  son  inté- 
rêt bien  entendu  lui  crient  :  Reste  libre  ;  d'autre  part,  la 
nature  réclame  ses  droits.  Le  bon  sens  l'emporterait  peut- 
être,  n'était  que  la  nature  s'est  méfiée  de  l'homme  qui  rai- 
sonne. Aussi  Scbopenhauer  reproche-t-il  durement  à  la  na- 
ture de  faire  ce  qu'on  appelle  en  style  dramatique  un  coup 
de  théâtre. 

Elle  a,  suivant  lui,  prévu  le  cas  où  l'homme  raisonnerait 
trop  bien  et  refuserait  d'enchaîner  sa  vie  entière  pour  la 
satisfaction  d'un  plaisir  passager  à  la  suite  duquel,  ajoute-t-il, 
il  se  sent  mystifié;  car  l'illusion  qui  le  rendait  dupe  a  dis- 
paru. Pour  décider  l'homme  à  se  charger  de  la  femme,  à  la 
nourrir,  à  la  garder,  la  nature,  dit-il,  «  la  pare  pour  quelques 
années  d'une  beauté,  d'une  grâce,  d'une  perfection  extraor- 
dinaires ».  —  Scbopenhauer  oublie  sa  description  de  tout  à 
l'heure,  ce  sexe  aux  larges  hanches  et  aux  jambes  courtes. 
—  Mais  ce  don  n'est  que  passager,  car  la  nature,  suivant  lui, 
est  économe.  Ces  attraits,  destinés  à  conquérir,  subjuguer, 
entraîner  l'homme,  ne  durent  que  le  temps  strictement 
nécessaire  à  leur  œuvre,  c'est-à-dire  qu'uue  fois  l'homme 
chargé  de  son  fardeau,  la  nature  enlève  à  la  femme  ces 
armes  dont  elle  n'a  plus  que  faire,  de  même  que  la  fourmi 
femelle,  après  son  union  avec  le  mâle,  perd  les  ailes  qui  lui 
deviendraient  inutiles  et  même  dangereuses  pour  la  période 
d'incubation. 

Un  maître  d'armes  vieilli  sous  le  harnais  disait  un  jour  à 
ses  élèves  :  «  Dans  un  duel  il  y  a  parade  à  loul;  mais  le  bon 
Dieu,  qui  veut  qu'on  en  finisse,  fait  que  l'un  des  adversaires 
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arrive  trop  tard  à  la  riposte.  »  L'idée  que  ce  maître  d'armes 
se  faisait  de  la  Providence  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle 
que  Schopenhauer  se  fait  de  la  nature.  Elle  aussi  veut  qu'on 
en  finisse;  la  vie,  et  non  la  mort,  importe  à  la  continuation 
de  son  œuvre,  et,  dans  ce  duel  engagé  entre  la  femme  et 
l'homme,  c'est  l'homme  qui  arrive  trop  tard  à  la  parade.  Sa 
défaite  est  aussi  celle  du  bon  sens,  de  la  raison,  de  son 
propre  intérêt.  Victime  d'un  concours  de  circonstances 
impossibles  à  conjurer,  le  voilà  pris  dans  d'ine.Ktricables  rOls. 
Comment  résislerail-il,  et  avec  quelles  armes?  Diderot,  âgé 
de  soixante-deux  ans  et  amoureux  de  toutes  les  femmes, 
disait  à  un  de  ses  amis  :  «  Je  me  dis  souvent  à  moi  mOme  : 
Vieux  fou,  vieux  gueux,  quand  cesseras-tu  donc  de  t'exposer 
à  l'affront  d'un  refus  ou  d'un  ridicule?  «  Diderot  s'accusait 
lui-même,  d'autres  s'en  prennent  à  la  fenime  :  Chamfort  nous 
raconte  qu'un  jour  Voltaire,  étant  chez  M""'  du  Chatelet, 
s'amusait  avec  l'abbé  Mignot  encore  enfant,  qu'il  tenait  sur 
ses  genoux.  11  se  mit  à  jaser  avec  lui  et  à  lui  donner  des 
instructions  :  «  Mon  au.i,  lui  dit-il,  pour  réussir  avec  les 
hommes,  il  faut  avoir  les  femmes  pour  soi;  pour  avoir  les 
femmes  pour  soi,  il  faut  les  connaître.  Vous  saurez    donc 

que  toutes  les  femmes  sontfausses  et —  Comment!  toutes 

les  femmes!  Que  dites-vous  là,  monsieur?  reprit  M™»  du 
Chatelet  en  colère.  —  Madame,  dit  Voltaire,  il  ne  faut  pas 
tromper  l'enfance.  » 

11. 

Ainsi  donc,  suivant  Schopenhauer,   deux  lois  distinctes, 
l'une  naturelle,  l'autre  artificielle.  La  nature  veut  la  conti- 
nuation de  l'espèce,  partant  l'union  de  l'homme   et  de  la 
femme.  A  l'unjelle  impose  le  désir,  à  l'autre  elle  prête  pour 
un  temps  les  attraits  propres  à  le  faire  naître.  Grâce  à  cette 
double  force,  son  but  est   atteint,  elle  n'en  demande  pas 
davantage;  mais,  pour  combattre  chez  l'homme  la  désillusion 
et  la  satiété,  elle  éveille  en  lui  le  désir  du  changement,  mi- 
rage  trompeur  à  l'aide   duquel  elle  s'assure  son  concours 
inconscient  pour  la  perpétuité  de  son  œuvre.   En  d'autres 
termes,  elle  le  fait  et  le  veut  polygame.  La  monogamie  est 
donc,  suivant  Schopenhauer,  une  loi  artificielle  en  contradic- 
tion avec  la  nature.  La  femme  l'impose  au  nom  de  ta  vanité; 
l'homme  résiste,  et  sa  nature  l'y   soustrait  en    dépit  des 
conventions  sociales.  Toute  dévialionid'une  loi  naturelle  doit 
fatalement  aboutir  à  un  résultat  monstrueux  :  c'est  ce  qui  a 
lieu.  Le  philosophe.allemand  nous  dit  ironiquement  qu'il  est 
inutile  de  disputer  sur  la  polygamie,  puisqu'en  fait  elle  exisle 
partout.  «  Où  trouve  t-on,  dit-il,  de  véritables  monogames? 
Tous,  du  moins  pendant  un  temps,  et  la  plupart  presque  tou- 
jours,   nous   vivons  dans  la    polygamie.    .Si  un    homme   a 
besoin  de  plusieurs  femmes,  il  est  tout  à  fait  juste  qu'il  soit 
libre  et  même  qu'il  soit  obligé  de  se  charger  de  plusieurs 
femmes.  La  femme  sera  parla  même  ramenée  à  son  propre 
rôle,  qui  est  celui  d'un  être  subordonné,  et  l'on  verra  dispa- 
raître de  ce  monde  la  dame,  ce  momlrum  de  la  civilisation 
européenne   et  de   la  bêtise  germano-chrétienne,  avec  ses 
ridicules   prctcntion«  au  respect  et  à  Ihon.ieur.   Plus  de 


dames,  mais  aussi  plus  de  ces  malheureuses  femmes  qui 
remplissent  maintenant  l'Europe.  » 

Conclusion:  pour  la  femme,  l'égalité  dans  la  dépendance, 
l'irresponsabilité,  et,  pour  tout  droit,  celui  d'appartenir  à  qui 
la  choisira.  Pour  l'homme,  substitution  du  désir  qui  s'impose 
à  l'amour  qui  attend  tout  d'un  libre  consentement,  émanci- 
pation d'un  lien  dégradant  et  contraire  à  sa  nature. 

Où  vous  mène  votre  système  monogame?  nous  dit  Scho- 
penhauer. ^'e  voyez-vous  pas  qu'en  accordant  à  la  femme 
des  droits  au-dessus  de  sa  nature,  vous  lui  imposez  égale- 
ment des  devoirs  au-dessus  de  sa  nature,  et  qu'il  en  découle 
pour  elle  une  source  de  m.alheurs?  L'homme  qui  se  marie 
commet  évidemment  une  imprudence  s'il  ne  fait  pas  un 
mariage  brillant.  S'il  souhaite  rencontrer  une  femme  qui  lui 
plaise  parfaitement,  il  la  cherchera  en  dehors  du  mariage,  et 
aus-i  en  dehors  de  ces  conditions  de  fortune  et  de  naissance 
qui  limitent  son  chaix  et  le  renferment  dans  un  cercle  res- 
treint. Ce  qui  ressort  de  ce  raisonnement,  c'est  l'hypothèse 
suivante.  Un  homme,  libre,  rencontre  une  femme  qui  lui 
plaît  parfaitement  et  qui  est  libre  également.  Si  à  tous  les 
dons  qui  l'attirent  elle  ne  joint  pas  ceux  d'une  position  ou 
d'une  fortune  égale,  sinon  supérieure,  il  arrivera  ceci  :  la 
raison,  le  bon  sens  et  les  conventions  sociales  diront  à 
l'homme  qu'un  mariage  avec  elle  serait  une  sotte  affaire;  il 
cherchera  donc  à  obtenir  d'elle,  en  dehors  du  mariage,  les 
droits  d'un  époux.  Ou  elle  cédera  et  perdra  l'honneur,  ou 
elle  résistera  et  il  s'éloignera:  dans  ce  dernier  cas,  elle  risque 
fort  d'épouser  un  mari  qui  lui  plaira  moins,  ou  de  sécher  sur 
place  en  restant  vieille  fille.  «  Le  mariage,  nous  dit  Scho- 
penhauer, est  un  piège  que  la  nature  nous  tend.  » 

Les  lémmes,  suivant  lui,  n'ont  donc  rien  à  gagner  a'i 
maintien  de  la  monogamie  ;  mais  tel  est  leur  entêtement, 
leur  obstination,  que  les  exemples  du  passé,  les  raisonne- 
ments des  philosophes  et  même  les  arguments  de  Schopen- 
hauer ne  peuvent  les  convaincre  et  ne  les  convaincioiit 
probablement  pas  du  tout.  La  preuve  en  est  qu'elles  ont 
organisé  entre  elles  une  sorte  de  ligue  tacite  contre  laquelle 
Schopenhauer  s'irrite  et  qu'il  dénonce  en  termes  amers.  Elli's 
attendent  des  hommes  et  exigent  d'eux  tout  ce  qui  leur  e-l 
nécessaire  et  tout  ce  qu'elles  désirent,  c'est-à-dire  une  pri-i- 
tection,  un  nom,  leur  entretien,  leur  luxe,  de  l'amour,  des 
égards,  du  respect,  une  sotte  vénération.  L'homme,  au  foiul, 
n'attend  de  la  femme  qu'une  seule  chose  :  aussi  s'arrangeni- 
elles  de  manière  que  les  hommes  ne  puissent  obtenir  d'elles 
cette  unique  chose  qu'en  échange  d'un  engagement  formel 
de  leur  consacrer  leur  vie.  C'est  de  cet  arrangement  que 
dépend  leur  consentement.  Pour  l'obtenir,  elles  se  soutien- 
nent el  font  preuve  d'esprit  de  corps.  Aussi  marchenl-elles 
en  rangs  serrés  vis-à-vis  de  l'armée  des  hommes,  qui,  grâce 
à  la  supériorité  intellectuelle,  possèdent  tous  les  biens  ter- 
rebtres  dont  elles  convoitent  la  jouissance. 

Voilà  l'ennemi  commun  dont  il  leur  faut  triompher  afin 
d'arriver  par  celte  victoire  à  posséder  les  biens  de  la  terre 
que  l'homme  crée  et  détient.  Elles  ont  donc  érigé  en  prin- 
cipe qu'il  faut  refuser  à  l'homme  toute  concession  afin  de  le 
contraindre  au  mariage,  seul  moyen  de  pourvoir  toute  la  gent 
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fcmitiiiie.  Pour  oblenir  ce  résultat,  il  importe  que  la  stipula- 
tion soit  rigoureusement  observée;  aussi  veillent-elles  toutes 
avec  un  véritable  esprit  de  corps  à  son  exécution.  Une  jeune 
fille  qui  cède  à  la  passion  est  coupable  de  trahison  envers 
tout  son  sexe,  car,  si  d'autres  l'imitent,  l'intérêt  commun  est 
compromis.  On  l'exclut  donc  de  la  communauté,  on  la  couvre 
de  honte,  on  déclare  son  honneur  perdu.  De  même  pour  la 
femme  mariée  qui  succombe,  car  elle  manque  à  l'un  des 
articles  de  la  capitulation  consentie  par  son  mari.  Son 
exemple  serait  de  nature  à  éveiller  l'attention  des  hommes, 
aies  détourner  de  signer  un  pareil  traité,  et  le  salut  de  toutes 
les  femmes  en  dépend. 

Pour  Schopenhauer,  on  le  voit,  le  prétendu  principe  de 
l'honneur  des  femmes  est  tout  simplement  un  calcul  fondé 
sur  l'intérêt,  le  résultat  artificiel  d'une  ligue  savamment  com- 
binée pour  amener  l'homme  à  composition. 

Mais  toutes  ces  combinaisons,  pour  savantes  qu'elles  soient, 
ne  peuvent,  ajoute-t-il,  résister  à  la  force  des  choses,  con- 
trarier l'action  de  la  nature  et  fausser  le  jeu  de  ses  ressorts. 
Elles  se  retournent  contre  les  femmes  :  loin  d'augmenter,  le 
nombre  des  unions  diminue,  et  le  camp  des  réfractaires  au 
mariage  grossit.  Du  même  coup  grandit  aussi  l'armée  des 
femmes  libres,  traîtresses  à  leur  sexe,  réfractaires  à  toutes 
ces  combinaisons,  et  dont  le  concours  gracieux  ou  vénal 
permet  à  l'homme  de  résister  et  de  ne  capituler  qu'à  bon 
escient,  c'est-à-dire  au  prix  d'avantages  sérieux,  solides,  qui 
assurent  le  repos  de  son  âge  mtjr  ou  de  sa  vieillesse,  anti- 
cipée parfois. 

Schopenhauer  est,  au  fond,  de  l'avis  de  cet  «  homme  de 
bien  »  du  wm'  siècle  auquel  on  proposait  un  mariage  et  qui 
répondait  :  «  Il  y  a  deux  choses  que  j'ai  toujours  aimées  à  la 
folie  ;  ce  sont  les  femmes  et  le  célibat.  Ma  première  passion 
se  calme,  j'entends  conserver  la  seconde.  » 

Pour  le  philosophe  allemand,  la  monogamie  aboutit  donc 
à  un  double  résultat  :  la  femme  déclassée,  et  la  dame,  comme 
il  l'appelle,  et  qu'il  tient  en  amère  et  profonde  antipathie, 
la  i/ame  européenne,  objet,  dit-il,  des  railleries  de  l'AAe 
entière  et  dont  Rome  et  la  Grèce  se  seraient  également  mo- 
quées. «  Ce  qu'on  appelle  la  dame  est  une  sorte  d'être  qui  ne 
devrait  pas  exister.  »  11  en  demande  la  suppression  et  insiste 
avec  véhémence  pour  qu'on  remette  à  sa  place  naturelle  ce 
«  numéro  deux  »,  ce  monstre,  produit  de  la  bêtise  humaine. 
Il  ne  devrait  y  avoir  au  monde  que  des  femmes  d'intérieur, 
appliquées  à  leur  ménage,  et  des  jeunes  filles  aspirant  à  le 
devenir  et  qu'une  éducation  sage  formerait,  non  à  l'arro- 
gance, mais  au  travail  et  à  la  soumission.  C'est  précisément, 
ajoute-t-il,  parce  qu'il  y  a  des  dames  en  Europe,  que  les 
femmes  de  la  classe  inférieure,  c'est-à-dire  la  majorité,  sont 
infiniment  plus  à  plaindre  qu'en  Orient. 

A  l'appui  de  son  opinion,  il  cite  celle  que  lord  Ryron  a 
consignée  dans  son  journal  :  «  Réfléchi  à  la  situation  des 
femmes  sous  les  anciens  Grecs.  —  Assez  convenable.  —État 
présent,  un  reste  de  la  barbarie  féodale  au  moyen  âge,  arli- 
flciel  et  contre  nature.  —  Elles  devraient  s'occuper  de  leur 
intérieur;  on  devrait  les  bien  nourrir  et  les  bien  vêtir,  mais 
ne  les  point  mêler  à  la  société.  Elles  devraient  être  instruites 


de  la  religion,  mais  ignorer  la  poésie  et  la  politique,  ne  lire 
que  des  livres  de  piété  et  de  cuisine.  De  la  musique,  du  des- 
sin, de  la  danse,  et  aussi  un  peu  de  jardinage  et  de  labourage 
de  temps  en  temps.  Je  les  ai  vues  en  Épire  travailler  à  l'en- 
tretien des  routes  avec  succès  :  pourquoi  non?  Ne  fanent- 
elles  pas"?  ne  sont-elles  pas  laitières?  » 

Byron  savait,  à  l'occasion,  tenir  aux  femmes  un  tout  autre 
langage;  mais,  ainsi  que  Schopenhauer,  il  n'était  pas  un 
adepte  convaincu  du  mariage.  Tous  deux  étaient  disciples  de 
Diogcne  de  Laerte.  «  Dis-nous,  Diogcne,  quand  il  faut  se  ma- 
rier. —  Dans  la  jeunesse,  c'est  trop  tôt;  dans  l'âge  mûr,  c'est 
inutile;  dans  la  vieillesse,  c'est  trop  lard.  » 

La  dai/ie  inspire  à  Schopenhauer  une  aversion  singulière. 
Il  voit  en  elle  le  produit  artificiel  d'une  civilisation  faussée, 
l'incarnation  de  tous  nos  maux,  une  machine  à  dépenser 
de  l'argent,  et  sur  ce  point  il  n'entend  pas  raillerie.  «  Au 
fond  du  cœur,  les  femmes  s'imaginent  que  les  hommes  sont 
faits  pour  gagner  de  l'argent,  et  les  femmes  pour  le  dépenser.  » 
Les  quelques  qualilés  qu'elles  peuvent  avoir,  et  la  liste  en  est 
singulièrement  restreinte,  suivant  lui,  ne  résistent  pas  à  la 
situation  factice  que  leur  fait  noire  imbécillité.  Naturellement 
douces  et  tendres  en  tant  que  femmes,  elles  deviennent,  en 
tant  que  dames,  arrogantes  et  dures.  Cela  tient,  dit-il,  à  ce 
que  la  rivalité,  qui  est  restreinte  chez  les  hcmmes,  embrasse 
chez  les  femmes  toute  l'espèce,  «car  elles  n'ont  toutes  qu'un 
même  métier,  qu'une  même  affaire  ».  Dans  la  rue,  dans  un 
salon,  il  suffit  qu'elles  se  rencontrent  pour  échanger  déjà 
des  regards  de  Guelfes  à  Gibelins.  Elles  se  toisent  et  se 
haïssent.  Remarquez,  eu  outre,  «  que  l'homme  parle  en  gé- 
néral avec  quelques  égards  et  une  certaine  humanité  à  ses 
subordonnés,  même  les  plus  infimes;  mais  il  est  insuppor- 
table de  voir  avec  quelle  hauteur  une  femme  du  monde 
s'adresse  à  une  femme  de  la  classe  inférieure  ».  Suivant  lui, 
cela  lient  à  ce  que  chez  les  femmes  les  différences  de  rangs 
sont  infiniment  plus  précaires  que  chez  les  hommes  et  peu- 
vent être  modifiées  ou  supprimées  aisément.  Le  rang  qu'un 
homme  occupe  e.--t  le  résultat  de  mille  considérations;  pour 
les  femmes,  une  seule  décide  de  tout  :  l'homme  à  qui  elles 
ont  su  plaire.  Leur  unique  fonction  les  met  sur  un  pied 
d'égalité;  aussi  sont-elles  constamment  préoccupées  de  créer 
et  de  maintenir  entre  elles  des  difl'érences  de  rang. 

111. 

La  cause  est  entendue,  le  procès  instruit,  la  conclusion 
s'impose,  et  l'on  a  vu  que  Schopenhauer  ne  recule  pas  devant 
des  conclusions  radicales.  Pour  lui,  la  femme  est  l'ennemie; 
elle  l'était  aussi  pour  les  ascètes  du  moyen  âge.  Il  faut 
supprimer  le  mariage,  supprimer  l'amour  en  ramenant  la 
femme  à  son  rôle  inférieur.  Le  plus  sage,  le  plus  pratique 
serait  de  l'éliminer  de  l'existence;  mais  là  où  Schopenhauer 
a  échoué,  bien  d'autres  échoueront.  La  nature,  fertile  en 
ruses,  et  la  femme,  habile  aux  pièges,  vous  ont  de  ces  coups 
de  théâtre  qui  déjouent  les  combinaisons  les  plus  savantes 
et  les  raisonnements  les  mieux  ordonnés  des  philosophes. 

La  nourrice  de  d'Alembert  lui  reprochait  un  jour  son  ardeur 
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à  l'étutle  et  son  indifTérence  aux  plaisirs.  «  Vous  ne  serez 
jamais  (ju'un  philosophe,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  de  com- 
passion. —  Et  qu'est-ce  qu'un  philosophe?  reprit  d'Alem- 
herl. —  Un  fou  qui  se  tourmente  toute  sa  vie  pour  qu'on  parle 
de  lui  quand  il  ne  sera  plus.  » 

Schopenhauer  a  dépensé  beaucoup  de  talent  pour  soutenir 
sa  thèse.  Il  a  repris  un  à  un  tous  les  arguments  contre  les 
femmes,  l'amour  et  le  mariage  ;  il  a  proche  avec  éloquence 
la  cause  de  la  continence  absolue  et,  à  son  défaut,  car  il 
faut  lènir  compte  de  la  faiblesse  humaine,  celle  de  la 
polygamie.  On  le  lira  avec  intérêt  et  nous  savons  un  gré 
infini  a  M.  Bourdeau  d'avoir  recueilli  et  groupé  les  axiomes 
du  chef  de  l'école  pessimiste  ;  mais  Schopenhauer  ne  con- 
vertira et  ne  convaincra  pas  ses  lecteurs.  Il  ne  suffit  pas  de 
décocher  contre  les  femmes  des  traits  acérés  et  mordants, 
de  dénoncer  la  monogamie  comme  une  institution  funeste; 
il  faudrait  nous  prouver  la  supériorité  des  peuples  polygames 
sur  les  peuples  monogames,  établir,  pièces  en  mains,  que  la 
civilisation  progresse  cTiez  les  premiers  et  s'attarde  chez  les 
seconds.  11  faudrait  ensuite  remonter  un  irrésistible  courant, 
supprimer  chez  l'homme  les  sentiments  les  plus  élevés  et 
les  plus  généreux,  l'amour  surtout,  et  c'est  là  une  tâche  qui 
défie  et  défiera  les  efforts  de  tous  les  philosophes,  pour 
Allemands  qu'ils  puissent  ûtré.  Schopenhauer  ne  fera  pas 
d'adeptes  en  France  ;  on  le  lira,  et  il  mérite  d'être  lu  et 
étudié;  on  s'amusera  de  ses  boutades,  les  femmes  les  pre- 
mières; on  saura  gré"  à  son  traducteur  et  à  ses  commenta- 
teurs de  nous  le  faire  connaître;  mais  à  part  soi  on  se  dira 
que  les  femmes  valent  infiniment  mieux  qu'il  ne  les  dépeint; 
que,  si  la  vie  n'est  pas' toujours  un  bien,  l'amour  n'est  pas 
toujours  un  mal,  que  l'un'  aide  à  supporter  l'autre  et  que  ce 
n'est  pas  en  ravalant  sa  compagne  que  l'homme  se  grandira 
lui-même.  '  '     ' 

Il  est  ce  qu'il  est,  comme  elle  est  ce  qu'elle  est,  tous  deux 
imparfaits,  mais'  se  complétant'  l'un  l'autre,  tin  homme 
d'esprit  disait  un  jour  plaisamment  à  propos  des  femmes  et 
de  leurs  défauts  :  «  Il  faut  choisir  d'aimer  les  femmes  ou  de 
les  connaître  ;  il  n'y  a  pas  de  milieu.  »  ôue  dé  femin'es  en 
pourraient  dire  autant  des  hommes,  et  que  d'hommes  avoue- 
raient avec  franchise  que  la  plupart  des  femmes  méritent 
plus  d'être  aimées  quand  elles  sont  mieux  connues  !  Nous 
avons  tous  un  grain  de  Schopenhauer  dans  la  tête  et  du 
TibuUe  dans  le  cœur;  le  cœur  nous  mène  et  nous  mènera 
toujoiirs'.  ...■.•< 

Le  Volûtne-  se  ferme  sur  cette  pensée 'de 'Schopenliauôr  : 
«  En  prévoy-Unce  de  ma  nioH,  je  fais' cette  conl\;ssion  que  je 
méprise  la  nation  alletliande  a  causé  de  sa'biîtise  infinie  et 
que  ^e  rougis  'de  lui  appartenir.  »  C'est  'dur  pour...  'les 
femmes  allemandes.  Sous  toutes' réserves,  nous  répéterons 
avec  un  de-nos  diplo'matesà  son  retour'd'AU'emagne  :'  «Je  ne 
sache  pas'  de'chose  à  quoi  j'eusse  été  moins  propre  qu'à  être 
un  Allemand.  » 

C.  DE  Varigny. 
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Sous  ce  iUte,  Études  contemporaines  [l),  U.  àeJ'iessGXisé 
a  réuni  en  un  volume  un  certain  nombre  d'articles  qui  ont 
déjà  paru  dans  diverses  Revues  et  divers  journaux;  il  y  a 
ajouté  deux  essais  inédits,  l'un  sur  M.  Thiçrs^et  l'autre  sur 
Adolphe  Monod. 

Ce  qui  donne  à  ces  différentes  études  biographiques  une 
portée  plus  haute  et  une  physionomie  plus  grave  que  ne  le, 
comporte  généralement  la  presse  périodique,  c'est  la  préoc- 
cupation dominante  de  la  question  religieuse.  Non  que  cette 
gravité  aille  jusqu'à  la  tristesse  :  M.  de  Pressensé,|parlant  le 
plus  souvent  d'hommes  qu'il  a  connus  et  .ain'(és,  a  pu  égayer 
ces  pages  sérieuses  de  quelques  anecdotes  intimes  et  de, 
quelques  souvenirs  personnels  ;  mais  enfin  la  pensée  de  l'au- 
teur s'élève  toujours  plus  haut  et  ses  yeux  se  portent  plus 
loin  que  le  sujet  qu'il  traite,  cr  Un  plus  grand , objet  çt  plus 
digne  de  cette  cliaire  se  présente  à  moi)  esprit  »,  disait  Bos- 
suet  louant  les  vertus  militaires  du  prince  de  Condé.   Voilà 

„   r  ■,■■:■■  ■       1         ■'     ■/  I  1 

ce  que  semble  également  se  dire  41.  de  Pres^^sé,  qui  se 
croit  assez  volontiers  en  chaire.  Quand.il  éiudie  une  figure  01,1. 
analyse  un  caractère,  il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  signalé  les, 
traits  les  plus  saillants,  reproduit  la  physionomie,  dessiné 
l'attitude.  Ce  serait  faire  de  l'art  pourVart.  Lui,  il  fait,  de 
l'art  pour  l'enseignement,  pour  la  propagande,  p^our  la  pré-  , 
dicalion    évangélique.  Pourquoi,   en    effet,   a-t-il   entrepris, 
telle  ou  têlie  étude?  Élail-ce  curiosité  simple,, dilettantisme ?. 
Nullement;  mais  il  trouvait  là  une  occasion  de  combattre  le 
bon  combat.   Et  à  quels  ennemis  livre-t-il  bataille?  A  frois_ 
à  la  fois,  ainsi  que  le  vaillant  Horace,  et  encore  pas  séparps  , 
et  distancés  comme  les  Curiaces,  mais  tous  les  trois  pu  facq  1 
deva'hf  lui.    C'est    d'abord    l'ullramontanisme   intolérant  çt 
autorifaire,  armé  du  glaive  flamboyant, d.e  l'archange, et  delà 
foudre  retentissante  de  Mo'ise;  c'est"  ensuite,  parmi  les  pro- 
testants,  la' fraction  qui  se  préoccupe  plus  de  la  questioii^ 
ecclésiastique   que  de  la  rénovation  théologique   et  qui  en  , 
vient  à  négliger  les'  questions  de  fond  pour  se  coqccptrer^, 
sur  lés'questions  d'organisation;  c'est  enfin,  parmi  les  démo-  . 
crat^s,  le  parti  qui  inscrit  sur  son  d'rapeau  le  matérialisme  et  . 
l'alhéisiné.  L'ultraniontànisme  anéantit  la  liberté;  cette  frac- 

-  -   ■      1  1  ■  •  •  il'.''!  .       f     "     -  » 

tion  du  pro'te'stantisnie  la  rétrécit  ;  cette  fraction  de  la  démo- 
cratié  tarirait  vite  dans  une  nation  les  sources  de  la  vie.  > 
Voilà  donc' les  trois  grands  périls  de  l'heure  présente.  M.  de 
Pressensé  ne  désespère  point  cependant.  11  ^entrevoit  la 
possibilité  'd'un  "grand  traité  d'alliance  entré  la  religion  et  la 
liberté.  Le  ioiir'oii  ce  traité  sera  signé,  le  salut  des  sociétés 
modernes  sera  assure.'      _  ,     <        .    .        . 

Veèroiis-nous  ce  jour?  il  ne  mé  semWpas  qu'il  se  pré- 
pare, et  l'on-  en  est  bien  plutôt  dans  les  deux  camps  à  la 


(1)  Étiifles  contemporaines,  par  E.  de  Pressensé.  —  1   vol.  Paris, 
1880.  G.  Fischbaclicr. 
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fonte  des  balles  qu'à  la  rédaction  des  protocoles.  E.nfin,  si 

c'est  un  rùvè,  c'est  un  nlve  généreux.  M.  de  Pressensé  a  la 

foi. 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  nne  foi  sincère? 

l,a  sienne  agit  donc.  11  lutte  contre  rultraijionlanisme,  mais 
non  avec  les  mêmes  arnjcs  que  cclui-cj  emploie.  A  l'intolé- 
rance, aux  anallicmes,  il  oppose  k  persuasion,  et  la. charité, 
n'espère  (ju'ainsij  à  la  vue  de  ce  combat,  les.  esprits  sqront 
frappés  du  contraste,  et  que  le  vide  se  fera  peu  à  peu  autour 
de  son  adversaire.  Ayant  groupé  E^nsi  Ja  foul,e  h,  s.es  côiôs, 
le  chrélien  libérallui  déqlare  qja'il  ng.pré(,pilft  j,ui  imposer 
aucun  dogme,  àumm  oTf/o.au  nom  d'une  intoléra^ice  ait\io.- 
dose.  C'est  à  chacun  de  se  faire  sa  croyance  en  remoulaiil  à 
la' source.  Il  suffira  donc  d'être  un  chercheur  de  bonne  foi 

et  de  bonne  voloqté.  ^  -■  i  k    >..  t  ■■■■■:■••  '  t  ■  r   i?    ■: 

J'aime  celle  largeur  et  cette  i.ni|ul^enc.e  .gui  fait^e  I\I.  fip. 

Pressensé  le  plus  accommodant  des  apôlres.  La  queslioiireli-, , 

gieuse  est  sa  grande  préoccupation  ;,  eh,biep,,pqs  l'opibrede  ., 

fanatisme.  Ses.  convictions  sont  bien  établies  sur  tpus,  le^. 

points  essentiels;  eh  bien,  il  suffit  qu'on  s'en  rapproche  sur,^ 

un' seul  point  pour  qu'il  vous  compte  au  nombre  de  ses  amis. 

M.  Thiers  était  bien  évidemment  sceptique  sur  les  questions  , 

religieuses  ;  il  a  défendu  le  pouvoir, temporel  du. pape;  il  n'a. 

vu  dans  toute  église  qu'un  instrument  de  moralisalion  pu-  . 

blique  à  la  condition  qu'elle  fût  sous  le  contrôle  du  pouvoir 

civil  :  autant  de  motifs  de    mécontentement    pour  M.   de 

Pressensé.  Eh  bien,  non  ;  pourquoi  insister  sur  ce  qui  divise 

plutôt  que  sur  ce  qui  unit?  M.  Thiers  a  été  un  spiritualiste 

convaincu;    une  de  ses  dernières  jiyéoccupations  était  (]e 

combattre  le  transformisme  matérialiste  qui  élimine. Djeu.tie 

la  nature  et  de  l'histoire  :  c'est  assez.  Puisqu'ij[^étai|  prêt  a 

combafire  pour  ime  de  nos  vérités   essentielles  et  vitales, 

-■  •■  .     «  r  •    ,-.       ■  ;.,      ■'.■"!■'    ■■  '  • 
nous  pouvons  dire  qu  il  était  avec  nous. 

Voici  maintenant  Voltaire  qui  a Jpijé,  quand  be.so^ixétait,, 
la  comédie  de  la  religion,  se  déclarant  prêt  à  déchirer  toute 
page  de  ses  écrits  qui  pourrait  scandaliser  le  sacristain  de  sa 
paroisse  et  allant  tous  les  dimanches,  .cravaté  de  blanc, 
à  la  grand'messe.  Ce  n'est  pas  tout;  il  a,  comme  on  sait, 
parodié  la  Bible,  ce  qui  est  bien  évidemçient,  aux  yeyx  de 
tout  protestant  convaincu,  salir  la  squrcp  sacrée,.  Eh  bjen'.- 
M.  de  Pressensé  lui  pardonne  presque..  C'est  gu'.en  effet 
Voltaire  a  toujours  défendu  Dieu,  rémunérateur  vengeur, 
comme  il  l'appelle,  et  qu'il  v  a  loin  de  spn  .déisme,  ç^ui 
laissait  place  à  l'idée  de  droit  et  de  justice,  à,ratljiéisme  de 
Strauss,  qui  est  la  négation  de  tout  ordre  moraJ.,Voici  M*^''  Du- 
panloup,  qui  n'élait  pas  tendre  au  prolcslanlisme.ni.aus  droits 
de  la  raigon  individuelle^  que  proclame  M.  de  Prepprisé^,  Eh 
bien,  Ms'  Dupanloup,  malgré  le  St/llabiis  et  sa  fa,mep^e,bro-,. 
chure,  était  demeuré  gallican.  Au  nioment  où  le  CQOcile  allait , 
proclamer  le  dogme  de  l'infaillibilité,  il  joua  le  rOle.d'un  véri- 
table  chef  d'opposition,  à  la  grande  col.ère^es.ulIr.atuoiU.ai.ns. 
C'est  assez  pour  que  M.  de  Pressensé  le  défende  contre 
M.  Veuillot'! 

Telle  est  sa  tolérance  et  sa  largeur  de  vues.  S'il  est  ainsi 
bienveillant  S  tous  ceux  qui'ont  mis  leur  plunie  ou  leur  pa- 
role au  service  soit  de  Dieu,  soit  du  spiritualisme,  soit  de 


l'indépçndance  de  l'église,  que  fera-t-ili  donc  pour  ceux  qui 
ont  été  les  champions  de  ces  , trois  grandes  causes  ensemble? 
Il  raconte  leur  vie  el  leurs  lutLes  avecuti  sincère  et  conimu- 
nicatif  enthousiasme.. On  ne  peut  Jiraeatjs  émolion  les  belles 

i  et,  élpqueales  pages.qu'il  a  consacrées  à  Adolphe  Monod  et  à 
Alexandre  Vinci.  Honneur  à  ces  espcils  généreux  qui  ont  eu 

.  à  un  si  haut  degré  l'amour  et  le  respect,  de  l'humanité  !  C'est 
par  celte,  pleine, cpnfiance  en  la-, nature  humai-oe  que  le 
chrislianisme  ,libéi;al  se  sépare  siirloul  du  dogmatisme  de 
l'Église  romaine, .qui  impose  la  croyance  à  notre  raison  vacil- 
lante et  la  loi  àajotre  yolqnié  impuissante.  Il  n'admet  pas, 
lui,  la  déchéance  complète  de  l'homme. .  .  .      ■    - 

Ces  éludes,  que  dominent  de  si  hautes  préoccupations,  sont 
donc,  çons^ammeat  ^urles.sommets.  .Elles  n'en  descendent 
que  par  intervalles,, quand  .quelque  souvenipde, relations  per- 
sonnelles, d'enlreliens  iiilimes,.  se  .présente  à  l'esprit  de 
l'auteur.  Les  ipdiJl'ôrentsetles  sceptiques  que  ne  passionnent 
point  ces  questions  d'ordre  élevé»  ou. qui  n'admettent  pas  ai- 
sément le  surnaturel,  les  communications  de  1  homme  el  de 
Dieu,  ni  la^  terre , en  relation  directe  avec  le  eiel,  seront-ils 
touchés  et  convaincus?  Je  n'oserais  l'affirmer.  Ils  n'en  ren- 
dront pas  moins  hommage  à  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  gé- 
néreux dans  çqs  pages;  leur  respect  pour  l'homme  s'en 
accroîtra  et  leur  estime  pour  l'écrivain. 


La  nouvelle  de  Luigi  da  Portos  iG/M/teUa  e  Rameo,- qui  a.  ' 
fourni  à  Shakespeare  les  éléments  de.  son.drame,  n'était  pas 
inconnu.e  etiFjaoce.  M.  Delescluze.en  as'ait  donné  une  traduc- 
tion à.l'époqvie  «v  J'ccole  romantique  remettait  en  honneur- 
le  .théâtre  de  Shakespeare.  .M.  Henry  Coehin  vient  de  la  tra- 
duire à  sop  tour  eu  y  ajoutant  une. savante  élude  et  d'inté- 
ressants commentaires  (1).  Il  a  fait  un  pèlerinage  aux  lieux 
où  est  né  et  où  a  vécu  Luigi  da  Porto  ;  en  artiste  et  en  poêle,  il 
a  évoqué  le  passé,  ressuscité  la  cour  d'L'rbino  telle  qu'elle 
resplendissait  à  la  fin  dusv° siècle, l'Eden  des  brillants  esprits 
et  des.élégants  cavaliers.  Avec  Luigi  il  a  pris  part  à  ces  doctes 
enireliens  où  il  n'élait  quesliou  que  de  musique,.de  peinture, 
de  poésie,,  de  sagesse  antique  et  parfois,  aussi  d'amour.  Ce  >• 
qu'il  a  vu. et  entendu,  il  nous  le  redit  avec,  enthousiasme,  et 
nousivpici,  comme  lui,  épris  de  passion  pour  ces  années  juvé- 
niles de^  la  Renaissance  italienne.  Belle  et  ïadieuse  période, 
heureusement  symbolisée  parle  récit  d'Infessura. 

C'étaiUc  18.  wril  I/i85,  raconte-t-il,  quelques  mois  avant  ■ 
la  naissance  de  Luigi.  Des.  ouvriers  lombards  creusanMe  long' 
de  la  vpie  Appienne  découvrirent  une  tombe  <lo  marbre  blanc 
portant  cette  inscription  :  Julia,  fdle  de  Ciaudim.  Lb.  tombe  i 
ouverte,  apparut  une  ra\issanlc  jeune  fille  dont  le  temps,  par 
quelque  cause  ijiconnue,  avait  respecté  la  fraîche  beauté  et 
le  gracieux  sourire.  La  foule.enthousiasmée  souleva  la  lourde 
bière  de  marbre  et  la  porta,  au  Capitole,  Ce  fui  aussitôt  une 
longue  procession,  el  si  vive  éclatait  l'admiration  que  le  pape 

1   .-..■.  •'■         ^'  -        -  ■  -  ■        . 

(1)  Giidiclla  c  lîomeo,  nouvftie  ilo  Luigi  da  Porfo.  traduite  par 
Henry  Coehin.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Charavay  frères. 
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Innocent  VIII,  craignant  que  le  corps  souriant  de  la  belle 
Julia  ne  de\int  l'objet  d'un  culte  impie  et  païen,  la  fit  déro- 
ber nuilamment  et  ensevelir  en  secret.  Cependant  le  peuple 
romain  conserva  le  souvenir  de  la  beauté  antique  qui  avait 
passé  devant  ses  yeux.  De  même,  dans  le  cercueil  entr'ouvert 
de  la  Home  éternelle,  les  hommes  du  xv*  siècle  avaient  vu 
leur  apparaître  l'antiquité  radieuse  et  sourianle. 

M.  Henry  Cochin  a  fait  œuvre  de  lettré  dàiicat  et  d'arlisle 
en  évoquant  le  xv  siècle  à  son  tour  et  celte  Jeune  Renais- 
sance trop  souvent  oubliée  pour  celle  du  siècle  suivant.  11 
a  fort  heureusement  aussi  marqué  les  traits  essentiels  qui 
distinguent  les  deux  amants  de  Luigi  cl  leur  entourage  du 
Roméo  el  de  la  Juliette  de  Shakespeare  et  des  figures  plus 
sombres  qui  se  dessinent  dans  un  cadre  plus  sévère.  Là  la 
grâce  élégante  de  la  société  italienne,  ici  l'esprit  et  la  vio- 
lence saxonnes.  Là  l'amour  cavalier  et  souriant,  ici  mélanco- 
lique et  comme  voilé  d'une  teinte  brumeuse.  Le  premier 
aveu  que  la  Juliette  du  Nord  se  fait  à  elle-mrme  de  son 
amour  est  attristé  d'un  pressentiment  de  mort.  M.  Monfégut 
avait  déjà  signalé  ces  différences;  mais  il  n'avait  pas,  je  crois, 
indiqué  avec  la  même  précision  les  nuances  diverses  de  la 
passion  chez  Roméo  et  chez  Juliette.  M.  Cochin  remarque 
bien  délicatement  le  ton  naturel,  l'accent  de  confiance  hardie 
de  la  jeune  fille  chaste  qui  n'a  pas  connu  d'autre  amour. 
Quant  à  Roméo,  qui  a  été  frappé  du  coup  de  foudre  à  l'in- 
slant  où  il  courait  après  Rosaline,  il  fait  effort  pour  trouver 
des  mots  en  harmonie  avec  ce  sentiment  plus  pur,  et  les 
expressions  qu'il  a  pu  employer  pour  Rosaline  lui  semblent 
indignes  de  Juliette;  il  multiplie  les  images  inattendues  et 
emprunte  aux  poètes  leur  langage. 

Après  avoir  félicité  M.  Cochin  de  ce  qu'il  y  a  d'excellent 
dans  son  livre,  il  faut  bien  ajouter  qu'on  y  trouve  un  peu 
d'exubérance,  un  luxe  trop  grand  d'imagination,  le  désir 
trop  vif  d'utiliser  tout  ce  qu'il  a  récolté;  en  somme,  de  légers 
défauts,  et  même  d'heureux  défauts. 


IIL 


N'ous  ne  quittons  pas  l'ilalie  avec  les  Xoavelles  iiajwli- 
laincs  (1)  de  M.  Marc  Monnier.  Bien  aimables,  ces  nouvelle.*, 
qui  ont,  en  effet,  un  parfum  italien  el  dont  le  style  très  vif 
et  très  léger  sonne  gaiement  comme  les  grelots  des  chevaux 
de  là-bas,  galopant  sans  cesse.  La  première  de  ces  nouvelles, 
Dona  Grazia,  présente  un  intérêt  particulier.  C'est  comme 
une  riposte  à  la  GrazicUa  de  Lamartine.  Une  Napolitaine, 
cette  Graziclla!  s'est  écrié  un  jour  avec  colère  M.  Marc  Mou- 
nier.  Moi  aussi  j'ai  ou  une  Graziella  dans  ma  vie,  et  je  vais 
vous  dire  ce  qu'est  Graziella.  Et  sur  cela  il  nous  raconte  son 
petit  roman.  Il  l'a  rencontrée  sur  une  route,  la  brune  Napo- 
litaine, et  ils  ont  échangé  un  de  ces  regards  qui,  en  Italie, 
sont  une  promesse  de  mariage.  Pour  arriver  à  lui  parler,  il 
lui  a  fallu  employer  les  services  d'un  facchino,  sorte  de  Sca- 
pin  fertile  en  subtiles  inventions.   Scapin  lui  a  découvert 


(1)  .Marc  Mnniiipr. 
Aliflionse  Lomerro. 
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une  sorte  de  niche  donnant  sur  un  puits  auquel  Graziella 
vient  puiser  chaque  matin.  Quand  la  poulie  grince,  il  lève  la 
tête,  aperçoit  Graziella  à  la  margelle,  et  les  doux  propos 
s'échangent.  Tous  les  deux  croient  à  des  obslacles  insurmon- 
tables; il  n'y  en  a  point.  Le  père  de  Graziella  n'est  pas  son 
père,  et  il  ne  fait  aucune  opposition  au  mariage.  La  seule 
difficulté  est  d'avoir  l'agrément  de  la  mère  de  Roméo.  Elle 
met  pour  unique  condition  que  sa  future  belle-fille  tienne 
passer  six  mois  auprès  d'elle.  Les  deux  amoureux  parlent 
avec  le  serviable  Scapin.  A  mesure  qu'on  se  rapproche  de 
Paris,  le  mal  du  pays  prend  Graziella.  Ce  n'est  plus  son  ciel, 
son  soleil,  sa  mer  bleue.  Puis  il  est  décidément  bien  sérieux, 
ce  Français,  bien  comme  il  faut,  pas  assez  peuple.  Les  his- 
toires qu'il  conle  font  bailler.  A  la  bonne  heure,  Scapin!  Et 
comme  il  chante  !  et  comme  il  danse!  Comparaison  dange- 
reuse pour  le  futur  ;  tant  et  si  bien  qu'il  se  trouve  un  matin 
seul  à  l'hOtel.  Graziella  et  Scapin  sont  retournes  ensemble 
en  Italie.  Ils  se  sont  mariés  depuis  et  ont  eu  un  nombre  in- 
calculable d'enfants.  Vous  voyez  bien  que  Graziella  aban- 
donne et  n'est  pas  abandonnée;  vous  voyez  bien  qu'elle  ne 
meurt  pas  pour  un  Français,  conclut  M.  Marc  Monnier.  Soit; 
mais  peut-être  aussi  que  sa  Graziella  n'était  pas  une  Graziella 
et  que  lui  n'était  pas  un  Lamartine.  Il  est  en  tout  cas  un  fort 
charmant  conteur,  et  ces  nouvelles,  très  lest  s,  1res  pim- 
pantes, nuancées  de  couleur  locale  sans  en  être  empâtées, 
auront,  j'imagine,  un  \if  succès. 


IV. 


Il  y  a  bien  du  lalent  dans  la  Chimère  {\)  de  .M.  Ernesl  Ches- 
neau.  Elle  a  été  inspirée  par  le  beau  tableau  de  Gustave  Moreau' 
Vous  avez  vu  el  vous  vous  rappelez  ce  jeune  et  beau  centaure 
déployant  son  aile  dans  un  ciel  livide  et  comme  prêt  à  s'élan- 
cer dans  l'espace.  Une  jeune  femme  est  suspendue  par  les 
deux  bras  noués  en  collier  autour  de  son  cou  puissant.  Ce- 
pendant les  pieds  lourds  du  centaure  touchent  le  sol  et  y 
semblent  comme  rivés.  Les  ailes  se  déploient  vers  le  ciel; 
mais  ce  corps  pesant  et  inerte,  pourront-elles  l'enlever  dans 
l'espace  avec  son  gracieux  fardeau?  Symbole  de  l'âme  et  du 
corps.  L'âme  aspire  à  l'infini,  el  la  matière,  animée  par  elle, 
fait  effort  pour  s'y  élancer;  mais  si  la  force  manque  pour 
atteindre  le  ciel,  au-dessous  du  rocher  le  vide,  l'abîme! 

Les  héros  de  M.  Chesneau  ont,  eux  aussi,  leur  chimère. 
C'est  celle  d'une  amitié  pure  el  chaste,  de  la  fusion  de  deux 
âmes  excitant  chacune  son  corps  à  s'élancer  vers  les  régions 
éthérées  où  tout  se  dégage  et  s'allège,  où  la  matière  et  l'ani- 
malité n'ont  plus  la  même  pesanteur  inerte.  Hélas!  leurs 
ailes  n'étaient  pas  assez  puissantes.  Ils  tombent  dans  l'abîme, 
où  ils  ne  périssent  même  pas  brisés,  car  en  bas  du  rocher 
était  un  marécage  vaseux  qui  leur  fait  une  couche  molle.  Les 
voilà  donc,  pour  avoir  voulu  s'élever  au  dessus  de  la  terre, 
embourbés  dans  la  matière. 

Fort  bien  ;  salutaire  leçon  :  mais  pourquoi  le  drame  raconté 


(I)  Krnost  Clicsneau,  la  Chimère.  —  I  vol.  Pai-i*,  18Sfl. 
pou  Lier. 
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par  M.  Chesneau  s'engage-t-il  si  tard?  Est-ce  qu'en  effet  il 
fallait  que  nous  eussions  la  biographie  du  héros  dès  son 
berceau  pour  comprendre  sa  rêverie  et  son  impuissance  à 
agir,  ses  aspirations  qui  sont  les  ailes  et  ses  appétits  qui  sont 
les  pieds  inertes  du  centaure?  Oui,  pcut-tMrc;  mais  alors  je 
voudrais  que  l'histoire  du  passé  nous  expliquât  en  effet  le 
présent.  Tout  au  contraire,  et  les  épreuves  qu'il  a  subies  et 
le  milieu  où  il  a  vécu  semblaient  devoir  former  un  homme 
d'action,  un  débrouillard,  comme  on  dit  au  régiment,  et  non 
un  rêveur.  Et  cependant,  si  M.  Chesneau  avait  raconté  une 
liistoire  vraie  !  Les  faits  concluraient  alors  contre  mon  objec- 
tion ;  mais  alors  même  je  ne  me  rendrais  pas,  ayant  pour  moi 
Boileau. 

Le  vrai  peut  quelqucCui:-  n'être  pas  vraisemblable. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


La  mort  de  Jules  Favre  ne  laisse  qu'un  vide,  sa  place  à 
1  Académie.  Ce  grand  orateur,  ce  républicain  sincère  et  im- 
muable, ce  patriote  à  l'âme  vibrante  dont  la  douleur  héroïque, 
en  1870,  a  frappé  d'admiration  l'Europe,  ne  tenait  plus, 
depuis  quelques  années,  à  la  tribune,  au  barreau,  dans  son 
parti  et  dans  l'attention  de  la  France,  la  place  légitime  qu'il 
avait  conquise  et  qu'il  méritait  de  garder. 

Est-ce  l'injustice  des  autres,  est-ce  son  abdication  person- 
nelle qu'il  faut  accuser?  N'y  a-t-il  pas  eu  comme  une  fatalité 
tragique  dans  la  destinée  de  cet  honnête  homme  et  de  ce 
parfait  citoyen,  qui  lui  a  fait  expier  son  dévouement,  qui  l'a 
abreuvé  d'amertume,  et  qui  l'a  obligé  à  une  capitulation  pu- 
blique de  sa  dignité  personnelle,  ainsi  qu'il  avait  été  obligé 
de  subir  et  de  signer  la  capitulation  delà  France? 

Il  s'est  trouvé  dans  cette  situation  particulièrement  dou- 
loureuse d'être  calomnié  et  de  ne  pouvoir  réfuter  hautement 
la  calomnie,  de  garder  l'estime  de  ses  amis  et  de  la  rendre 
impuissante  à  le  venger. 

L'histoire  lui  sera  plus  clémente  que  la  génération  actuelle. 
Elle  dira  qu'il  éleva  plus  haut  qu'aucun  autre  l'éloquence  du 
barreau;  qu'il  fut  un  des  rares  orateurs  du  Palais,  peut-être 
le  seul,  dont  les  plaidoiries  peuvent  être  lues  et  possèdent 
une  correction  littéraire  irréprochable;  qu'il  resta  fidèle  à  ses 
opinions;  qu'après  avoir,  sous  Louis-Philippe,  lors  du  procès 
d'avril,  jeté  ce  cri  de  défi  à  la  royauté  :  «  Je  suis  républicain!  » 
il  demeura  inébranlable  même  sous  la  république,  quand 
celle-ci  parut  injuste  et  ingrate  envers  lui. 

Elle  dira  qu'il  a  soutenu  sous  l'empire  le  courage  de  ceux 
qui  perdaient  patience,  qu'il  a  été  le  chef  des  Cinq;  qu'au 
jour  de  nos  premiers  désastres,  il  demanda  la  déchéance  de 
l'empereur,  et  qu'il  lutta  de  toute  son  éloquence  et  de  toutes 
ses  larmes  pour  empêcher  la  déchéance  de  la  France. 

Ces  larmes  qui  nous  paraissaient  si  belles,  si  vraies,  si 


simples,  si  courageuses,  quand  nous  les  apprenions  au 
retour  de  l'entrevue  de  Herrières,  comme  on  s'en  est  moqué 
depuis  !  Quel  texte  elles  ont  fourni  à  cette  funeste  gouaillerie 
qui  met  un  inévitable  vaudeville  à  la  fin  de  tous  nos 
drames  nationaux  ! 

.M.  Thiers  ne  s'en  moquait  pas,  lui  qui  dévorait  les  siennes 
quand  il  courait  l'Europe  pour  nous  trouver  des  alliés,  lui 
qui  voulut  garder  Jules  Favre  comme  ministre,  pour  lionorer 
publiquement  en  lui  un  patriotisme  à  l'égal  du  sien. 

Le  hasard  fait  mourir  en  même  temps  l'homme  qui  aida 
à  précipiter  la  France  dans  la  guerre  et  l'homme  qui, 
recueillant  l'héritage  de  cette  guerre,  fit  tout  au  monde  pour 
conclure  une  paix  honorable. 

Quelle  antithèse  entre  M.  de  Gramont  et  Jules  Favre! 
Si  nous  avions  le  cœHxr  aux  parallèles,  l'occasion  serait 
piquante. 

D'un  côté,  un  ambitieux  étourdi,  compagnon  d'enfance  du 
duc  de  Bordeaux,  solliciteur  de  Louis-Philippe,  ministre  de 
-Napoléon  III, diplomate  sans  idées,  jetant  follement  la  France 
dans  une  guerre  effroyable  et  faisant  survivre  sa  vanité  à  nos 
déroutes. 

De  l'autre,  un  homme  immuable,  qui  ne  dut  rien  qu'à  lui- 
même,  qui  ne  demanda  jamais  le  pouvoir,  qui  ne  l'accepta 
qu'aux  heures  de  lutte,  qui  mit  toute  son  âme  dans  la  diplo- 
matie et  qui,  vaincu  avec  la  France,  se  recula  dans  la 
sérénité  sévère  d'une  conscience  sans  remords. 

M.  Emile  Ollivier  eut  cette  chance  qu'il  pouvait  choisir 
entre  ces  deux  hommes.  Celui-ci  étant  son  maître  en 
éloquence,  en  républicanisme,  son  chef  pendant  une  période 
de  l'empire,  il  avait  cent  raisons  de  lui  rester  attaché  ;  il  alla 
légèrement  s'attacher  à  l'autre,  formant  ainsi  un  lien  entre 
ces  hommes  disparates. 

Aujourd'hui  M.  Emile  Ollivier  est  condamné  à  porter  le 
deuil  de  M.  de  Gramont,  et  il  lui  est  défendu  de  porter  celui 
de  Jules  Favre,  de  suivre  le  convoi  de  celui  qui  fut  son 
bâtonnier  au  barreau,  son  collègue  à  l'Académie,  le  répara- 
teur de  ses  fautes  dans  le  gouvernement  de  la  France. 


Je  me  souviens  du  grand  effet  du  discours  de  réception  de 
Jules  Favre  à  l'Académie,  et  j'y  songeais  précisément  ces 
jours  ci  en  écoulant  l'article  très  spirituel,  très  littéraire  et 
très  peu  oratoire  de  M.  laine. 

On  aura  beau  dire  et  beau  faire  :  tant  qu'il  y  aura  une 
Académie,  des  réceptions  solennelles,  des  discours  acadé- 
miques, le  récipiendaire  qui  voudra  se  dégager  de  la  solen- 
nité et  faire  une  conférence,  qui,  avec  les  palmes  au  collet, 
voudra  se  garer  de  l'éloquence  traditionnelle,  celui-là,  fùt-il 
aussi  savant,  aussi  fin,  aussi  lettré  que  M.  Taine,  se  mettra 
toujours  un  peu  dans  son  tort. 

On  n'est  pas  forcé  d'être  de  l'Académie  pour  avoir  de  la 
gloire;  mais  quand  on  a  sollicité  les  suffrages,  quand  on 
s'est  fait  nommer,  quand  on  est  reçu,  on  est  obligé  d'être 
académicien. 

Al.  Taine  s'est  refusé  à  cette  conséquence  inéluctable;  le 
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succès  du  morceau 'charmant  qu'il  est  venu  lire  s'en  est  res- 
senti. Quant  àJules  Pavre,-  il  aVait;  le'joilrde  sarécepUcrti, 
fait  une  profession  de  foi  philosophique  qu'on  peut  rappro- 
cher, pour  comparer  les  styles,  du  discours  de  M.DumaS,  et 
qui  se  trouve  aujourd'hui  confirmée  par  l'exécution  des  der- 
nières volontés  du  grand  orateur. 

■-    --.1      ::       •.•..•        1    . 

«  Les  nations,  disait-il,  ne  peuvent  iMre  puissantes  qu'à  la 
condition  d'être  libres  et  croyantes.  Elles  ne  peuvent  être 
crovanles  qu'à  la  condition  d'éclairer  leur  foi  par  la  raison 
dégagée  de  loute  entrave.  Cette  conviction  a  été  l'âme  de  ma 
vie.,Je  me  fais  cetle  illusion  que  niatidelilé  à  combattre  pour 
elle  n'a  pas  été  tout  à  fait  étrangère  aux  motifs  qui  ont  dé- 
terminé votre  bienveillance. 

«  Sachant  bien  que  personnellement  je  ne  puis  la  mériter, 
j'en  rapporte  l'insigne  honneur  au  noble  drapeau  que  je  suis 
fier  de  tenir  ici  d'une  main  ferme  et  sur  tes  plis  glorieux 
duquel  le  génie  de  la  France  a  depuis  longtemps  confondu 
ces  deux  devises  :  Liberté  philosophique  et  Liberté  poli- 
lique.  s 

Au  risque  de  me  faire  conspuer,  comme  on  dit  dans  je  ne 
sais  .plusiquelle  pièce,  j'avoue  que  j'aime  mieux  cette  façon 
de  parler  à  i' Académie  en  y  entrant  et  de  la  remercier  que 
la  façon  nouvelle  mise  à  la  mode  par  M.  Taine. 


m. 


A  propos  d'académiciens,  je  puis  commettre  l'indiscrétion 
d'annoncer  que  M.  RenUn  publiera  bientôt  \ink  suite,' une  se* 
conde  ^partie  de  Caliban.  Sera-ce'  la  revanche  de  Prospéré^? 
ou  hien,  comme  des  gens  qui  se  prétendent  bien  informés 
l'assurent,  la  mort  de  Prospero?  Jô  ne  saurais'le  dire,' niais 
soyez  sûr  que  ce  nouveau  drame  philosophique  tiurà  l'îhtfe- 
rèl,  le  charme  et  l'actualité  de  l'autre.  ■     '     '      '^  - 

J'applaudis,  pour  ma  part,  à  ces  échappées  des  graves 
écrivains  dans  le  domaine  de  la  poésie,  de  la  littérature  et  du 
symbolisme  dramatique  ;  c'est  encore  de  la  philosophie. 


IV. 


Je  demande  la  permission  d'insister,  toutes  les  fois  qu'on 
coupera  une  tète,  sur  l'inutilité  flagrante  de  cette  opération. 

On  a,  ces  jours-ci,  exécuté  Prévost,  et  les  émotions  des 
fonctionnaires  chargés  de  présider  à  cette  funèbre  besogne 
ont  été  racontées  .avec  soi»  par  les  journaui^du^  soir  ""el  du 
matin.  -.-:..        ,  -  ■  • 

Il  paraît  que  .M.  Macé  ne  dissimulait  pas  son  effroi;  que 
il.  Caubet  était  très  pâte;  quant  à  l'aumônier,  dèà  qii'il  criit 
avoir  douné  par  ses^  consolations  assez  de  viatique  au  con- 
damné pour  que  celui-ci  eût  quelque  espoir  de'  ne  pas 
aller  fatalement  en  enfer,  il  s'enfuit  loin  de  l'horrible  ma- 
chine, de  peur  d'en  être  éclaboussé. 

Je  ne  pense  pas-que  l'instilution  de  la  peine  de  mort  soit 
maintenue  uniquement  pour  donner  le  frisson  aux  divers 
fonclionnaires  de  la  préfecture  de  polite.  Je  crois'  pourtant 
qu'ils  ont  été  seuls  très  émus  de  ce  dénouement  brutal. 

Quant,  au  condamnéi  les  seules  paroles  mémorables  qu'on 
ail  recueillies  de  sa  bouche  ont  été  pour  ile/mmder  pardon 


à  l'administration  dont  il  avait  fait  partie  pendant  sept  ans. 
Le'iiiohvèraènt  est  sàns'doutê  louable.  Prévost  a  bien  fait 

,,    -     -      '     i   ^i.:'-l         i»      •i"   '     :;,'!'->      1'        ''   "  '       t"-      ■<,'   t'i         ,     :. 

d  envoyer  îes  excuses  aux  braves  sergents  de  ville  dont  il 
avait  cOmpTomis  furiiforme';' il  pouvait  aussi  adresser  un 
regret 'plu'sli'inlairi'  aux  ceht-garcles  'ddht'il  "avait  été  un  dés 
plus  be'àux  o^neiûenls.  Maïs  est-ce  pour  arrive!:  à  ce  résultat 
relativement  niè(3iôcre"qu''on  coupe  Te  cou  à  un  homme? 
Qboi  !  ybllâ  tout  ce  que  ce  criminel,  en  face  de  la  mort,  trouve  ^ 
dans  sa  conscience?  Il  est  fâché  d'avofr  atlri.-té  l'adminis- 
tration! Je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait,  dans  l'intimité,  manifesté 
un  repentir  plus  moral  et  d'une  autre  portée;  mais  le  public 
ne  connaît  que  la  protestation' faite  devant  témoins,  et  celle- 
là  se  borne' à  des  sentiments  confraternels  à  l'égard  des 
sergents  de  ville.  C'est  maigre  comme  conquête  obtenue  sur 
la  dépravation  du  meurtrier. 


Les  bonapartistes  ont  devancé  le  carnaval. 

Ils  sont  sortis  dans  la  rue,  et,  comme  tout  prétexte  leur  est 
bon  pour  se  manifester  sur  le  trottoir,  c'est  à  la  sortie  des 
messes  propitiatoires  dont  l'àme  de  Napoléon  lit  a  sans  doute 
bien  besoin,  qu'ils  ont  fait  cette  petite  promenade. 

Je  suis  trop  partisan  de  la  liberté  absolue  du  macadam,  et 
je  tïoiïvte  ces  exhibitions  trop  salutaires  —  quand  elles  ne 
soiit'pàs  seulement  inoffensives,  —  pour  me  choquer. 

'Puisqu'il  n'y  a  plus  de  salons  bonapartistes,  de  fêtes  bona- 
partistes, il  faut  bien  que  "l'église  serve  de  rendez-vous,  cela 
vaut  encore  mieux  que  le  cabaret;  il  faut  bien  que  ces  mes- 
sieurs s'amusent  dans  la  rué. 

Le  prince  Napoléon,  qui  est  un  homme  froid,  simple  dans 
se^  allures,  mais  prudent  dans  ses  manifestations,  et  qui  ne 
se  promène  pas  sur  les  trottoirs  pour  y  rencontrer  des  amis, 
a  fait  blâmer 'dans  son  journal  officiel,  qui  porte  un  beau 
titré,  l'Ordre,  ce'désôrdre  à  la  chienlit. 

il  faut  voir  cO'miné'  les  faiseurs  dé  processions  répondent, 
à  ce  blâme!  L'brga'nê  autorisé' dii  prince  est  traité  de  domes- 
tique; les  rédacteurs  (d'anciens  préfets  de  l'EmpireJ  sont 
traités  de  bànquîsfes'.  ton  échange  en  ce  moment  les  plus 
gros  mo't^  dans  lés  difrérentes  sections  de  la  bande. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  en  plaindrons. 

Napoléon  I"  avait  prévu  qu'il  y  aurait  toujours  du  linge 
sale  dans  son  parti; 'aussi  recommandait-il  de  le  laver  en 
famille.  Que  dirait-il  s'il  assistait  à  ce  déballage  et  s'il  voyait^ 
que  lé  linge  sale  est  tout  ce  qui  reste  pour  faire  un  drapeau? 


VI. 


Pendant  que  ces  messieurs  se  traitent  de  valets,  de  men- 
diants, sfe  reprochent  Pàrgènt  quémandé  à  l'ancienne  caisse 
impériale,  la  veuve  de  celui  qui  galohnait  et  nourrissait  ces 
dévouements"'  part  pour  un  douloureux  pèlerinage,  presque 
oubliée,^  en  tout  cas  mal  honorée  par  ceux  qui  profitent  de 
ce  départ  pour  un  charivari. 

Pauvre  femme  !  Pauvre  mère  !  On  disait  autrefois,  en  plai- 
santant, du  temps  de  sa  fortune  et  de  s*  gaieté,  qu'elle  se 
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défendait  d'être  bonapartiste,  et  son  goût  pour  Marie-Antoi- 
nette faisait  faire  cette  supposition  hardie  qu'elle  était  légi- 
timiste. 

Je  crois  qu'aujourd'hui  elle  est  plus  que  jamais  du  parti 
des  souveraines  meurtries  et  des  races  condamnées ,  et 
qu'elle  a  rompu  pour  toujours  avec  ces  braillards  qui  font  de 
leur  deuil  un  déguisement,  de  leurs  messes  des  morts  des 
occasions  de  parade. 

Parmi  les  reproches  échangés  dans  ce  style  naturaliste  que 
M.  Zola  a  regu  de  l'Empire,  on  lit  celui-ci,  adressé  aux  amis 
du  prince  Napoléon  : 

«  Vous  craignez  qu'on  n'expose  votre  maître,  vous  redoutez 
qu'on  renvoie  le  prince... 

«  Vous  ne  comprenez  pas  que' cette  expulsion  qui  vous  fait 
perdre  le  sens  serait  le  plus  grand  bien  qui  pût  arriver  au 
prince,  et  que  ce  jour-là  seulement  il  sera  le  vrai  chef  de  la 
dynastie,  le  vrai  Mapoléon,  l'empereur?  >j 

Je  suis  tenté  d'applaudir  et,  pour  une  fois,  d'être  de  l'avis 
des  bonapartistes  à  outrance. 

Il  est  bien  cértairt  qiie  les  Napoléon,  si  peu  Français  d'ori- 
gine, si  funestes  à  la  France,  sont  mieux  en  exil  que  partout 
ailleurs.  Puisque  c'est  par  cela  qu'ils  finissent  fatalement, 
c'est  par  cela  qu'ils  devraient  commencer,  et  qu'ils  feraient 
bien  de  continuer. 


VII. 


M""  Edmond  Adam  (Juliette  Lamber),  a  donné  cette  se- 
maine un  grand  bal  costumé  qui  a  fait  plus  de  jaloux  encore 
que  d'heureux.  Je  ne  m'entends  guère  à  la  description  des 
costumes,  à  l'énumération  des  personnages  historiques  ou 
de  fantaisie  qui  formaient  la  cobue  brillante  de  cette  fêle. 
Ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  est  impossible  d'imaginer  une 
fête  mieux  réussie,  de  réunir  une  compagnie  plus  diverse  et 
pourtant  plus  unie,  plus  illustre  par  les  noms  de  la  poli- 
tique, de  la  magistrature,  de  l'armée,  des  beaux-àrts,  et  plus 
charmante  par  la  jeunesse  et  la  grâce. 

Voilà  une  inauguration  des  salons  républicains  qui  por- 
tera bonheur  à  l'esprit  français  et  à  la  république. 

Louis  ULBACn. 
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Il  s'est  formé,  à  Paris,  à  l'exemple  de  la  Société  pour  l'étude 
des  questions  d'enseignement  supérieur,  une  Société  pour 
l'étude  des  questions  d'enseignement  secondaire.  Cette 
Société  se  propose  d'étudier  l'organisation,  les  programmes 
et  les  méthodes  des  principaux  établissements  d'instruction 
secondaire  de  la  France  et  de  l'étranger  et  de'  recueillir  des 
documents  sur  l'histoire' de  l'enseignement  secondaire.  Elle 
lâidra  compte  de  ses  travaux  dans  un  bulletin'  périodique 
qui  comprendra,  en  outre,  une  revue  bibliographique  et 
l'analyse  ou  le  texte  des  programmes,  documents  et  actes 
officiels  intéressant  l'enseignement  secondaire. 


L'art  dramatique  a  LOiNones.  —  L'idée  de  fonder  à  Londres 
un  théâtre  subventionné  et  une  école  de  déclamation  n'a  pas 
quitté  les  Anglais  depuis  la  visite  de  la  Comédie-Française. 
Us  ne  cessent  de  la  discuter  et  d'en  presser  la  réalisation 
par  les  nombreux  moyens  de  publicité  dont  ils  jouissent. 
Une  conférence  que  le  professeur  Morley  vient  de  faire -à 
l'Institut  de  Londres  montre  que  la  gestion  .est  entrée  danp 
la  phase  où  Ie_pfincip«!  c^s^e  ù'êlte  d,isçuté..et  .«ù  l'on  ne  dis- 
pute plus  que  sur  les  moyens  d'exécution.  M.  Morley  a  exposé 
un  plan  pratique  qui  a  été  apprécié  diversement  par  les  cri- 
tiques de  théâtre;  mais  de  l'ensemble  du  débat  il  parait 
résulter  que  le  gouvernement  anglais  n'est  pas  disposé  à 
entrer  dans  la  voie  des  subventions  ;  il  faudrait  donc  que  le 
Conservatoire  de-Londres  fût  fondé  par  souscriplion  privée. 
Trouvera-t-on  assez  d'amateurs  de  théâtre  décidés  à  faire 
des  sacrifices  d'argent  en  faveur -de- l'art  dramatique?  Les 
Anglais  n'en  sont  cas  bien  sûrs.  _  j.;   ^^^  . 

Au'VsTicAN.  —  Le  pape  ahnnoncé  l'intention  de  publier  le 
catalogue  de  la  bibliothèque  du  Vatican,  et  il  a  nommé  une 
commission  chargée  de  prendre  à  cet  effet  les  mesures  né- 
cessaires. Il  a  aussi  donné  des  ordres  pour  qu'une  salle  soit 
mise  à  la  disposition  des  personnes  qui  désirent  faire  des 
recherches  dans  les  archives. 

—  A  une  audience  donnée  le  /(janvier  aux  supérieurs  et 
procureurs  généraux  des  Ordres  religieux,  Léon  XIII  a  rap- 
pelé les  efforts  de  la  Révolution  pour  détruire  les  Ordres  reli- 
gieux «  en  les  spoliant  et  les  dispersant  ».  Il  a  ensuite  con" 
slaté  que  «  les  efforts  de  l'impiété  ont  été  paralysés  en 
grande  partie  »,  et  qu'en  Italie  même  «  on  voit  les  familles 
religieuses  racheter  sous  une  autre  forme  leurs  anciennes 
propriétés  ou  en  acquérir  de  nouvelles  ».  On  a  remarqué  que 
les  journaux  catholiques  de  Rome  avaient  passé  sous  silence 
cette  allocution. 

—  Mo''  Tripepi,  hymnographe  du  Saint-Siège  et  directeur 
de  la  Revue  //  Papalo,  a  adressé  une  ^circulaire  ai^x  savants 
catholiques  des  différents  pays  pour  les  inviter  à  ^e  réunir  à 
Rome,  le  7  mars,  à  l'occasion  de  la  fête  de  saint  Thomas, 
d'Aquin.  Les  savants  conyoqués  prononceront  des  di=cours,à  la 
louange  du  saint  et  honoreront  dans  la  personqe  de  Lé,on  .XIII 
le  restaurateur  des  hautes  études.  On  sait  que  saint  Thomas 
d'Aquin  est  tenu  en  une  estime  particulière  par  le  pape  ac- 
tuel, qui  s'occupe  de  faire  paraître  une  nouvelle  édition,  soi- 
gneusement revue,  de  ses  œuvres  complètes.  Il  anoipmé  unç 
commission  qui  travaille  à  compulser  les  meilleijres  éditions 
connues  et  les  maiiiiscrils  originaux  du^c^lèbre  théologien. 

NotEs  Gic^GRkPHibuEs.  —  Lcs  dlvérses  sections  de  l'Associa- 
tion africaine  internalionale  se  proposent  de  redoubler  d'ac- 
tivité pendant  l'année  qui  vient  de  commencer.  Le  comité  de 
Bruxelles  organise  une  quatrième  expédition  dont  le  chef, 
M.  Alphonse  Burdo,  est  déjà  parti  pour  Zanzibar.  M.  Burdo 
n'en  est  pas  à  ses  débuts  ;  en  1875,  il  a  fait  le  long  du  Mger 
inférieur  une  exploration  dont  le  récit  a  élé  récemment  pu- 
blié. Le  comité  français  a  l'intention  de  fonder  deux  stalione, 
l'une  près  de  la  côte  est,  l'autre  près  de  la  côte  ouest. 

—  La  Société  des  Missions  «  anglaise  n  et  sa  rivale,  la 
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Société  des  Missions  «  anglicane  «,  ont  reçu  des  nouvelles  de 
deux  de  leurs  expéditions,  qui  étaient  arrivées  heureusement, 
l'une  à  la  station  deMpwapwa,  l'autre  à  la  ville  d'LIjiji. 

—  Les  Chinois  commencent  à  supplanter  les  marins  anglais 
dans  le  port  de  Sydney.  Une  grande  compagnie  austraUenne 
de  navigation  à  vapeur  a  décidé  d'introduire  une  certaine 
proportion  de  Chinois  dans  les  équipages  de  ses  bateaux. 

—  M.  Nordenskiôld  reçoit  des  ovations  au  Japon.  Les  so- 
ciétés savantes  du  pays  lui  offrent  des  banquets  où  l'on  porte 
des  toasts  et  qui  sont  suivis  par  des  bals,  exactement  comme 
en  Europe.  M.  iNordenskitild  projette  de  rijparlir  pour  une 
nouvelle  expédition  arctique. 


La  Ga:ette  des  Femmes  a  recherché  combien  il  y  a  en 
France,  actuellement,  de  femmes  auteurs,  peintres  et  sculp- 
teurs. En  ayant  fait  le  compte  exact,  elle  les  a  classées  par 
catégories  et  par  régions.  Sur  nos  1,700  femmes  de  lettres, 
en  chiffres  ronds,  les  deux  tiers  sont  nées  en  province,  sur- 
tout dans  le  midi,  un  tiers  à  Paris.  Un  millier  écrivent  des 
rotnans  ou  des  histoires  pour  la  jeunesse;  150,  des  ouvrages 
de  pédagogie;  200  sont  poètes;  le  reste  se  partage  entre  des 
genres  divers.  Pour  les  artiijes,  les  chiffres  sont  précis.  Il  y 
en  a  2,150  ayant  exposé,  dont  les  deux  tiers  sont  nées  à 
Paris.  Dans  ce  nombre,  les  statuaires  entrent  pour  107,  les 
peintres  à  l'huile  pour  602,  les  miniaturistes  pour  193,  les 
céramistes  pour  75û,  les  aquarellistes,  éventaillistes,  etc., 
pour  49i.  Il  faut  bien  croire  ces  chiffres,  puisque  la  Gazelle 
des  Femmes  les  garantit;  mais  ils  sont  décourageants.  Que 
de  gloires  inconnues  1 


mauvais  état  de  leur  système  nerveux  rend  sujets  à  des  hal- 
lucinations. L'Alhenœum  a  apparemment  été  convaincu. 


Le  spiritisme  et  l'athenaum.  —  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  de 
pays  où  le  commerce  avec  les  esprits  soit  aussi  actif  qu'en 
Angleterre.  Les  spiriles  y  forment  une  communauté  nom- 
breuse, ayant  ses  organes  de  publicité  et  ses  lieux  de  réu- 
nion. Jusqu'ici,  cependant,  les  récits  de  visions  et  les  révé- 
lations n'avaient  pas  été  accueillis  sérieusement  et  reproduits 
ailleurs  que  dans  les  publications  spéciales.  VAihenœiim 
du  10  janvier,  le  respectable  Atheiurum,  nous  réservait 
cette  surprise.  Il  donne  sans  commentaires,  comme  la  chose 
du  monde  la  plus  naturelle,  une  lettre  de  deux  colonnes, 
dans  laquelle  le  savant  M.  Augustus  Jessopp  rend  compte 
d'une  apparition  qu'il  a  eue  le  10  octobre  1879,  entre  une  et 
deux  heures  du  matin,  dans  une  chambre  du  château  de 
lord  Orford.  M.  Jessopp  était  venu  à  Mannington  Hall  pour 
consulter  quelques  livres  rares  de  la  bibliothèque.  Il  se  por- 
tait très  bien.  Le  dîner  avait  été  agréable  et  la  conversation 
gaie.  Le  soir,  on  avait  fait  le  whist,  et  à  dix  heures  et  demie 
chacun  avait  été  se  coucher.  C'est  après  une  journée  si  hon- 
nêtement employée  que  M.  Augustus  Jessopp  a  été  opprimé 
par  un  spectre  qui  est  venu  s'installer  à  ses  côtés,  sans  souci 
delà  peur  qu'il  lui  causait.  M.  Augustus  Jessopp  a  cru  devoir 
raconter  les  détails  de  cette  entrevue  dans  une  lettre  pu- 
blique, alin  d'éviter,  dit-il  dans  son  avant-propos,  d'être  con- 
fondu avec  les  médiums  ou  avec  ces  espèces  de  fous  que  le 


VAcadeiny  de  Londres  annonce  que  la  fameuse  machine 
à  compter,  inventée  par  Leibniz  pendant  son  séjour  à  Paris, 
vient  d'être  retrouvée  dans  la  bibliothèque  de  GiJllingue.  Cet 
instrument  merveilleux,  qui  additionne,  soustrait,  multiplie 
et  divise,  date  de  1672. 


École  pratii|iic  des  hautes  études. 

Laiiijiu'  :eiide._—  M.  James  Darmesteter,  répétH^ur:  Gram- 
maires zende  et  pehlvie,  les  jeudis,  à  deux  heures.  —  Expli- 
cation de  textes  zendes  et  pehlvis,  les  samedis,  à  deux 
heures. 

Langue  persane  et  larif/ues  sémitiques.  —  Directeur  d'études, 
M.  Defrémery,  membre  de  l'Institut,  Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  professeur  au  Collège  de  France. 

Langues  persane  et  arabe.  —  M.  Guyard,  répétiteur  :  Arabe. 
Première  année.  Éléments  de  grammaire  arabe,  les  mercredis, 
à  deux  heures.  —  Seconde  année,  Explication  de  morceaux 
choisis  et  rédaction  d'un  glossaire,  les  samedis,  à  dix  heures. 

—  Troisième  année.  Explication  du  Afadjma  al-Bal(rrin  de 
Nàsif  al-Vàzidji,  les  samedis,  à  onze  heures.  • —  Persan.  Se- 
conde année,  E.xplication  de  morceaux  choisis.  —  Troisième 
année.  Explication  du  Nafaliàl  al-otis  de  Djàmî,  les  mercredis, 
à  trois  heure?. 

Langues  Ite'braique,  clialda'ique  et  syriaque.  —  M.  Carrière, 
répélileur  :  Hébreu.  Explication  du  livre  de  \a.Genèse  (suite), 
les  jeudis,  à  huit  heures.  —  Traduction  des  principaux  frag- 
ments de  la  poésie  lyrique  de  l'Anciin  Testament,  les  mardis 
et  samedis,  à  huit  heures.  —  Syriaque.  Grammaire  syriaque 
et  traduction  de  la  Peschito,  les  jeudis  à  neuf  heures.  — 
Explicaiion  de  textes  tirés  des  Chrestomalliies  de  Rœdiger  et 
de  Knœs,  les  mardis  et  samedis,  à  neuf  heures. 

Hébreu  rabbiiiiquc.  —  Directeur  adjoint,  M.  Joseph  Deren- 
bourg,  membre  de  l'Institut,  Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  :  Explicaiion  de  morceaux  choiïis  de  la  IV"  sec- 
tion de  la  Mischnàli,  les  lundis,  à  neuf  heures.  —  Les  com- 
meniaires  de  Raschi  sur  les  premiers  chapitres  du  Lériiique 
et  le  Divan  des  poésies  de  R.  Samuel  ben  >;agdela  de  Gre- 
nade, les  mercredis,  à  neuf  heures. 

Langue  assyrienne.  —  M.  Pognon,  conférences  supplémen- 
taires :  Éléments  de  grammaire  assyrienne,  les  mardis,  à 
neuf  heures  du  soir.  —  Explicaiion  de  divers  passages  du 
cylindre  Taylor,  les  vendredis,  à  neuf  heures  du  soir. 

Archéologie  orientale.  —  Directeur  adjoint,  M.  Clermont- 
Ganneau  :  Antiquités  hébraïques,  les  jeudis,  à  deux  heures. 

—  Antiquités  phéniciennes,  les  lundis,  à  trois  heures  et 
demie. 

Philologie  et  antiquités  égyptiennes.  —  Directeur  d'études, 
M.  Maspéro,  professeur  au  Collège  de  France  :  Langue  égyp- 
tienne. Explication  des  textes  contenus  dans  le  vol.  Il,  abih.  m 
des  Dcnkenpler  de  Lepsius,  les  mardis,  à  quatre  heures  et 
demie.  —  Langue  copte  :  Grammaire  et  explication  des  textes 
du  catalogue  de  Zoëga,  les  samedis,  à  une  heure.  —  M.  Gré- 
baul,  conférences  supplémentaires  :  Première  année  ;  Épi- 
graphie  et  grammaire  égyptiennes,  les  samedis,  à  cinq 
iieures  et  demie.  —  Seconde  année  :  Élude  de  l'écrilure  hié- 
ratique; explication  de  textes  tirés  des  S^elect  l'apyri,  les 
mardis,  à  cinq  heures. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerhkr  Baillièbe. 

l'AlUb.   —  liupr.    J.    CLAYU.    —    A.  yUAflliJi    «te,  ruo   ;à4iuirBmloiu  1 1  ;j>2j 
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JULES  FAVRE 

La  mort  de  Jules  Favre  est  le  deuil  de  la  patrie.  En  rca- 
lilé,  il  a  été  frappé  du  coup  terrible  qui  atteignit  son  pays 
il  y  a  di.v  ans.  Le  grand  citoyen  ne  s'en  est  pas  relevé;  le 
Irait  fatal  s'était  enfoncé  dans  son  cœur  el  ne  put  en  être 
arraché.  Selon  le  mol  de  Lamartine,  il  avait  perdu  sa  partie 
avec  la  destinée  le  jour  où  il  dut  signer  le  traité  de  Ver- 
sailles, expiant  les  folies  criminelles  que  d'autres  avaient 
commises.  Ses  ennemis,  qui  étaient  nombreu.x  aussi  bien 
dans  les  rangs  de  la  démagogie  que  dans  ceux  des  anciens 
partis,  ont  voulu  faire  de  lui  une  sorte  de  victime  expia- 
toire de  nos  malheurs.  On  sait  que  dans  ces  sortes  de  sacri- 
fices, en  général,  c'est  aux  innocents  que  les  coupables  font 
payer  leurs  fautes.  Ce  fut  bien  ce  qui  arriva  pour  Jules 
Favre.  Les  bonapartistes  l'outrageaient  d'autant  plus  qu'ils 
avaient  à  leur  charge  la  déclaration  de  guerre  sans  motif  et 
sans  préparation.  Les  futurs  chefs  de  la  Commune,  qui 
s'acharnaient  contre  son  honneur,  étaient  ces  mOnies  hommes 
qui,  par  leur  in-surrection  insensée  au  31  octobre  1870,  avaient 
ajourné  l'armistice  presque  conclu  et  par  là  même  augmenté 
les  cruelles  exigences  du  vainqueur.  Ce  que  les  uns  et  les 
autres  déversèrent  d'injures  sur  le  grand  citoyen  dépasse 
toute  mesure;  ils  accomplirent  une  sorte  de  vendetta  pro- 
longée, plongeant  toujours  au  mOme  endroit  leur  poignard 
empoisonné,  secondés  dans  cette  vengeance  raftinée  par  les 
haines  dévotes,  les  plus  implacables  et  les  plus  savantes 
de  toutes  les  haines.  Jules  Favre  demeura  calme  et  dou.t 
sous  ces  outrages.  Il  en  sentit  sans  doute  la  pointe  acérée, 
mais  sa  douleur  à  lui  s'absorbait  dans  une  douleur  plus 
grande,  celle  de  son  patriotisme  inconsolable.  11  était  resté 
comme  foudroyé;  ses  traits  dévastés,  la  pâleur  de  son  fronts 
tout  révélait  chez  lui  une  soutl'rauce  irrémissible.  Sa  voix, 
qui  avait  si  longtemps  fait  vibrer  le  0(cur  de  son  pays,  no  se 
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faisait  plus  entendre  que  dans  de  rares  circonstances,  lorsque 
quelque  grande  question  d'humanité  était  en  jeu.  On  eût  dit 
que,  n'ayant  pu  sauver  la  France,  il  regardait  son  rôle  pro- 
prement politique  comme  fini.  Et  pourtant  la  haine  contre 
lui  ne  s'apaisait  pas;  elle  n'a  pas  respecté  son  cercueil, 
aiguisant  avec  plus  d'art  ses  perfidies  pour  ne  pas  paraître 
trop  impie  devant  la  majesté  de  la  mort.  Nous  qui  avons 
beaucoup  connu,  beaucoup  aimé  Jules  Favre  dans  la  dernière 
période  de  sa  vie,  nous  voudrions  essayer  de  dire  combien 
ce  maître  incomparable  de  la  parole  était  grand  par  l'àme  et 
à  quelle  hauteur  planait  son  esprit. 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  en  détail  sa  carrière  publique. 
Elle  se  confond  avec  l'histoire  de  la  liberté  française  depuis 
plus  de  quarante  ans.  Jules  Favre  achevait  ses  études  de 
droit  au  moment  où  éclatait  la  révolution  de  Juillet.  Il  re- 
présentait parl'ailenient  alors  cette  généreuse  et  brillante 
jeunesse  de  la  Restauration  qui  soutenait  de  ses  ardentes 
sympathies  les  champions  des  libertés  publiques  et  qui  sut 
verser  son  sang  pour  les  sauvegarder  dans  la  bataille  des 
trois  jours.  Le  lendemain  de  la  victoire  vit  surgir  les  divi- 
sions. Les  sages  et  le^  prudents  se  contentèrent  de  l'élape 
franchie;  les  ardents  trouvèrent  bientôt  que  le  résultat  était 
maigre.  Le  soleil  de  Juillet  1830  avait  fait  éclore  toutes  les 
espérances,  toutes  les  aspirations,  tous  les  n^'ves  aussi.  Ou 
s'imaginait  qu'un  souftle  de  rénovation  et  d'affranchissement 
allait  passer  sur  l'ICurope  entière  et  tout  transformer  en 
France.  L'héroïque  soulèvement  de  la  Pologne  jetait  ces 
jeunes  esprits  dans  une  véritable  exaltation.  Le  réveil  leur 
parut  amer;  un  certain  nombre  suivirent  leur  élan  jusqu'au 
bout  et  se  mêlèrent  aux  insurrections  qui  troublèrent  si 
souvent  les  débuts  du  n(  uve.iu  lègue;  les  autres  ne  descen- 
dirent pas  dans  la  rue,  n)ais  secouèrent  dès  lors  la  poussière 
de  leurs  pieds  sur  le  nouveau  régime  et  aspirèrent,  sans  s'en 
cacher,  au  relallissi  nnn  de  la  répulilique.  A  distance,  ils 
parai?sent  bien  imprudents;  mais,  pour  les  juger  équilable- 
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ment,  il  faut  se  Iransporter  dans  l'ardent  milieu  où  ils 
s'étaient  formés  sous  la  Restauration  et  tenir  compte  de 
leurs  déceptions  :  l'ordre  rétabli  à  Varsovie  aboutissait  à 
l'horrible  persécution  d'un  peuple  frémissant;  à  Paris,  où  il 
n'avait  rien  d'horrible  incontestablement,  l'ordre  se  consoli- 
dait par  l'établissement  d'un  pays  légal  étroit  et  fictif,  abso- 
lument fermé  aux  revendications  démocratiques. 

Le  parli  qui  avait  pour  chef  Armand  Carrel  pouvait  Ctre  un 
embarras  sérieux;  on  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'honorer.  Jules 
Favre  n'a  jamais  appartenu  qu'à  cette  fraction  du  parti  répu- 
blicain qui,  à  cette  époque,  par  l'organe  de  Carrel,  blâmait 
les  coups  de  force,  protestait  énergiquement  contre  la  doc- 
trine du  salut  public  et  ne  séparait  pas  la  république  du  libé- 
ralisme le  plus  intelligent.  N'est-ce  pas  Armand  Carrel  qui 
avait  dit  nettement  que  la  Terreur  avait  été  tout  autant  le 
crime  des  lâches  que  des  violents,  et  que,  quant  à  lui,  il  pré- 
férait la  liberté  sans  ses  amis  que  la  dictature  avec  eux?  Les 
tentations  du  pouvoir  étaient  encore  très  éloignées  pour  ses 
coreligionnaires  politiques;  avant  de  gouverner,  ils  conspi- 
raient et  se  faisaient  prendre  et  traîner  devant  les  tribunaux 
ou  devant  la  Chambre  des  pairs.  Avant  de  les  avertir  et  de 
les  contenir  comme  gouvernants,  il  fallait  les  défendre  et 
sauver  leur  télé  :  c'est  à  cette  tâche  que  s'employa  plus 
d'une  fois  à  cette  époque  le  jeune  avocat  de  Lyon,  à  l'exemple 
de  son  ami  Armand  Carrel.  Il  y  gagna  la  notoriété,  à  laquelle 
ne  nuisit  pas  l'exorde  peu  insinuant  d'une  de  ses  plaidoiries 
à  la  Chambre  des  pairs,  qui  commençait  ainsi  :  «  Je  suis 
républicain.  >> 

C'est  pendant  cette  période  de  sa  carrière  que  Jules  Favre 
façonna  en  quelque  sorte   sa  merveilleuse  parole.  Il   avait 
sans  doute  le  don  naturel  à  un  haut  degré.  On  se  fait  rhé- 
teur, on  ne  se  fait  pas  orateur;  l'art  et  le  travail  ne  font  que 
tirer  le  diamant  de  sa  gangue,  ils  ne  le  créent  pas.  Seulement, 
il  y  a  des  talents  tout  spontanés  qui  éclosent   soudain  en 
pleine  lumière;   telle  fut  l'éloquence  de  Lamartine,  aussi 
admirable  que   sa   faculté  lyrique,  et  dont   il  pouvait  dire 
comme  de  sa  poésie  :  «  Je  parle  comme  l'oiseau  chante.  »  Sa 
parole  publique  ne  fut  point  du  reste  une  simple  mélopée  ; 
sous  l'éclat  de   la  forme  elle  enferma  les  plus  grandes  vues 
politiques.  Jules  Favre  arriva  au  sommet  de  son  art  par  une 
voie  plus  rude.  Pendant  de  longues  années  il  s'astreignit  à 
écrire  des  plaidoyers,  souvent  à  les  récrire;  c'est  ainsi  qu'il 
conquit  cette  sùrelé  et  cette  perfection  de  langage  qui  ont 
été  sans  rivales.  On  sait  qu'une  fois  qu'il  eut  abordé  la  tri- 
bune, son   improvisation  devint  si  correcte  qu'il  n'avait  pas 
besoin  de  revoir  la  sténographie.  Sa  voix  mélodieuse  secon- 
dait ses  amples  périodes,  qui  se  déroulaient  à  l'infini  dans 
un  ordre  magistral.   Il  semblait   que    son  discours  ne   fût 
qu'une  chaîne  de  fleurs,  et  il  se  trouvait  en  définitive  que 
l'adversaire  était  enfermé  dans  une  argumentation  invincible, 
d'autant  plus  puissante   que  la  harangue  se  terminait  par 
quelques  traits  mordants  dont  on  se  relevait  diflicilcmenl. 
Jules  Favre  devint  un  maître   en  ironie.  Je  ne  comprends 
pas  pourquoi   on  lui  en  a  fait  un  grief.  Quand  l'ironie  n'est 
pas  le  sous-entendu  de  la  calomnie,  elle  n'est  que  la  ven- 
i'cancc  du  bon  sens;  les  blessures  qu'elle  fait  d'une  main 


légère  sont  de  bonne  guerre,  car  enfin  on  n'est  pas  à  la  barre 
ou  à  la  tribune  uniquement  pour  se  faire  des  compliments  ; 
il  y  a  toujours  un  combat  à  livrer  et  une  bataille  à  gagner. 
On  a  dit  avec  esprit  que  Jules  Favre  n'avait  pas  besoin, 
comme  Tibérius  Gracchus,  d'un  joueur  de  flûte  pour  l'accom- 
pagner :  il  remplissait  cet  office  vis-i-vis  de  lui-même.  Nulle 
parole  ne  fut  plus  harmonieuse;  elle  le  fut  parfois  à  l'excès, 
bien  qu'il  eût  toujours  en  vue  les  coups  décisifs. 

Avant  même  d'être  entré  au  parlement,  Jules  Favre  avait 
conquis  une  des  premières  places  au  barreau,  auquel  il  de- 
meura toujours  fidèle.  Bâtonnier  de  son  ordre  à  Paris,  il  fut 
le  meilleur  des  confrères,  plein  de  bonté  et  de  dévouement 
pour  les  jeunes.  Il  mettait  cette  confraternité  au-dessus  de 
toutes  les  dissidences  politiques.  On  connaît  son  amitié  pour 
Berryer.  Son  dernier  grand  discours  public  a  été  prononcé  à 
la  conférence  des  avocats  l'automne  dernier,  en  remplace- 
ment du  bâtonnier  actuel;  on  l'y  retrouve  tout  entier  avec 
son  beau  langage,  son  libéralisme  élevé  et  son  culte  pour  sa 
profession.  Sa  défense  d'Orsini  est  un  chef-d'œuvre  inimi- 
table. 

Ce  fut  à  la  tribune  de  la  Constituante  et  de  l'Assemblée 
législative,  après  la  révolution   de  I8/18,  qu'il  se   manifesta 
comme  orateur    politique.   Plus  la  réaction  monarchique  et 
cléricale  se  dessina,  plus  il  devint  un  homme  de  gauche, 
sans  donner  jamais  raison  aux  utopies  socialistes  et  sans 
favoriser  ce  plagiat  souvent  ridicule  de  l'ancienne  Montagne 
conventionnelle  qui   se  dépensait  en  motions  furibondes  et 
en  violences  de  paroles.  Quand  Ledru-RoUin  eut  disparu  de 
la  scène,  il   y  occupa   le   premier  rang  comme  orateur  des 
gauches.  Le  feu  de  la  discussion  trempa  sa  parole  comme  un 
glai\e  à  la  fois  acéré  et  brillant.  Jamais  il  ne  s'éleva  plus  haut 
que  dans  la  discussion  sur  l'expédition  de  Rome.  H  y  déploya 
une  logique  et  une  passion  irrésistibles.  Ses  convictions  les 
plus  chères  et  les  plus  élevées  étaient  en  jeu,  car  il  étail  un 
partisan  décidé  de  l'Étal  laïque  et  de  la  liberté  de  conscience. 
Cette  intervention  d'un  gouvernement  républicain  en  faveur 
de  la  théocratie  la  plus  inique,  contre  la  volonté  d'un  peuple 
clairement  manifeslée,  lui  paraissait  réunir  toutes  les  confrs- 
diclions  et  toutes  les  injustices. —  Au  2  Décembre,  il  eût  voulu 
reprendre  son  fusil  de  Juillet  1830  et  couvrir  de  sa  poitrine 
la  Consiilulion  violée;  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  préparer  la 
résistance.  Après  la  victoire  du  crime,  il  se  renferma  dans 
les  devoirs  de  sa  profession  jusqu'à  ce  que  les  électeurs  de 
Paris  lui  eussent  rendu  la  tribune.  Jamais  on  ne  saura  assez 
louer  son  rôle  à  cette  époque.  Nous  comprenons  que  les  bo- 
napartistes déguisés  qui  distillent  leur  fiel  dans  le  Figaro 
rappellent  un  homme  fatal  :il  le  fut  en  effet  pour  eux.  Triom- 
phant des  conditions  les  plus  défavorables  pour  un  orateur 
au  sein  d'une  Assemblée  que  le  gouvernement  menait  comme 
un  troupeau  en  lui  donnant  abondante  pâture,  il  ne  déserta 
pas  un  seul  jour  la  lutte.  Heureux  encore  quand  c'était  la 
lutte  et  que  sa  voix  ne  retentissait  pas  dans  un  silence  gla- 
cial interrompu  par  cette  éloquence  des  couteaux  à  papier 
qui  est  le  triomphe  des  députés  à  gages  !  Tout  changea  quand 
l'empire  commit  l'imprudence  de  rendre  la  publicité  aux  dé- 
bats. Alors  ce  fut  à  la  France  que  Jules  Favre  parla  avec  ses 
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émules.  Personne  n'a  plus  fait  pour  la  réveiller  ;  ce  qu'il 
dépensa  de  courage  et  do  talent  dans  celte  campagne  ora- 
toire est  inimaginable.  Son  éloquence  devint  plus  redoulahlc 
que  jamais;  ses  traits  les  plus  mortels  étaient  si  bien  enve- 
loppés dans  les  formes  ôclalanles  de  son  beau  langage  que 
la  floclie  lranspor(,-ail  l'adversaire  avant  qu'on  eût  pu  l'arrêter 
au  vol  par  une  mesure  disciplinaire.  Ils  étaient  si  bien  prépa- 
rés qu'ils  paraissaient  iual tendus.  Jules  Favre  savait  aussi 
parler  au  cœur  et  à  la  conscience  du  pays  dans  de  larges 
discours  où  il  dédaignait  les  précautions.  Il  y  a  des  répliques 
de  lui  qui  sont  des  coups  de  massue.  Je  me  rappelle  une 
réponse  à  M.  Houher  sur  l'expédition  du  Mexique  qui  était 
une  véritable  exécution  par  la  logique  et  l'indignation.  Son 
éloquence  était  déjà  une  Némcsis  qui  appelait  l'autre,  la  défi- 
nitive, par  laquelle,  hélas!  le  pays  lui-nu^nie  fut  frappe  pour 
avoir  supporté  tant  d'années  ce  qu'il  eût  dû  balayer  dès  le 
premier  matin.  Sans  Jules  Favre  et  Picard,  nous  n'aurions 
pas  vu  le  parlement  se  rouvrir  h  M.  Thiers  et  l'empire  eût 
réussi  peut-être  à  maintenir  longtemps  son  couvercle  de 
plomb  sous  lequel  le  pays  fût  tombé  comme  en  pourriture. 
Ce  fut  le  plus  beau  temps  de  sa  vie.  Le  parti  libéral  tout 
entier  l'acclauiail;  il  se  voyait  porté  à  l'Académie  française 
par  ces  monarchistes  qui  jadis  l'avaient  tant  maudit;  leur 
animosité  du  moment  contre  l'empire  l'emportait  sur  leur 
antipathie  d'autrefois.  «  Rien  ne  réconcilie  deux  adversaires 
comme  une  haine  tierce,  »  disait  M""'  Swetchine. 

Laissons  là  le  ridicule  procès  lait  au  4  Septembre  par  les 
preux  qui  n'ont  pas  défendu  en  lenips  utile  leur  César  parce 
qu'il  n'é!ait  pas  défendable.  Mellernich  raconte  dans  ses 
Mémoires  que  Napoléon  se  refusait  à  Dresde  à  consentir  à  la 
moindre  diminution  de  son  em[dre  par  le  ujotif  qu'il  ne 
pouvait  essuyer  un  échec  comme  les  représentants  des  an- 
ciennes, monarchies  ;  Paris,  d'après  lui,  l'eût  repoussé  avec 
toute  sa  gloire  :  qu'eùl-il  fait  pour  le  neveu  avec  toute  sa 
honte?  Celui-ci  le  savait  bien,  puisque,  pour  éviter  ce  retour, 
il  conduisait  à  Sedan  sa  dernière  armée  contre  l'avis  même 
de  son  général.  Laissons  les  récriminations  insoutenables 
aux  faiseurs  d'enquêtes  antipalrioliques  qui,  pour  satisfaire 
une  rincune  de  parti,  ont  cherché  à  déshonorer  la  défense 
du  sol.  Je  tiens  de  Jules  Favre  lui-mOme  qu'il  regrettait  dans 
ces  jours  terribles  que  la  transmission  du  pouvoir  ne  se 
fût  pas  faite  par  un  vole  parlementaire;  car,  disait-il,  je  suis 
l'homme  de  la  loi  et  du  droit.  M.  Tliiers  rejetait  la  faute 
sur  les  éternels  moyennevrs  qui,  au  lieu  de  marcher  droit 
au  but,  rêvaient  d'une  régence  pour  l'infortunée  souveraine 
dont  l'aveugle  fanalisme  avait  décliaiiié  la  guerre.  Jules 
Favre,  avec  ses  collègues,  fit  les  plus  grands  efforts  pour 
maintenir  la  paix  civile  en  soutenant  la  guerre  à  outrance 
après  le  refus  de  l'armistice.  On  lui  a  reproché  la  fameuse 
phrase  sur  le  territoire  et  les  forteresses;  au  fond,  elle  élait 
destinée  à  calmer  l'effervescence  publique.  On  lui  a  surtout 
reproché  l'enlrcvue  de  Ferriére  et  ses  larmes;  c'est  antidater 
les  impressions  d'aujourd'hui;  je  sais  bien  qu'à  ce  moment 
son  pathétique  récit  exalta  le  palrioti.-me.  La  grave  nevue 
des  Deux  Mindcs,  qui  n'a  pas  in\enlé  l'enthoutiasme,  s'ex- 
primait alors  à  ce  sujet   sur  le  ton  de  l'admiration  la  plus 


sincère.  Pour  tous  les  épisodes  du  siège  et  pour  la  conclu- 
sion de  l'armislice,  compliquée  d'un  si  grave  malentendu, 
nous  remarquons  le  témoignage  du  général  Trochu,  entouré 
de  lant  de  respect  dans  sa  retraite.  Qu'on  relise  seulement 
les  deux  lettres  admirables  adressées  par  Jules  Favre  i, 
M.  Jules  Simon  lors  de  la  conclusion  du  traité  de  paix  :  les 
mains  qui,  après  cette  lecture,  lui  jetteraient  encore  la  pierre 
seraient  vraiment  impies. 

Jules  Favre  était  un  grand  cœur;  son  désintéressement 
élait  absolu.  Tous  se-  anciens  collègues  seront  unanimes  à 
reconnaîlre  à  quelle  hauteur  il  était  élevé  au-dessus  de 
toutes  les  susceptibilités  de  l'amour-propre,  avec  quelle  faci- 
lité il  s'effaçait  quand  son  parti  le  croyait  utile,  comme  il 
savait  sans  aucune  récrimination  sacrifier  le  discours  qui 
déjà  brûlait  ses  lèvres.  La  manière  odieuse  dont  ses  ennemis 
ont  envenimé  quelques  incidents  regrettables  de  sa  vie  privée 
d'autrefois  nous  a  toujours  rempli  d'indignation.  Il  a  été 
surtout  la  victime  d'une  législation  trop  asservie  au  dogme 
catholique;  en  tout  autre  pays  que  la  France,  il  eût  eu  toutes 
les  régularités  du  foyer  alors  qu'il  en  maintenait  la  pureté  el 
la  dignité  mieux  que  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  torturé  et 
qui  ont  sans  doute  contribué  à  abréger  ses  jours.  Il  n'y  eut 
pas  de  père  plus  tendre  que  lui,  pas  d'ami  plus  sûr,  plus 
dévoué. 

Jules  Favre  avait  une  àme  profondément  religieuse.  Il  y 
eut  un  temps  où  le  calholicisme  ne  fut  pas  sans  attrait  pour 
lui  par  ses  côtés  poétiques  ;  il  s'en  détacha  promptement, 
mais  en  restant  spiritualiste  convaincu. 

11  protesta  toujours  contre  la  négation  de  Dieu  el  de  l'âme; 
le  matérialisme  lui  paraissait  un  grave  péril  pour  la  démo- 
cratie. Il  était  très  préoccupé  de  la  direction  morale  qui 
serait  donnée  à  cette  démocratie  contemporaine  à  laquelle  il 
faut  des  principes  supérieurs,  comme  à  toute  société  qui 
veut  vivre. 

Sa  pensée  à  ce  sujet  ne  s'est  jamais  formulée  avec  plus  de 
clarté  que  dans  un  travail  étendu  qu'il  publia  en  1877  dans 
le  Xaiional  au  sujet  d'un  livre  sur  l'histoire  du  christianisme 
primitif  que  l'auteur  lui  avait  envoyé  à  simple  titre  d'hom- 
mage. On  l'y  voit  plein  de  respect  pour  l'Évangile,  dont  il  ne 
précise  pas  le  côté  doctrinal,  mais  qu'il  distingue  avec  soin 
des  transformations  qu'il  a  subies  dans  le  cours  des  temps 
et  très  spécialement  de  l'ullramontanisme  contemporain.  Il 
pensait,  comme  Quinel,  qu'une  évolution  religieuse  élait  né- 
cessaire pour  compléter  la  révolution  politique,  et,  sans  s'en- 
gager au  point  de  vue  du  dogme,  il  inclinait  à  croire  de  plus 
en  plus  que  la  forme  religieuse  la  plus  favorable  à  la  démo- 
cratie devait  se  rattacher  en  quelque  mesure  au  grand  mou- 
vement de  la  Réformation  du  xvi"  siècle.  Nous  nous  gardons 
avec  soin  de  dépasser  en  rien  sa  pensée,  dont  il  faut  respecter 
la  sincérité  jusque  dans  ses  indécisions,  nous  confor- 
mant ainsi  à  la  sage  réserve  de  .M.  le  pasteur  Passa,  qui  a 
su  parler  si  dignement  de  lui  dans  ce  temple  de  Versailles 
où  il  l'avait  eu  comme  auditeur  assidu.  Rien  ne  nous  paraî- 
trait plus  déplacé  que  d'exploiter  un  cercueil  dans  nos  luttes 
religieuses.  La  France  libérale  n'a  qu'une  voix  pour  dire  r 
Paix  à  celle  noble  mémoire!  Elle  la  conservera  pieusement 
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comme  celle  d'un  de  ses  fils  les  plus  illustres,  les  plus 
éprouvés,  les  plus  dévoués,  qui  a  pu  se  tromper  parfois  dans 
la  grande  tourmente,  mais  qui  eût  voulu  la  servir  jusqu'à 
niourir  pour  elle.  11  n'a  jamais  séparé  la  cause  de  la  liberté 
de  celle  de  cette  pairie  bien  aimée  qu'il  a  ravie  autant  que 
ranimée  en  parlant  sa  belle  langue  comme  il  l'a  fait. 

E.  DE  Prf.ssensé. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  GRENOBLE 

LITTÉRATURE     ÉTRANGÈRE 

COURS  DE  M.  PAUL  STAPFER 
Ciœthc  et  LCMMing. 

Deu.\  hommes  qui  ont  entre  eux  quelques  ressemblances 
et  beaucoup  de  contrastes,  Lessing  et  Gœtlie,  me  paraissent 
eire  les  princes  de  la  littérature  allemande.  En  nommant 
Lessing  à  cOlé  do  Gœthe,  je  n'oublie  pas  qu'on  est  plus  habi- 
tué à  voir  associés  les  noms  de  Gœthe  et  de  Schiller;  mais 
Lessing  ne  me  semble  pas  moins  digne  que  Schiller  de  ce 
rapprochement  glorieux,  et  il  peut,  je  crois,  fournir  la  ma- 
tière d'une  comparaison  encore  plus  intéressante  avec 
Gœthe.  Schiller  est,  à  coup  sûr,  un  grand  et  sympathique 
poète;  c'est  en  outre  un  historien  distingué,  un  critique 
el  un  philosoptie  éminent;  mais  il  ne  fait  pas  époque  comme 
Gœthe  dans  l'histoire  de  la  poésie  ;  il  ne  lui  est  point  com- 
parable pour  la  variété  des  aptitudes  et  des  talents,  pour 
l'universalité  de  l'esprit,  et,  d'un  autre  côté,  il  ne  nous  oflre 
pas  au  même  degré  que  Lessing  le  beau  et  dramatique  spec- 
tacle d'un  écrivain  homme  d'action,  en  lutte  contre  son 
époque,  parvenant  à  lui  imposer  ses  idées,  à  lui  faire  victo- 
rieusement subir  son  influence.  Laissons  donc  pour  le  mo- 
ment de  côté  la  comparaison  plus  rebattue  de  Schiller  et  de 
Gœthe,  et  comparons  Gœthe  à  Lessing. 


L'inégalité  de  fortune,  la  différence  des  conditions  maté- 
rielles de  la  vie  établit  entre  Lessing  et  Gœthe  un  premier 
contraste  qui  ne  doit  point  passer  inaperçu,  car  il  est  de 
grande  conséquence.  Lessing  était  pauvre;  du  commence- 
ment à  la  fin  de  sa  carrière,  il  n'a  cessé  de  sentir  l'aiguillon 
de  la  nécessité,  diiris  urfji-na  in  rébus  egestas.  Le  besoin  de 
vivre  le  stimulait  au  travail  et  le  métier  d'auteur  était  son 
gagne-pain.  La  pauvreté  e.-,!  dure  pour  les  natures  fières,  car 
elle  contraint  l'homme  à  dépendre  des  autres  hommi>s,  non 
gculcmentdeses  égaux,  mais  souvent  aussi  de  ses  inférieurs 
d'ignorants  et  du  sots  qu'il  méprise.  Lu  fierté  de  Lessing  en* 
beaucoup  à  souHrir  de  ce  genre  d  humiliation.  De  l^une 
ecriaine  amertume  qui  se  mêle  à  sa  force,  une  antipathie 
instinctive  contre  tout  ce  qui  s'élève  au-d*;ssus  du  niveau 
«ommun  par  la  seule  vertu  du  hasard  ou  des  préjuges,  un 


tempérament  révolutionnaire,  une  rudesse  démocratique  et 
plébéienne  de  caractère,  de  langage,  de  mœurs.  Gœthe,  au 
contraire,  n'a  jamais  connu  la  fortune  adverse.  Il  n'a  jamais 
eu  à  peiner,  à  lutter,  pour  conquérir  sa  place  au  soleil.  Dès 
le  début,  son  existence  s'annonce  facile  et  heureuse,  et  bien- 
tôt l'amitié  d'un  prince  vient  l'accoutumer  jusqu'à  sa  mort  à 
traiter  les  grands  d'égal  à  égal.  La  continuiié  de  l'aisance,  du 
bien-être,  de  même  que  la  persistance  du  mauvais  sort,  ne 
peut  manquer  à  la  longue  d'agir  très  profondément  sur  le 
caractère  et  l'humeur.  Aucun  moraliste  ne  refusera  de  ratta- 
cher h  ce  train  régulier  et  fortuné  d'une  vie  passée  presque 
tout  entière  dans  l'intimité  de  personnes  illustres  une  bonne 
partie  au  moins  de  la  sérénité  olympienne  de  Gœthe,  de  ses 
goûts  aristocratiques  et  de  son  aversion  pour  la  foule  et 
pour  les  tumultes  populaires. 

Lessing  est  un  combattant.  Ses  poésies  elles-mêmes, 
drames  ou  fables,  sont  des  armes,  je  veux  dire  qu'elles  n'ont 
pas  en  elles-mêmes  leur  fin,  leur  raison  d'être,  mais  qu'elles 
sont  des  instruments  au  service  de  quelque  idée  qu'il  a  sur- 
tout à  cœur  de  faire  triompher.  Gœthe  est  un  artiste  pur. 
Pour  lui,  l'art  est  la  grande  affaire.  11  envisage  la  réalité  au 
point  de  vue  poétique.  De  tout  événement  dont  il  est  specta- 
teur ou  dans  lequel  il  a  été  acteur  lui-même,  il  cherche  à 
dégager  le  côté  intéressant,  propre  à  recevoir  une  forme  ar- 
tistique. Ses  poésies,  œuvres  de  circonstance,  personnelles 
même  pour  la  plupart  à  l'origine  et  par  le  sujet,  deviennent 
impersonnelles  par  la  largeur  de  l'expression  et  par  l'objec- 
tivité dont  il  se  pique.  Il  se  délivre  d'une  pensée  ou  d'un  sen- 
timent qui  l'obsède  en  en  faisant  une  élégie,  un  roman,  un 
drame,  et,  dans  le  cours  de  la  composition,  il  en  vient  à  se 
rendre  indépendant  de  son  œuvre,  à  s'en  désintéresser,  à  s'en 
détacher  à  tel  point  qu'à  la  fin  elle  ne  semble  plus  même 
le  loucher.  Au  fond,  Gœthe  n'est  ni  indifférent  ni  insen- 
sible ;  mais  il  a  toutes  les  apparences  de  la  froideur,  pan  e 
que  sa  plus  grande  préoccupation  est  d'être  calme,  de  main- 
tenir l'équilibre  de  sa  propre  nature  et  de  donner  à  ses  ou- 
vrages cet  air  de  majesté  tranquille  qui  distingue  ceux  de  la 
belle  antiquité  el  où  il  lait  consister  le  beau  idéal,  bref,  il  y 
a  cette  première  différence  entre  Lessing  et  Gœthe,  que 
Gœthe  est  un  honuiie  arrivé,  reposé,  Lessing  un  homme  en 
marctie  et  en  lutte. 

«  Il  est  curieux,  disait  un  jour  Eckermann  à  Gœthe,  de  voir 
comment  Lessing,  dans  ses  écrits  théoriques,  dans  le  Lno- 
coû»,  par  exemple,  ne  marche  jamais  droit  vers  un  résultat, 
mais  nous  fait  faire  une  sorte  de  course  philosophi(ine  à  Ira- 
vers  les  deux  opinions  contraires,  puisa  travers  le  doute... 
Nous  assislons  au  travail  de  la  pensée  et  de  la  découverte 
plutôt  que  nous  ne  recueillons  de  larges  vues  et  des  vérités 
propres  à  exciter  notre  propre  méditation  el  à  nous  rendre 
nous-mêmes  créateurs.  —  Vous  avez  raison,  répondit 
Gœthe;  Lessing  a  même  dit  une  fois  que,  si  Dieu  voulait  lui 
donner  la  vérité,  il  refuserait  ce  présent  et  préfêretaii  le  tra- 
vail de  la  recherche...  Lessing,  fidèle  à  son  naturel  polé- 
mique, aime  à  s'arrêler  dans  la  région  des  contradiciions  et 
du  doute.  Di>liugiu.'r,  voilà  son  alluire,  et  il  était  nnrveilleu- 
semenl  servi  dans  ce  travail  par  sa  grande  intelligence.  Moi, 
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vous  me  trouverez  tout  aulre  ;  je  ne  nie  sui^  jamais  engagé 
dans  les  contradictions;  j'ai  toujours  clierclié  à  niveler  les 
doutes  qui  s'élevaient  en  moi,  et  je  n'ai  exprimé  que  les  ré- 
sultats auxquels  je  parvenais.  »  Gœlhe  haïssait  la  polémique; 
l.es-ing  s'y  trouvait  comme  dans  son  élément,  il  s'y  délec- 
tait et  il  en  vivait. 

[,a  popularité  des  grands  écrivains  étrangers  dans  notre 
pays  dépend  surloul  de  la  iaç;on  dont  ils  ont  parlé  du  la 
France  et  de  sa  littérature;  c'est  un  sentiment  trop  naturel 
pour  qu'il  soit  juste  de  le  mettre  sur  le  compte  d'un  excès  de 
vanilé  nationale  de  notre  part.  Nous  aurons  toujours  un 
faible  pour  Henri  Heine,  par  exemple,  à  cause  de  sa  grande 
tenilresse  pour  la  France,  tandis  que  Guillaume  Schlegel, 
quelques  mérites  qu'il  puisse  avoir  d'ailleurs,  ne  cessera 
jamais  de  porter  chez  nous  la  peine  de  ses  jugi'menls  pas- 
sionnément injustes  à  notre  égard,  (lœthe  et  Lcsjing  sont 
aussi,  par  suite  de  leurs  sentiments  très  différents  pour  notre 
liltorature,  trr's  différemment  estimés  et  appréciés  du  public 
français.  Des  paroles  sur  Mulicre  comme  celles  qu'Ecker- 
mann  a  recueillies  de  la  bouclie  de  (iu'the  et  que  nous  sa- 
vons tous  par  cœur  suffisent  pour  nous  rendre  cher  celui 
qui  les  a  prononcées;  le  nom  de  Lessing,  au  contraire,  de- 
meure malheureusement  associé  dans  notre  esprit  au  souve- 
nir des  témérités  de  sa  critique  à  l'endroit  de  Corneille  et  des 
témérités  plus  grandes  de  sa  poésie,  le  jour  où  il  a  prétendu 
montrer  à  La  Fontaine  comment  il  fallait  faire  des  fables. 

Ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  nous  charme  et  nous  ravit 
dans  fia'lhe,  c'est  celte  ouverture  d'intelligence,  celte  lar- 
geur de  sympathie,  cette  curiosité  universelle,  ce  don  admi- 
rable de  comprendre  tout,  d'aimer  tout,  de  s'intéresser  à 
tout,  qui  fait  de  lui  non  seulement  un  homme  du  xix' siècle, 
mais  le  poète  du  siècle  par  excellence,  l'incarnation  la  plus 
parfaite  du  génie  cosmopolite  de  notre  âge.  Lessing  est  beau- 
coup plus  loin  de  nous.  C'est  au  xvni«  siècle  qu'il  appartient 
encore,  étroitement,  exclusivement,  malgré  toute  la  profon- 
deur et  la  pénétration  de  son  esprit,  malgré  sa  forte  et  salu- 
laire  action  sur  son  époque,  malgré  le  grand  pas  en  avant 
qu'il  a  fait  faire  à  ses  contemporains.  11  est  le  premier  cri- 
tique de  son  temps;  Voltaire  lui-mOme  n'est  pas  de  sa  force; 
mais  l'arme  dont  il  se  sert  avec  tant  de  supériorité  est  la 
même,  il  faut  bien  le  reconnaître,  que  celle  dont  s'élaieut 
toujours  ser\is  les  grammairiens,  les  rhéteurs,  les  pédants, 
les  abbés  d'Aubignac,  les  P.  Le  Bossu  de  l'ancienne  école 
et  toute  la  postérité  d'Aristote  :  cette  arme,  c'est  la  méthode 
dialectique,  la  définition,  le  raisonnement  à  outrance,  appli- 
qués aux  choses  de  sentiment  et  aux  questions  de  goût.  L'in- 
dépendance du  jugement  esthétique  en  face  de  toutes  les 
formules,  de  toutes  les  théories,  ce  grand  principe  que  Kaut 
devait  philosophiquement  établir  et  que  l'auteur  de  l'École 
lies  l-'emmes  avait,  en  se  jouant,  éclairé  d'une  si  vive  lumière, 
Lessing  n'y  a  pas  suffisamment  réfléchi.  11  croit,  lui,  le  libre 
penseur  et  le  grand  émancipateur  des  esprits,  à  des  vieil- 
leries bien  gothiques  :  il  ajoute  encore  foi  à  la  parole  du 
maître  dictant  pour  la  république  des  lettres  un  code  défini- 
tif de  lois  ;  lui-mOme  il  dogmatise  et  pose  des  règles  absolues 


en  matière  de  goût.  Il  n'a  pas  eu  la  vision  réconde  de  la  diver- 
sité iulinie  des  génies,  nationaux  et  de  l'éternel  renouvelle- 
ment des  formes  de  l'crl.  Trop  intelligent  pour  ne  pas  com- 
prendre que  chaque  piuple,  que  chaque  âge  doit  avoir  une 
poésie  qui  lui  soit  pro[  re,  I  r  =-ing  n'a  prrié  k  celle  vérité  si 
neuve  et  si  riche  qu'ui  o  attention  superficielle  et  distraite: 
c'est  à  d'autres  esprits  qae  le  sien  qu'elle  devait  révéler  toutes 
ses  conséquences;  c'est  en  d'autres  mains  que  les  siennes 
qu'elle  devait  faire  une  révolution,  ruiner  l'édifice  vermoulu 
de  la  vieille  critique  et  créer  la  critique  moderne. 
Dans  ses  jugements  hostiles  sur  la  littérature  frai'.çaise, 

I  Lessing  s'est  montré  mauvais  historien  et  encore  moins  bon 
philosophe;  mais  ce  qu'il  faut  se  hâter  de  dire  à  la  décharge 
de  ce  grand   honmie,  c'est  que  l'heure  où  il  écrivait  était 

;  absolument  inopportune  pour  porter  sur  nous  le  calme  juge- 
ment de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  On  était  en  pleine 
guerre.  L'Allemagne  s'était  révoltée  contre  la  prétention 
insupportable  du  goût  français  de  s'imposer  à  l'Europe  entière 
et  de  lui  faire  la  loi.  Lessing  était  l'auteur  el  le  chef  de  cette 
légitime  insurrection.  Que  devait-il  faire?  une  seule  chose  : 
chasser  l'étranger.  Il  le  fil.  Si  les  articles  de  la  Dr(im(ilnrijie 
de  Uambonry  ne  sont  pas  de  la  grande  crilique,  de  la  critique 
élevée  et  sereine,  à  la  façon  des  philosophes  et  des  historiens 
de  l'art,  c'est  de  la  critique  militante  et  de  la  meilleure  qu'on 

j  ait  jamais  faite.  \n  sujet  de  la  crilique  militante,  il  n'y  a 
qu'une  question  à  poser  :  A-t-elle  eu  gain  de  cause?  a  t-elle 
vaincu  l'ennemi?  Lessing  est  resté  maiire  du  champ  de  ba- 
taille; c'est  assez  pour  sa  gloire.  La  victoire  obtenue,  l'Al- 
lemagne mise  en  possession  d'elle-mi'me,  Gœthe  à  son 
tour  viendra,  régnera  m  paix  dans  l'empire  que  Lessing  lui 
a  conquis,  tendra  la  main  aux  Français,  et  sera  juste. 

La  littérature  allemande  n'a  pris  rang  parmi  les  grandes 
littératures  de  l'Europe  que  fort  tard,  à  une  époque  où  la 
réflexion  avait  partout  remplacé  la  naïveté.  De  là  résulte  qu'en 
Allemagne,  chez  tous  les  auteurs  d'imagination,  la  critique 
et  la  poésie  régnent  ensemble  et  se  partagent  l'empire  à  peu 
près  également.  Gœthe  et  Lessing  soiil  à  la  fois  grands  cri- 
tiques et  grands  poètes.  Mais  il  y  a  entre  eux  cette  diffé- 
rence, que  Lessing,  né  critique,  est  devenu  poète  par  un 
acte  de  sa  volonté  personnelle,  au  lieu  que  Gœthe,  né  poète, 
est  devenu  crilique  par  entraînement,  par  la  force  del'exemple 
et  en  suivant  la  pente  du  génie  allemand  en  général  plutôt 
que  celle  de  son  propre  géi:ie. 

I  Par  nature,  Gœthe  est  un  artiste,  non  point  un  philosophe. 
Sa  fonction,  sa  joie  est  de  créer,  et  créer,  pour  lui,  c'est 
donner  la  forme  ;  il  a  une  antipathie  instinctive  pour  les  idées 
qui  ne  sont  que  des  idées,  pour  les  abstractions,  pour  les 
théories,  pour  la  métaphysique.  «  Toute  théorie  est  grise,  dit 
Méphistophélès;  mais  l'arbre  précieux  de  la  vie  est  vert...  Un 
individu  qui  se  livre  à  de  profondes  médilaiions  est  comme 
un  animal  promené  par  un  génie  malin  qui  le  fait  tourner 
en  cercle  sur  une  bruyère  aride,  tandis  qu'à  l'entour  s'étend 
un  beau  pâturage.  »  Et  le  conseil  que  Méphistophélès  donne 
à  Faust  est  de  se  lancer  dans  le  monde  pour  jouir  de  la  vie. 
Ainsi  a  fait  Gœthe,  au  moins  pendant  les  années  de  sa  verte 
jeunesse  et  de  sa  belle  activité  créatrice.  C'est  durant  cette 
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époque  d'heureuse  fécondilé  que  Gœlhe  pouvait  dire  :  «  Je 
préfère  ignorer  toujours  les  principes  d'après  lesquels  je  fais 
mes  ouvrages  ;  que  mes  coQipatriotes  se  replient  sur  eux- 
mOmes  et  pensent  aux  lois  de  la  pensée,  ce  ne  sont  point  là 
mes  affaires.  »  C'est  aux  œuvres  de  cette  glorieuse  période 
que  s'applique  l'éloge  d'un  critique  allemand:  a  Partout, avec 
Goethe,  vous  marchez  sur  la  terre  ferme,  nulle  part  vous 
n'errez  sur  la  mer  inflnie.  »  Oui,  dans  Jpliiyenie  en  Tauride, 
dans  Ilermann  et  Dorolliée,  dans  la  première  partie  de  Faust, 
dans  la  meilleure  portion  des  poésies  lyriques,  bref,  dans 
tous  les  purs  chefs-d'œuvre  de  Gœlhe,  on  met  le  pied  sur  la 
terre  ferme,  l'œil  se  repose  sur  des  contours  aussi  nets,  sur 
des  horizons  aussi  lumuieux  que  ceux  de  cette  Italie  et  de 
cette  Grèce  classiques  où  le  poète  admire  la  réalisation  de  son 
idéal.  C'est  le  temps  de  son  robuste  paganisme,  le  temps  où 
il  adore  la  forme,  où  le  réel  lui  suffit,  où  la  nature  sert  de 
modèle  à  son  art,  où  il  se  restaure  et  s'égaye  sans  s'enivrer  à 
la  coupe  de  la  vie.  Son  talent  alors  est  plastique  ;  il  a  horreur 
de  tout  ce  qui  est  vague,  indéterminé,  nuageux,  comme  ses 
maîtres  les  Grecs,  qui  faisaient  de  l'aspiration  à  quelque 
chose  d'infini  un  motif  de  damnation  et  qui  ont  précipité 
dans  le  Tartare  les  puissances  titaniques  où  la  mythologie 
personniSaii  l'absence  de  règle  et  de  mesure.  Tel  a  été 
Gœlhe  pendant  la  meilleure  moitié  de  sa  vie,  mais  tel  il  n'est 
point  resté. 

Sous  l'influence  de  Herder  d'abord,  puis  de  Schiller,  ou  plutôt 
sous  l'inQuence  de  la  Germanie  tout  entière,  cet  esprit  fait 
de  lumière  et  d'activité  joyeuse  est  venu  peu  à  peu  pâlir  et 
se  refroidir  dans  les  brouillards  de  la  réflexion  philosophique. 
On  a  beau  s'asseoir  à  la  table  des  Grecs,  on  a  beau  s'enfuir 
au  pays  où  les  citronniers  fleurissent,  on  n'est  pas  né  impu- 
nément en  Allemagne.  Quand  la  réflexion,  chez  Gœlhe,  eut 
commencé  à  prendre  le  pas  sur  l'instinct,  elle  6t  en  peu  de 
'emps  des  progrès  si  rapides  qu'elle  envahit  bientôt  toute  la 
j.lace.  Le  poète  devint  un  critique.  Il  se  livra  à  de  profondes    1 
méditations;  il  découvrit  o  les  principes  d'après  lesquels  il 
-faJsait  ses  ouvrages  »;  il  réfléchit  longuement  sur  l'art;  il 
«  pensa  sur  la  pensée  ».  Bref,  il  prit  beaucoup  trop  conscience 
de  lui-même  et  de  son  œuvre  et  il  se  niit  à  préférer  aux  fruits 
d'or,  au  feuillage  vert  de  l'arbre  de  vie  ces  théories  incolores 
dont   Méphistophélès  se    moquait.   A   l'intuition   artistique 
autrefois  si  merveilleuse  chez  lui,  à  ce  don  qu'il  avait  de  voir 
et  de  saisir  d'emblée  l'aspect  poétique  des  choses,  succéda  la 
froide  allégorie,  qui  fabrique   subsidiairement   des  images 
pour  les  idées  métaphysiques  et  morales,  et  nous  eûmes,  au 
lieu   des   vivantes   créations  de   la   belle    époque,  la   série 
d'abstractions  qui  fait  du  second  Faust  uu  long  tissu  d'énigmes 
cl  de  logogriphes  à  deviner. 

Lessing  et  Gœthe  ont  l'un  et  l'autre  écrit  pour  le  théâtre  ; 
ils  ont  fait  des  drames,  et  il  est  môme  arrivé  qu'ils  se  sont 
rencontrés  dans  le  choix  de  leurs  sujets,  puisqu'ils  ont  été 
tentés  tous  les  deux  par  la  légende  de  Faust.  Si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  de  la  scène,  qui  est  après  tout  le  vrai  point 
de  vue  pour  juger  les  œuvres  dramatiques,  on  trouvera  qu'en 
fait  du  composiliou  théâtrale  le  meilleur  arliste  n'est  point 


Gœthe.  11  n'a  rien  produit  d'égal  aux  deux  premiers  actes  de 
Minna  de  liurnhelm  pour  l'aisance  et  la  clarté  de  l'exposition, 
ni  à  la  tragédie  entière  d'Émilia  Galolli  pour  la  rapidité  de 
l'action   et  la  concentration    de  l'intérêt.   Lessing  av  lil  une 
science  profonde  du  théâtre.  U  le  connaissait  et  le  pratiquait 
en  homme  du  métier.  11  savait  ce  que  la  scène  comporte,  ce 
qu'elle  demande,  ce  qu'elle  repousse,  et  il  s'en  préoccupait. 
Gœthe,  bien  qu'il  fût  directeur  de  théâtre,  ne  parait  pas  s'être 
beaucoup  tourmenté  de  ces  questions  techniques.  Il  n'a  point 
composé  ses  drames  au  point  de  vue  de  la  représentation. 
Pourra-t-on  les  jouer  ?  Ce  qui  est  beau  à  la  lecture  aura-t-il 
la  même  valeur  sur  la  scène?  Question  secondaire  aux  yeux 
du   poète,   à   laquelle    l'expérience    devait    ultérieurement 
répondre,  mais  qu'il  ne  se  posa  jamais  en  écrivant.  Gœlz  de 
Dcriichingen,  Egnionl,  Jplngénie,  le  Tusse^  Faust,  hra!  toutes 
les  tragédies  de  Gœthe  sont  de  la  poésie  épique,  lyrique, 
dramatique  même  quelquefois  :  c'est  de  la  littérature,  ce  n'est 
point,  à  proprement  parler,  du  théâtre.  Gœthe  ne  se  faisait 
pas  illusion  sur  ce  qui  lui  manquait  de  ce  côté  :  «  Je  ne  suis 
point  né  pour  Otre  un  poète  tragique,  écrivit-il;  ma  nature 
est  trop  conciliante  :  de  là  vient  qu'aucune  situation  réelle- 
ment  tragique   ne  peut  m'intéresser;    car    toute  situation 
tragique  consiste  essentiellement  en  un  conflit  non  suscep- 
tible de  conciliation.  » 

Ajoutons  que  le  théâtre  est  chose  démocratique  par  excel- 
lence :  il  s'adresse  à  la  foule,  il  puise  ses  inspirations  dans 
le  grand  courant  des  idées  et  des  sentiments  du  jour.  A  cet 
égard,  Lessing,  rude  plébéien,  allant  dé  ville  en  ville  pour 
tenter  lafortune  etvoyani  toute  sorte  de  monde,  étaitpeut-ûtre 
mieux  préparé  par  sa  carrière  tumultueuse  à  deviner  le  génie 
du  drame  et  les  exigences  de  la  scène  que  le  conseiller  intime 
du  grand-duc  de  Saxe-Weimar.  Le  théâtre  dont  Gœthe  était 
chargé  devint,  sous  sa  direction,  une  sorte  d'académie,  une 
école  de  littérature,  où  le  public  n'était  admis  qu'a  la  condi- 
tion d'observer  un  religieux  silence,  d'écouter  et  de  regarder 
sans  mot  dire  les  belles  choses  qu'on  daignait  lui  faire  voir 
et  entendre  pour  son  instruction.  «  Les  étudiants  d'Iéna,  qui 
formaient   la  partie  la  plus  indépendante  du  public,  s'étant 
permis  un  jour  quelques  manifestations  bruyantes,  Gœlhe  se 
leva  au  milieu  du  parterre  pour  annoncer  à  haute  voix  qu'il 
allait  faire  arrêter  par  les  hussards  de  garde  à  la  porte  du 
théâtre  tous  ceux  qui  troubleraient  l'ordre.  Une  autre  fois, 
pendant  une  représentation  de  V.iUircos  de  ScliKgel,  quelques 
applaudissements  éclatèrent;  maisconime  l'œuvre  ne  plaisait 
pas  au  gros  des  spectateurs,  dans  d'autres  parties  de  la  salle 
on  se  mit  à  rire  pour  protester.  Gœthe  se  leva  encore  et  dit 
tout  haut  :  «Que  personne  ne  rieici(l)  !»  Une  tyrannie  aussi 
étrange  est  évidemment  incompatible  avec  la  notion  même 
du  théâtre,  et  ce  serait  une  mauvaise  plaisanterie  de  venir 
parler  de  théâtre  national  à  propos  de  ce  petit  musée  drama- 
tique où  un  poète  de  génie,  revêtu  de  hautes  fonctions  dans 
l'État  et  maître  souverain  de  la  littérature,  prétendait  façonner 
à  son  gré  le  goût  du  public  en  le  morigénant.  Odi  prvf^mum 
vuUjus  est  une  mauvaise  devise  pour  un  poète  dramatique; 

(1)  OevricQt,  Lcwcs  ;  Méuièrcs,  l.  II,  p.  98. 
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personne  n'a  eu  pour  le  vulgaire  plus  de  mépris  que  Gœthe. 
«  La  dircclion  du  tlitûlre,  ccrivait-il  à  un  adminislraleur 
placé  sous  SCS  ordres,  agit  coaformcment  à  ses  propres  vues 
e'.  n'a  ras  le  moindre  souci  de  se  conformer  aux  demandes 
du  piihlic.  '  ii'il  soit  entendu  une  fois  pour  toutes  que  le  public 
doit  Olre  diri{,'6,  will  delerminirt  seyn.  i>  Et,  dans  une  lettre 
à  Scliiller  :  «  I  crsonne  ne  peut  servir  deux  maîtres,  et  de 
tous  les  maîtres  le  dernier  que  je  voudrais  choisir  est  le  public 
d'un  théâtre  allemand.  »  L'homme  qui  pense  et  qui  parle 
ainsi  peut  être  réellement  très  supérieure  tout  son  siècle;  il 
peut  puiser  une  véritable  force  dansla  conscience  orgueilleuse 
de  cette  supériorité;  il  peut  écrire  des  chefs-d'œuvre  que  les 
siècles  futurs  admireront,  mais  il  u'exercera  jamais  d'empire 
au  théâtre,  non  pas  même  dans  la  postérité.  Car  il  faut  qu'un 
ouvrage  dramatique  ail  ses  racines  dans  le  temps  présent; 
c'est  à  cette  condition  seulement  que  l'arbre  grau  Ut  dans 
l'avenir  et  que  les  hommes  de  toutes  les  génératioi;s  peu- 
vent goùler  ses  fruits  et  jouir  de  son  ombre.  Goethe  le  savait 
bien,  et  c'est  pourquoi  il  disait  :  «  Mes  ouvrages  ne  [louvent 
pas  devenir  populaires  ;  celui  qui  pense  le  contraire  et  qui 
travaille  à  les  rendre  populaires  est  dans  l'erreur.  Ils  n'  sont 
pas  écrits  pour  la  masse...))  De  là  vient  la  laiblesse  du  tliéàtre 
de  Gœthe  comme  tel.  Mais  Lessing  a  réellement  tenté  de 
fonder  un  tliéâlre  national;  et  si  le  succès  n'a  pas  couronné 
l'effort,  l'effort  au  moins  a  été  juste  et  grand. 

Gœthe  et  Lessing  sont  deux  admirateurs  enthousiastes, 
deux  disciples  fidèles  de  l'antiquité,  avec  cette  différence  que 
les  goûts  classiques  de  Gœthe  étaient  plus  larges  plus 
accommodants,  plus  flottants;  ceux  de  Lessing,  plus  iermes  et 
plus  étroits.  Le  classicisme  de  Lessing,  très  vif,  très  réel,  très 
sincère,  se  complique,  à  la  vérité,  de  deux  sentiments  ou  de 
deux  partis  pris  qu'on  n'a  point  coutume  d'yvoir  associés  :  une 
profession  de  culte  pour  Shakespeare  et  une  hostilité  déclarée 
contre  la  littérature  française  du  siècle  de  Louis  XIV.  Mais  il 
est  aisé  de  se  rendre  compte  de  cette  attitude  du  grand  polé- 
miste. Elle  lui  était  commandée  par  le  patriotisme  littéraire. 
L'influence  conquérante  et  despotique  du  goût  français,  si 
n  cnaçanle  pour  l'originalité  du  génie  national,  était  le  grand 
péril  du  moment.  Pour  la  combattre,  tous  les  moyens  étaient 
Loiis.  Lessing  était  trop  ami  de  la  règle,  de  la  mesure,  de  la 
raison,  de  l'élégance,  bref  de  toutes  les  qualités  classiques,  il 
s'y  est  lui-mi'i.'ie  (rop  soigneusement  conformé  dans  les 
meilleurs  île  ses  ouvrages  pour  qu'on  puisse  croire  qu'il  y 
fût  insensible  quand  il  les  rencontrait  dans  ceux  d'un  Racine. 
Mallieureusement,  ces  grandes  qualités  auxquelles  notre 
théâtre  doit  d'avoir  pu  passer  pour  l'héritier  direct  de  celui 
des  Grecs  se  trouvent  gâtées  par  certains  défauts  qui  lui 
appartiennent  en  propre  :  le  rôle  excessif  des  confidents,  par 
exemple,  ou  l'abus  du  langage  de  la  galanterie.  C'est  à  ces 
côtés  anticlassiques  de  l'art  français  que  Lessing  s'est  attaqué, 
lln'a  nullement  plaidé  contre  notre  théâtre  et  notre  poétique  la 
cause  de  l'indépendance  du  génie.  Aristote  et  ses  lois  sont, au 
contraire,  ce  qui  condamne  nos  poètes.  Bien  loin  qu'il  les 
trouve  imitateurs  trop  dociles  des  anciens,  leur  tort  est,  à  ses 
yeux,  de  n'être  pas  assez  grecs,  de  n'avoir  pas  réellement 
compris  les  doctrines  ni  suivi  les  exemples  de  la  belle  anti- 


quité. En  même  temps,  ce  classique  sévère  loue  Shakespeare 
très  haut  et  fait  grand  bruit  de  son  nom  :  simple  manifesta- 
tion belliqueuse  contre  la  France.  Exalter  Shakespeare, 
c'était  abaisser  Corneille  et  Voltaire.  Le  retentissement  de  ce 
grand  nom  à  travers  lu  Dramaturgie  n'a  pas  d'autre  significa- 
tion ;  c'est  un  cri  de  guerre,  voilà  tout.  Quand  Lessing,  ne  se 
contentant  pas  de  louer  le  plus  grand  génie  dramatique  de 
l'Angleterre  et  des  temps  modernes,  a  essayé  de  le  com- 
prendre, il  s'est  presque  toujours  mépris.  Au  lieu  de  voir  en 
lui  simplement  le  poète  d'une  nation,  d'une  race,  et  le  repré- 
sentant d'un  art  nouveau,  il  s'est  ingénié  à  découvrir  dans 
son  théâtre  l'observation  inconsciente  des  lois  d'Aristote  : 
telle  est  sa  constante  préoccupation,  j'allais  dire  sa  mono- 
manie! Lessing  était  fermé  à  tout  cet  ensemble  d'idées,  de 
sentiments,  d'émotions,  de  rOveries,  de  formes  artistiques  et 
littéraires,  qu'on  désigne  vaguement,  mais  très  intelligible- 
ment, sous  la  dénomination  de  romantisme.  Il  ne  voyait  dans 
l'architecture  du  moyen  âge  qu'un  amas  informe  de  pierres 
accumulées  sans  goût.  Quand  parurent  les  premières  œuvres 
de  Gœthe, n'er/Aer,  roman  sentimental, Cœ/^-rfe  Berlichingen, 
drame  imité  de  Shakespeare,  Lessing  se  moqua  du  roman 
et  se  fâcha  contre  le  drame  :  «  Le  théâtre  retourne  à  la  bar- 
barie, disait-il  ;  voilà  un  homme  qui  met  toute  une  biogra- 
phie en  dialogues  et  qui  s'écrie  :  J'ai  fait  un  drame  !  »  On  le 
voit,  Lessing  est  un  classique  de  la  vieille  roche,  conséquent 
dans  ses  goûts  malgré  quelques  trompeuses  apparences, 
étroit  et  ferme,  comme  je  disais. 

A  ce  point  de  vue  comme  à  tous  les  autres,  Gœlhe  est  bien 
plus  divers,  plus  ondoyant,  plus  souple.  Les  Grecs  sont  aussi 
ses  dieux  ;  mais  ce  ne  sont  point  des  dieux  jaloux.  Gœlhe  n'a 
aucun  fanatisme,  pas  plus  d'admiration  exclusive  que  de 
religion  intolérante.  Son  culte  pour  l'antiquité  ne  le  rend  ni 
froid  pour  Shakespeare  ni  injuste  pour  le  théâtre  frapçais. 

Enfant,  il  lit  Homère  dans  une  traduction  illustrée  où  les 
hommes  et  les  dieux  de  l'âge  héroïque  étaient  revêtus  de 
costumes  modernes;  il  commence  dès  lors  à  aimer  le  vieux 
conteur;  il  le  comprit  plus  tard.  Homère  est  le  seul  poète 
auquel  il  soit  resté  invariablement  fidèle  toute  sa  vie.  Dans  sa 
jeunesse  studieuse,  il  se  prend  d'une  belle  passion  pour 
Pindare;  il  «  se  plonge  »  dans  Xénophon  et  dans  Platon  ;  il 
«  aborde  »  Anacréon,  Théocrite.  o  Les  Grecs,  disait-il  alors, 
sont  mon  unique  étude,  »  et  cependant  il  écrit  Gœtz  et 
ire?-(/ier.  A  l'âge  des  rêves,  Ossian,  le  barde  apocryphe  du 
nord,  fascine  quelque  temps  son  imagination. 

Il  y  a  des  hommes  qui  naissent  vieux,  pour  ainsi  dire,  qui 
n'ont  pas  de  jeunesse;  il  y  en  a  d'autres  qui  restent  enfants 
et  gardent  toute  leur  vie  les  défauts  du  jeune  âge.  Gœthe  ne 
ressemble  ni  aux  uns  ni  aux  autres  :1e  développement  de  son 
génie  et  de  son  caractère  a  suivi  l'ordre  de  la  nature.  Au 
début  de  son  activité  littéraire  se  place  la  période  de  passions 
orageuses  et  de  rêves  infinis  que  tout  jeune  homme  doit  tra- 
verser, et,  par  une  fortune  singulièrement  heureuse,  cette 
période  de  son  existence  individuelle  coïncide  justement  avec 
celle  où  la  littérature  allemande  en  général  traversait  la 
même  crise.  Vers  l'année  1770,  l'Allemagne  eut  en  effet  son 
89  littéraire.  A  la  voix  de  J.-J.  Rousseau  et  des  autres  hérauts 
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de  la  nature  et  de  la  liberté,  elle  s'enthousiasma  pour  l'indé- 
pendance du  génie  et  pour  tout  ce  qui  lui  semblait  primitif, 
plus  ou  moins  barbare  et  sauvage,  sans  frein,  sans  loi,  sans 
mesure,  sans  règle.  La  jeunesse  de  Gœthe  s'est  trouvée  natu- 
rellement en  harmonie  avec  l'effervescence  révolutionnaire 
de  celte  époque;  Lessing,  au  contraire,  déjà  sur  le  retour, 
n'a  eu  que  de  la  mauvaise  humeur  contre  tous  ces  jeunes 
romantiques  qu'il  regardait  comme  autant  de  cerveaux  brûlés. 
Le  14  octobre  1771,  jour  choisi  pour  fêter  l'anniversaire  de 
Shakespeare,  Gœthe,  âgé  de  vingt- deux  ans,  prononça  un 
discours  à  Francfort  en  l'honneur  du  poète  anglais. 

«  J'ai  encore  peu  médité  sur  Shakespeare,  disait-il  ;  l'en- 
trevoir, le  sentir  dans  de  sublimes  passages,  voilà  tout  ce 
que  j'ai  pu  faire.  La  première  page  que  j'ai  lue  de  lui  m'a  fait 
son  homme  pour  la  vie,  et,  quand  j'eus  terminé  une  de  ses 
pièces,  je  me  Irouvai  conmie  un  aveugle  de  naissance 
auquel  une  main  miraculeuse  vient  de  donner  soudainement 
la  \ue.  Je  vis,  je  sentis  de  la  manière  la  plus  vive  que  mon 
existence  s'était  infiniment  agrandie  ;  tout  me  parut  nouveau, 
une  lumière  inaccoutumée  blessait  mes  yeux...  Je  n'hésitai 
pas  un  instant  à  abandonner  le  drame  classique.  L'unité  de 
lieu  me  sembla  ausbi  étouffante  qu'une  prison;  les  unités  de 
tempa  et  d'action  me  parurent  des  chaînes  pesantes  pour 
l'imagination;  je  m'élançai  en  plein  air  et,  pour  la  première 
fois,  je  m'aperçus  que  j'avais  des  mains  et  des  pieds.  Et 
aujourd'hui  que  je  sens  le  tort  que  les  hommes  de  la  règle 
m'ont  causé  du  fond  de  leur  donjon,  et  que  je  vois  combien 
d'àmes  libres  y  croupissent  encore  sous  leur  joug,  mon  cœur 
se  briserait  si  je  ne  leur  déckrais  la  guerre,  si  je  ne  m'ef- 
forçais sans  trêve  d'abattre  leurs  iiaslions...  Tous  les  écrivains 
français  et  les  Allemands  infectés  de  leur  goût  se  sont  fait 
peu  d'honneur  en  celle  occurrence  comme  en  bien  d'autres. 
Voltaire,  qui  dès  le  principe  a  fait  profession  de  vilipender 
toute  grandeur,  s'est  montré  ici  un  vrai  Thersite.  Si  j'étais 
Ulysse,  son  dos  frémirait  sous  mon  sceptre.  La  plupart  de  ces 
messieurs  condamnent  surtout  les  caractères  de  Shakespeare; 
et  moi  je  m'écrie:  La  nature  !  la  nature  !  rien  d'aussi  naturel 
que  les  personnages  de  Shakespeare...  Il  a  rivalisé  avec 
Prométhée  et  formé  des  hommes,  trait  pour  trait,  mais  de 
stature  colossale...  Et  comment  notre  siècle  oserait  il  juger 
ce  qui  est  naturel?  D'où  pourrions-nous  connaître  la  nature, 
nous  qui  depuis  l'enfance  ne  sentons  en  nous  et  ne  voyons 
rien  chez  les  autres  qui  ne  soit  guindé  et  chamarré?... 
Debout  !  messieurs,  sonnez  l'alarme,  faites  sortir  toutes  les 
nobles  âmes  de  l'Elysée  du  soi-disant  bon  goût,  où  elles 
demeurent  assoupies  dans  un  emniyeux  crépuscule  et  où 
elles  passent  leur  vie  comme  des  ombres  à  se  traîner  et  à 
bâiller  entre  des  buissons  de  myrtes  et  de  lauriers.  » 

A  ces  jeunes  emportements  de  la  sève  moulante  et  bouil- 
lonnante succède,  chez  Gœthe,  la  période  de  pleine  floraison 
et  de  maturité  du  génie.  C'est  celle  qui  vit  édore  Iphujéiiie 
et  tous  les  chefs-d'œuvre.  Gœthe,  à  ce  moment,  est  classique. 
Son  voyage  en  Italie  a  fait  de  lui  un  adorateur  de  l'antiquité. 
A  prendre  au  pied  de  la  lettre  quelques-unes  de  ses  boutades, 
on  pourrait  même  croire  qu'il  est  devenu  exclusif  et  intolé- 
rant. Mais  il  a  beau  parler  de  Dante  et  du  moyen  âge  avec  un 
mépris  affecté,  il  ne  s'en  montre  pas  moins  l'unique  émule 
du  grand  Italien  dans  l'épopée  fantastique,  et  il  écrit  le  seul 
ouvrage  de  la  poésie  moderne  que  l'on  puisse  comparer  à  la 
Divine  Comédie.  C'est  même  à  Rome,  dans  un  jardin  de  la 
villa  Borghèse,  qu'il  composa  la  moins  grecque,  la  moins 


antique  des  scènes  du  premier  Faust,  celle  qui  a  pour  titre  : 
Cuisine  de  Sorcière.  Renonçant  aux  louanges  vagues  et  super- 
ficielles, il  définit,  pour  la  première  fois  en  Allemagne,  dans 
son  roman  de  WiUielm  Meisler,  le  génie  de  Shakespeare  avec 
précision  el  profondeur. 

En  179i,  Gœthe  contracte  avec  Schiller  une  amitié  féconde 
qui  dura  jusqu'à  la  mort  du  second  de  ces  grands  poètes  ;  son 
intelligence,  si  ouverte,  s'ouvre  davantage  encore;  son  hori- 
zon, déjà  si  large,  s'élargit.  La  troisième  et  dernière  période 
de  son  activité  liUéraire  commence;  l'idéalisme  classique  de 
Gœthe  se  complète  par  un  éclectisme  universel.  L'injure  faite 
à  la  littérature  française  par  la  folle  jeunesse  de  1770  est  ma- 
gniliquement  réparée.  Gœthe  traduit  pour  la  scène  de  Wei- 
mar  le  .Vahomei  de  Voltaire,  et  l'auteur  des  Brigands  félicite 
en  beaux  vers  son  illustre  ami  d'être  allé  chercher  et  trouver 
en  France  de  nobles  modèles  pour  l'art  dégradé  par  les  excès 
et  les  orgies  d'une  révolution  poétique  où  ils  avaient  trempé 
tous  les  deux. 

Cependant  l'éclectisme  universel  du  poète  ne  va  pas  sans 
quelques  défaillances  du  jugement,  du  talent,  du  goût.  Il 
tombe,  à  la  suite  des  tragiques  français  qu'il  imite,  dans  le 
principal  défaut  du  pseudo-classicisme  :  l'abus  de  la  généra- 
lisation dans  les  sujets,  les  caractères,  les  sentiments,  le 
style;  la  recherche  du  mol  noble  et  de  la  périphrase,  sous 
prétexte  de  tout  idéaliser.  La  Fille  naturelle,  tragédie  de 
Gœthe,  est  écrite  dans  un  style  renouvelé  du  siècle  de 
Louis  \1V,  auprès  duquel  celui  de  Racine  paraît  simple  et 
familier  et  qui  choque  par  son  affectation  d'archaïsme  en 
plein  sujet  moderne.  En  même  temps,  Gœthe  corrige  Shakes- 
peare ;  c'est  la  plus  fâcheuse  preuve  qu'il  ait  donnée  que  son 
goût  si  libéral,  si  intelligemment  curieux,  n'était  pas  tou- 
jours sûr  et  que  le  génie  dramatique  hii  faisait  essentielle- 
ment défaut.  11  arrange,  il  dérange  à  la  mode  néo-classique 
Roméo  et  Juliette,  changeant  des  scènes,  supprimant  dos 
rôles  entiers,  imprimant  une  majesté  factice  à  une  œuvre 
toute  pleine  du  mouvement  tumultueux  de  la  jeunesse  el  de 
la  passion.  Instruit  à  son  école,  Schiller  refait  Macbeth,  sub- 
stitue aux  sorcières  de  Shakespeare  je  ne  sais  quelles 
déesses  de  la  Destinée,  et  le  directeur  du  théâtre  de  Weimar 
choisit,  pour  remplir  ce  terrible  rôle,  de  fraîches  jeunes  filles 
parées  de  costumes  élégants  1  Telles  ont  été  les  erreurs  de 
l'éclectisme  de  Gœthe  mêlé  d'une  prédilection  toujours  crois- 
sante pour  la  beauté  classique. 

Vers  la  tin  de  sa  vie,  le  noble  vieillard,  qui  s'intéressait  à 
tout,  témoigna  une  sympathie  des  plus  vives  pour  la  grande 
rénovation  qui,  de  1820  à  1830,  acheva  de  s'accomplir  dans  la 
littérature  française.  11  parle  de  nos  poètes  et  de  nos  roman- 
ciers les  plus  en  vue,  notamment  de  Mérimée  el  de  Victor 
Hugo,  avec  une  intelligente  admiration.  Quoi  d'étonnant  s'il 
lui  est  arrivé  parfois  de  se  tromper  dans  la  fonction  si  diffi- 
cile de  juger  les  contemporains  et  si  cet  octogénaire  a  pu 
prendre  quelques  méchants  auteurs  pour  des  génies,  quelques 
ouvrages  morl-nés  pour  des  chefs-d'œuvre?  En  somme, 
Gœthe,  classique  aussi  fervent  que  Lessing,  mais  sans  étroi- 
tesse  ni  roideur,  a  compris,  aimé,  goûté  les  beautés  les  plus 
diverses  :  Homère  et  Ossian,  Racine  et  Shakespeare,  Pindara 
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et  lord  Ryron,  Sophocle  et  Victor  lUigo.  Dans  les  fluctuations 
(11!  ses  fioùts,  il  a  sncccssiverneiit  raillé  le  siOcle  de  Louis  XIV, 
délesté  le  moyen  âge,  déiialuré  Shakespeare  ;  mais  jamais, 
non  pus  même  au  temps  de  l'insolente  jeunesse,  il  n'a  renié 
l'antiquité.  Homère,  première  lecture  de  son  enfance,  est 
resté,  sa  vie  durant,  son  auteur  favori  ;  dans  son  extrûme 
vieillesse,  il  le  lisait  encore  et  y  trouvait  des  charmes  nou- 
veaux. 


II. 


Ce  n'est  pas  seulement  par  la  richesse  des  goûts,  c'est 
aussi  par  la  variété  des  aptitudes  et  des  talents,  que  fioethe 
l'emporte  sur  Lessing.  Plus  exclusivement  homme  de  lettres, 
Lessing  n'avait  au  fond  qu'une  passion,  celle  des  livres  et 
de  l'érudition  que  procurent  les  livres.  Il  était  né  bibliothé- 
caire; il  était  par  nature 

...  De  ces  rats  qui,  les  Ii\Tes  rongeants, 
Se  font  savants  jusques  aux  dents. 

Un  artiste  ayant  offert  de  le  peindre  lorsqu'il  était  enfant,  il 
exigea  qu'il  y  eût  dans  son  portrait  «  des  livres,  une  masse 
de  livres,  »  et  le  peintre  dut  représenter  le  petit  homme 
tenant  un  gros  volume  ouvert  sur  ses  genoux,  pendant  que 
l'index  de  sa  main  droite  montrait  une  pile  d'ouvrages  entas- 
sés à  ses  pieds.  Lessing  savait  fort  bien  qu'un  lettré  qui  n'est 
que  lettré,  eût-il  lu  et  retenu  tout  ce  qui  a  été  publié  depuis 
l'invention  de  l'imprimerie,  est  un  homme  fort  incomplet. 
Il  a  écrit  ceci  quelque  part  :  «  L'expérience  qu'on  acquiert 
par  les  livres  s'appelle  le  savoir.;  l'expérience  qu'on  acquiert 
au  contact  du  monde  s'appelle  la  sagesse.  Le  plus  petit  capi- 
tal de  celle-ci  vaut  mieux  qu'une  fortune  à  millions  de  celui- 
là.  »  Dans  une  lettre  adressée  à  sa  mère  lorsqu'il  était  jeune 
homme,  il  fait  l'aveu  suivant  :  «  J'ai  découvert  que  les  livres 
pouvaient  faire  de  moi  un  savant,  mais  qu'ils  n'en  feraient 
jamais  un  homme.  Je  me  suis  hasardé  à  sortir  de  ma  chambre 
et  à  fréquenter  mes  camarades.  Bon  Dieu  !  Quelle  inégalité 
j'ai  sentie  entre  moi  et  les  autres!  Une  timidité  rustique,  un 
maintien  roide  et  gourmé,  une  complète  ignorance  des  ma- 
nières polies,  un  air  rogue  qui  faisait  croire  à  chacun  que  je 
le  méprisais  :  telles  me  sont  apparues  mes  belles  qualités.  » 
Ainsi  Lessing  avait  parfaitement  conscience  de  ce  qui  lui 
manquait,  et,  comme  il  était  doué  d'une  volonté  énergique,  il 
résolut  de  combler  les  lacunes  de  son  éducation  première.  Il 
apprit  la  danse,  l'escrime,  l'équitalion;  il  se  jeta  dansle  tour- 
billon du  monde,  se  mêla  à  toutes  les  sociétés,  et,  recher- 
chant par  une  préférence  de  sa  raison  les  hommes  qui 
n'étaient  pas  de  purs  littérateurs  comme  lui,  il  fréquenta 
surtout  des  officiers  et  des  comédiens.  Quand  le  gouverneur 
militaire  de  Breslau  eut  besoin  d'un  secrétaire,  Lessing  ac- 
cepta sans  hésiter  l'oflre  qui  lui  fut  faite.  Il  ne  voulut  pas 
manquer  cette  occasion  de  voir  de  près  les  camps,  les  bu- 
reaux, les  casernes  et  toutes  les  choses  de  la  guerre.  Lors- 
qu'un fils  de  famille,  désireux  de  faire  son  tour  du  monde, 
chercha  un  compagnon  de  roule,  Lessing  fut  enchanté  qu'on 
s'adressât  à  lui;  il  saisit  avec  empressement  cette  chance 
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unique  pour  sa  bourse  mal  garnie  d'acquérir  l'instruction 
générale  que  donnent  les  voyages  et  parliculioremenl  de  vi- 
siler  les  principaux  musées  de  l'Europe.  Par  malheur,  le 
voyage  à  peine  commencé  dut  être  interrompu  et  l'éduca- 
tion artistique  de  Lessing  resta  fort  incomplète.  Autant  l'éru- 
dition littéraire  déployée  dans  le  Laocoon  est  étendue,  pro- 
fonde, originale,  autant  les  connaissances  du  grand  critique 
en  matière  de  beaux-arts  sont  bornées  et  de  seconde  main. 
Il  demeure  essentiellement  homme  de  bibliothèque,  malgré 
ses  efforts  toujours  louables  et  quelquefois  heureux  pour  se 
rendre  accompli  on  toutes  sortes  de  culture. 

Ce  que  Lessing  avait  voulu  être,  ce  qu'il  s'était  efforcé  de 
devenir,  un  homme  vraiment  complet,  Grethe  l'a  été  sans 
eflort  et  comme  naturellement.  Jamais,  depuis  l'antiquité 
païenne,  toute  la  fleur  de  l'humanité,  pour  ainsi  dire,  ne 
s'était  à  ce  point  épanouie  dans  un  même  individu.  Sem- 
blable dans  sa  jeunesse  au  dieu  Apollon  (c'est  le  témoignage 
de  ses  contemporains),  il  avait  cette  beauté  physique  qui  ré- 
sulte chez  l'homme  du  plein  développement  de  toutes  ses 
forces  et  du  parfait  accord  de  toute  sa  nature.  Goethe  n'est 
pas  un  de  ces  esprits  purs  tristement  captifs  dans  la  prison  du 
corps  et  aspirant  à  s'en  délivrer  :  aucune  lutte  intérieure  ne 
vient  mettre  un  pli  sur  son  front  ni  déranger  les  lignes  de  sa 
sérénité  inaltérable.  L'esprit  et  la  chair  sont  en  harmonie 
chez  lui  comme  ils  l'étaient  dans  la  plus  belle  des  races  hu- 
maines, aux  jours  les  plus  glorieux  de  la  florissante  Grèce. 
Poète,  il  a  rendu  au  réel  son  autorité,  il  a  rappelé  au  culle  et 
à  l'élude  de  la  nature  l'art  qui  tendait  à  se  perdre  dans  les 
rêves  de  l'idéalisme;  homme,  il  a  montré  dans  sa  personne 
phvsique  et  morale  l'équilibre  antique  du  corps  et  de  l'âme. 

Nous  avons  entendu  l'humiliant  aveu  de  Lessing  à  sa  mère 
sur  sa  rudesse  et  sa  gaucherie  naturelle  ;  écoutons  mainte- 
nant la  mère  de  Gœthe  parlant  de  son  fils  : 

«  Un  matin  (c'était  pendant  l'hiver  de  1773,  Gœthe  avait  alors 
vingt-quatre  ans),  Wolfgang  entra  dans  le  salon  oii  je  me  trou- 
vais avec  quelques  personnes  :  «  .Mère,  s'est-il  écrié,  tu  ne  m'as 
II  jamais  vu  patiner,  et  il  fait  aujourd'hui  si  beaulu  Un  moment 
après,  je  sonne  ma  femme  de  chambre,  je  demande  ma  pe- 
lisse de  velours  rouge  à  agrafes  d'or  et  nous  montons  en  voi- 
ture. Arrivés  sur  le  Mein,  j'aperçois  mon  fils  lancé  comme 
une  flèche  et  se  frayant  un  passage  à  travers  les  nombreux 
groupes;  le  froid  colorait  ses  joues  d'une  teinte  pourprée  et 
îa  poudre  que  ses  beaux  cheveux  bruns  secouaient  entourait 
sa  tête  d'un  nuage.  Dès  qu'il  aperçoit  ma  pelisse  rouge,  il 
fonce  de  noire  côté  et  le  voilà  devant  la  portière  me  sou- 
riant de  son  air  le  plus  câlin.  «Eh  bien!  qu'est-ce  encore,  dis- 
II  je,  et  que  me  veut-on 2  — Mère,  vous  avez  chaud  dans  la  voi- 
II  ture  ;  si  vous  me  prêtiez  votre  mante?  —  Et  tu  aurais  le  front 
«  de  t'en  affubler?  —Pourquoi  pas?  »  J'ôle  ma  pelisse,  il  l'en- 
dosse, ramène  sur  son  bras  les  plis  flottants  et  repart  tel 
qu'un'  demi-dieu.  Ah  !  Bettina,  si  tu  l'avais  vu  !  Qu'il  était 
beau  ainsi!  Je  me  sentais  ravie  d'aise  et  battais  des  mains 
comme  une  folle.  Je  le  vois  encore  tournant  les  arches  du 
poni  avec  une  grâce  flexible,  une  élégance!  tandis  que  le 
vent  fouettait  derrière  lui  ses  draperies.  Ta  mère,  Bettina, 
était  là  sur  la  glace,  et  c'était  à  elle  qu'il  voulait  plaire.  » 

En  1776,  Wieland  écrivait  :  «  Je  viens  de  passer  neuf  se- 
maines avec  Gœthe.  C'est  bien,  à  tous  égards  et  par  tous  les 
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calés  (1),  la  plus  grande,  la  meilleure,  la  plus  splendide  na- 
ture d'homme  que  Dieu  ait  créée...  Il  n'y  a  plus  de  vie  pos- 
sible pour  moi  sans  ce  merveilleux  enfant,  que  j'aime  comme 
un  fils  uniijue  ;  et,  comme  il  convient  à  un  vrai  père,  j'éprouve 
une  joie  intime  à  voir  qu'il  est  si  beau,  qu'il  grandit  si  bien, 
qu'il  me  dépasse  de  la  tOte,  qu'il  est  déjà  ce  que  je  n'ai  pu 
devenir...  Non,  jamais,  dans  le  monde  de  Dieu,  un  tel  fils  de 
l'homme  ne  s'est  levé,  unissant  en  lui  toute  la  bonté  et  toute 
la  puissance  de  l'humanité.  »  Au  témoignage  de  Wieland, 
ajoutons  celui  de  Jacobi  :  «Plus  j'y  songe,  plus  il  me  semble 
impossible  que  quelqu'un  qui  n'a  ni  vu  ni  entendu  ce  Goethe 
puisse  écrire  un  seul  mot  de  juste  sur  cette  extraordinaire 
création  du  bon  Dieu.  Cne  heure  passée  dans  sa  compagnie 
suffit  pour  comprendre  combien  ce  serait  chose  absurde  d'at- 
tendre de  lui  qu'il  parle  et  agisse  autrement  qu'il  ne  fait;  non 
que  je  lui  conteste  la  faculté  de  se  perfectionner  encore, 
mais  rien  autre  que  ce  qu'il  est  n'est  possible  avec  sa  na- 
ture, laquelle  se  développe  elle-même  comme  la  fleur  croît, 
comme  le  grain  germe,  comme  l'arbre  épanouit  ses  rameaux 
dans  l'air  et  se  couronne.  » 

Gœlhe  n'est  pas  un  grand  homme  de  lettres  seulement; 
son  activité  a  eu  toutes  sortes  de  formes  et  rien  de  ce  qui 
est  humain  n'a  été  laissé  par  lui  en  dehors  de  ses  expé- 
riences personnelles.  Kn  179^,  il  veut  savoir  ce  que  c'est  que 
la  guerre  et  il  accompagne  en  France  l'armée  prussienne. 
Prenant  l'épreuve  au  sérieux,  il  se  transporte  sur  une  hau- 
teur balayée  parla  canonnade,  regarde  les  boulets  s'enfoncer 
autour  de  lui  dans  la  terre,  et  analyse  avec  tranquillité  l'im- 
pression nouvelle  dont  s'enrichit  en  ce  moment  son  existence. 
Associé,  à  Weimar,  au  gouvernement  du  grand-duc,  il  a  rem- 
pli des  fonctions  publiques.  Les  sciences  physiques  et  natu- 
relles ne  l'ont  pas  moins  occupé  que  la  poésie;  ses  travaux 
sur  l'optique  sont  célèbres;  ses  recherches  en  botanique,  en 
osléologie,  en  anatomie  comparée,  sont  connues  et  appré- 
ciées des  hommes  compétents.  Dans  l'Italie  même,  terre  des 
arts,  la  satisfaction  du  sens  esthétique  ne  fait  pas  oublier  à 
Goethe  l'étude  scientifique  de  la  nature;  sur  le  point  d'entrer 
à  Rome,  il  consiilère  en  géologue  le  terrain  sur  lequel  est 
bâtie  la  ville  éternelle.  11  possède  des  connaissances  tech- 
niques en  matière  de  beaux-arts  ;  il  goûte  ceux-ci  non  en  lit- 
térateur, mais  en  homme  du  métier;  il  dessine,  il  sculpte,  il 
peint;  ce  sont  les  grands  artistes  plus  encore  que  les  grands 
écrivains  de  Rome  et  de  la  Grèce  qui  lui  ont  révélé  l'anti- 
quité. 

Le  sens  plastique  de  Guithe  s'irritait  môme  parfois  contre 
l'écriture  et  la  parole,  formes  trop  immatérielles  de  la  pensée. 
«  Nous  devrions,  dit-il  un  jour,  moins  parler  et  plus  dessi- 
ner. Pour  moi,  je  voudrais  me  déshabituer  absolument  de  la 
parole  et  ne  parler  qu'en  dessins,  comme  la  nature,  créatrice 
de  toutes  les  formes.  Ce  figuier,  ce  petit  serpent,  ce  cocon 
qui  attend  tranquillement  l'avenir,  posé  sur  la  fenêtre,  tous 
ces  objets  sont  des  signes  d'un  sens  profond;  oui,  si  nous 
pouvions  bien  déchiffrer  seulement  le  sens  de  ces  objets, 
nous  pourrions  bien  vite  nous  passer  de  tout  ce  qui  est  écrit 
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j  et  de  tout  ce  qui  se  dit!  »  Comparez  à  ces  paroles  ce  que  di- 
sait à  Faust  Wagner,  ce  type  immortel  du  cuistre  :  «  On  se 
rassasie  bien  vite  du  spectacle  des  forêts  et  des  champs,  et  je 
n'envierai  jamais  les  ailes  de  l'oiseau.  Mais  être  porté  par  les 
plaisirs  de  l'esprit  de  volume  en  volume,  de  feuillet  en  feuil- 
let, quelle  dilférence  !  Les  nuits  d'hiver  en  deviennent  douces 
et  belles,  une  vie  bienheureuse  réchaufl'e  tous  vos  membres. 
Et  s'il  vous  arrive  de  dérouler  un  vénérable  parchemin,  ah! 
alors  le  ciel  tout  entier  semble  descendre  vers  vous!  »  Mais 
que  répond  Faust,  c'est-à-dire  l'homme,  l'homme  et  non  pas  le 
simple  lettré?  «  Un  parchemin  est-il  donc  la  source  sacrée  à 
laquelle  on  n'a  qu'à  boire  pour  sentir  sa  soif  apaisée  à  jamais? 
Mon  ami,  les  temps  passés  sont  pour  nous  un  livre  scellé  de 
sept  sceaux.  Ce  que  vous  appelez  l'esprit  des  temps  n'est  au 
fond  que  le  propre  esprit  de  ces  messieurs,  dans  lequel  les 
temps  se  réfléchissent.  Ce  que  l'on  ignore,  voilà  précisément 
ce  dont  on  aurait  besoin,  et  ce  que  l'on  sait,  on  ne  peut  pas 
s'en  servir...  Ah!  que  n'ai-je  des  ailes  pour  m'élever  du  sol! 
Que  n'ai-je  en  ma  possession  un  manteau  magique  qui  puisse 
me  transporter  dans  des  régions  lointaines!  » 

Le  mot  homme  a  deux  sens,  distingués  par  la  plupart  des 
langues  :  vir  et  homo,   àvïip   et  âvôfuiro;,  mun  et  mensch,  la 
virilité  et  l'humanité.  Pour  poursuivre  ma  comparaison  entre 
Gœlhe  et  Lessing,  je  trouve  Lessing  plus  viril  et  Gœlhe  plus 
humain.  Il  y  a  du  héros  chez  Lessing.  Jamais  vie  plus  coura- 
geuse et  plus  vertueuse  n'honora  la  carrière  de  la  littérature. 
C'est,  d'un  bout  à  l'autre,  une  vie  de  généreux  dévouement 
et  de  lutte  énergique.  Né  pauvre,  il  resta  pauvre,  parce  qu'il 
donna  sans  compter  à  de  plus  pauvres  que  lui  et  parce  qu'il 
repoussa  en  Silésie  la  tentation  de  s'enrichir  par  des  moyens 
qui  semblaient  licites  à  beaucoup  d'honnêtes  gens  de  son 
époque,  mais  que  sa  conscience  réprouvait.  11  n'y  a  qu'une 
opinion  sur  le  caractère  moral   de  Lessing  :  c'est  un  brave 
homme  dans  toute  la  force  du  terme.  La  vertu  de  Gœthe  est 
plus  contestée.  Elle  a  des  détracteurs  amers  et  des  admira- 
teurs fanatiques.  Je  crois  que  Gœlhe  ne  mérite  ni  tout  le  mal 
qu'on  a  dit  de  son  cœur,  ni  tout  le  bien  qu'on  a  dit  de  son 
caractère.  Il  a  été,  dans  l'occasion,  bienfaisant,  charitable, 
actif  même    pour   le   service   et   le   soulagement    d'aulrui 
Mais,  aux  yeux   d'une  morale  sévère,  la  charité  de  Gœthe 
est  viciée  dans  son  principe,  parce  qu'elle  procède  unique- 
ment de  l'ôgo'isme.  Sa  seule  règle  de  conduite  en  ce  monde 
était  de  faire  de  lui-même,  selon  son  expression,  «  une  plus 
noble  créature  ».  Il  parlait  de  sa  personnalité  comme  centre 
et  ramenait  tout  à  soi.  Méditant  sans  cesse  sur  son  propre 
perfectionnement,   il   ne  faisait  du   bien  à  autrui  que  pour 
s'améliorer  lui-même.  Jamais  il  ne  s'oubliait;  jamais  il  ne 
s'est  donné  à  personne.  Or  le  bien  fait  dans  cet  esprit  ne 
justifie  pas  l'homme  aux  yeux  du  juste  Juge  et  ne  le  rend  pas 
même   heureux  sur  celte  terre.  «  Ceux-b\   seulement  sont 
heureux,  a  dit  avec  profondeur  Sluarl  Mill,  qui  ont  l'esprit 
tendu  vers  quelque  objet  autre  que  leur  propre  bonheur,  par 
exemple  vers  le  bonheur  d'aulrui,  vers  l'amélioralioii  de  la 
condition  de  l'humanité...  Aspirant  ainsi  à  autre  chose,  ils 
trouvent  le  bonheur  chemin  faisant.  Demandez-vous  si  vous 
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Otes  heureux,  et  vous  cessez  de  l'ÛIre.  Poursuivez  quelque  fin 
étrangère  au  bonheur,et  vous  respirerez  le  boulieur  avec  l'air, 
sans  le  remarquer,  sans  y  penser,  sans  demander  à  l'imagi- 
nalion  de  le  figurer  par  anlicipation,  et  aussi  sans  le  mettre 
en  fuite  par  une  fatale  manie  de  le  mettre  en  question.  »  KM- 
ce  pour  avoir  méconnu  ce  grand  principe  que  Goethe,  vers  la 
fin  de  sa  vie,  faisait  ce  triste  aveu  :  n  Au  fond, mon  cxisleiiie 
n'a  été  que  peine  et  travail,  et  je  puis  affirmer  que  pendant 
mes  soixante-quinze  ans  je  n'ai  pas  eu  quatre  semaines 
de  vrai  bien-être  »?  Ainsi  parlait  le  vieillard  dont  l'existence 
avait  été  si  facile  et,  en  apparence,  si  heureuse.  Qui  sait  si 
Lessing,  au  contraire,  moins  fortuné  aux  yeux  du  monde,  n'a 
pas  eu  plus  de  joies  réelles?  Tous  deux  ils  ont  subi  de  cruelles 
épreuves  domestiques,  et  tous  deux  ils  les  ont  vaillamment 
supportées,  cherchant  dans  le  travail  une  diversion  à  leurs 
peines;  mais  dans  ces  grands  deuils  Lessing  me  touche  da- 
vantage, parce  qu'il  me  parait  plus  simple,  moins  occupé  de 
prendre  une  attitude  et  de  faire  de  l'effet.  La  force  de  carac- 
tère chez  Lessing  est  incontestable  et  de  bon  aloi;  on  a  trop 
vanté  chez  Goethe,  sous  le  nom  de  volonté,  une  prudence 
égoïste  qui  le  faisait  rentrer  tout  à  coup  en  possession  de  lui- 
même  et  qui  l'arrêtait  en  temps  utile  sur  la  pente  où  l'en- 
trainaient  ses  passions.  La  volonté  de  Goethe  l'empêchait  de 
sacrifier  son  avenir  à  une  amourette;  mais  elle  ne  l'empêchait 
pas  de  briser  le  cœur  de  Marguerite.  Un  homme  qui  n'a 
pour  régie  de  conduite  que  son  propre  perfectionnement  peut, 
en  effet,  trouver  les  intérêts  de  son  génie  et  de  sa  destinée 
littéraire  supérieurs  aux  injonctions  du  devoir. 

Pour  achever  cette  comparaison,  Goethe  et  Lessing  étaient 
l'un  et  l'autre  en  dehors  de  toute  croyance  religieuse  parli- 
culiére,  sans  que  nous  soyons  autorisés  à  dire  qu'ils  fussent 
absolument  sans  religion.  Lessing  était  un  grand  critique  en 
théologie  comme  en  littérature.  Son  érudition  immense 
s'étendait  jusqu'aux  ouvrages  des  Pères  et  des  docteurs  de 
l'Église  chrétienne.  Il  a  victorieusement  combattu  l'ortho- 
doxie protestante  ;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  les 
protestants  libéraux  et  même  les  catholiques  prétendissent 
faire  de  lui  leur  ami  secret  ou  déclaré.  Mais,  s'il  est  aisé  de 
savoir  ce  que  Lessing  ne  croyait  pas,  il  est  moins  facile  de 
savoir  ce  qu'il  croyait.  Le  protestantisme  libéral  se  flatte  en 
voulant  remonter  à  ce  grand  homme  comme  à  son  fondateur. 
L'esprit  net  et  vigoureux  de  Lessing  n'avait  au  contraire  que 
du  dédain  pour  tous  les  systèmes  mixtes  qui,  sous  prétexte 
de  concilier  la  religion  et  la  philosophie,  les  énervent  Tune 
et  l'autre.  Il  avait  plus  d'estime  pour  l'orthodo.xie  qu'il 
combattait  que  pour  la  théologie  nouvelle,  «  parce  que  la 
première  contredit  franchement  la  raison,  au  lieu  que 
la  seconde  essaye  de  la  corrompre  «.  Dans  la  critique  reli- 
gieuse comme  dans  la  critique  littéraire,  Lessing  est  un 
homme  du  xvar  siècle  ;  il  est  aussi  ennemi  du  mysticisme 
que  du  romantisme.  —  Ici  encore  la  nature  de  Gœthe  est 
plus  complexe.  Comme  artiste,  il  était  païen,  il  haïssait  la 
croix,  signe  du  christianisme,  car  la  croix  lui  rappelait  l'ori- 
gine de  ce  spiritualisme  outré  qui  est  la  tendance  de  tout  l'art 
moderne,  qui  répugnait  à  son  sentiment  plastique  et  en  face 
duquel  il  a  tenté  de  relever  la  chair  humiliée.  Le  jour  où  le 


grand  sacrifice  s'est  accompli  sur  le  Calvaire,  l'harmonie 
parfaite  de  la  matière  et  de  l'esprit,  qui  avait  imprimé  à  toute 
l'antiquité,  hommes  et  œuvres,  le  sceau  d'une  beauté  idéale, 
fut  à  jamais  rompue  et  celte  rupture  d'équilibre  se  traduisit 
dans  les  mœurs  par  le  mépris  du  corps,  dans  l'art  par  la 
déchéance  de  la  forme.  Or  Gœthe  a  eu  l'ambition  téméraire 
et  sublime  de  rétablir  précisément  l'équilibre  que  celle  heure 
sanglante  avait  détruit.  Mais,  s'il  haïssait  le  christianisme  en 
tant  qu'artiste,  il  pouvait,  comme  homme,  trouver  dans 
l'Évangile  une  bonne  nourriture  morale  pour  son  âme.  «Avec 
les  besoins  multiples  de  mon  êlre,  écrivait-il  à  .lacobi,  je  ne 
puis  me  contenter  d'une  seule  façon  de  penser.  Comme  ar- 
tiste et  comme  poète,  je  suis  polythéiste;  panthéiste,  au 
contraire,  en  tant  que  naturaliste.  Ma  personnalité  d'homme 
moral  exige- t-elle  un  Dieu,  je  sais  aussi  où  le  trouver.  Les 
choses  du  ciel  et  de  la  terre  forment  un  règne  si  vaste,  que, 
pour  l'embrasser,  ce  n'est  pas  trop  de  tous  les  organes  de 
tous  les  êtres  réunis.  »  A  la  différence  de  Lessing,  Gœthe  a 
eu  ses  moments  de  mysticisme  et  même  de  superstition. 
Sans  se  rattacher  philosophiquement  à  aucun  système,  ils 
ont  témoigné  tous  les  deux  une  sympathique  admiration 
pour  la  philosophie  et  pour  la  personne  de  Spinosa. 

Un  dernier  trait  de  notre  parallèle,  c'est  qu'ils  étaient  l'un 
et  l'autre  dépourvus  à  un  degré  remarquable  du  goût  de  la 
politique  et  de  l'histoire.  L'indilVèrence  de  Gœthe  en  matière 
politique  n'a  d'égale  que  celle  de  Lessing.  Dans  son  théâtre, 
Lessing  supprime  l'histoire  comme  source  d'intérêt;  dans  le 
sien,  Gœthe  la  traite  avec  le  sans-gêne  d'un  poète  un  peu 
trop  convaincu  des  droits  et  de  la  souveraine  liberté  de  l'art. 

Ils  ont  l'un  et  l'autre  parlé  du  patriotisme  comme  d'un 
sentiment  qui  leur  était  étranger,  et  dont  ils  avaient  plus  ou 
moins  honte  de  ne  point  constater  l'e.xistence  chez  eux  :  leur 
excuse,  s'ils  en  ont  besoin,  est  surtout  dans  le  morcellement 
de  l'Allemagne  aux  temps  où  ils  vivaient.  Lessing,  Saxon  de 
naissance,  célébrait  dans  des  odes  le  roi  de  Prusse  Frédé- 
ric II,  envahisseur  de  sa  province;  Gœthe,  conseiller  et  ami 
du  grand-duc  de  Saxe-Weimar,  était  tout  fier  après  léna  des 
politesses  que  lui  faisait  Napoléon  et  gardait,  suspendu  dans 
son  cabinet  de  travail,  le  médaillon  du  conquérant  qui  avait 
dépouillé  Charles-Auguste  de  ses  États.  Mais,  dans  l'ordre  des 
choses  littéraires,  l'amour  de  la  patrie,  la  haine  de  Tétranger 
ne  manquaient  point  à  Lessing;  et  le  patriotisme,  étant  une 
limite  en  môme  temps  qu'une  force,  ne  pouvait  pas  convenir 
à  un  grand  esprit  comme  Gœthe,  chez  qui  le  trait  final,  domi- 
nant, où  viennent  se  fondre  et  se  résumer  tous  les  autres, 
demeure  ce  que  nous  avons  appelé  son  éclectisme  uni- 
versel. 

Paul  Stapfeb. 
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LA  PROVENCE   MARITIME 

Imprcsslonii  et  souvenirs. 

Un  livre  sur  la  Provence  (1)  est,  au  cœur  de  l'hiver,  d'un 
véritable  à-propos.  Quoique  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Lentlié- 
ric  sur  les  aniiquilés,  l'histoire  et  la  géographie  des  cOles 
françaises  méditerranéennes  soit  avant  tout  un  travail  d'ar- 
chéologue et  d'ingénieur,  les  impressions  agréables  y  trouvent 
place.  A  travers  les  dissertations  savantes,  au  milieu  des 
détails  techniques,  l'esprit  entrevoit  les  heureuses  plages 
baignées  de  lumière,  et  cette  vision  suffit  à  réjouir  l'imagi- 
nation du  lecteur. 

D'ailleurs,  si  M.  Lenthéric  décrit  peu,  parce  que  le  voyage 
n'est  pas  son  objet,  ses  rares  descriptions  sont  claires  et 
vivantes.  Il  lui  faut  peu  de  traits  pour  faire  un  tableau,  et  ce 
tableau  ne  s'efTace  pas.  Soit  qu'il  nous  montre  la  petite  ville 
de  Saint-Raphaël  «  couronnée  de  chénes-liéges  dont  des 
rochers  aigus  de  porphyre  rouge  percent  le  sombre  feuil- 
lage »  et  gardée  du  côté  de  la  mer  par  «  deux  blocs  fauves, 
semblables  à  des  animaux  fantastiques  au  repos  qui  reçoi- 
vent sur  leur  croupe  allongée  l'écume  des  vagues  »  ;  soit 
qu'il  nous  peigne  le  «  jardin  d'IIyéres  »,  vrai  jardin  d'accli- 
matation, en  effet,  pour  les  plantes  tropicales,  ou  l'Estérel 
couleur  de  feu,  d'où  la  campagne  apparaît  au  voyageur 
«  comme  une  immense  serre  en  plein  épanouissement  », 
tous  ses  récits  sont  empreints  de  force  et  de  vérité.  Sur  les 
bords  de  «  la  mer  historique  par  excellence  »,  M.  Lenthéric 
est  chez  lui.  A  l'auteur  des  Villes  mortes  du  golfe  de  Lyon, 
et  de  la,  Grèce  el  l'Orient  en  Provence,  les  descriptions  sem- 
blent superflues  :  ces  choses  lui  sont  trop  familières;  mais 
la  langue  qu'il  parle  est  imprégnée  de  couleur  locale,  et, 
comme  il  vit  sur  ces  rivages,  il  nous  y  fait  vivre  aussi. 

La  Provence  est  la  terre  bénie  de  l'archéologie.  Si  son 
récent  passé,  ses  monuments  du  moyen  âge  n'ont  ni  la 
beauté  ni  la  grandeur  de  ceux  du  centre  de  la  France,  elle  a 
un  passé  lointain  bien  autrement  intéressant  pour  les  sa- 
vants. Là,  comme  en  Italie,  on  marche  sur  les  tombes  grec- 
ques et  romaines.  Comme  en  Italie,  on  peut  suivre,  par  les 
débris  exhumés  du  sol,  les  étapes  de  trois  civilisations,  et 
chaque  pierre  mériterait  d'avoir  un  nom.  Aussi  les  contes- 
tations des  archéologues  sont-elles,  en  Provence,  plus  fré- 
quentes et  plus  vives  qu'ailleurs.  M.  Lenthéric  nous  en 
fournit  des  exemples.  Comme  la  civilisation  phocéenne  s'est 
fondue  dans  la  civilisation  grecque,  et  la  civilisation  grecque 
dans  la  civilisation  romaine,  les  contours  des  périodes  histo- 
riques étudiées  par  les  monuments  sont  nécessairement 
incertains.  Cliez  des  peuples  artistes  avant  tout,  les  religions 
se  sont  succédé  sans  se  détruire;  les  mythes  se  sont  mêlés 
les  uns  aux  autres,  et  bien  plus  difficile  est  de  déterminer, 
dans  l'histoire  de  l'art  et  des  mœurs,  le  point  où  Aslarlé 


(1)  La  Provence  maritime  ancienne  et  moderne,  par  JI.  Charles 
Lenthéric,  ingénieur  des  pouls  et  chaussées.  —  Paris,  1880.  E.  l^lou 
et  C'«. 


finit  et  Vénus  commence,  que  de  distinguer,  sur  le  sol  de  la 
vieille  Gaule,  le  moment  où  le  druidisme  disparait  devant 
les  divinités  romaines  et  où  celles-ci  font  place  au  Dieu 
unique  des  chrétiens. 

Pour  ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  pouvoir  prendre 
part  à  des  disputes  d'antiquaires,  la  Provence  n'en  est  pas 
moins  une  de  ces  terres  sacrées  où  sont  venus  d'âge  en  âge 
se  répandre  dans  l'Occident  barbare  les  flots  migrateurs  de 
l'Asie.  Les  hommes  plus  encore  que  les  choses  y  conservent 
la  marque  d'une  origine  orientale.  L'éclat  des  voix,  la  sono- 
rité des  noms  et  cet  accent  chantant  qui  déplaît  aux  gens  du 
Nord,  mais  qui  a  longtemps  charmé  les  oreilles  méridio- 
nales, tout  cela  nous  rappelle  les  mélopées  doriques  et  ré- 
sonne comme  des  échos  de  la  Grèce.  Les  figures  surtout  ont 
gardé  l'empreinte  des  nobles  origines  :  ce  sont  des  Grecques 
que  les  Arlésiennes.  Dans  le  sud  de  la  Provence,  le  type 
romain  est  fondamental.  Puis,  çà  et  là,  on  rencontre  des 
masques  arabes  qui  ne  nous  permettent  pas  d'oublier  les 
violences  souvent  commises  sur  les  femmes  provençales  par 
les  Sarrasins.  Enfin  on  trouve  parfois  un  type  très  rare  en 
Europe  et  que  l'art  antique  nous  a  seul  transmis  :  l'ancien 
type  égyptien.  C'est  particulièrement  chez  les  paysans  et  chez 
les  gens  du  peuple  que  ces  descendances  s'accusent.  Comme 
le  dit  M.  Marc  Monnier  à  propos  des  habitants  de  Rome  mo- 
derne, «  c'est  surtout  chez  les  paveurs  et  chez  les  charretiers 
que  la  race  s'est  maintenue.  Ils  se  marient  ensemble  et 
restent  beaux;  il  y  a  chez  eux  une  dignité,  une  assurance, 
certains  airs  naturellement  impérieux  qui  indiquent  d'an- 
ciens dominateurs.  On  dirait  que,  par  l'effet  d'une  surprise, 
les  serviteurs  auraient  chassé  les  maîtres  de  leurs  palais  et 
les  auraient  envoyés  dans  la  rue.  » 

«  Franc  et  grossier  comme  un  Provençal  »  est  un  vieux 
dicton  bien  connu.  Dans  cette  franchise  pourtant  il  y  a  de  la 
ruse,  et  dans  cette  grossièreté  une  certaine  politesse  native 
qui  se  sent  du  voisinage  de  l'Italie.  Les  paysans,  cela  va  sans 
dire,  sont  ceux  qui  en  conservent  le  plus.  Nous  nous 
promenions  un  jour  auprès  des  Martigues  sur  un  petit  ma- 
melon découvert,  d'où  nous  admirions  la  campagne.  Aussitôt 
des  figures  ouvertes  et  souriantes,  coiffées  de  vastes  cha- 
peaux de  paille,  se  levèrent  vers  nous.  «  Vous  regardez  nos 
jardins,  monsieur,  disaient  des  voix  bruyantes;  venez  donc 
les  voir  de  plus  près!  Descendez  de  celle  éniinence,  venez 
vous  promener  dans  les  vergers  et  goûter  les  fruits  qu'ils  ont 
donnés.  »  C'étaient  les  petits  propriétaires  des  terrains  sis  au 
pied  du  mamelon  qui  parlaient  ainsi  :  ils  avaient  reconim  un 
étranger.  A  notre  approche,  des  chansons  partirent  des  oli- 
viers et  nous  firer.t  à  notre  tour  lever  la  tête.  Dans  chaque 
arbre  une  jeune  fille  au  teint  chaud,  à  la  bouche  rieuse, 
cueillait  les  olives.  Ses  dents  blanches  brillaient  à  distance, 
les  belles  dents  des  filles  du  Midi.  «  Oh!  les  jolies  cliansons, 
mes  enfants,  et  que  vous  avez  raison  de  chanter!  —  Vous 
trouvez,  monsieur?  Eh  bien,  puisque  cela  vous  plaît,  nous 
allons  recommencer  pour  vous.  »  Et  —  faut-il  dire  un  con- 
cert ou  un  gazouillement?  —  s'éleva  aussitôt.  C'étaient  des 
oiseaux  qui  chantaient,  ainsi  perchés  dans  les  arbres;  mais 
c'étaient  aussi  des  musiciennes,  car  le  chant  était  en  par- 
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lies;  et  quelles  roix,  quel  éclat,  quelle  légèreté  I  I.'éclat  était 
celui  du  soleil,  la  légèreté  celle  de  l'air  dans  cette  belle 
journée  de  décembre. 

Le  paysan  provençal  est  l'aristocrate  de  race  du  pays.  Si 
l'on  veut  lui  faire  accepter  quelque  pièce  de  monnaie  pour 
prix  de  son  hospitalité,  il  vous  refuse,  non  comme  un  Espa- 
gnol, par  un  geste  fier  et  poli,  mais  par  des  injures.  En  pa- 
reil cas  comme  en  beaucoup  d'autres,  il  ne  ménage  pas  les 
mots;  et  toujours  les  mots  sont  dans  sa  bouche  plus  gros 
que  les  choses;  si  gros  même,  qu'ils  ne  comportent  pas  la 
traduction.  C'est  là  son  grand  défaut.  On  dirait  d'un  Grec 
transformé  en  Gascon.  11  y  a  pourtant  chez  lui  une  véritable 
fierté.  Comme  ses  ancêtres  républicains,  il  hait  le  servage  et 
dédaigne  la  domesticité.  Tandis  que  les  provinces  du  centre 
de  la  France  donnent  aux  familles  riches  ces  braves  servi- 
teurs qui  font  corps  avec  elles  et  contribuent  à  faire  revivre 
au  milieu  de  la  société  moderne  l'image  du  gou\ernement 
paternel,  la  Provence  ne  fournit  pas  un  domestique.  Aux 
Provençaux,  il  faut  des  ilotes,  et  ces  ilotes,  ce  sont  des  Ita- 
liens du  Piémont  et  de  Gênes  qui  se  prêtent  à  en  faire  l'of- 
fice. De  robustes  Génoises  viennent  chaque  année  se  louer 
dans  la  province  française  la  plus  voisine  de  leur  pays,  pour 
amasser  un  petit  pécule  et  retourner  ensuite  se  marier  dans 
leur  village  :  on  est  servi  par  des  passants  ;  aussi  l'est-on 
d'une  façon  déplorable.  Quant  aux  fiers  paysans  de  la  Pro- 
vence, pour  qui  les  prend-on  de  vouloir  en  faire  «  des  es- 
claves »? 

Si  les  habitants  des  campagnes  ont  gardé,  en  dépit  de  leur 
brusque  langage,  quelque  chose  de  la  noblesse  antique,  la 
classe  moyenne  —  surtout  celle  des  villes  —  mérite  qu'on  lui 
applique  la  seconde  moitié  du  vieux  dicton.  Oui,  grossière 
est  celte  rude  franchise,  fatigant  ce  débordement  de  paroles. 
Puisque  nous  parlons  des  Slarligues,  un  incident  de  voyage 
nous  revient  en  mémoire.  C'était  encore  le  bon  temps  des 
diligences.  Nous  prenions  place,  ma  femme  et  moi-,  dans  un 
coupé.  Un  monsieur  inconnu  y  monte  après  nous.  11  n'était 
pas  assis  depuis  deux  minutes  que  déjà  le  silence  commen- 
çait à  lui  peser.  «  Je  vais  à***,  nous  dit- il  spontanément,  et 
vous  autres,   où  allez-vous?  »  Je  souris  d'abord,  puis  je  me 
décidai  à  dire  que  nous  allions  aux  Martigues,  espérant  me 
délivrer  ainsi  de  sa  curiosité.  «  Aux  Martigues  I  et  qu'est-ce 
que  vous  allez   faire  aux  Martigues?  »  Je  ne  savais  que  ré- 
pondre, car  je  ne  voulais  point  traiter  cela  comme  une  im- 
pertinence, sachant  bien  que  mon  interlocuteur  était  inno- 
cent  d'intention.   «  Nous   allons   aux  Martigues  pour  noire 
plaisir,  répliquai-je  après  un  silence  qui  avait  pour  but  de 
ralentir  le  feu  de  la  conversation.  —  Pour  votre  plaisir!  Eh 
bien,  je  vous  en  fais  mon  compliment!  C'est  la  première  fois 
de  ma  vie  que  j'entends  dire  qu'on  va  aux  Martigues  pour 
s'amuser!  »  Ce  ne  fut  pas  avant  un  quart  d'heure  que  je  par- 
vins à  ramener  le  silence  dans  la  voilure.  L'inconnu  me 
considéra  évidemment  comme  un  original  fort  maussade,  et, 
quand  il  descendit  à  ***,  but  de  son  voyage,  je  l'entendis  qui 
disait  à  haute  voix  aux  personnes  présentes,  en  montrant  la 
diligence  :  n  11   va  là-dedans  des  Franciaux  qui  vont  aux 
^Ma^tigues  pour  s'amuser.  » 


Il  ne  savait  pas  si  bien  dire.  Oh!  l'agréable  hiver  que  celui 
que  nous  passâmes  au  milieu  de  ces  pêcheurs  des  temps  pri- 
mitifs! Quand  nous  traversions  les  canaux  de  cette  petite 
Venise  pour  aller  dans  le  vieux  quartier,  nous  nous  trouvions 
en  pleine  Grèce.  Toutefois  il  n'y  avait  point  là  de  gynécées  : 
les  familles  vivaient  dans  la  rue.  Sur  les  portes  cuisait  la 
bouillabaisse  et  grillaient  les  sardines  fraîches,  arrosées 
d'huile,  qui  répandaient  au  loin  la  double  senteur  de  l'olive 
et  de  la  marée.  Les  femmes,  les  cheveux  sur  leurs  épaules  ; 
les  entants,  pieds  nus  en  décembre,  tous  hâlés  par  l'air 
vivifiant  de  la  mer,  tous  bien  faits,  avec  des  yeux  noirs  en 
amande  et  des  dents  incomparables,  nous  regardaient  sans 
plus  d'ctonnement  que  des  Arabes,  eux  qui  n'avaient,  en 
effet,  comme  le  disait  noire  compagnon  de  roule,  jamais  vu 
de  Franciaux  venus  chez  eux  pour  s'amuser.  H  me  semblait 
voir  une  de  ces  petites  peuplades  de  la  mer  Egée  où  l'on 
porte  fièrement  ses  haillons.  Les  boutiques  ou,  pour  mieux 
dire,  les  échoppes  étalaient  sur  le  seuil  et  jusqu'au  ruisseau 
des  raisins  secs,  des  figues,  des  olives  noires,  du  poisson 
sec,  des  guirlandes  de  saucisses,  des  chapelets  de  piments 
rouges,  des  astragales  d'oignons,  des  caisses  de  pâtes  d'Italie 
fortement  safranées  et  des  murs  de  nougat  rouge  fait  avec 
je  ne  sais  quelle  mélasse.  Tout  cela  répandait  celte  odeur 
acre  qui  suffirait,  sans  le  secours  des  yeux,  à  apprendre  au 
voyageur  qu'il  est  sur  un  rivage  méditerranéen.  D'autres 
vivres,  le  pays  n'en  fournit  guère.  Sauf  le  poisson  et  des 
oiseaux  de  passage,  comme  la  macreuse  que  les  pécheurs 
tuent  en  pleine  mer  et  se  disputent  ensuite  dans  des  com- 
bats sanglants  à  la  rame,  il  n'y  a  rien  aux  Martigues,  pas 
même  de  l'eau.  Une  maigre  fontaine  distille  au  milieu  de  la 
ville  un  filet  d'eau  si  mince  qu'une  ménagère  attend  pendant 
des  heures  que  sa  cruche  soit  remplie.  Il  faut  voir  toutes 
ces  Rébeccas,  leurs  cruches  à  la  file,  se  disputant  leur  tour 
et  causant  bruyamment!  Et  quelle  fière  mine  quand  elles 
reviennent,  l'amphore  sur  la  tète  !  La  belle  tournure,  la  leste 
démarche! 

Les  Martigues  sont  pourtant  un  des  coins  les  moins  inté- 
ressants de  la  Provence.  Sur  ce  sol  aquatique,  tout  monument 
a  disparu,  le  passé  n'a  point  laissé  de  traces,  et  la  mer  a  tout 
absorbé  dans  son  éternel  silence.  Mais  là  où  les  pierres 
racontent  l'histoire,  où  les  ruines  sont  encore  debout  et  où 
la  terre  porte  des  fleurs,  nous  éprouvons  un  de  ces  enthou- 
siasmes qui,  sous  un  ciel  heureux,  naissent  de  l'ivresse  de 
la  vie.  Oh  !  comme  nous  comprenons  alors  l'emphase  du  lan- 
gage chez  les  méridionaux!  comme  nous  serions  injustes, 
nous  autres,  hommes  méditatifs  des  régions  brumeuses,  de 
reprocher  à  ces  enfants  de  la  nature  de  «  juger  et  de  voir  en 
enfants»  !  Espagnols,  Grecs,  Italiens,  Provençaux,  vous  parlei 
la  langue  sonore,  vous  avez  dans  l'esprit  les  grandes  images 
et  dans  voire  corps  élastique  le  geste  prodigue  qui  con- 
viennent à  des  êtres  exubérants  de  vie  et  de  joie  ! 

Nous  aussi,  nous  sommes  en  imagination  heureux  de 
vivre  et  tout  prêts  à  parler  la  langue  des  dieux  (ou  des  Méri- 
dionaux) sous  l'influence  de  leur  soleil.  Si  nous  suivons 
l'excellent  conseil  de  M.  Lenthéric;  si,  prenant  une  de  ces 
barques  de  pêche  dont  la  forme  et  la  voilure  n'ont  pas  varié 
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depuis  vingt  siècles  dans  les  mers  latines,  nous  allons  de 
port  en  port,  d'ile  en  île,  fidèles  à  l'ilinéraire  maritime  suivi, 
il  y  a  deux  mille  ans,  par  les  navigateurs  grecs  et  phéniciens, 
«  nous  retrouvons  les  souvenirs  du  passé,  les  traces  des  gé- 
nérations disparues,  et,  dans  celle  lumineuse  atmosphère  de 
la  Provence  maritime  imprégnée  de  soleil  et  de  parfums, 
nous  voyons  la  vie  renaître  sous  les  ruines,  la  nature  toujours 
jeune  revêtir  son  éternelle  parure  et  ses  plus  éblouissantes 
couleurs  ». 

Le  premier  point  où  l'on  débarque  en  suivant  ce  feston  de 
calanques  d'azur  qui  constitue  la  côte  maritime  de  la  Pro- 
vence, c'est  le  Portas  Cilliarista  des  Grecs,  la  Ciotat  moderne, 
le  grand  atelier  du  port  de  Marseille.  Passons  vite,  car  l'indus- 
trie nous  a  gâté  ces  lieux.  Laissons  même  M.  Lenthéric,  au 
mouillage  de  Lèques,  étudier  seul,  en  homme  compétent  et 
Y  Itinéraire  d'Aiilonin  à  la  main,  l'emplacement  de  Tau- 
roentum,  une  ville  gréco-romaine  disparue  sans  laisser  de 
ruines;  abordons  à  Hyéres,  Toulon,  Bandol  et  Saint-Nazaire, 
ces  petites  Provences  encadrées  dans  la  grande  comme  des 
parcs  réservés.  Tout  le  monde  connaît  les  délicieuses  îles 
d'Hyères,  les  Slœchadcs  insiilœ  des  Romains,  de  ces  épicu- 
riens connaisseurs  en  beaux  sites.  Tout  le  monde  a  visité 
l'île  de  Porquerolles,  où  des  moines,  contemplatifs  et  sa- 
vants dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  guerriers 
plus  tard,  avaient  construit  un  monastère  ou,  pour  mieux  dire, 
un  fort  avancé  dans  la  mer  qui  jusqu'à  la  fia  du  xu"  siècle  a 
défendu  la  côte  contre  les  Sarrasins;  mais  tout  le  monde  n'a 
pas  vu  Six-Fours  et  ces  deux  petits  ports  de  Bandol  et  Saint- 
Nazaire  où  les  pécheurs  se  font  une  guerre  séculaire  et  se 
battent  en  mer  à  coups  de  gaffe  et  d'aviron.  C'est  dans  de 
semblables  villages  que  l'on  trouve  les  vraies  mœurs  proven- 
çales, les  habitudes  violentes  et  bruyantes,  le  verbe  haut,  la 
vaillance  des  hommes  de  mer  et  la  vaillance  aussi  des  femmes, 
qui  restent  seules,  à  la  télé  de  leur  famille,  pendant  les 
longues  absences  de  leurs  époux  :  une  population  de  Péné- 
lopes.  Bandol  est  toujours  en  fleurs  :  il  produit  l'immortelle, 
cultivée  là  en  grand  comme  l'est  la  tulipe  en  Hollande. 
Ailleurs  peut-être  ces  champs  de  pelites  fleurs  jaunes  des- 
tinées à  orner  des  tombes  pourraient  attrister  le  regard  : 
ici,  dans  ceUe  terre  classique  des  rénovations  éternelles, 
l'immortelle  ne  rappelle  à  l'esprit,  comme  son  nom  l'in- 
dique, que  des  idées  heureuses  d'immorlalité. 

Le  génie  militaire  s'est  emparé  du  vieux  Si.x-Fours,  le 
vieux  Six-Forts,  devrait-on  dire,  car  il  existait  là  six  postes 
fortifiés  qui  s'étaient  perpétués  d'âge  en  âge  au  sommet  de 
ce  rocher  et  lui  ont  donné  son  nom.  C'est  grand  dommage 
pour  les  touristes  :  il  y  a  trente  ans,  on  pouvait  acheter  dans 
celle  petite  ville  aérienne,  perchée  sur  un  mamelon  conique 
et  presque  inaccessible,  une  maison  pour  quatre-vingts  francs  I 
Ce  n'était  pas  un  palais  :  l'eau  y  manquait,  les  vivres  plus 
encore;  l'abord  en  était  à  peu  près  impraticable  aux  hommes 
et  tout  à  fait  impossible  aux  chevaux;  mais  enfin  pour 
quatre  louis  on  était  propriétaire!  Et  quelle  vue  féerique 
s'étendait  au  pied  de  ce  morne,  semblable  à  un  piton  volca- 
nique! Les  rades  d'Ilycres  et  de  Toulon,  la  Méditerranée 
semée  de   voiles  cl,  au  delu   du  spectacle  matériel,  celui 


qu'évoque  la  pensée  :  l'Italie,  Rome,  la  côte  d'Afrique,  les 
Barbaresques,  plus  loin  encore  Carthage  et  la  Grèce,  et  la 
Phénicie,  dont  Six-Fours  a  vu  de  loin  les  vaisseaux! 

De  l'autre  côté  de  la  rade  de  Toulon  s'étendent  la  chaîne 
des  Maures  et  TEstérel,  de  romantique  mémoire.  Vu  de  la 
mer,  le  rivage  présente  en  cette  partie  des  dentelures  pro- 
fondes que  M.  Lenthéric  compare  aux  fiords  de  la  Baltique 
et  de  la  côte  norwégienne.  C'est  par  ces  échancrures  que  les 
Maures  se  glissaient,  invisibles,  et  débarquaient  dans  le  pays. 
Ils  occupèrent  ce  massif  de  montagnes  et  s'y  taillèrent  un 
royaume  qui  conserve  encore  leur  nom.  Le  village  gallo- 
romain  de  Fraxeium  —  la  Garde-Freinet —  devint  leur  place 
forte,  le  siège  de  leur  puissance.  «  Maîtres  de  celte  position 
importante,  ils  occupèrent  les  hauteurs  voisines  et  les  cou- 
vrirent de  pelits  châteaux  forts  qui  prirent  par  extension  le 
nom  générique  de  Fraxinels  ou  de  Freinets.  Le  golfe  de 
Saint-Tropez,  qui  pénètre  au  cœur  des  .Maures,  devint  ainsi 
une  sorte  de  petite  nier  sarrasine  entourée  d'un  hémicycle 
de  collines,  foules  occupées  par  des  fortins.  C'est  par  là  que 
les  Sarrasins  purent  faire,  pendant  plus  d'un  siècle,  un 
commerce  régulier  avec  les  Barbares  et  l'Espagne  ;  c'est  de 
là  qu'ils  expédiaient  leurs  flottes  pour  rançonner  les  navires 
qui  s'aventuraient  dans  le  golfe  du  Lion  ou  sur  les  côtes  de 
la  Ligurie,  et  que,  profitant  des  divisions  sans  cesse  renais- 
santes entre  les  petits  souverains  féodaux  qui  se  disputaient 
la  Provence,  ils  envoyaient  de  véritables  colonnes  incen- 
diaires exercer  dans  la  plaine  leurs  brigandages  et  leurs 
déprédations.  11  fallut  une  croisade  pour  délivrer  les  chrétiens 
de  ce  fâcheux  voisinage.  C'est  à  Guillaume  I'',  comte  de 
Provence,  et  à  un  religieux  de  Cluny,  saint  Mayeul,  qu'en 
revient  la  principale  gloire.  Le  royaume  des  Maures  fut 
détruit  à  la  fin  du  x°  siècle,  mais  non  leurs  pas  effacés. 
L'influence  du  sang,  la  tradition,  les  mœurs  ont,  depuis  lors, 
concouru  avec  la  nature  des  lieux  à  maintenir  le  brigandage. 
Il  n'y  a  pas  quarante  ans  que  la  chaîne  des  Maures  et  les 
montagnes  de  l'Estérel  étaient  fécondes  en  Fra-Diavolos  indi- 
gènes qui  se  recrutaient,  comme  en  Espagne,  dans  la  popu- 
lation agricole. 

Aujourd'hui  ce  massif  est  pour  le  géologue,  l'artiste,  le 
voyageur,  un  lieu  d'enchantement  :  «  Les  roches  grises  et 
roses  sont  pailletées  de  mica  qui  étincelle  au  soleil  ardent; 
dans  les  sentiers  battus  de  la  montagne,  le  sol  qui  provient 
de  la  trituration  de  ces  roches  ressemble  à  de  la  poudre  d  or 
et  d'argent.  Sur  cette  terre  aux  reflets  métalliques  se  déve- 
loppe une  végétation  exubérante  de  pins,  de  chênes-lièges 
et  de  magnifiques  châtaigniers.  Au-dessous  des  hauts  pla- 
teaux, les  coteaux  moins  élevés  sont  plantés  de  vignes  et 
d'oliviers  ;  le  fond  des  vallées  ouvertes  sur  la  mer  est  tapissé 
de  plantes  odoriférantes,  d'arbres  fruitiers  et  d'arbusles  à 
llcurs.  Les  arbousiers,  les  grenadiers,  la  lavande,  les 
lentisques,  les  myrtes,  les  cytises,  les  grandes  bruyères  sont 
réjiandus  â  iirofusion.  Nulle  part  en  Europe  on  ne  trouve 
reunies  dans  un  cadre  aussi  restreint  les  cultures  les  plus 
extrêmes.  Quelques-uns  de  ces  vallons,  à  peu  près  inconnus, 
sont  défendus  en  hiver  contre  les  vents  froids  du  nord,  et 
dans  l'été  sont  rafraîchis  par  une  brise  humide  et  bienfai- 
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saute.  C'est  la  Provence  de  la  Provence,  al-on  pu  dire  avec 
raison  ;  et  celle  charmante  délinilion  est  une  peinture  fiJcle 
de  ce  pays  sans  pareil.  » 

Luire  l'Estérel  et  les  Maures,  au  fond  d'un  golfe  circulaire, 
eht  la  ville  de  Jules  César,  Forum  Jalii,  Fréjus.  Construite 
en  peu  d'années  parles  légions,  en  vertu  d'une  volonté  sou- 
veraine, Fréjus,  qui  n'était  pas  l'œuvre  du  temps,  n'a  point 
clé  respectée  par  lui.  Les  allerrissemeiils  de  r.\rgens  avaient 
formé  le  sul,  et  ils  se  sont  tellement  accrus  depuis  dix-neuf 
siècles  que  la  ville,  aulrefois  située  sur  le  bord  de  la  mer,  en 
est  maintenant  à  une  grande  distance.  Son  port  est  détruit, 
son  importance  perdue.  Elle  n'a  plus  que  des  ruines  impo- 
santes et  une  hisloire  qui  se  lie  aux  grandes  époques  de 
Rome  et  à  la  guerre  du  Triumvirat. 

L'auteur  nous  conduit  ensuite  à  Cannes,  à  Antibes,  Anti- 
polis —  la  ville  opposée  à  Xice,  —  à  la  petite  île  de  Sainl- 
Honorat,  qui,  «  semblable  à  un  rocher  détaché  de  l'archipel 
des  mers  de  Grèce  pour  venir  échouer  dans  les  eaux  de  la 
Provence,  >i  fut  pendant  dix  siècles  une  véritable  pépinière 
de  docteurs,  d'érudits,  de  saints  et  de  martyrs;  à  Menton  — 
Liimone,  —  à  Aice  —  Nica,  Vicloire,  —  et  il  ne  nous  quitte 
qu'.i  Monaco.  Son  livre  épuise  la  matière  :  géologie,  histoire, 
antiquités,  géographie  ancienne,  œuvres  d'art  et  surtout  con- 
structions, M.  Lenthéric  ne  néglige  rien.  C'est  ce  que  les  An- 
glais appellent  un  ouvrage  exhauslive.  Les  vues  d'ensemble 
sont  claires,  nettes,  larges  et  faciles  à  embrasser;  les  détails 
très  précis,  très  minutieux,  et  cependant  point  fatigants. 
ISûus  pouvons  regretter,  après  l'avoir  lu,  qu'il  se  borne  à 
l'étude  du  littoral  maritime  :  si  la  côte  de  Provence  est  en 
elVel  la  terre  des  souvenirs  et  des  monuments  aniiques,  la 
Provence  septentrionale  est  la  patrie  des  premiers  poètes 
français,  un  des  foyers  sacrés  de  notre  littérature.  Nos  rois 
ne  savaient  pas  écrire  que  déjà,  sous  ce  soleil  du  midi  qui 
mûrit  à  la  fois  les  moissons  et  les  hommes,  on  cultivait  avec 
une  élégance  héritée  de  Rome  et  d'Athènes  les  arts  et  la 
poésie.  La  cour  des  comtes  de  Provence  était  l'asile  de  la 
politesse  et  des  talents  : 

«  Je  l'ai  fréquentée,  disait  Pierre  Vidal  à  un  jongleur,  et  j'y 
ai  vu  tant  de  bons  exemples  que  j'en  suis  devenu  meilleur. 
Si  vous  y  aviez  été,  vous  auriez  vu  comme  moi  ce  siècle  heu- 
reux dont  votre  père  vous  parlait,  et  où  brillaient  les  hommes 
amoureux  et  généreux.  Vous  auriez  entendu  les  troubadours 
raconter  comme  ils  étaient  régalés  et  entretenus  dans  les 
cours  qu'ils  visitaient;  vous  auriez  vu  aussi  les  selles  de  leurs 
chevaux  garnies  de  flocons;  des  équipages  superbes,  des 
brides  dorées,  des  palefrois  qui  auraient  excité  voire  admi- 
ration. Les  uns  venaient  d'outre-mer,  les  autres  d'Espagne, 
et  ils  trouvaient  le  roi  Alphonse,  qui  les  comblait  de  joie  et 
de  marques  de  générosité.  Vous  auriez  vu  la  même  chose 
chez  le  seigneur  de  Blacas  et  chez  Guillaume  le  B»n,  sei- 
gneur de  Baux.  » 

Il  est  vrai  qu'on  était  au  xii"  siècle;  mais  depuis  cent  ans 
déjà  la  Provence  avait  des  rimeurs  qui  étaient  vraiment  des 
poètes,  et  sa  Renaissance  était  faite  quatre  siècles  avant  la 
nôtre. 

De  tout  temps,  la  province  romaine  a  joui  d'une  cul- 
ture inlellecluelle   qui  contrastait  a\ec  l'état  du  reste   des 


Gaules.  Pline  assure  que  de  son  temps  les  habitants  étaient 
si  policés  qu'on  eût  pris  la  Narbonnaise  pour  une  portion  de 
l'Italie.  Ce  qui  a  conlribué  à  y  développer  chez  le  peuple  les 
idées  littéraires,  c'est  la  familiarité  dans  laquelle  y  vivaisTit 
entre  elles  au  moyen  âge  les  différentes  classes  de  la  société. 
Celle  familiarité,  qui  abaissait  les  habitudes  de  la  noblesse, 
élevait  par  contre  celles  du  peuple,  et  les  effets  en  sont  visi- 
bles encore;  nulle  part  les  classes  inférieures  ne  sont  plus 
étrangères  qu'en  Provence  au  sentiment  du  respect;  nulle 
part  les  classes  supérieures  ne  sont  moins  occupées  du  déco- 
rum et  de  la  dignité  extérieure;  nulle  part  l'égalité  ne  s'af- 
firme sous  une  forme  plus  brusque  et  plus  impérieuse;  mais 
nulle  part  aussi  l'esprit  des  masses  n'est  plus  tourné  vers  les 
belles  choses  et,  sans  être  cultivé,  plus  enthousiaste  de  cul- 
ture. 

Si  saint  Louis  rendait  la  justice  sous  le  chêne  légendaire, 
les  seigneurs  provençaux  remplissaient  le  même  devoir  avec 
encore  moins  de  cérémonie.  Raymond  Bérenger  IV  nous  est 
représenté  donnant  ses  audiences  assis,  non   sur  un   banc, 
mais  simplement  au  haut  de  l'escalier  qui  conduisait  au  clo- 
cher de  l'église  de  Forcalquier.  Les  personnages  de  sa  cour 
occupaient  les  marches  inférieures;  en  d'autres  termes,  tout 
le  monde  s'asseyait  par  terre  sur  la  pierre  nue.  Chose  sin- 
gulière, ces  manières,   si  étrangères  à  la  tenue  des  gens  du 
Nord,  se  sont  conservées  jusqu'à  nos  jours.  .Nous  avons  vu, 
il  y  a  moins  d'un  quart  de  siècle,  dans  un  chef-lieu  de  pré- 
feeturc  de  la  Provence,  la  femme  d'un  général  qui  occupait  le 
premier  rang  dans  la  ville  assise  tous  les  soirs  sur  sa  porte, 
entre  le  seuil  et  le  ruisseau,  entourée  de  ses  flUes  et  recevant 
là  des  visites,  exposée  aux  regards  des  passants.  C'était  l'usage 
alors,  et  nul  n'en  était  choqué.  Cinq  cents  ans  de  commerce 
avec  les  nations  démocratiques  de  la  Grèce,  quatre  siècles 
de  vie  commune  avec  Rome,   où  les  classes  étaient  si  dis- 
tinctes qu'elles  n'avaient  point  besoin,  pour  maintenir  la 
distance  des  rangs,  de  recourir  aux  formes  extérieures  ;  au 
moven  âge.  un  long  échange  d'émotions  littéraires  entre  des 
seigneurs  qui  ne  dédaignaient  point  d'être  troubadours  et  un 
peuple  qui  l'était  aussi,  tout  cela  a  naturellement  concouru 
à  détruire  en  Provence  ce  qu'on  appelle  ailleurs  la  réserve  et 
le  décorum.  11  y  a  toujours  régné  des  hahilud-s  particulières, 
et  aucune  province  de  France  n'a  tant  d'originalité.  Sous  la 
plume  d'un  observateur  comme  M.  Lenthéric,  la  peinture  en 
serait  pleine  de  charme. 

ViLLAMCS. 


INSTRUCTION    PUBLIQUE 

1,0    léroriue    de    lenselgnemeiit    «econdalre. 

On  est  à  peu  près  d'accord  sur  la  nécessité  de  réformer  les 
programmes  de  l'enseignement  secondaire. Combien,  en  effet, 
ces^programmes  n'ont-ils  pas  reçu  d'additions  et  de  surcharges 
depuisk  fondation  de  l'Université  1  Ils  forment  aujourd'hui 
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un  abrégé  d'encyclopédie,  un  catalogue  de  toutes  les  connais- 
sances humaines.  Si  nos  écoliers  ne  plient  pas  sous  le  faix, 
c'est  qu'ils  savent,  comme  on  dit,  en  prendre  et  en  laisser, 
en  laisser,  pour  la  plupart,  plus  qu'ils  n'en  prennent.  Mais  il 
est  grand  temps  de  décharger  un  peu  leurs  épaules  et  celles 
de  leurs  maîtres. 

On  en  convient  généralement.  Le  diflicile  est  de  dire  ce  qui 
peut  et  doit  âtre  sacrifié  dans  ce  bagage  écrasant.  Si  l'on  en- 
seigne trop  de  choses  aux  élèves  de  nos  lycées,  on  ne  leur 
enseigne,  après  tout,  rien  d'inutile,  et  parmi  les  exercices 
qu'on  leur  impose  il  n'en  est  pas  d'absolument  stériles  et 
qui  ne  puissent  être  défendus  par  d'assez  bonnes  raisons.  Il 
faut  donc  choisir,  retenir  l'excellent  et  l'indispensable,  reje- 
ter ce  qui  peut  être  considéré,  non  comme  mauvais,  mais 
comme  moins  bon  et  moins  nécessaire,  tenir  compte  à  la 
fois  et  des  traditions  de  noire  pays  et  des  besoins  particuliers 
de  ce  temps-ci,  consulter  et  concilier  la  théorie  et  l'expé- 
rience, dresser  enfin  un  nouveau  plan  d'études  plus  simple, 
mieux  ordonné  et  plus  efficace  que  celui  dont  on  reconnaît  à 
peu  près  unanimement  les  défauts. 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire,  et  ce  ne  sera  pas  trop,  pour 
mener  à  bien  une  pareille  tâche,  du  concours  de  toutes  les 
bonnes  volontés  et  de  toutes  les  lumières.  Non  pas  que  des 
questions  de  cet  ordre  puissent  être  résolues  par  une  sorte 
de  consultation  universelle,  ni  soumises  à  une  façon  de  plé- 
biscite universitaire.  Il  faudra  toujours  que  les  nouveaux  pro- 
grammes, pour  avoir  la  suite,  la  cohésion,  l'ordonnance  sys- 
tématique qui  manquent  à  ceux  d'à  présent,  soient  l'œuvre 
d'un  homme  ou  de  quelques  hommes,  et  le  nouveau  Con- 
seil supérieur  de  l'instruction  publique  aura  légitimement  le 
dernier  mot.  Mais  ce  que  l'on  peut  demander  à  l'Université, 
c'est  une  sorte  d'enquOle  préparatoire.  Elle  seule  peut  dire 
avec  sûreté  où  le  régime  aciuel  la  blesse;  elle  en  sait  mieux 
que  personne  le  fort  et  le  faible,  ei  il  y  aurait  tout  profit  à 
prendre  son  avis. 

Elle  a  déjà  pensé  à  le  donner,  sans  attendre  qu'on  le  lui 
demandât.  Il  vient  de  se  former,  à  Paris,  une  Société  pour 
l'élude  des  questions  d'enseignement  secondaire.  Cette 
Société  achève  de  s'organiser  et  va  se  mettre  au  travail.  Elle 
s'est  recrutée  parmi  les  professeurs  de  l'enseignement  public 
et  de  l'enseignement  libre.  Elle  abordera  donc,  avec  une 
compétence  incontestable,  les  nombreux  problèmes  que  sou- 
lève la  réforme  des  programmes.  On  peut  compter  qu'elle 
élaborera  de  sérieux  et  de  solides  rapports  et  fournira  sur 
tous  les  points  débattus  d'uliles  consultations.  Seulement, 
comme  toutes  les  sociétés  et  toutes  les  académies  du  monde, 
il  est  probable  qu'elle  travaillera  avec  une  sage  lenteur, 
qu'elle  voudra  approfondie  les  questions,  pousser  jusqu'au 
bout  ses  enquêtes,  examiner  toutes  les  faces  des  choses,  et  que, 
par  conséquent,  elle  n'aura  pas  de  longtemps  achevé  son 
œuvre. 

Quand  elle  démentirait  ces  prévisions,  qui  n'ont  rien  de 
désobligeant,  quand  elle  accomplirait,  par  des  miracles  d'ac- 
tivité, ce  tour  de  force  d'Olre  prûle  en  temps  utile,  il  serait 
encore  sage  de  ne  pas  s'en  rai)porler  à  ses  seuls  avis  et  de  ne 
pas  croire  que  l'on  trouvera  dans  ses  cahiers  la  pensée  et  les 


vœux  de  l'Université  tout  entière.  Cette  Société  est  ouverte 
aussi  bien  aux  professeurs  de  la  province  qu'à  ceux  de  Paris; 
mais,  si  libéraux  que  soient  ses  statuts,  il  est  évident  que, 
constituée  à  Paris,  elle  sera,  par  la  force  des  choses,  presque 
exclusivement  parisienne,  ou  du  moins  que  l'opinion  pari- 
sienne y  dominera.  Or  les  lycées  de  Paris  elles  lycées  de  la 
province,  les  petits  surtout,  se  trouvent  dans  des  conditions 
si  différentes,  qu'il  est  impossible  que  l'on  y  juge  de  la  même 
façon  les  programmes  et  les  méthodes. 

Tel  exercice,  tout  à  fait  stérile  dans  une  petite  classe  com- 
posée d'élèves  d'une  aptitude  ordinaire  et  d'une  préparation 
insuffisante,  peut  donner  de  tout  autres  résultats  dans  une  de 
ces  grandes  classes  de  Paris  qui  reçoivent  chaque  année,  de 
tous  les  points  de  la  France,  l'élite  de  nos  rhétoriciens  ou  de 
nos  philosophes.  Ce  n'est  pas  aux  professeurs  qui  lisent  les 
discours  latins  des  candidats  à  l'École  normale,  du  moins  ce 
n'est  pas  à  eux  seuls,  qu'il  faut  demander  s'il  est  sage  de  main  te- 
nir la  composition  latine  dans  nos  programmes  et  si  le  temps 
qu'elle  prend  ne  pourrait  pas  être  mieux  employé.  Ils  ont  les 
meilleures  raisons  du  monde  pour  être  des  partisans  déter- 
minés du  discours  ou  des  vers;  ils  peuvent  prouver,  pièces  en 
mains,  que  l'Université  produit,  bon  ou  mal  an,  une  ou  deux 
douzaines  de  pastiches,  en  vers  ou  en  prose,  d'un  réel  mérite. 
Ils  ne  savent  pas  assez  sur  quel  fumier  de  vains  et  d'incorrects 
bavardages  sont  écloses  ces  fleurs  de  latinité.  On  le  sait  mieux 
en  province,  là  où  le  latin  ne  fleurit  que  par  exception. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  d'avoir  sur  ces  questions, 
dont  la  solution  intéresse  tout  le  monde,  l'opinion  de  tout  le 
monde,  des  Parisiens  et  des  provinciaux,  des  grands  et  des 
petits.  M.  Jules  Simon  avait  institué  dans  tous  les  lycées  une 
assemblée  des  professeurs  qui  formait,  sous  la  présidence 
du  proviseur,  une  sorte  île  conseil  de  perfectionnement.  Cette 
innovation  avait  été  accueillie  avec  reconnaissance  par  le  per- 
sonnel des  lycées.  On  s'était  mis  au  travail  avec  ardeur  ;  on 
avait  discuté  les  programmes  et  les  méthodes,  et  l'on  avait 
échangé  dans  des  conversations  amicales  entre  collègues  une 
foule  d'idées  utiles.  A  peine,  çà  et  là,  quelque  assemblée 
téméraire  s'étail-elle  mêlée  de  ce  qui  ne  la  regardait  pas.  En 
général,  ou  avait  été  d'une  parfaite  sagesse  et  l'on  s'était  uni- 
quement occupé  de  l'intérêt  des  éludes. 

Vint  la  réaction  qui  suivit  le  2Z|  mai  :  on  ne  supprima  pas 
les  assemblées  de  professeurs,  on  ne  rapporta  pas  l'arrêté 
qui  les  avait  établies;  mais  on  ne  les  convoqua  plus,  et  les 
maîtres  de  nos  lycées  perdirent  aussi  vite  qu'ils  l'avaient 
prise  l'habitude  de  se  consulter,  de  s'entendre  et  de  concer- 
ter leurs  efforts.  Chacun  se  remit  à  sa  tâche,  sans  s'inquiéter 
de  ce  que  faisait  son  voisin,  et  s'en  reposa  sur  l'administra- 
tion du  soin  de  lui  tailler  sa  besogne  et  de  lui  tracer  sa 
voie.  Les  choses  en  sont  encore  là.  Chaque  professeur,  par- 
qué dans  sa  classe  et  dans  son  programme,  a  le  droit  d'igno- 
rer d'où  viennent  ses  élèves  et  où  ils  iront  au  sortir  de  ses 
mains.  Que  disje,  le  droit?  C'est  un  devoir  pour  lui  de  s'en- 
fermer dans  ses  attributions  et  de  se  figurer  qu'il  est  seul  au 
monde. 

Cet  isolement  pèse  aux  maîtres  de  l'Université;  ils  savent 
qu'ils  auraient  tout  profit  à  se  voir,  à  s'éclairer  les  uns  les 
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autres,  à  étudier  ensemble  les  besoins  de  leurs  élèves  et  à 
régler  d'un  commun  accord  tant  de  questions  d'intérût  com- 
mun. Si  M.  le  ministre  de  l'inslruction  publique  voulait 
renouveler  l'expérience  interrompue  en  1873,  ils  repren- 
draient bien  volontiers  le  chemin  du  parloir  et  se  remet- 
traient de  bon  cœur  à  discuter  et  à  délibérer.  Pourquoi  au- 
raient-ils moins  de  zèle  que  les  professeurs  qui  viennent  de 
s'associer  spontanément  à  Paris?  Ils  n'entreront  pas,  pour  la 
plupart,  dans  cette  Société,  parce  qu'elle  est  trop  loin  d'eux; 
ils  n'en  formeront  pas  d'autres,  parce  qu'ils  sont  trop  dissé- 
minés. Que  quelques  groupes  isolés  se  constituent  çà  et  là, 
ils  seront  trop  faibles  pour  que  leur  opinion  ait  chance  d'être 
écoulée.  A  qui,  d'ailleurs,  la  feraient-ils  entendre,  si  on  ne 
la  leur  demande  pas,  et  de  quel  air  viendraient-ils  dire, 
n'étant  point  interrogés  :  «  Nous  sommes  douze  ou  quinze, 
dans  noire  petite  ville,  qui  votons  la  suppression  du  discours 
lalin  ))?  Personne  ne  voudra  se  donner  ce  ridicule.  Au  con- 
traire, invités  officiellement,  dans  tous  les  lycées,  à  se  réu- 
nir comme  autrefois,  les  professeurs  n'hésiteront  pas  à  le 
faire,  ayant  à  qui  parler  et  sachant  où  faire  parvenir  l'expres- 
Bion  de  leurs  vœux.  Leur  premier  soin  sera  naturellement 
d'émettre  leur  avis  sur  cette  question  des  réformes  qui  les 
occupe  plus  que  personne,  et  l'on  aura  en  fort  peu  de  temps, 
à  défaut  de  savants  mémoires  et  de  dissertations  acadé- 
miques, des  votes  d'où  il  sera  facile  de  dégager  l'opinion 
moyeime  de  l'Université. 

Les  assemblées  de  professeurs  rendaient  et  rendraient 
encore  d'autres  services.  Il  serait  fort  utile,  et  pour  beaucoup 
de  causes,  que  les  maîtres  de  nos  lycées,  en  province  surtout, 
ne  fussent  pas  tout  à  fait  étrangers  à  ce  qui  se  passe  dans  la 
maison  où  ils  enseignent.  U  n'est  bon  ni  pour  eux  ni  pour 
leurs  élèves  qu'ils  aillent  faire  leur  classe  comme  des  em- 
ployés vunt  à  leur  bureau,  et  qu'ils  aient,  la  classe  Suie, 
moins  d'autorité  dans  la  maison  que  l'aumùnier  ou  l'éco- 
nome. Sans  arriver  d'emblée  à  imiter  ce  qui  se  l'ait  dans 
d'autres  pays,  sans  remettre  entre  leurs  mains  l'adminis- 
tration tout  entière,  on  pourrait,  en  ce  qui  touche  la  direc- 
tion des  études  et  la  discipline  générale,  recourir  plus  sou- 
vent à  leur  expérience.  Les  proviseurs  se  trouveraient  bien, 
en  mainte  occasion,  de  prendre  l'avis  de  leurs  collaborateurs. 
Quelques-uns  le  faisaient  en  1873,  sans  que  leur  autorité  en 
fût  amoindrie;  celle  des  professeurs  y  gagnait  singulièrement 
aux  yeux  des  élèves  et  des  familles,  et  les  études  en  profi- 
taient. 

C'est  encore  une  raison,  entre  bien  d'autres,  pour  souhai- 
ter de  voir  revivre  ces  modestes  assemblées  qui  n'ont  pas 
mérité  de  mourir  et  qui  vivraient  encore  si  l'Assemblée 
nationale  n'avait  pas  fait  le  coup  du  2/i  mai. 

K.  R. 
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Parmi  les  poètes  de  la  Pléiade,  le  premier,  après  Ronsard, 
est  sans  contredit  Joachim  du  Bellay.  U  a  eu  l'honneur  de 
sonner  le  clairon  et  d'appeler  la  troupe  belliqueuse  à  ce  qu'il 
appelait  la  conquête  du  Capitole,  ce  Capitole  que,  cette  fois, 
ne  devaient  pas  défendre,  disait-il,  contre  les  Gaulois  «  les 
oies  menleresses  ».  Et  pourquoi  cet  assaut?  Pour  enlever  aux 
Latins  les  richesses  et  les  ornements  de  leur  langue,  ses 
nobles  périodes,  ses  inversions,  sa  largeur  et  son  ampleur. 
Il  voulait  parer  de  ces  dépouilles  opimes,  comme  d'une  toge 
riche  et  flottante,  la  pauvre  langue  française,  qui  lui  faisait 
peine  à  voir,  grelottante  sous  sa  robe  mince  et  courte.  Ce 
n'était  point  un  pédant  en  us,  comme  l'ont  dit  quelques-uns, 
un  latinisant  fanatique,  dédaigneux  du  génie  national.  Non, 
c'était  un  Français  dont  le  cœur  saignait  à  la  pensée  que 
notre  langue  —  la  vulgaire,  comme  on  l'appelait,  —  trop 
faible  pour  porter  le  fardeau  d'idées  sérieuses,  ne  servait 
qu'à  l'expression  des  humbles  pensées  et  des  petits  senti- 
ments. Lt,  en  effet,  dès  qu'il  fallait  dire  de  grandes  choses, 
poètes  et  prosateurs  avaient  aussitôt  recours  à  la  langue  latine. 

Loin  d'être  un  pédant,  du  Bellay  comprit  le  premier  ce  qu'il 
y  avait  eu  d'exagération  dans  la  reforme  dont  il  axait  été  le 
porte-trompette.  Le  premier,  il  reconnut  qu'en  enrichissant  la 
langue  on  l'avait  surchargée;  qu'elle  manquait  d'aisance,  et  que 
son  allure  était  comme  empêtrée  dans  les  plis  trop  longs  d'un 
vêtement  trop  lourd.  Après  avoir  travaillé  à  lui  donner  une 
ampleur  et  une  noblesse  qui  lui  avaient  jusque-là  manqué,  il 
contribua  à  lui  rendre  son  air  dégagé  et  sa  grâce  pimpante. 
Et  quand  on  lui  reprochait  de  ne  pas  pousser  aux  consé- 
quences extrêmes  ses  premières  doctrines,  il  répondait  ce 
mot  charmant  :  «  Que  voulez  vous?  Je  ne  suis  pas  stoïque 
jusque-là.  » 

C'est  donc  une  intéressante  et  aimable  figure  que  le  vieux 
poète  du  petit  Lire,  réformateur  belliqueux  d'abord  quand 
sonne  la  charge  contre  le  Capitole,  puis  satirique  amer  quand  il 
exprime  des  indignations  et  des  haines,  et  enfin  tempérant 
cette  ardeur  et  celte  aigreur  de  ce  qu'il  a  si  bien  appelé  lui- 
même  «  la  douceur  angevine  ».  Sa  place  est  belle  parmi  les 
poètes  du  xvi"^  siècle.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  son  com- 
patriote, M.  Léon  Séché,  ramène  notre  attention  sur  lui  en 
utilisant  quelques  documents  nouveaux  (t).  S'il  va  un  peu 
loin  dans  son  enthousiasme,  ne  nous  en  étonnons  pas  davan- 
tage. C'est  l'habitude  à  l'égard  de  celui  que  les  anciens 
commentateurs  appellent  Xosler.  Ainsi  M.  Léon  Séché  s'é- 
tonne et  s'irrite  qu'on  se  rende  en  pèlerinage  aux  Charmeltes, 
à  la  fontaine  de  Vaucluse,  à  Ferney,  et  non  au  petit  village 
de  Lire.  Pour  ma  part,  j'irais  très  volontiers  avec  lui,  si  je 
passais  à  quatre  ou  cinq  kilomètres  de  là;  mais  enfin  admet- 


(1)  Léon  Séché,  Joachim  Du  lleUatj:  documents  nouTcaax  et  iné- 
dits. —  1  vol.  Paris,  1880.  Librairie  académique  Didier  et  G'", 
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tons  qu'oïl  entreprenne  plus  volontiers  un  long  voyage  pour 
Pétrarque,  Voltaire  ou  Rousseau  que  pour  Joacliim  du  Bellay. 
M.  Léon  Séché  ne  pardonne  pas  à  Sainte-Beuve  d'avoir  écrit 
qu'il  n'y  a  pas  de  restes  authentiques  de  l'ancien  manoir  du 
poète,  ni  à  M.  Becq  de  Fouquières  d'avoir  placé  Lire  aux 
environs  d'Angers.  C'est  une  double  erreur,  mais  enfin  qui 
peut  obtenir  miséricorde.  Au  fond,  M.  Séché  pardonne,  j'en 
suis  sûr,  et  d'autant  mieux  qu'il  trouve  là  l'occasion  d'ap- 
porter des  documenis  nouveaux. 

Qu'on  l'apprenne  donc  et  que  l'on  se  le  dise,  surtout  si 
l'on  veut  faire  un  pèlerinage  !  Non,  du  Bi'Uay  n'est  pas  né  à 
Lire,  mais  au  manoir  de  la  Turmelière,  dont  il  reste  des  ruines 
authentiques,  quoi  qu'en  ail  dit  SainleBjuvc  ;  non.  Lire  n'est 
pas  aux  environs  d'Angers,  car  il  y  a  quarante-huit  kilomètres 
de  dislance,  quoi  qu'eu  ait  dit  M.  de  Fouquières.  Si  l'on  veut 
rattacher  Lire  à  une  ville,  c'est  à  Ancenis,  dont  il  n'esl  qu'à 
un  demi-kilomè(re. 

Mais  pourquoi  le  poêle  n'a-t-il  jamais  parlé  d'Ancenis,  tan- 
dis qu'à  chaque  instant  !e  nom  d'Angers  lui  vient  à  la  bouche? 
C'est  que  du  Bellay  était  Angevin  de  cœur  et  qu'il  y  a  tou- 
jours eu  plutôt  rivalité  qu'amitié  entre  la  Bretagne  ei  l'Anjou. 
Angevin  de  creur,  il  était  plus  encore  Français;  or  l'Anjou 
était  depuis  longtemps  déjà  réuni  à  la  France,  que  la  Bretagne 
et  fout  particulièrement  Ancenis,  qui  en  était  la  clef,  se  dé- 
battaient encore  sous  le  joug  de  l'étranger.  Voilà  pourquoi  du 
Bellay,  chantant  si  souvent  son  polit  Lire  et  son  a  Loyre 
gaulois  »,  ne  prononce  pas  une  seule  fois  le  nom  d'une  ville 
qui  n'était  française  que  d'hier  et  dont  les  ducs  et  les  barons 
avaient  guerroyé  si  longtemps  contre  la  maison  ducale  d'An- 
jou. Jl.  Léon  Séché,  qui  est  de  ce  pays,  fait  même  cette  re- 
marque curieuse  que  l'antagonisme  subsiste  encore  aujour- 
d'hui. Les  paysans  de  Lire  ont  hérité  des  sentiments  de  leur 
vieux  poète,  qu'ils  ne  connaissent  mi^me  pas  de  nom.  Les 
jolies  Liroises  vont,  paraît-il,  vendre  deux  fois  par  semaine 
leur  beurre  frais  à  Ancenis;  mais  jamais  une  seule  n'a 
épousé  un  gars  de  la  ville  bretonne. 

Elles  ont  le  cœur  angevin. 

M.  Séché  nous  fait  un  portrait  si  séduisant  des  jolies  filles 
de  Lire,  coiffées  d'un  blanc  serre-tOte,  qu'on  est  tenté  de 
faire  avec  lui  le  pèlerinage.  11  nous  montre  alors  ce  qui  reste 
du  manoir  de  la  Turmelière  :  trois  tours  ébréchées  reliées 
par  une  courtine  ;  au-dessous,  de  larges  fossés  oùont  élu  do- 
micile éperviers  et  corbeaux.  Et  comme  ces  brigands  font  la 
chasse  aux  mésanges  et  aux  pinsons!  Voilà  M.  Séché  qui  en 
a  les  larmes  aux  yeux.  Mais  il  pleure  tout  à  fait  quand  nous 
arrivons  au  bord  d'une  source  gazouillante.  Ah  1  c'est  qu'il  se 
rappelle  le  \œu  exprimé  par  le  poète  : 

Mon  corps  bien  pi'ès  sera  mis 
De  quelque  fontaine  vive... 

La  voilà,  celle  fontaine, cl  le  corps  de  du  Bellay  n'est  pas  là  ! 
Musset  dort  sous  le  saule  qu'il  avait  demandé;  Lamartine,  à 
Saint-Point;  Chateaubriand, en  pleine  mer,  elle  poète  de  Lire, 
où  dort-il?  On  ne  le  sait  môme  pas!  Je  voudrais  bien  ni'al- 
tendrir  avec  M.  Séché  sur  les  pinsons  cl  pleurer  dans  ce  ruis- 
seau qui  regrette  de  ne   pas  bercer  le  sommeil  éternel  de 


du  Bellay;   mais  je  ne  suis  pas  poète  et  sensible  comme 
M.  Séché. 

Un  peu  trop  d'enthousiasme  et  un  peu  trop  de  larmes; 
mais  aussi  des  indications  n'^nvclles  et  précises  sur  un  poète 
qui  a  rendu  de  réels  services  à  notre  langue  et  a  laissé 
quelques  pages  énergique?  ou  gracieuses.  Voilà  ce  qui  fait 
l'intérêt  de  ce  vjlume  écrit  d'un  style  très  brillant,  et  comme 
parfumé  de  poésie,  peul-  ire  même  un  peu  trop  parfois. 


IL 


M.  'aul  Lacroix  continue  à  réparer  les  injustices  de  la 
France.  Il  paraît  qu'elle  a  laissé,  l'ingrate,  s'ensevelir  dans 
les  catacombes  de  l'oubli  un  nombre  considérable  de  chefs- 
d'œuvre.  Mais  M.  Lacroix  est  là  qui  fouille  et  exhume.  C'était, 
l'autre  jour,  le  Voyage  à  Papliosde  Montesquieu;  c'est  aujour- 
d'hui le  Tombeau  de  Mademoiselle  de  Lespinasse  (1)  par 
d'Alembert  et  Guibert.  Si  l'on  veut  absolument  que  ce 
soient  des  chefs-d'œuvre,  j'y  souscris  poliment.  Ces  petits 
volumes  sont  en  tout  cas  des  chefs-d'œuvre  de  typographie, 
bien  dignes  de  figurer  sur  les  rayons  élégants  des  bililiophiles. 
Lalauze  les  orne  d'une  charmante  eau-forte,  ce  qui  leur 
ajoute  encore  du  prix. 

Ici  nous  voyons  M"'  de  Lc-pinasse  aux  trois  quarts  enfouie 
sous  des  couvertures  et  des  oreillers,  sans  doute  un  jour  de 
maladie.  La  tète  presque  seule  émerge,  et  c'est  tant  pis,  car 
c'est  ce  qu'il  y  avait,  comme  on  sait,  de  moins  bien  en  elle. 
Au  pied  du  lit,  à  genoux,  un  homme  jeune  encore  qui  tend 
les  bras  vers  l'idole.  Est-ce  d'Alembert?  Est-ce  Guibert?  Ne 
serait-ce  pas  encore  le  marquis  de  Mora?  Car  enfin  il  est 
permis  d'hésiter.  J'inclinerais  cependantpour  d'Alembert,  car 
M"'  de  Lespinasse  a  tout  l'air  de  ne  vouloir  rien  entendre. 
Le  bruit  avait  bien  couru  quelque  temps  d'un  prochain 
mariage  entre  eux  ;  mais  ce  n'était  qu'un  bruit  en  l'air.  Ils 
en  restèrent  à  l'amitié:  amitié  fidèle  et  tendre  d'un  côté, 
capricieuse  et  parfois  tyrannique  de  l'autre.  D'.\lembert  eut  à 
essuyer,  non  seulement  bien  des  froideurs,  mais  souvent  des 
humeurs  chagrines  pleines  d'aigreur  et  d'amertume.  Il  dévo- 
rait ses  peines  et  allait  en  gémir  dans  le  sein  de  Marmontel. 
Telle  était  cependant  sa  résignation,  qu'il  subissait  les  explo- 
sions d'enthousiasme  incandescent  pour  Guibert;  telle  était 
sa  soumission,  qu'en  l'absence  de  M.  de  Mora  il  cour;  il  le 
matin  à  la  poste  chercher  les  lettres  du  gentilhomme  espa- 
gnol afin  qu'Éliza  les  eût  dès  son  réveil.  FI  quand  les  lettres 
ne  suffirent  plus  à  Éliza  et  qu'eli  ■  voulut  le  marquis  en  per- 
sonne, qui  obtint  d'un  médecin  de  Paris  une  consultation 
portant  que  le  climat  de  l'Espagne  était  fatal  à  M.  de  Mora? 
Ce  fut  encore  le  soumis,  le  dévoué  d'Alembert,  et  aussi  le 
froid  d'Alembert,  comme  Gilbert  l'a  appelé  dans  ses  satires. 
Quand  M"'  de  Lespinasse  succomba  au  désespoir  qi  e  lui 
causa  la  fin  prématurée  de  M.  de  Mora,  d'Alembert  demeura 


(1)  Les  chefs-d'œuvre  inconnus.  Le  Tombeau  de  Jtf""  de  Lespinasse, 
par  d'Alembert  et  Guibert.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Librairie  des  bi- 
bliophiles. 
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inconsolable  cl  inconsolé.  D'après  Marmonlel,  il  mourut  de  la 
mort  de  son  amie.  Il  est  vrai  qu'il  y  mil  sept  ans. 

Sa  douleur  fut  aulremeul  profonde  que  celle  de  Guibert. 
Cependant  l'expression  de  ce  double  désespoir,  qui  éclate 
dans  le  double  chef-d'œuvre  retrouvé  inopinément  par 
M.  l'aul  Lacroix  —  découvrir  deux  cbefs  d'œu\re  d'un  coup, 
c'est  avoir,  on  l'avouera,  la  main  heureuse,  —  l'expression 
de  ce  double  désespoir,  disons-nous,  nous  semble  aujour- 
d'iiui  quelque  peu  emphatique.  Guibert  accuse  l'insensibilité 
de  la  nature,  de  cet  univers  qui  demain  se  réveillera,  tandis 
qu'Éliza  ne  se  réveillera  pas.  11  proclame  heureux  ce  Gon- 
salve  qu'elle  a  adoré.  —  Gonsalve  de  Cordoue,  c'est  Mora 
l'Espagnol  nalurellement,  et  quia  dû  se  croire,  sous  le  climat 
brûlant  de  l'Equateur,  aimé  d'une  des  filles  du  Soleil. 
—  D'Alembert,  de  son  côté,  n'esl-il  pas  bien  subtil  quand, 
sur  cette  tombe,  il  analyse  sa  situation  morale,  rendant 
grâce  à  la  nature  qui  a  laissé  à  l'hoaime  deux  précieuses  res- 
sources, la  mort  ou  la  mélancolie,  douce  et  chère  mélancolie 
qui  sera  pour  lui  désormais  la  seule  consolatrice,  la  seule 
compagne?  iNe  tombe-t-il  pas,  lui  aussi,  dans  l'emphase 
quand,  en  quelques  lignes,  il  cite  le  Dante,  s'écrie  avec  Jona- 
thas  :  «  J'ai  goûté  un  peu  de  miel  et  je  meurs!  »  et  enfin 
avec  Brutus  :  «  0  vertu,  nom  stérile  et  vain,  à  quoi  m'as-tu 
servi  »  ?  Il  nous  semble  du  moins  ainsi,  mais  nous  nous 
trompons  évidemment  puisque  .AI.  Lacroix  et  M.  Jouaust  nous 
afiirment  que  ce  sont  deux  chefs-d'œuvre.  Devant  leur  témoi- 
gnage il  faut  nous  incliner,  comme  fait  Antoine  dans  le 
drame  de  Shakespeare  :  «  Est-ce  là  le  fait  d'un  ambitieux? 
Mais  Urutus  et  Cassius  nous  disent  que  César  était  ambitieux, 
et  il  faut  eu  croire  lirutus  et  Cassius.  » 


m. 


Les  romanciers  nous  appellent.  C'est  d'abord  M.  Ferdinand 
Fabre,  l'auteur  de  plusieurs  œuvres  justement  remarquées, 
parmi  lesquelles  les  Courbe:on  etsurtout  l'Abbé  Tigrane,  qui 
vient  d'être  réédité  en  un  charmant  volume,  format  dia- 
mant (1),  sont  hors  de  pair.  Cette  fois,  M.  Ferdinand  Fabre 
nous  fait  voyager  aux  premiers  échelons  des  Cévenncs  méri- 
dionales pour  nous  introduire  en  un  milieu  rustique.  Son 
héros  est  un  chevrier,  et  le  roman  a  pour  titre,  en  effet,  le 
Chevrier  (2).  Nous  voilà  donc  en  pleine  idylle,  une  idylle  qui 
tourne  vite  à  l'élégie.  Il  uous  faut  cependant  faire  quelque 
effort  pour  nous  intéresser  à  des  mœurs  qui  ne  sont  pas  les 
nôtres,  à  des  sentiments  et  des  passions  vraies  sans  doute  et 
dans  le  vif  du  cœur  humain,  mais  dont  l'expression  est  né- 
cessairement un  peu  bien  naïve  pour  nos  goûts  plus  raffinés 
et  notre  psychologie  plus  compliquée.  Ajoutez  à  cela  que 
M.  Fabre  a  cru  devoir  conserver  à  ses  personnages  leur  lan- 
gage rustique.  Les  don  Juan  de  village  font  carrousse  avec 
les  filles  perdues  et  emboiserU  les  filles  sages  engluées  par 


(1)  Paris,  1880.  —  G.  Charpentior. 

(2)  Ferdinand  Fabre,  le  Chevrier.  —  1  vol.  Paris,  1880.  G.  Char- 
pentier. 


leurs  devis  menteurs.  Et  des  mémemenl  el  des />ar  ainsi,  enfin 
tout  un  idiome  que  l'on  ne  comprend  pas  sans  travail.  Aussi 
je  m'explique  que  son  Clieirier  ne  m'ait  pas  fait  une  impres- 
sion aussi  vive  que  ses  œuvres  précédentes. 

Le  Fabien  (1)  de  M.  Albert  Le  Roy  est  une  étude  délicate- 
ment fouillée  de  la  vie  de  province.  Le  père  du  héros  est  une 
sorte  de  Maître  Guérin,  ayant  échafaudé  une  fortune,  dont  il 
se  targue  fort,  sur  les  ruines  et  les  dépouilles  des  victimes 
de  son  usure  ou  de  ses  spéculations  louches.  Il  est  devenu 
ainsi  un  gros  personnage.  La  loi  d'ailleurs  n'a  rien  à  dire  : 
comme  Maître  Guérin,  il  la  tourne,  ce  qui  prouve  qu'il  la  res- 
pecte. Devant  lui  tout  tremble,  sa  femme  d'abord,  comme 
tremblait  M"-^  Guérin.  Le  fils  Guérin  était  un  militaire  ;  ici  le 
jeune  Fabien  est  un  avocat,  un  peu  poète,  un  peu  rêveur,  qui 
jamais  n'a  soupçonné  quel  héritage  de  honte  on  lui  a  amassé. 
Quand  la  vérité  lui  apparaîtra,  vous  pouvez  pressentir  quelle 
lutte  va  s'engager  entre  le  père  et  le  fils,  lutte  d'autant  plus 
vive  que  l'ambition  du  spéculateur  a  calculé  par  avance  les 
profits  à  tirer  d'un  beau  mariage  pour  Fabien,  et  Fabien  aime 
une  cousine  pauvre.  Le  dénouement  est  bien  lugubre  et 
M.  Albert  Le  Roy  n'a  pas  cru  devoir  ménager  les  cœurs  sen- 
sibles qui  aiment  que  cela  finisse  bien.  Il  a  eu  raison,  et  son 
œuvre  n'en  a  que  plus  de  portée.  C'est,  je  crois,  son  premier 
roman;  je  ne  doute  pas  que  le  succès  ne  l'encourage  à  per- 
sévérer. Il  y  a  là  des  mérites  très  réels  de  style  et  de  déli- 
cate observation.  J'ai  parlé  de  Maître  Guérin,  et  il  y  a  une 
certaine  analogie,  en  effet,  entre  la  donnée  de  la  comédie  et 
celle  du  roman;  mais,  s'ils  suivent  quelques  instants  une 
route  parallèle,  c'est  pour  se  séparer  bientôt.  L'œuvre  de 
M.  Le  Roy  n'en  est  pas  moins  originale  et  personnelle. 

Êtes  vous  curieux  de  savoir  quelles  sont  les  idées  du  doc- 
teur Simpson  (2)?  MM.  E.  Texier  et  C.  Le  Senne  nous  feront 
voyager  quelques  instants  autour  de  son  cerveau.  Quelques 
instants  seulement,  et  vous  l'avez  inventorié,  car  il  n'a  pas 
un  bien  grand  nombre  de  vues  originales,  ce  brave  docteur. 
Entre  nous,  l'explication  de  celte  cervelle  n'est  qu'un  prétexte 
pour  nous  transporter  de  l'autre  côté  du  détroit  et  nous  initier 
à  la  vie  de  château  de  la  grande  aristocratie  d'outre-mer.  Dans 
ce  milieu  dont  les  mœurs  nous  sont  un  spectacle  intéressant 
s'agitent  des  personnages  assez  étranges,  et  se  passent,  la 
nuit,  des  aventures  singulières.  MM.  Texier  et  Le  Senne  vous 
peindront  les  uns  et  vous   raconteront  les   autres  de  très 

agréable  façon. 


IV. 


Il  y  a  un  peu  de  tout  dans  le  volume  de  poésies  qu'a  pu- 
blié M.  Léon  Advier  sous  ce  titre  :  le  !tfal  du  pays  (2).  Un 
peu  de  sensibilité  et  un  peu  d'ironie,  un  peu  d'émotion  qui 
ne  va  pas  jusqu'aux  larmes  et  un  peu  de  gaieté  qui  ne  va 


(1)  Albert  Le  Roy,  Fabien.  —  1  vol.  Paris,  1880.  G.  Cliarpentier. 

(2)  E.  Texier  et  C.  Le  Senne,  les  Idées  du  docteur  Simpson.  — 
\  vol.  Paris,  1880.  Calmann  Lévy. 

(3)  Léon  Advier,  te  Mal  du  pays.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Librairie 
générale. 
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pas  jusqu'au  rire,  des  velléités  d'école  buissonnière,  puis 
l'allure  pai^ible  dans  les  chemins  ballus,  un  peu  de  folie  et 
un  peu  de  raison,  un  peu  de  passion  et  un  peu  de  morale; 
un  pru  de  tout  enfin  et  beaucoup  de  rien.  C'est  là  mon  plus 
grand  grief  contre  cet  honnête  volume  aux  teintes  douces  et 
à  l'éclat  discret. 

M.  Raoul  de  l'Angle- Beaumanoir  offre  au  public  des  rieurs 
noires  (1).  Voilà  qui  est  bien  lugubre  et  effrayant,  en  vérité. 
Que  le  public  se  rassure,  ce  sont  simplement  des  fleurs 
pâles.  M.  Raoul  de  l'Angle-Peaunianoir  est  à  la  fois,  dit-il, 
disciple  de  Banville  et  de  Coppée.  Gomme  disciple  de  Ban- 
ville, il  déclare  que  la  pensée  n'est  qu'un  accessoire,  que  le 
rythme  est  tout.  Comme  disciple  de  Coppée,  il  déclare  qu'il 
aime  son  maiire,  ce  qui  est  d'un  cœur  reconnaissant  ;  mais 
je  ne  vois  pas  bien  comment  il  imite  à  la  fois  ses  deux  mo- 
dèles. En  réalité,  il  se  rapproclie  plus  du  second  que  du 
premier.  Quelques-unes  des  pièces  de  ce  recueil  ont  m^'^me 
une  grâce  assez  touchante.  Coppée  n'a  pas  dû  en  fifre  mé- 
content; mais  qu'a  dû  dire  Banville,  l'apôtre  du  rythme,  en 
voyant  rimer  fauclieiix  avec  radieux  et  pressentir  avec 
sou/frir?  Si  l'harmonie  est  tout,  monsieur  Raoul  de  l'Angle- 
Beaumanoir,  faites  les  choses  plus  largement. 

Maxime  Gaicher. 
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Quelle  misère  d'Otre  minislre,  mime  et  surtout  quand  on 
est  capable  de  suffire  à  sa  lâche!  Pierre  et  Jean  n'ont  pas  la 
politique  dans  leur  domaine;  ils  n'y  ont  que  la  morale. 
Aussi  n'est-ce  pas  de  la  polilique  que  nous  faisons  ici  quand 
nous  nous  lamentons  et  que  nous  nous  écrions  :  «  Quelle 
misère  que  d'être  ministre  I  »  C'est  de  la  pure  morale. 

Ce  qui  nous  fait  penser  à  cela,  c'est  le  martyre  de  M.  Ferry, 
aux  prises  avec  ses  amis  des  gaucuus.  u  serait  vraiment 
trop  facile  de  gouverner  si  l'ou  n'avait  à  faire  qu'à  ses  en- 
nemis. 


II. 


ftles-vous  clérical?  Ne  l'étes-vous  point?  (;'est  tout  comme, 
pour  ce  que  nous  avons  à  vous  dire.  Cférical,  mettez-vous, 
par  supposition,  dans  la  peau  d'un  homme  de  la  gauche;  et, 
aniiclérical,  restez-y  :  pour  peu  que  vous  soyez  de  sang- 
froid,  vous  serez  obligé  de  reconiiailre  que  .M.  Ferry  n'exé- 
cute pas  trop  mal  le  pl:in  que  s'e-t  proposé  la  majorité 
actuelle  de  restreindre  do  jdus  en  plus  la  part  du  clergé  dans 
rinsiruc-tion  et  l'éducation  de  la  jeunesse.  M.  Ferry  a  beau- 

(1)  Lci  Fleurs  noireu,  par  Raoul  de  r.\ngIe-Iîoauman"ir.  —  i  yoI. 
Paria,  1880.  A.  Lemerre. 


coup  de  suite  dans  son  dessein,  beaucoup  d'énergie  et  de 
prudence  dans  ses  procédés.  Personne  à  sa  place,  ayant  la 
mime  chose  à  faire,  ne  ferait  mieux  que  lui,  et  bien  peu 
feraient  aussi  bien. 

Il  semble  que  ceux  qui  pensent  comme  lui  dans  les  deux 
Chambres  pourraient  avoir  en  lui  pleine  confiance  1  Eh 
bien,  on  ne  le  soutient  qu'avec  tiédeur.  Non  seulement  on 
ne  le  soutient  pas,  mais  encore  on  embarrasse  scm  œuvre 
de  mille  difficultés  de  détail.  Au  moment  où  il  airomplit  la 
partie  la  plus  difficile  de  la  besogne,  une  foule  de  faiseurs 
de  projets  s'élèvent  des  bancs  de  la  gauche  qui  le  harctieni 
de  leurs  clameurs  :  «  Et  ceci?  Et  cela?  Pourquoi  faites-vous 
cela?  Et  pourquoi  ne  faites-vous  pas  ceci?  »  l'ersonne  ne 
songe  qu'on  ne  fait  pas  tout  en  même  temps  et  qu'il  faut 
quelque  ordre  et  quelque  succession  dans  un  travail  légis- 
latif et  polilique. 

Le  20  janvier,  nous  étions  à  la  séance  de  la  Chambre  des 
députés.  M.  Ferry  n'apportait  à  la  gauche  que  de  bonnes  pa- 
roles et  des  promesses  dont  tous  ses  actes,  depuis  un  an, 
sont  le  gage  sérieux.  On  le  traitait  comme  un  accusé.  Ce 
n'était  pas  un  ministre  en  face  d'un  parti  qu'il  a  loyalement 
et  habilement  servi  ;  c'était  un  suspect,  traqué  de  réclama- 
tions et  d'exigences. 

M.  Camille  Sée  lui  criait  :  «  Où  sont  vos  collèges  de 
filles?  »  M.  Lockroy  lui  disait  avec  dédain  :  «  Avez-vous  seu- 
lement aliéné  deux  cents  millions  de  biens  nationaux  au 
profit  des  lycées  de  l'État?»  M.  Talandier  gémissait:  «A 
RatignoUes,  les  jeunes  personnes  apprennent  la  gymnastique  ; 
faut-il  donc  que  ce  soit  à  BatignoUes  qu'on  relègue  celte 
nouveauté  si  féconde,  la  gymnastique  des  demoiselles?  » 

Avec  résignation,  M.  Ferry  répondait  à  tous  ces  acharnés. 
Il  y  en  a  un  qui  lui  a  demandé,  ou  à  peu  près,  pourquoi  il  ne 
s'élait  pas  encore  préoccupé  de  fonder  des  écoles  de  nata- 
tion à  l'usage  des  deux  sexes  dans  les  pays  déshérités  de 
rivières.  C'est  à  devenir  enragé.  Même  pour  ce  dernier,  J 
M.  Ferry  n'a  pas  eu  une  parole  amère.  ' 


III. 


Nous  ne  nierons  pas  que  la  gymnastique  ne  soif  un  bel 
exercice.  Si  nous  avions  le  choix,  nous  aimerions  mieux  la 
danse.  On  ne  met  la  danse  dans  aucun  programme.  Elle 
inspire  des  scrupules  de  Prud'homme.  La  danse  est  pour- 
tant l'une  des  neuf  muses.  Elle  donne  au  corps  la  souplesse, 
la  grâce,  le  maintien  et  la  contenance. 

Va  pour  la  gymnastique,  puisque  c'est  aujourd'hui  la  mode! 
Nous  avons  seulement  une  objection  que  nos  honorables 
voudront  bien  nous  pardonner.  La  gymnastique  est  un  exer- 
cice bien  violent,  et  les  femmes  sont  douées  d'une  structure 
à  elles,  bien  particulière  et  bien  délicate.  Sur  la  gymnastique 
des  fommos,  nous  aimerions  donc  beaucoiip  mieux  avoir 
l'avis  de  M.  Rroca  et  d'un  congrès  de  pliysiologisles  et  d'an- 
thropologues, de  M.  Germain  Sée  et  de  la  Faculté  de  méde- 
cine, que  celui  de  M.  Camille  Sée  et  des  trois  gauches,  fu- 
sionnées ou  non  fusionnées. 
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IV. 


Et  les  internats  de  jeunes  filles,  fondés  et  entretenus  par 
l'Élal!  Il  fallait  voir  la  mine  de  M.  Ferry  quand  on  lui  offrait 
ce  cadeau.  Son  front  ressemblait  à  celui  de  Jupiter  assem- 
bleur de  nuées. 

Il  songeait. 

Nous  nous  douions  bien  k  quoi  il  songeait. 

Ce  n'était  pas  du  lout  aux  internais  de  jeunes  personnes. 

Il  songeait  que  l'article  7  sera  voté  par  le  Sénat  et  que  les 
collèges  de  congréganistes  seront  fermés  avant  la  Pentecôte. 
Il  est  bien  naturel,  n'est-ce  pas,  qu'il  ait  cette  espérance?  Le 
jour  où  les  congrégations  devront  mettre  la  clef  sur  la  porte, 
quinze  mille  jeunes  gens  se  trouveront  du  soir  au  matin  sans 
asile  scolaire.  Les  uns  suivront  ou  essaieront  de  suivre  les 
jésuites,  les  eudistes,  les  dominicains,  dans  leurs  collèges 
de  l'étranger;  les  autres  se  réfugieront  dans  ces  botiis-bouis 
ecclésiastiques  dont  les  évéques  couvrent  le  sol  fran(;ais  avec 
plus  de  zèle  que  de  discernement.  Mais  quatre  ou  cinq  mille 
au  moins,  dès  la  première  année,  dix  mille  dès  la  seconde 
ou  la  troisième,  reviendront  à  nos  lycées.  Du  moins,  c'est  le 
résullat  que  M.  Ferry  s'est  proposé  d'obtenir  par  l'article  7. 

Voilà  donc  dii  mille  jeunes  gens  au  plus,  cinq  mille  au 
moins,  pour  lesquels  il  faut  improviser  dans  l'e^-pace  de  trois 
ans  de  nouveaux  collèges,  de  nouvelles  classes,  de  nou- 
veaux maîtres.  C'est  beaucoup  d'argent  que  le  ministère  aura 
à  dépenser;  c'est  beaucoup  de  surcroît  de  travail  pour  ses 
chefs  de  service  et  pour  lui. 

Aussi  M.  Ferry  est  légitimement  préoccupé. 


V. 


(I  Comment  vals-je  faire?  se  dit-il  au  dedans  de  lui.  Je  ne 
serai  jamais  prêt  !  Je  n'aurai  jamais,  pour  toute  celle  nou- 
velle population  scolaire,  un  nombre  suffisant  de  professeurs 
de  grammaire,  de  professeurs  de  lettres,  de  professeurs  spé- 
ciaux. » 

Os  moments  de  perplexité  sont  certes  bien  durs. 

C'est  en  ces  muments-là  que,  pour  le  tranquilliser, 
ses  bons  amis  de  la  gaucbe  viennent  le  trouver.  Us  lui 
exposenl  qu'asant  douze  mois  ils  veulent  avoir  au  moins  cin- 
quanle  inlernats  de  demoiselles,  a^ec  des  bâtiments  appro- 
priés ad  hue,  avec  des  professeurs  de  littérature,  de  géogra- 
phie, d'histoire,  de  physique,  de  chimie  et; de  gymnastique. 
Sinon,  M.  Ferry  sera  chassé;  il  passera  réactionnaire.  Les 
députés  de  la  gauche  se  figurent  é\iJemment  qu'un  [profes- 
seur de  chimie,  ça  se  sème  au  printemps  et  ça  se  récolte  à 
l'automne.  Us  se  trumpenl.  La  chimie  est  plus  longue  à  ap- 
prendre. Ils  seront  contraints  de  recourir  aux  grands  moyens, 
de  faire  la  presse  des  chimistes.  iSousleur  conseillons  d'edic- 
ter  une  loi  de  conscription  civile  et  de  décréter  :  Tout  Fran- 
çais sera  tenu  d'enseigner  la  chimie  et  la  trigonométrie  aux 
demoiselles,  quand  il  en  sera  requis. 

Keculent-ils  devant  cette  extrémité? 

<ili!    alors,  qu'ils   laissent   tranquille  le   ministre   de  leur 


choix!  Il  n'en  veut  pas  aux  demoiselles;  il  leur  apprendra  la 
gyuniastique  et  la  mécanique  dès  qu'il  en  aura  le  loisir. 
Laissez-lui  au  moins  le  temps  de  compléter  son  syMcme 
d'écoles  pour  les  garçons.  Il  faut  du  grec  pour  les  demoi- 
selles, c'est  entendu.  Il  en  faut  d'abord  pour  leurs  frères.  Les 
sœurs  en  auront,  s'il  eu  reste. 


VI. 


11  est  vrai  qu'ici  se  dresse  .M.  Lockroy  avec  .son  île  de 
Monte-Cristo.  Il  vient  à  la  rescousse  de  M.  Camille  Sée  et  de 
M.  Talandier.  11  ne  comprend  pas,  Un,  les  embarras  que  fait 
le  ministre.  De  l'argent?  Que  parle-t-on  d'argent?  M.  Lockroy 
a  deux  cents  millions  dans  sa  poche,  ni  plus  ni  moins  et  il 
les  offre  au  ministère  pour  bâtir  des  collèges  et  éduquer  des 
professeurs  de  gymnastique.  En  veux-tu?  en  voilà!  Ce  n'est 
pas  rien  du  tout,  deux  cents  millions,  et  ce  n'est  pas  rien  du 
tout  non  plus  que  M.  Lockroy.  C'est  l'un  des  écrivains  du 
jour  qui  ont  le  plus  d'e.sprit  et  de  finesse.  Mais  que  M.  Loc- 
kroy prenne  garde  !  La  folie  du  million  a  déjà  fait  bien  des 
victimes  dans  les  lettres  et  le  journalisme  ;  et  ça  se  gagne. 
M.  Lockroy  prend  ses  deux  cents  millions  dans  le  domaine 
de  l'État.  On  peut  vendre,  selon  lui,  hic  et  nunc,  deux  cents 
millions  de  biens  du  domaine,  qui  ne  servent  à  rien.  En 
est-il  bien  siJr?  Si  les  trains  de  marée  jetaient  en  trois  jours 
à  la  halle  pour  deux  cents  millions  de  poisson,  cela  ferait 
baisser  terriblement  le  prix  de  la  truite  saunio:iée  et  des 
marennes.  C'est  apparemment  la  même  chose  quand  il  s'agit 
d'immeubles.  On  ne  trouverait  peut-être  pas  soixante  mil- 
lions de  ce  qui  en  vaut  deux  cents. 

D'ailleurs  M.  Magnin,  qui  sait  compter,  ne  voit  pas  où  se 
trouvent  ces  deux  cents  millions  d'édifices  à  vendre. 

Les  malins  ne  bronchent  pas  pour  si  peu.  Ils  ont  un  plan  ■ 
ils  l'ont  dit  à  la  Chambre  et  dans  les  journaux.  On  peut 
désaffecter  les  édifices  consacrés  au  culte  et  les  édifices  dio- 
césains, traduisez  les  cathédrales.  Oui,  sans  doute,  ou  le 
peut.  Le  Sénat,  la  Chambre  des  députés  et  le  Président  réu- 
nis peuvent  tout  ce  qu'ils  veulent  en  ce  genre.  Mais  si  l'on 
désaffectait  Notre-Dame  de  Paris  pour  y  établir  une  école 
normale  de  gymnastique  à  l'u-age  des  demoiselles,  cela  pro- 
duirait peut-être  mauvais  effet  sur  les  populations  départe- 
mentales, dont  le  Président  de  la  république  est  obligé  dans 
une  certaine  mesure  de  ménager  la  manie  dévote.  D'autre 
part,  U  y  aurait  à  craindre  que,  si  l'on  mettait  Notre-Dame 
de  Paris  en  vente,  on  ne  trouNÙt  pas  d'acheteur.  M.  Juluzol 
lui-même  n'eu  saurait  que  faire.  Comme  concurrence  aux 
grands  magarins  du  Louvre,  ce  serait  très  vaste,  mais  trop 
cher  et  mal  situé.  Il  y  a  évidemment  trop  de  sculptures,  de 
colonnes  el  d'arcs-boutants. 

M.  Ferry  a  eu  l'entêtement  de  refu-er  les  deux  cents  mil- 
lions domaniaux  et  diocésains.  On  les  lui  donne  lout  de 
même;  on  va  taire  une  enquête  pour  les  lui  donner. 

Un  ministre  qui  ne  veut  pas  de  deux  cents  millions  !  Une 
Chambre  qui  le  force  à  les  prendre!  .Nous  marchons  rers  la 
fin  du  monde. 
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VII. 


Voulez-vous  noire  avis  final?  Trois  bons  lycées  classiques 
dans  les  quartiers  de  Paris  qui  n'en  possèdent  pas  encore  ; 
une  école  primaire  supérieure  dans  tous  les  chefs-lieux  de 
déparlemeiit  où  il  n'y  en  a  pas;  une  École  pratique  des 
langues  orienlales  à  Marseille,  vaudraient  mieux  que  toutes 
ces  belles  discussions  où  la  fantaisie  individuelle  vient  à 
chaque  instant  troubler  l'œuvre  du  meilleur  ministre  de 
l'inslruction  publique,   croyons-nous,  qu'il  soit  possible  de 

trouver  à  gauche. 

Pierre  et  Jean. 


BULLETIN 

C'est  aujourd'hui  que  paraissent  à  la  librairie  Germer 
BailUère,  dans  la  collection  des  Œuvres  complètes  d'Edgar 
Quinet,  la  Création  {2  vol  in-lS.S"^  édition)  et  l'Esprit  nouveau 
(1  vol.,  h'  édition).  La  Création  est  éditée  pour  la  première 
fois  dans  un  format  populaire;  c'est  de  toutes  les  œuvres 
d'Edgar  Quinet  la  plus  importante  et  la  plus  hardie.  La  pensée 
capitale  est  d'élablir  le  lien  entre  l'histoire  naturelle  et  le 
domaine  de  l'histoire  humaine,  des  arts,  des  lettres,  des 
langues,  de  la  morale  et  de  l'économie  sociale.  On  n'avait 
jamais  encore  établi  ce  lien;  beaucoup  d'idées-mères  ont 
jailli  de  cette  vue  féconde.  La  philosophie,  l'histoire,  la  cri- 
tique, la  poésie,  la  peinture  trouvent  à  se  rajeunir  à  cette 
source,  et  les  sciences  naturelles,  d'après  l'aveu  des  hommes 
compétents,  gagnent  aussi  à  ce  premier  contact  avec  l'his- 
toire civile.  On  assiste  dans  cet  ouvrage  au  développement 
de  pensées  entièrement  nouvelles  qui  naissent  de  l'obser- 
vation d'une  multitude  de  faits.  Ce  livre  a  été  très  discuté, 
examiné  malgré  l'époque  désastreuse  où  il  a  paru,  la  veille  de 
la  guerre  (l).  Il  a  reçu  de  la  part  des  Allemands  un  hommnge 
des  plus  rares  :  pendant  qu'ils  assiégeaient  Paris,  ils  tradui- 
saient la  Création  d'Edgar  Quinet. 

Après  l'armistice,  en  février  1871,  Edgar  Quinet  reçut  un 
exemplaire  de  la  version  allemande,  imprimée  à  Leipzig  et 
précédée  d'une  préface  par  M.  le  professeur  Bcrnhard  de 
Cotla  que  nous  reproduisons  : 

«  Au  milieu  d'une  guerre  sanglante,  avant  que  les  bles- 
sures soient  pansées,  que  les  douleurs  soient  apaisées,  il 
peut  paraître  hasardeux  de  présenter  et  de  recommander 
aux  lecteurs  allemands  le  travail  intellectuel  d'un  penseur 
français  Nous  nous  y  décidons  néanmoins,  dans  la  confiance 
nue  la  recherche  scientitique  de  la  vérité  domine  de  haut 
les  luttes  qui  naissent  des  hostilités  pohliques,  religieuses 

ou  nationales.  ,  ,       w 

«  Nous  nous  y  décidons,  dans  la  conviction  que  les  dé- 
couvertes scientifiques  forment  le  lien    le   plus  étroit,  le 


plus  intime,  et  le  plus  sûr  gage  d'apaisement  entre  les  na- 
tions. 

«  Les  sciences  naturelles  reconnaissent,  il  est  vrai,  la  lutte 
éternelle,  universelle,  pour  l'existence  comme  un  fait  dont 
le  résultat  est  le  développement  ou  plutôt  le  perfectionne- 
ment de  ce  qui  est.  Dans  cette  lutte,  le  plus  fort  se  main- 
tient et  s'épanouit  aux  dépens  du  moins  fort.  Mais  la  science 
ne  reconnaît  pas  ce  que  l'on  se  plaît  à  nommer,  dans  un 
langage  fanatique  et  insensé,  une  inimitié  héréditaire  entre 
des  nations  qui,  dans  leur  intérêt  réciproque,  peuvent  sub- 
sister l'une  à  côté  de  l'autre. 

«  Nous,  Allemands,  quoique  vainqueurs,  nous  serons,  je 
l'espère,  assez  justes  pour  reconnaître  que  les  Français,  par 
leurs  travaux  et  leurs  recherches  dans  le  domaine  des  véri- 
tés scientifiques,  ont  été  nos  fidèles  alliés  et  que  nous  avons 
beaucoup  appris  d'eux,  comme  eux  de  nous. 

«  Si,  dans  l'émotion  du  temps  présent,  l'ouvrage  que  nous 
traduisons  risque,  à  cause  de  son  origine,  de  ne  pas  être 
accueilli  partout  avec  la  cordiale  sj^mpalbie  qui  lui  est  due, 
ce  sera  peut-être  pour  plusieurs  lecteurs  une  impression 
favorable  de  savoir  que  l'auteur,  victime  delà  politique  fatale 
du  véritable  instigateur  de  notre  guerre  sanglante,  a  écrit 
tout  son  livre  en  exil. 

«  En  parlant  de  l'auteur,  je  dois  d'abord  faire  remarquer 
que  son  ouvrage  n'est  pas  et  ne  doit  pas  être  un  manuel  de 
sciences  naturelles. 

«  Edgar  Quinet  était  déjà  depuis  longtemps  glorieusement 
connu  comme  historien,  lorsque,  dans  son  âge  mûr,  il 
commença  à  remonter  le  cours  de  l'histoire  de  la  terre  fort 
au  delà  de  toutes  les  origines  humaines,  c'est-à-dire  à  appro- 
fondir la  géologie. 

«  Dans  ces  circonstances,  une  chose  faite  pour  étonner, 
c'est  de  voir  avec  quelle  plénitude  il  a  embrassé  et  dominé 
ce  nouvel  objet  de  ses  études  et  comme  il  a  su  le  rattacher 
intimement  à  ses  travaux  historiques. 

(c  Le  mérite  propre,  la  haute  signification  de  ce  livre  ne 
consiste  pas,  en  général,  dans  les  détails  spéciaux,  mais 
dans  l'extrême  richesse  d'idées,  dans  la  manière  captivante 
et  poétique  de  concevoir  et  d'embrasser  son  sujet.  Par  inter- 
valles, l'ardente  imagination  dcM'auteur  s'est  donné  peut-être 
trop  libre  carrière,  et  cependant  non  seulemonl  l'homme  du 
monde,  mais  aussi  le  naturaliste  de  profession  trouvera 
presque  à  chaque  page  des  idées  nouvelles,  fécondes,  puis- 
santes et  souvent  inspiratrices. 

((  Puisse  donc  cette  histoire  du  développement  de  la  terre, 
que  l'auteur  a  nommée  la  Création,  trouver  par  la  traduc- 
tion allemande  des  lecteurs  sympathiques  et  être  dignement 
appréciée!  Ce  sera  la  preuve  que  nous,  Allemands,  nous  ne 
portons  pas  les  discordes  momentanées  de  deux  nations 
dans  le  domaine  scientifique,  qui  doit  rester  absolument 
neutre. 

«  On  verra  aussi  par  k\  que,  d'une  frontière  à  l'autre,  nous 
tendons  cordialement  la  main  au  penseur  avec  la  plus  haute 
estime,  comme  je  le  fais  en  achevant  ces  lignes. 

«  Betinhard  de  Cotta, 

«  Professeur  à  l'École  des  mines  do  Freiberg. 
u  Kreiberg  (Sa.ve),  janvier  1871.  « 


(1)  M.  Paul  de  Rémusatlui  a  consacré  un  article  remarquable  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 


On  nous  saura  gré  de  publier  une  lettre  inédile  d'Edgar 

Ouinet  sur  la  Création  : 

«  Vi'jtaux,  2.3  mars  1808. 

«...  Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  l'ouvrage  dont  je 
suis  occupé  depuis  trois  ans?  Vous  serez  la  première  per- 
sonne qui  aura  reçu  ma  confidence.  Je  vais  d'aburd  vous  con- 
fier mon  litre.  Il  n'en  est  certainement  pas  de  plus  grand  et 
de  plus  complet  :  la  Création.  Vous  voyez  déj;\  dans  ce  mot 
loules  les  questions  qui  s'agitent  aujourd'hui  dans  le  monde. 
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Il  n'est  pas  de  sujet  qui  excite  davantage  la  curiosité  de  notre 
temps.  Je  pourrais  dire  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  actuel,  car 
il  me  re\ieiit  de  tous  côtés.  J'ai  tiré  de  ce  foruis  une  sorte  de 
philosophie  naturelle  que  j'ai  rendue  acccssihle  à  tous.  11 
n'est  personne  aujourd'hui  qui  ne  veuille  savoir  quelque 
chose  de  la  première  apparition  de  l'homme,  des  révolutions 
qui  l'ont  précédée,  de  la  succession  des  êtres  qui  l'ont  pré- 
parée, en  un  mot,  de  ce  secret  de  la  création  vers  lequel 
convergent  toutes  les  recherches,  toutes  les  études  de  notre 
temps. 

«  Ce  qui  m'a  permis  de  rendre  populaires  ces  grands 
tableaux,  c'est  que  je  les  ai  rattachés  aux  éludes  et  aux 
choses  dont  je  me  suis  occupé  toute  ma  vie.  Par  là,  je  suis 
arrivé  à  des  résultats  nouveaux  auxquels  je  conduis  le  lecteur 
par  des  chcmius  très  adoucis.  Ce  livre  rattache  ainsi  l'homme 
des  premiers  temps  à  l'homme  de  nos  jours.  C'est,  si  j'ose 
le  dire,  le  couronnement  de  toute  mon  œuvre. 

«  11  prête  tant  aux  effets  de  pciiilure,  que  l'on  pourrait 
plus  tard,  si  l'on  voulait,  en  faire  des  illustrations. 

«  Voilà,  cher  monsieur,  ce  que  je  puis  dire  de  cet  ouvrage 
en  quelques  lignes;  c'est  le  fruit  de  dix  ans  de  méditation  et 
de  trois  ans  de  travail. 

«  Edgar  Quinet.  » 

Quant  à  l'Esprit  novveau,  oa  se  souvient  du  retentissement 
de  ce  beau  livre,  qui  a  précédé  de  peu  de  semaines  la  mort 
du  grand  écrivain.  La  Revue  en  a  rendu  compte  dans  son 
numéro  du  23  janvier  1875. 

Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 
«  Monsieur  le  Directeur, 

«  Votre /ïeu«e  publie  sur  ma  personne  (1)  une  fantaisie  spi- 
rituelle, mais  qui  me  semble  dénaturer  singulièrement  mon 
caractère.  Permettez  donc  que,  coitTant  «  mon  cerveau  des 
jours  ordinaires  »,  je  cherche,  en  statisticien  et  eu  inesiireur, 
à  ramener  l'espèce  de  portrait  que  vous  voulez  bien  faire  de 
moi  à  de  plus  exactes  proportions. 

«  C'est  dans  leur  cadre  qu'il  faut  juger  les  tableaux.  L'es- 
trade élevée  pendant  le  siège  de  Paris  sur  les  marches  du 
Panthéon  peut  sembler  aujourd'hui  une  idée  singulière;  mais, 
lorsque  battait  la  fièvre  obsidionale,  elle  a  obtenu  un  plein 
succès  que  personne  alors  n'a  contesté. 

«  Les  chilfres  (puisque  j'y  suis  voué,  vous  me  permettrez 
d'y  recourir),  les  chiffres  le  prou^nt.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
ai  imaginé  de  provoquer  des  engagements  volontaires  (comme 
vous  paraissez  le  croire);  c'est  le  gouvernement  qui  les  a  de- 
mandés; c'est  par  son  ordre  que  dans  cliaque  mairie  fut  ou- 
vert un  registre  où  les  volontaires  des  «  bataillons  de  marche  » 
étaient  imités  à  s'inscrire  ('2).  Le  résultat  lui  déplorable  :  en 
quatre  jours,  malgré  une  grande  publicité,  notre  registre 
recueillit,  parmi  les  cent  mille  hahilauts  de  mon  arrondisse- 
ment, jusqu'à  quatre  signatures  (3).  C'était  un  échec  piteux. 

«C'est  alors  que  je  me  suis  souvenu  de  3792  et  de  ses 
moyens  d'enrùlemeut  :  entre  les  événements  et  les  désespoirs 
de  1870  et  ceux  de  1792,  je  crus  trouver  une  ressemblance, 
et  je  pensai  que  les  mêmes  causes  pouvaient  produire  les 
mêmes  effets.  11  n'y  avait  là  de  ma  part  ni  «  extase  »,  ni 
même  grand  «enthousiasme  »;  c'était  un  simple  calcul  :  s'il 
avait  été  mauvais  et  qu'il  eût  échoué,  il  n'en  eût  coûté  qu'à 
moi;  en  cas  de  succès,  la  défense  pouvait  en  tirer  parti. 

(1)  Dans  les  Notes  et  impressions  du  17  janviei-. 

(2)  t'ius  tard,  ce  moyen  ayaut  échoue  presque  partout,  ou  recruta 
autrement  les  bataillons  Je  marche. 

(3)  Je  dois  dire  que  parmi  ces  quatre  noms  so  trouvait  celui  d'un 
homme  qui  a  eu  tous  les  dc-vouements  (y  compris,  il  faut  l'avouer,  les 
plus  malheureux);  c'est  M.  Elisée  lleclus. 


«  Eh  bien,  ce  succès,  j'ai  le  droit  de  dire  qu'il  a  été  com- 
plet. Le  bureau  adminislralif  de  la  mairie  avait  rccueili 
quatre  noms?  Celui  du  Panthéon,  en  trois  jours,  en  réunit 
1200.  Et  non  pas  des  engagés  liclifs,  conmie  vous  le  croyez 
mais  une  série  de  braves  gens  qui,  une  fois  engagés  et  in- 
scrits, ne  songèrent  qu'à  faire  leur  devoir  et  le  lirent  (1). 

«  Les  chiffres  que  je  \iens  de  citer  sufliraient  à  me  jus- 
tifier. Mais  voulez-vous  d'autres  preuves?  J'ai  encore  les 
lettres  où  le  présiilent  du  gouvernement  et  le  ministre  de 
l'intérieur  me  félicitent  l'un  après  l'antre  de  mon  iiiilialive- 
je  ne  puis  les  publier  ici,  mais  elles  sont  au  Journal  officiel 
de  l'époque.  J'ai  conservé  les  journaux  de  ce  temps  :  tous 
républicains  ou  non,  m'ont  couvert  d'éloges,  et  aucun  n'v  a 
trouvé  à  redire.  Que  vous  dirai-je  encore?  M.  de  Villemessànt 
en  personne  est  monté  sur  mon  estrade,  et  en  personne  il 
s'est  inscrit  pour  plusieurs  milliers  de  francs  (reliquat  de  je 
ne  sais  quelle  souscription).  Un  an  après,  le  même  Figaro 
trouvait  cette  résurrection  de  1792  assez  ridicule  :  naturelle- 
ment, il  négligeait  de  dire  qu'il  s'y  était  mêlé  personnelle- 
ment. J'ai  jugé  inutile  de  le  lui  rappeler,  car  déjà  alors  le  cer- 
veau public  était  autrement  disposé  et  tout  le  monde  m'eût 
donné  lort. 

«  D'où  vient  donc  qu'un  acte  si  universellement  loué  quand 
il  eut  lieu  fut  si  universellement  blâmé  et  vilipendé  quelques 
mois  plus  tard?  Eh!  monsieur,  c'est  que  le  milieu  cérébral 
avait  changé  : 

(I  J'ai  écrit,  avec  mon  cerveau  normal,  un  assez  gros  traité 
de  Mësolofj'e  (influence  des  milieux  sur  les  êtres  vivants). 
Eh  bien,  ce  traité  aureit  pu  s'enrichir  de  deux  observations  à 
propos  des  engagés  volontaires  de  1870  :  c'est  l'état  mésolo- 
gique du  siège  qui  m'a  valu  un  succès  inespéré,  et  c'est  l'état 
mésologique  des  années  de  paix  qui  me  vaut  aujourd'hui 
quelques  plaisanteries.  Vous  vojez  que  n  mon  cerveau  des 
jours  ordinaires  »  ne  renie  pas  mon  «  cerveau  des  "rauds 
jours  »  et  n'en  diffère  pas  encore  trop. 

a  Vous  voulez  bien  consacrer  ensuite  quelques  lienes  clo- 
gieuses  à  la  démographie,  et  je  vous  en  remercie.  Permellez- 
nioi  pourtant  de  vous  dire  que  celte  science  si  attachante  et  si 
instructive  a  donné  des  résultats  bien  plus  remarquables  que  le 
fait  que  vous  citez  comme  exemple.  L'influence  du  mariage 
sur  la  mort,  sur  la  maladie,  sur  la  folie,  sur  le  crime  ;  la  ten- 
dance des  vents  àcontraclerune  nouvelle  union,  etc.,  doivent 
intéresser  également  le  législateur  et  le  philosophe  ;  les  causes 
qui  régissent  la  mortalité  des  enfants  et  celle  des  adultes  sont 
en  ouire  du  domaine  de  l'hygiène  et  de  la  médecine.  Enfin 
les  causes  qui  influent  sur  la  natalité  devraient  toucher  à 
lame  quiconque  a  souci  de  la  nationalité  Irançsise. 

«  La  démographie  fait  depuis  quebiue  temps  des  progrès 
remarquables  dans  l'esprit  public.  Elle  a  obtenu  une  chaire 
spéciale  pour  préparer  de  nouvelles  recrues  (à  l'École  d'an- 
thropologie) et  une  Revue  trimestrielle  pour  publier  les  tra- 
vaux des  initiés  (Annales  de  t/emngraphie,  fondées  par  un  de 
mes  élèves,M.  Cliervin).  Ce  succès  tardif  d'une  science  que  je 
crois  très  importante  et  à  laquelle  j'ai  consacré  ma  vie  me 
prouve  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps. 

a  Aussi  je  vous  remercie  du  bien  que  vous  en  avez  dit  et 
vous  prie  d'agréer  l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

«  D''  Bebtillo.n. 
u  Paris,  20  janvier  1880.  » 

(I)  Ici  encore,  je  dois  signaler  en  note  quelques  dévouements  per- 
sonnels. Plusieurs  engagés  ont  régularisé  des  unions  illégitimes  pour 
pouvoir  sans  regrets  s'exposer  au.x  chances  de  la  gucnc.  D'autres 
(anonymes)  ont  déposé  dans  le  tronc  des  médailles  d'argent,  des  prii 
obtenus  dans  des  concours,  etc.,  etc.  —  Quant  au  dévouement  qu'ont 
montré  les  engagés,  les  commandants  me  l'ont  souvent  atfirmé  et 
pourraient  le  faire  encore. 
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M.  Chantelauze  a  découvert  dans  la  bibliothèque  de  la 
famille  Montmorency-Luxembourg  un  vieux  manuscrit  de  la 
Chronique  de  Louis  XI,  par  Philippe  de  Comines,  qui  est 
évidemment  d'une  rédaction  plus  ancienne  que  celle  des 
trois  manuscrits  possédés  par  la  Bibliothèque  nationale.  Le 
manuscrit  découvert  a  appartenu  à  Diane  de  Poitiers.  Il 
contient  une  quantité  considérable  de  variantes,  dont  une 
partie  sont  de  formes  plus  archaïques  que  les  textes  connus, 
mais  qui  modilient  peu  le  sens  des  manuscrits  d'une  date 
postérieure. 

VAlhemcum  (de  Londres)  prévient  les  assyriologues  qu'il 
circule  en  ce  moment  un  grand  nombre  de  fausses  tablettes 
babyloniennes  en  terre  cuite.  11  faut  surtout  se  défier  des 
tablettes  datées  de  Nabuchodonosor  et  de  Darius.  Un  faus- 
saire de  Bagdad  en  a  envoyé  une  cargaison  en  Angleterre, 
où  l'on  cherche  à  les  vendre. 


Traductions  nouvelles.  —  Le  Roi  Lear  a  été  traduit  en 
islandais  par  M.  Steingrim  Thorsteinson,  de  Reylijavik,  qui 
compte  le  faire  suivre  de  plusieurs  autres  pièces  de  Shakes- 
peare. 

On  traduit  en  polonais  le  dernier  roman  de  M.  Daudet,  les 
Rois  en  exil. 


Le  Ninet  enlh  Centnry  contiendra  dans  sa  livraison  de 
février  la  conférence  du  P.  Hyacinthe  sur  le  Pugunisme  à 
Paris. 

D'après  la  Bibliolhèque  universelle  et  Revue  Suisse,  il 
résulte  d'un  rapport  ofdciel  anglais  publié  récemment,  que 
le  mariage  purement  civil,  légal  en  Angleterre  depuis  1837, 
y  est  beaucoup  plus  entré  dans  les  mœurs  qu'en  France 
Dans  les  treize  dernières  aimées,  cinq  cent  mille  couples 
anglais  se  sont  contentés  du  mariage  civil  et  ne  l'ont  accom- 
pagné d'aucune  cérémonie  religieuse.  L'auteur  du  rapport 
auquel  ce  chilfre  est  emprunté  déclare  que,  dans  son  opinion, 
le  contrat  civil  offre  beaucoup  plus  de  garanties  aux  familles 
que  le  mariage  célébré  par  l'I'^glise,  où  les  fornialilés  sont 
par  trop  simples.  Sans  prétendre  combattre  l'intervention  de 
la  religion  dans  un  des  actes  les  plus  importants  de  la  vie,  il 
voudrait  que  les  registres  de  l'état  civil  fussent  entièrement 
aux  mains  d'ofliciers  civils,  comme  en  Finance. 


Le  Correspond anl  hambouryeois  (Der  Hamburger  Corres- 
pondant) \ii^vih\\&r,  à  l'occarion  de  son  centenaire,  diverses 
curiosités  littéraires.  De  ce  nombre  sera  le  fac-similé  d'un 
des  numéros  parus  pendant  la  défense  de  Hambourg  par  le 
maréchal  Davoust.  Ce  dernier,  ayant  la  vue  mauvaise,  avait 
ordonné  au  CoiTespon/ant  de  s'imprimer  en  vert,  parce  que 
le  vert  lui  fatiguai!  moins  les  yeux  que  le  noir. 


Les  adversaires  de  la  vivisiH;tion,  encouragés  par  leurs  succès 
en  Angleterre,  ont  coinmoiicè  une  campagne  en  Allemagne. 
L'agitation  part  de  Dresde  et  de  Li'ipzig.  Dans  celte  d^-rnière 
ville,  le  professeur  Zœlkic,  connu  par  ses  tendances  spiritcs, 


se  prononce  contre  la  vivisection,  qu'il  rattache  aux  doctrines 
nihilistes.  M.  Richard  Wagner 

...  On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  Wagner  en  cette  affaire... 

a  également  pris  parti  contre  les  vivisecteurs  dans  une  lettre 
publique.  Le  mouvement  a  paru  assez  sérieux  pour  que  les 
Facultés  de  médecine  allemandes  aient  cru  devoir  faire  une 
déclaration  en  faveur  du  mode  d'étude  attaqué. 


Le  gouvernement  belge  a  annoncé  l'intention  de  décerner 
des  prix  aux  deux  meilleurs  poèmes  historiques,  en  français 
ou  en  flamand,  sur  les  événements  mémorables  des  cin- 
quante dernières  années.  Un  prix  sera  également  donné  à  la 
meilleure  ode  en  l'honneur  de  la  «  patrie  belge  ».  Enfin  on  a 
nommé  des  jurés  pour  choisir  les  pièces,  toujours  en  fran- 
çais ou  en  flamand,  qui  seront  jouées  aux  frais  du  pays  à 
l'occasion  des  fêles  nationales. 


La  Revue  anglaise  le  Nineteenth  Century  est  réimprimée 
aux  Étals-Unis,  où  elle  se  vend  à  très  bas  prix.  L'édition  amé- 
ricaine diffère  de  l'édition  anglaise  en  ce  qu'on  ajoute  des 
romans. 


Il  y  a  juste  cent  ans  que  le  premier  journal  en  langue 
magyare  a  été  fondé  en  Hongrie.  La  progression  suivie 
depuis  1780  est  significative  comme  symptôme  du  réveil 
de  la  nationalité  magyare.  En  un  demi-siècle,  de  1730  à  1830, 
le  nombre  des  journaux  en  hongrois  s'accrut  seulement 
jusqu'à  10.  Monté  à  80  pendant  la  révolution  de  18i8  pour 
retomber  ensuite  à  9,  il  s'est  élevé,  depuis  la  constitution  de 
1867,  à  284. 

M.  Constantin  Sathas  a  été  nommé  récemment  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur.  Nos  lecteurs  connaissent  ses  travaux. 
Nous  avons  rendu  compte  des  Exploits  de  Diyénis  Akrilas, 
épopée  bysantine  du  x'  siècle  qu'il  a  publiée  en  collaboration 
avec  M.  Legrand.  Il  a  commencé  une  histoire  du  théâtre  grec 
au  moyen  âge.  Son  œuvre  capitale  est  la  collection  des  Monu- 
ments grecs  du  moyen  âge.  Il  a  publié  également  un  poème 
grec  inédit  du  xvi'  siècle. 


M.  de  Montalivet,  qui  vient  de  mourir,  a  laissé  des  Mé- 
moires. 


M.  Emile  Gebhart,  professeur  d'histoire  des  littératures 
méridionales  de  l'Europe  à  la  Sorbonne,  ouvrira  son  cours  le 
mardi  3  lévrier,  à  une  heure  et  demie,  salle  Gerson. 


Le  vendredi  G  février,  à  deux  heures,  M.  Flammermont, 
ancien  élève  de  l'École  des  chartes,  ou\rira  à  l'Ecole  libre 
des  sciences  politiques  un  cours  sur  les  Institutions  adminis- 
trallces.  financières  et  judiciaires  de  (a  France  en  1789. 

Le  propriélaire-gérant  :  Gehmer   Baillièhe. 
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GUERRE  DE  1870. 

I.a    campagne   de   l'Est. 

La  campagne  de  l'Est  est  le  moins  connu  de  tous  les  épi- 
sodes de  la  lutte  que  nous  avons  soutenue  contre  l'Allemagne 
en  1870. 

Les  rares  écrivains  français  qui  ont  abordé  ce  sujet 
n'avaient  pas  entre  leurs  mains  des  documents  assez  précis 
pour  pouvoir  parler  avec  autorité  de  cette  opération  militaire. 
Par  contre,  la  Commission  d'enquête  du  Quatre-Septembre, 
nommée  par  l'Assemljlée  nationale,  aurait  pu  facilement 
réunir  les  éléments  d'une  histoire  complète  de  ce  dernier 
effort  de  la  France  épuisée;  mais  elle  était  condamnée, 
comme  toutes  les  commissions  parlementaires,  à  refléter 
dans  ses  travaux  les  impressions  politiques  de  la  majorité 
dont  elle  était  issue.  Hostile  au  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  elle  n'a  pas  toujours  eu  assez  d'impartialité  vis-à- 
vis  des  liommes  qui  avaient  eu  la  confiance  de  Gambetta,  et 
elle  a  accepté  trop  facilement  les  accusations  de  leurs  adver- 
saires. Aussi  le  volumineux  rapport  qu'elle  a  dressé  sur  les 
opérations  dans  l'Est  (1)  ne  fait-il  pas  la  lumière  sur  cette 
tentative  qui  avait  éveillé  tant  d'espérances  et  qui  s'est 
terminée  par  un  désastre  :  la  perte  complète  d'une  armée 
de  80  000  hommes. 

Un  des  officiers  qui  ont  pris  part  à  cette  dernière  lutte, 
le  colonel  PouUet,  ancien  chef  d'état-major  du  général  Cre- 
mer,  vient  de  publier  une  réfutation  des  accusations  formu- 


(1)  Enquête  sur  les  actes  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 
—  Les  actes  militaires  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale; 
rapport  de  M.  Pcrrol.  Tome  1.  La  défense  eti  province.  Tome  II. 
L'expédition  de  l'Est.  2  vol.  iii-l°.  25  fr.  —  Le  gouvernement  de  ta 
Défense  nationale  au  point  de  rue  militaire;  rapport  de  M.  Cliapei'. 
1  vol.  iii-l",  fô  fr.  Germer  Bailliére  cl  C". 
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léqs  par  le  rapport  de  la  Commission  du  Quatre-Septembre 
contre  la  plupart  des  officiers  généraux  de  l'armée  de  l'Est. 
Cette  étude,  commencée  en  1876  et  poursuivie  sans  inter- 
ruption jusqu'à  aujourd'hui,  emprunte  une  grande  autorité 
aux  documents  authentiques  que  l'auteur  a  extraits  des  ar- 
chives des  corps,  et  surtout  aux  renseignements  fournis  par 
les  ouvrages  spéciaux  publiés  par  les  ofticiers  allemands. 
Ces  témoignages  irrécusables  viennent  mettre  à  néant  bien 
des  allégations  du  rapporteur  de  la  Commission  d'enquête, 
qui  n'avaient  d'autre  base  que  les  dépositions  du  colonel 
Leperche,  premier  aide  de  camp  de  Bourbaki  (1). 

Les  questions  de  personnes  jouent  forcément  un  rôle  im- 
portant dans  l'étude  du  colonel  PouUet,  qui  tient  à  honneur 
de  montrer  l'inanité  des  accusations  portées  contre  ses 
anciens  chefs  ;  nous  les  laisserons  de  côté  autant  que  pos- 
sible pour  nous  attacher  à  n'exposer  que  les  faits  historiques 
qui  semblent  ressortir  de  l'ensemble  des  renseignements 
que  nous  possédons  sur  la  campagne  de  l'Est. 


I. 


Il  y  a  une  singulière  analogie,  selon  nous,  entre  cette 
campagne  de  l'Est  et  la  funeste  marche  de  Mac-Mahon  sur 
Metz,  arrêtée  par  la  capitulation  de  Sedan.  Dans  ces  deux 
épisodes,  considérés  exclusivement  au  point  de  vue  militaire, 
on  voit  une  armée  se  porter,  en  longeant  la  frontière  d'un 
État  neutre,  au  secours  d'une  place  forte  investie  par  l'en- 
nemi. Le  même  désastre,  répété  à  quelques  mois  d'inter- 
valle, a  prouvé  que  ce  n'est  pas  impunément  qu'on  peut 
enfreindre  les  règles  de  stratégie  tracées  d'une  manière  si 
précise  par  les  grands  capitaines.  Ce  qui  rend  encore  plus 
saisissante  l'analogie  entre  le?   campagnes   de  l'Est    et   de 


(1)  La  campagne  dr  l'Est,  pnr  M.  l'oiillot.  —  i  vol.  in-8.  Germov 
Bailliére  et  C'". 
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LA  CAMPAGNE  DE  L'EST. 


Sedan,  c'est  de  voir  à  la  téta  des  deux  armées  deux  hommes 
doués  des  mêmes  qualités  et  des  mêmes  défauts.  11  leur  a 
manqué  à  l'un  et  à  l'autre  la  foi  dans  le  succès  de  l'œuvre 
qu'ils  cutreprenaieut,  et  surtout  cette  volonté  de  vaincre  à 
tout  prix  que  Napoléom  désignait  comme  la  première  qualité 
du  généraJ  en   chef. 

Le  général  Bourbaki,  lorsqu'il  prit  le  commandement  de 
l'armée  de  l'Est,  avait  derrière  lui  un  long  passé  militaire 
qui  avait  fait  de  son  nom  le  synonyme  de  vaillance.  Il  avait 
vingt  fois  exposé  sa  vie  pour  servir  la  France  sur  tous  les 
champs  de  bataille  où  avait  flotté  son  drapeau.  Sa  réputa- 
tion d'énergie  el  d'audace  lui  avait  mérité  de  la  part  de 
Bazaine  l'honneur  d'être  écarté  de  Metz  peu  avant  la  capi- 
tulation. Le  maréchal,  qui  devait  livrer  les  armes  et  les  éten- 
lards  de  la  brave  armée  qu'il  avait  immobilisée,  redoutait 
les  conséquences  de  l'indignation  qu'eût  éprouvée  Bourbaki 
à  l'annonce  d'un  pareil  projet.  Celle  précaution  prise  par 
Bazaine  parle  plus  haut  à  elle  seule  que  toutes  les  actions 
d'éclat  consignées  dans  les  états  de  service  de  Bourbaki. 
Aussi,  quelque  faible  et  indécis  qu'il  se  soit  montré  dans 
le  commandement  en  chef  de  l'armée  de  l'Est,  quelque  cou- 
pable qu'ait  été  la  défaillance  qui  lui  6t  tenter  de  mettre  fin 
à  ses  angoisses  par  le  suicide,  il  reste  à  nos  yeux  couvert 
par  un  passé  qui  nous  interdit  de  nous  associer  au  jugement 
trop  sévère  porté  par  le  colonel  PouUet  dans  la  préface  de 
son  ouvrage. 

Un  des  torts  les  plus  graves  qu'eut  le  général  Bourbaki  fut 
de  laisser  prendre  une  situation  trop  prépondérante  à  son 
premier  aide  de  camp,  le  colonel  Leperche.  Tous  les  témoi- 
gnages des  chefs  de  service  de  l'armée  de  l'Est  s'accordent 
pour  démontrer  l'action  envahissante  de  cet  officier.  C'est 
lui  qui,  plus  que  Bourbaki  lui-même,  doit  porter  la  respon- 
sabilité des  singuliers  ordres  de  marche  qui  amenèrent 
l'insuccès  dans  l'attaque  des  lignes  du  général  Werder 
sous  Belfort,  et  plus  tard,  par  la  lenteur  du  mouvement 
àe  retraite,  entraînèrent  la  perte  de  l'armée  tout  entière. 
Le  colonel  Leperche  est  sorti  de  son  rôle  d'aide  de  camp 
pour  usurper  sur  le  général  Borel  les  fonctions  de  chef 
d'élat-major.  Il  donnait  directement  des  ordres  qui  n'étaient 
même  pas  communiqués  au  général  Borel,  malgré  les  hautes 
,<jualités  militaires  qui  eussent  fait  de  cet  officier  un  pré- 
jcieux  conseiller  pour  le  général  en  chef. 

Ces  usurpations  de  fonctions  ne  peuvent  être  légitimées 
que  par  d'éclatants  succès  ;  mais,  lorsqu'elles  n'ont  pour  effet 
que  d'écarter  du  conseil  les  chefs  de  service  les  plus  émi- 
jients,  lorsqu'elles  entraînent  en  présence  de  l'ennemi  de 
j'aux  mouvements  qui  compromettent  l'armée,  elles  sont  si 
coupables  qu'elles  méritent  toutes  les  sévérilés  de  l'historien. 
Aussi  ne  trouvons-nous  rien  d'exagéré  dans  les  critiques 
;rdont  le  colonel  PouUet  flagelle  l'aide  de  camp  Leperche,  qui, 
Ven  se  substituant  au  chef  d'élat-major  de  l'armée,  a  assumé 
la  lourde  responsabilité  des  événements  dont  nous  allons 
letracer  rapidement  la  succession. 

Le  plan  de  la  campagne  dans  l'Est  n'a  jamais  été  bien 
connu;  sous  ce  rapport,  l'ouvrage  que  nous  examinons  n'ap- 
porte aucun  renseignement  nouveau.  Le  seul  objectif  qu'on 


s'était  nettement  proposé  était  la  levée  du  blocus  de  Belfort. 
Il  est  probable  qu'on  réservait  au  lendemain  de  ce  premier 
succès  le  choix  d'un  second  objectif.  Plusieurs  idées  avaient 
élé  émises.  Le  général  Cremer  voulait  qu'on  franchît  le  Rhin 
pour  aller  jusqu'en  Allemagne;  d'autres  demandaient  qu'on 
remontât  parles  Vosges.  C'est  l'intendant  général  de  l'armée 
de  l'Est,  M.  Friant,  qui  eut  le  mérite  de  préconiser  l'opération 
la  plus  juste  et  la  plus  sage.  11  proposait  de  diriger  toute 
l'armée  sur  Langres  et  Chaumont  pour  aller  couper  les 
communications  des  Allemands  par  la  ligne  de  l'Est.  L'armée 
se  serait  déplacée  sous  la  protection  des  places  fortes  de 
Langres,  Besançon,  Au^ionne,  dans  lesquelles  on  aurait 
accumulé  toutes  les  ressources  nécessaires  à  son  ravitaille- 
ment. 

L'idée  de  débloquer  Belfort  prévalul,  et  l'armée  de  l'Est  fut 
mise  en  mouvement  le  20  décembre  1870.  Elle  ne  devait  se 
composer  d'abord  que  des  18°  et  20°  corps,  qui  étaient  entre 
Bourges  et  Nevers  et  que  l'on  transporta  par  chemin  de  fer 
à  Chàlon  et  à  Chagny.  Il  restait  à  ce  moment  à  proximité  du 
théâtre  des  opérations  deux  autres  corps  d'armée  disponibles, 
le  15°  el  le  2Zi°. 

Le  2/i°  corps,  qui  était  vers  Lyon,  fut  mis  sous  les  ordres 
du  général  Bressolles.  M.  de  Freycinet  projetait  de  faire  opé- 
rer le  mouvement  de  ce  corps,  à  pied,  par  la  Bourgogne,  en 
lui  assignant  la  mission  de  couvrir  la  marche  de  Bourbaki 
sur  Belfort.  Il  renonça  à  sou  idée  sur  les  instances  regretta- 
bles du  commandant  de  l'armée  de  l'Est,  qui  fit  envoyer  le 
Ik"  corps  par  chemin  de  fer  à  Besançon.  Ce  fut  une  loarde 
faute,  car  le  transport  de  ce  corps  d'armée,  ralenti  par  la 
pénurie  du  matériel  roulant  et  par  l'encombrement  des  voies 
ferrées,  compromit  le  service  des  approvisionnements  el 
empêcha  les  18°  et  20°  corps  de  pousser  vigoureusement  erv 
avant  après  la  victoire  de  Villersexel.  Pour  compliquer  cette 
situation  déjà,  difficile,  le  général  Bourbaki  se  fit  encore 
envoyer  le  15"  corps.  M.  de  Freycinet,  et  surtout  son  délégué 
à  l'armée  de  l'Est,  M.  de  Serres,  résistèrent  le  plus  longlemp» 
possible  à  celle  nouvelle  exigence.  Le  15°  corps,  stationné  ik 
Vierzon,  contenait  par  sa  seule  présence  le  corps  d'armée 
prussien  du  général  Zastrow.  Il  jouait  ainsi  un  rôle  stialè- 
gique  des  plus  utiles.  Bourbaki  ne  sut  pas  s'en  rendre  compte 
et  fit  prévaloir  son  désir  de  l'avoir  à  l'armée  de  l'Est.  Le 
mouvement  en  chemin  de  fer  commença  le  /t  janvier,'  et 
ne  fut  fini  que  le  16. 

On  avait  fixé  pour  lieu  de  débarquement  Clerval,  petite 
station  du  chemin  de  fer  de  Besançon  à  Belfort.  La  voie 
ferrée  suit  depuis  Besançon  une  étroite  vallée,  tantôt  en 
tranchée  profonde,  tantôt  en  remblai  élevé.  Les  ponts,  les 
tunnels  y  sont  nombreux,  el  la  ligne  est  à  une  seule  voie. 
C'est  sur  cette  section,  si  peu  favorable  pour  les  mouvements 
de  débarquement,  que  Ton  engagea  successivement,  par  une 
température  de  15°  au-dessous  de  zéro,  quatre-vingt-quinze 
trains  comprenant  trois  mille  six  cents  véhicules  chargés  de 
troupes  et  de  matériel  de  guerre. 

L'intendant  général  se  voyait  ainsi  privé  de  la  seule  ligne 
ferrée  par  laquelle  il  pût  assurer  l'approvisionnement  des 
18°,  20°  et  2i°  corps.  11  ne  se  laissa  pas  abattre  par  les  diffi- 
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cultes  inouïes  que  lui  créait  ce  déplorable  encombremeut,  et, 
quoique  prévenu  le  dernier  de  l'arrivée  de  ces  nouvelles 
troupes,  il  sut  ramasser  à  Clerval  en  temps  utile  d'assez 
}.'raiiJs  approvisionnements  pour  assurer  l'alimentation  des 
hommes  eniassés  comme  à  plaisir  dans  cette  région  dépour- 
vue de  ressources  de  toute  nature.  11  eut  d'autant  plus  de 
mérite  à  l'accomplissement  de  cette  tâche  écrasante,  qu'il  fut 
laissé  presque  constamment,  comme  tant  de  ses  collègues, 
dans  la  plus  complète  ignorance  du  plan  du  général  en  chef 
et  des  mouvements  des  troupes.  11  n'apprit  que  le  5  janvier 
l'adjonction  à  l'armée  de  l'Est  du  2i''  corps,  et  ne  fut  prévenu 
que  fortuitement  de  l'arrivée  du  15'. 

C'est  après  avoir  ainsi  méconnu  tous  les  devoirs  d'un  chef 
d'armée  vis-à-vis  de  son  intendant  général  que  Bourbaki 
tenta  de  rejeter  sur  .M.  Priant  la  responsabilité  du  retard 
apporté  dans  sa  marche  en  avant.  11  prélendit  que  le  défaut 
de  vivres  l'avait  empêché  de  profiter  de  la  victoire  de  Vil- 
lersesel  en  poursuivant  Werder  dès  le  10  janvier.  Nous  avons 
vu  que  c'est  l'entassement  des  2^'  et  15=  corps  en  arrière  de 
l'armée,  sur  la  seule  voie  de  chemin  de  fer  desservant  la 
région,  qui  faillit  compromettre  le  service  des  subsistances. 
Pendant  les  cinq  jours  de  répit  que  Bourbaki  laissa  au  général 
Werder  après  Villersexel,  l'encombrement  ne  fit  qu'augmenter 
dans  les  lignes  françaises,  et  c'est  avec  des  troupes  enche- 
vêtrées dans  un  espace  insuffisant  pour  leur  déploiement 
que    fut  livrée  la  bataille  sous  Belfort. 

Malgré  la  faute  commise  en  permettant  à  l'ennemi  de  se 
fordtitfr  dans  des  positions  choisies  et  d'y  amener  de  la 
grosse  artillerie  de  siège,  Bourbaki  avait  encore  la  presque 
certitude  de  vaincre  s'il  eût  convenablement  conduit  l'attaque 
des  lignes  ennemies.  La  supériorité  numérique  écrasante  de 
son  armée  lui  donnait  la  possibilité  d'envelopper  l'aile  droite 
allemande  par  un  grand  mouvement  tournant  et  de  l'accabler. 
Il  lui  venait  mùme,  au  dernier  moment,  le  renfort  d'une 
bonne  division,  celle  du  général  Cremer,  qui,  retenue  par 
ordre  à  Dijon  jusqu'au  8  jauTier,  avait  atteint  Lure  le  là  au 
soir  à  marches  forcées  et  y  avait  battu  un  détachement 
prussien. 

Bourbaki  eut  la  conception  très  nette  du  vrai  plan  d'attaque  ; 
malheureusement  la  conSance  aveugle  qu'il  avait  dans  son 
aide  de  camp  le  porta  à  laisser  à  cet  officier  le  soin  de  don- 
ner les  ordres  de  mouvement.  Ces  ordres  furent  à  mal 
conçus  que  la  division  Cremer  et  le  18"  corps,  commandé 
par  le  général  Billot,  au  lieu  de  tourner  l'aile  droite  enne- 
mie, vinrent  se  briser,  en  suivant  l'itinéraire  qui  leur  avait 
été  indiqué,  contre  un  front  de  défense  garni  d'artillerie  et 
renforcé  par  des  ouvrages  de  campagne.  Après  des  efforts 
acharnés,  renouvelés  avec  la  plus  louable  énergie,  les  attaques 
du  18«  corps  et  de  la  division  Oemer  échouèrent,  et  deux 
jours  après  commençait  la  retraite,  que  l'entrée  en  ligne  de 
Mariteuffel  devait  changer  bientôt  en  un  irréparable  désastre. 

Le  colonel  Leperche,  qui  a  déposé  devant  la  Commission 
d'enquête  du  Qualre-Septembre  comme  s'il  eût  été  le  véri- 
table chef  de  l'armée  de  l'Est,  le  colonel  Leperche,  disons- 
nous,  a  accusé  les  géoéraux  Cremer  et  Billot  d'avoir  enfreint 
les  ordres  qui  leur  avaient  été  donnés  et  d'avoir  ainsi  amené 


l'insuccès  de  l'attaque  des  lignes  du  général  Werder.  Ces  allé- 
gations, favorablement  accueillies  autrefois  par  la  Commis- 
sion d'enquête,  tombent  devant  les  renseignements  fournis 
par  les  auteurs  allemands.  C'est  le  commandant  eu  chef  de- 
l'armée,  ou,  mieux,  son  aide  de  camp,  qui  a  la  responsabilité 
de  l'échec  subi  sous  Belfort  et  de  ses  conséquences. 

Le  14  janvier,  les  troupes  du  général  Werder  occupaient  la. 
ligne  de  hauteurs  qui  court  le  long  de  la  rive  gauche  de  la, 
Lizaine,  de  Chagey  à  Montbéliard,  par  Héricourt.  L'extrême 
aile  droite  occupait  Chénebier  et  Ronchamps;  l'aile  gauche 
s'étendait  jusqu'à  Délie,  derrière  le  cours  de  l'Allaine,, 
aflluent  du  Doubs.  Le  capitaine  Lohlein,  qui  a  écrit  un  ou- 
\  rage  sur  les  opérations  du  corps  de  Werder,  établit  ainsi  la 
force  de  l'aile  droite  des  Allemands  :  à  Ronchamps,  S  esca- 
drons, 1  bataillon,  2  batteries;  à  Chénebier,  1  escadron, 
3  bataillons,  3  batteries;  entre  Chagey  et  Héricourt,  4  esca- 
drons, 7  bataillons,  5  batteries. 

X  la  même  date  du  IZi,  la  division  Cremer  couchait  à  Lure^ 
et  le  corps  du  général  Billot  occupait  les  hauteurs  de  Loniont 
et  Faymont,  à  12  kilomètres  environ  à  l'ouest  de  Chagev. 

Le  général  Cremer  comptait  s'avancer  le  lendemain  vers 
Belfort  par  la  route  directe  qui  conduit  de  celte  ville  à  Lure. 
11  tournait  ainsi  l'aile  droite  ennemie ,  sans  fatigue  pour 
ses  troupes,  et  on  voit,  d'après  les  documents  allemands, 
qu'il  ne  se  serait  heurté  qu'à  8  escadrons,  1  bataillon  et 
2  batteries.  Malheureusement  ce  mouvement  si  facile,  et  qui 
eût  amené  de  si  brillants  résultats,  ne  fut  pas  adopté  par  Bour- 
baki, qui  prescrivit  à  Cremer  de  se  diriger  sur  la  Lizaine, 
pour  la  franchir  un  peu  en  amont  de  Chagey.  Cet  ordre  fut 
envoyé  par  le  télégraphe  au  général  Cremer,  à  Lure,  à  deux 
heures  de  l'après-midi;  il  relatait  l'ensemble  du  mouvement 
que  devait  faire  l'armée  le  15  janvier. 

Or  la  dépêche  fut  lancée  par  le  colonel  Leperche  sans  que 
cet  officier  eût  pris  le  soin  de  s'assurer  que  Lure  était  occupé 
par  les  Français,  et  elle  arriva  entre  les  mains  des  Prussiens, 
qui  restèrent  jusqu'à  la  nuit  maîtres  de  la  ville.  Après  cet 
acte  d'incroyable  légèreté,  le  colonel  Leperche  osa  reprocher 
au  général  Cremer  de  n'avoir  pas  exécuté  l'ordre  contenu 
dans  sa  dépêche  d'arriver  le  15,  à  six  heures  du  matin,  sur 
la  Lizaine;  et  il  ne  s'était  pas  assuré  que  cette  dépîche  élait' 
bien  parvenue  à  sou  destinataire. 

On  ne  s'explique  pas,  autrement  que  par  une  partialité 
regrettable,  que  la  Commission  d'enquête  n'ait  pas  nettement 
établi  les  responsabilités  en  éclaircissant  ce  fait,  qui  a  eu  une 
inûuence  si  capitale  dans  l'échec  devant  Belfort. 

Le  général  Werder,  exactement  informé  par  le  malencon- 
treux télégramme  des  plans  de  Bourbaki,  prit  ses  mesures 
en  conséquence,  et  il  renforça  le  point  sur  lequel  il  savait 
devoir  être  attaqué  eu  dégarnissant  tout  le  terrain  compris 
entre  Chénebier  et  Ronchamps,  qui  était  en  dehors  de  la 
ligne  tracée  au  général  Cremer.  C'est  dans  cette  divulgation 
du  plan  de  la  bataille,  et  nou  dans  les  prétendus  retards 
de  l'entrée  en  ligne  du  général  Billot,  qu'il  faut  voir  la 
principale  cause  de  l'insuccès  de  l'attaque  du  15  janvier. 
C'est  encore  au  colonel  Leperche,  seul  conseiller  de  Bour- 
baki, qu'il  Daut  faire  lemontei  la  responsabilité  d'avoir,  pat 
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ignorance  des  positions  ennemies,  lancé  follement  le 
18' corps  flans  l'attaque  de  front  des  positions  formidables  du 
mont  Vaudois  et  de  Chagey.  Ce  n'est  qu'après  des  efforts 
considérables  que,  le  16,  le  général  Billot  s'empara  de  vive 
force  de  Chénebier.  La  ligne  de  bataille  des  Prussiens  était 
un  peu  reculée,  mais  elle  était  encore  presque  intacte  le  17, 
lorsque  Bourbaki  se  décida  à  battre  en  retraite  en  apprenant 
que  Manteuffel  s'avançait  à  marches  forcées  pour  couper  sa 
ligne  de  communication  au  sud  de  Besançon. 


11. 


Nous  venons  de  voir  un  ensemble  de  mauvaises  disposi- 
tions stratégiques  ralentissant  la  marche  sur  Belfort  en  en- 
tassant sur  l'unique  ligne  de  ravitaillement  deux  corps  d'ar. 
mée  qui  ne  prirent  aucune  part  à  la  bataille.  Nous  venons 
de  voir  aussi  la  faute  tactique  commise  en  ne  donnant  pas 
un  rayon  suffisant  au  mouvement  tournant,  qui  devint 
ainsi  une  simple  attaque  de  front  d'une  position  fortifiée  à 
l'avance  par  l'ennemi.  Dans  cette  première  partie  de  la  cam- 
pagne, le  rôle  principal  fut  joué  par  l'aide  de  camp  Leperche. 
L'insuccès  de  l'œuvre,  à  laquelle  il  avait  pris  une  si  large 
part,  ne  lui  enleva  rien  de  la  confiance  de  Bourbaki,  et  son 
action  personnelle  ne  fit  que  grandir  à  mesure  que  le  décou- 
ragement s'emparait  du  commandant  en  chef  de  l'armée  de 
l'Est.  Nous  allons  voir  la  légèreté  de  l'un,  associée  à  l'indé- 
cision et  a  l'inertie  de  l'autre,  multiplier  les  contre-ordres  et 
les  faux  mouvements  de  troupes,  et  permettre  ainsi  aux 
Prussiens  de  couper  la  ligne  de  retraite  de  l'armée  et  de  la 
rejeter  en  Suisse. 

Le  18  janvier,  le  mouvement  de  retraite  commença  pour 
l'armée  de  l'Est.  Bourbaki  avait  été  averti  qu'une  armée  prus- 
sienne, forte  de  deux  corps,  marchait  pour  lui  fermer  la 
route  entre  Besançon  et  Lyon.  Il  se  décida  en  conséquence  à 
abandonner  son  entreprise  sur  Belfort  pour  se  rabattre  sur 
Besançon,  et  celte  résolution  reçut  la  pleine  approbation  de 
M.  de  P>eycinet. 

C'est  dans  une  retraite  que  le  commandement  a  besoin 
de  déployer  toute  son  énergie  et  sa  décision  pour  relever 
le  moral  du  soldat  et  lui  rendre  la  confiance  en  lui  fai- 
sant sentir  que  l'on  marche  suivant  un  plan  bien  arrOté. 
Cette  nécessité  fut  complètement  méconnue  de  Bourbaki. 
Ses  dépêches  prouvent  qu'après  avoir  conçu  l'idée  de  se  ra- 
battre sur  Besançon,  il  s'en  rapportait,  pour  les  dispositions 
à  prendre,  à  ce  que  lui  inspireraient  les  nouvelles  de  l'en- 
nemi reçues  au  jour  le  jour.  L'idée  fixe  de  Bourbaki  semble 
avoir  été  la  crainte  d'Otre  attaqué  par  les  troupes  de  Werder, 
qui  le  suivaient  pas  à  pas  dans  sa  retraite.  C'est  en  s'atta- 
chant  exclusivement  à  cette  supposition  qu'il  négligea  le 
danger  bien  autrement  redoutable  dont  le  menaçait  la 
marche  de  Manteuffel. 

On  mit  cinq  à  six  jours  (du  18  au  23  janvier)  pour  arriver 
sous  Besançon;  c'était  déjà  deux  ou  trois  jours  de  perdus.  Les 
Prussiens  avaient  pendant  ce  temps  occupé  tout  le  pays 
entre  Gray  et  Dôle,  et  leurs  éclaireurs  se  montraient  aux 
portes  de  Besançon.  Le  danger  devenait  imminent.  M.  de 


Freycinet  adressait  chaque  jour  à  Bourbaki  des  dép(iches  de 
plus  en  plus  pressantes  pour  lui  faire  hâter  son  mouvement. 

Il  avait  mis  à  sa  disposition  ,  des  le  18  janvier,  le 
25«  corps,  concentré  à  Vierzon,  en  se  déclarant  prêt  à  lui 
faire  tenter  toute  diversion  que  Bourbaki  jugerait  de  nature 
à  faciliter  sa  retraite.  Bourbaki  avait  encore  sous  ses  ordres 
directs  un  corps  de  20  000  mobilisés,  commandés  par  le  gé- 
néral Pellissier,  et  tous  les  garibaldiens  réunis  à  Dijon.  Ni 
le  général  en  chef,  ni  le  colonel  Leperche,  dont  il  avait  fait  en 
réalité  son  chef  d'état-major,  ne  pensèrent  à  envoyer  d'or- 
dres de  mouvement  à  ces  corps;  mais  devant  la  Commission 
d'enquête  ils  reprochèrent  amèrement  à  M.  de  Freycinet  de 
n'avoir  pas  dirigé  proprio  molu  ces  troupes  de  soutien  sur  les 
emplacements  où  elles  eussent  été  le  plus  utiles.  Nous  igno- 
rons comment  M.  Leperche,  qui  allait  beaucoup  plus  loin 
que  son  chef  dans  l'exposition  de  ces  griefs,  a  pu  conci- 
lier cette  plainte  avec  le  reproche  qu'il  adressait  à  M.  de 
Freycinet  d'avoir  voulu  donner  certains  ordres  de  mou- 
vement. C'est  sans  doute  l'accueil  bienveillant  fait  par  la 
Commission  d'enquête  aux  dépositions  de  M.  Leperche  qui  a 
entraîné  cet  officier  à  formuler  des  articulations  qui,  souvent 
en  contradiction  entre  elles,  tombent  définitivement  devant 
la  simple  production  des  dépêches  échangées  entre  le  délé- 
gué à  la  guerre  et  le  général  en  chef  de  l'armée  de  l'Est. 

M.  de  Freycinet  n'avait  pas  mission  de  réparer  les  omis- 
sions de  l'état-major  général  de  l'armée  de  l'Est.  Il  ne 
donna,  du  reste,  aucun  ordre  pendant  toute  la  durée  de  la 
campagne  de  l'Est.  11  se  bornait  à  transmettre  à  Bourbaki  les 
avis  que  lui  dictaient  son  patriotisme  et  sa  clairvoyance,  et  il 
se  gardait  de  toute  insistance  importune.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  vu  tout  le  temps  perdu  pour  concentrer  l'armée  sous 
Besançon  qu'il  intervint  en  invitant  Bourbaki  à  battre  en 
retruite  sur  Auxonne  et  non  sur  Pontarlier,  comme  ce  général 
le  proposait. 

Un  conseil  de  guerre  auquel  prirent  part  les  généraux  Clin- 
chant,  Cremer  et  Billot,  fut  chargé,  le  2Zi  janvier,  de  trancher 
la  question. 

Le  général  Billot  soutint  énergiquement  la  marche  sur 
Auxonne.  11  fit  ressortir  qu'on  possédait  50  000  hommes  de 
bonnes  troupes  avec  lesquels  on  pouvait  facilement  percer  la 
ligne  d'investissement  que  formaient  les  divisions  prus- 
siennes. C'était  évidemment  là  le  salut.  Les  documents 
fournis  par  les  ouvrages  allemands  font  voir  que  les 
50  000  hommes  de  Bourbaki  n'auraient  trouvé  devant  eux 
qu'une  seule  division  allemande. 

Les  généraux  Clinchanl  et  Cremer  n'avaient  plus  assez  de 
confiance  dans  Bourbaki  pour  espérer  lui  voir  conduire  cette 
opération  avec  la  vigueur  et  la  hardiesse  nécessaires;  ils 
pensèrent  donc  que  le  seul  parti  à  prendre  était  de  se  ra- 
battre rapidement  sur  le  département  de  l'Ain  en  passant  par 
Salins  ou  Pontarlier.  Le  général  Bourbaki  futiaiiisi  encouragé 
à  adopter  le  plan  dont  il  avait  eu  l'idée.  Il  était  encore  temps, 
en  se  hâtant,  de  Icrmer  aux  Prussiens  les  défilés  qui  couvraient 
la  ligne  de  retraite  longeant  la  frontière  de  la  Suisse;  mais  il 
n'y  avait  plus  une  miimle  à  perdre.  C'est  à  ce  moment  que  se 
produisit  un  lait  qui  est  aussi  grave  que  l'envoi  de  la  dépêche 


M.  GEORGES  LYON.  —  ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  SlIAKSPERE. 


745 


du  lli  janvier  destinée  à  Cremer  et  reçue  à  Lure  par  les  Alle- 
niands. 

Le  :2;j  janvier,  à  midi,  le  général  BressoUes,  comaiandant 
le  24''  corps,  qui  occupait  les  défilés  et  les  hauteurs  du  mas- 
sif du  LomonI,  roçut  un  ordre  signé  Rouriiaki,  lui  prescrivant 
de  ballre  en  retraile  sous  Besançon.  Le  Lomont  se  dresse  en 
arriére  du  grand  coude  formé  par  le  Doubs.  Ce  massif  mon- 
tagneux, défendu  par  le  2U°  corps,  offrait  un  obstacle  infran- 
cliissable  aux  troupes  de  Werder  et  permeltuit  ainsi  au  reste 
de  l'armée  de  battre  en  retraite  sur  Pontarlier  sans  être  in- 
quiété. Le  général  BressoUes,  au  reçu  de  la  dépêcha  qui  lui 
prescrivait  l'abandon  de  cette  position,  envojases  ordres  de 
mouvement  a  ses  trois  divisions,  puis  expédia  le  lendemain 
un  olficier  à  Bourbaki  pour  lui  rendre  compte  de  l'opération. 
Dès  que  l'officier  d'ordonnance  eut  dit  que,  conformément 
aux  ordres  du  général  en  chef,  on  avait  abandonné  le  Loniont, 
Bourbaki,  s'emporlant  violemment,  déclara  qu'il  n'av  ail  jamais 
donné  un  ordre  semblable.  Il  fallut  pour  le  convaincre  lui  en 
montrer  la  copie  sur  le  regislre.  Le  dief  d'etat-major  Borel 
ignorait  celle  dépêche  comme  Bourbaki  ;  c'est  donc  le  colonel 
Leperche  qui  en  était  l'auteur.  Les  conséquences  de  l'envoi 
de  cet  ordre  furent  désastreuses. 

On  prescrivit  en  vain  au  général  BressoUes  de  reprendre 
ses  anciennes  positions.  Un  de  ses  divisionnaires,  le  général 
Commagny,  au  lieu  de  se  porter  en  avant,  battit  en  retraite 
directement  sur  Pontarlier.  In  chef  de  brigade,  le  colonel 
Valentin,  abandonna  la  division  dont  il  faisait  partie,  et  cette 
double  défection,  en  laissant  divers  passages  au  pouvoir  de 
Werder,  obligea  le  reste  du  corps  d'armée  à  se  retirer.  Bour- 
baki voulut  reprendre  de  vive  force  les  points  tombés  aux 
mains  de  l'ennemi,  en  les  attaquant  à  la  tète  du  corps  Billot. 
Dans  ce  but,  il  fit  passer  le  18°  corps  de  la  rive  droite  sur  la 
rive  gau'Jie  du  Doubs,  à  travers  Besançon.  Ce  mouvement 
s'efTeclua  le  26  janvier,  sous  les  yeux  du  général  en  chef;  mais 
le  passage  des  troupes  se  fit  si  lentement,  si  péniblement,  par 
suite  du  verglas,  de  l'encombrement  des  roules  et  de  l'épuise- 
ment des  hommes,  que  Bourbaki,  perdant  la  icMe,  se  laissa  aller 
au  désespoir  et,  rentrant  chez  lui,  se  lira  un  coup  de  pistolet. 
Presque  au  mOuie  instant  arrivait  une  dépêche  de  Cambetta, 
retirant  lo  coinmandeuient  en  chef  à  Bourbaki  pour  le  don- 
ner à  Clinchant.  On  a  dit  pendant  longtemps  que  c'était  cette 
humiliante  révocation  qui  avait  poussé  Bourbaki  au  suicide; 
il  est  prouvé  aujourd'hui  que  cette  dépêche  n'avait  élé  remise 
qu'à  à  heures  30  du  matin,  le  27  janvier,  c'est-à-dire  posté- 
rieurement à  l'événement. 

La  malheureuse  armée  de  l'Est,  dont  le  salut  n'eût  pu  être 
assuré  que  par  une  rapide  retraite,  perdit  encore  prés  d'un 
jour  dans  le  trouble  qu'amena  le  changement  de  général  en 
chef.  Quatre  jours  après,  elle  se  voyait  cernée  par  les  Prus- 
siens et  passait  en  Suisse. 


m. 


Telle  fut  la  fin  de  cette  campagne,  qui  engloutit  une  armée 
qui  aurait  pu  facilement  procurer  à  la  Défense  nationale  des 
succès  importants  si  elle  eût  été  mieux  dirigée. 


Bourbaki  avait  encore  Irop  présente  à  l'esprit  l'image  des 
beaux  régiments  qu'il  conmiandait  à  Metz  pour  avoir  con- 
fiance dans  les  troupes  itnprovisées  de  la  Défense  nationale. 
Dès  les  premiers  jours,  il  lui  manqua  la  foi  dans  la  valeur 
de  ses  soldats.  Aussi  eut-il  le  tort,  pendant  toute  la  campagne, 
de  masser  trop  ses  troupes.  C'est  ce  qui  le  fit  notamment 
échouer  dans  sa  tentative  sur  Belforf.  Mais  ce  qui  lui  a  été  le 
plus  préjudiciable,  c'est  d'avoir  donné  toute  sa  confiance  à  un 
aide  de  camp  qui  partageait  ses  défiances  envers  ses  troupes, 
et  qui,  jaloux  de  l'influence  qu'il  possédait  sur  son  général, 
éloignait  de  lui  tous  les  chefs  de  service.  Cet  officier  n'avait 
cependant  pas  une  valeur  suffisante  pour  remplacera  lui  seul 
auprès  de  Bourbaki  les  lumières  de  l'intendant  général 
Frianf,  du  général  Borel  et  du  général  de  Rivière.  Le  colonel 

i  Leperche  a  montré,  dans  les  hautes  fonctions  qu'il  a  usur- 
pées, beaucoup  de  légèreté,  beaucoup  d'indécision,  peu  de 
clairvoyance  et  peu  d'activité.  Quels  qu'aient  été  ses  efTorls 
pour  faire  retomber  sur  les  généraux  en  sous-onlre  le  poids 
des  fautes  qu'il  a  commises,  la  vérité  s'est  fait  jour  et  il  reste 
aujourd'hui  seul  responsable  des  désastres  de  l'armée  de 

'    l'Est. 

Frecdentbal. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  SHAKSPERE 

Les  représentations  dn  n  Marchand  de  Venise  >  à  Londres. 

Personne  n'ignore  de  quelle  vénération  l'Angleterre  entoura 
le  nom  de  Shakspere  (1).  Ses  œuvres  priment  toutes  le» 
autres.  Son  portrait  est  partout.  Il  e-t  non  un  grand  poète, 
mais  le  poète,  celui  que  tout  le  monde  sait,  que  chacun 
aime.  Tel  de  ses  admirateurs  l'appelle  William  tout  court,  ou 
plus  simplement  encore  Will,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
intime  ami,  d'un  parent.  Sur  des  notices  destinées  aux 
enfants,  on  lit  :  «  Shakspere,  le  premier  des  poètes...  »  La 
maison  où  il  est  né  est  devenue  un  lieu  de  pèlerinage  :  de 
même,  l'antiquité  témoignait  aux  grands  hommes  sa  recon- 
naissance en  leur  élevant  des  autels. 

Cependant,  chose  étrange,  longtemps  il  a  semblé  que  celle 
admiration  fût  toute  platonique.  Autant  les  lecteurs  anglais 
brûlaient  d'encens  devant  l'honmie,  autant  la  scène  anglaise 
se  montrait  oublieuse  des  écrits.  L'Allemagne  fréquemment 
en  avait  fait  lamère  remarque.  Naguère  encore,  des  profes- 
seurs d'outre-Rhin  signalaient  cette  incroyable  indifférence. 
«  Chez  nous,  au  contraire,  disait  l'un  d'eux,  il  n'est  pas  un 
théâtre  subventionné  où  l'on  ne  joue  les  principales  tragé- 
dies de  Shakspere,  ses  comédies,  ses  drames  hisloriques, 
pour  le  moins  aussi  fréquemment  que  Schiller  et  Lessing 
Et  la  salle  est  comble  (2).  »  Ces  reproches  ont-ils  porté  fruit? 
Tant  il  y  a  qu'en  ce  moment  il  n'est  question  à  Londres  que 
des  représentations  du  Marchand  de  V'eii/seetdu  prodigieux 

(1)  Nous  suivons  l'orthograplie  adoptée  au  British  Muséum- 

(2)  Shylock  in  Germany,  tiy  W.  Bcatty-King:ston. 
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-succès  qu'elles  obtiennent.  Chaque  soir,  la  foule  se  porte  au 
Lyceum.  La  société  la  plus  brillante  occupe  les  bonnes  places, 
silencieuse  et  respectueuse  (car  ici  les  plus  dédaigneux  ont 
le  bon  goût  de  s'intéresser  au  récit  et  n'ont  garde  de  trans- 
former leurs  loges  en  saUes  de  réception)  ;  la  petite  bour- 
geoisie envahit  le  parterre,  les  moins  privilégiés  l'amphi- 
théâtre. Et  tout  ce  public,  si  froid  d'ordinaire,  de  trépigner 
et  d'acclamer  acteurs,  décors,  musique  même,  avec  plus 
d'enthousiasme  que  de  discernement,  ©e  mémoire  d'Anglaîs, 
on  ne  vil  plus  complet  triomphe. 

Jamais,  de  l'aveu  de  tous,  le  Marchand  de  Venise  n'a  été 
aussi  merveilleusement  joué.  Deux  artistes  surtout  ont  enlevé 
tous  les  suffrages.  Sur  le  talent  incomparable  que  l'un  et 
l'autre  déploient  à  faire  vivre  sous  nos  yeux  deux  personnages 
aussi  complexes  que  Shylock  et  Portia,  sur  la  sincérité  de 
leur  jeu,  la  beauté  et  l'originalité  de  leur  attitude  et  de  leur 
•débit,  il  n'y  a  qu'une  voix.  M.  Irving  et  miss  Ellen  Tern'  sont- 
f/s  bien  dans  la  vérité  de  leurs  rôles,  tels  que  le  maître  les 
avait  conçus?  Ici  les  controverses  s'élèvent,  interminables, 
comme  toutes  celles  que  l'art  provoque.  'Mais  ce  qui  n'est 
contesté  par  personne,  c'est  la  science  consommée  dont  font 
preuve  les  deux  leaders.  Nous  ne  savons  s'ils  ont  vu  juste; 
assurément  ils  ont  vu  de  haut.  Jouer  ainsi,  c'est  faire  œuvre 
non  d'acteurs,  mais  de  littérateurs. 

Aussi,  dans  ces  dernières  semaines,  la  critique  s'en  est- 
elle  donné  à  cœur  joie.  Point  de  Revue  qui  ne  se  soit  pro- 
noncée; point  de  journal  qui  n'ait  dit  son  mot.  La  presse 
allemande  à  son  tour  s'est  mise  de  la  partie,  coasacraut  de 
longues  et  lourdes  colonnes  à  une  discussion  métaphysique, 
philologique,  psychologique,  —  littéraire  fort  peu,  —  sur  le 
juif  de  Shakspere  par  opposition  au  juif  de  M.  Irving.  A  moins 
d'être  un  barbare,  comment  ne  pas  se  sentir  gagné  par  l'uni- 
verselle impatience  de  voir  et  de  prendre  parti?  .\ous  aussi, 
nous  avons  voulu  voir,  et  ce  que  nous  avons  vu  nous  a 
ébloui. 


Résumons  à  grands  traits  le  sujet  même  du  Marchand  de 

'Venise. 

Bassanio,  gentilhomme  vénitien,  prodigue  insouciant  qui 

•  a  dissipé  follement  .<=a  fortune,  est  épris  d'une  jeune  dame 
île  Belmont  et  a  juré  de  tout  entreprendre  pour  la  conquérir. 
Par  malbeur,  la  grande  beauté  de  Portia,  plus  encore  que  sa 
grande  fortune,  attire  des  quatre  coins  du  monde  d'illustres 
soupirants.  Comment  rivaliser  de  faste  avec  eux  ?  Comment 
lutter  sans  trop  de  désavantage?  iiassanio  a  pour  ami  le  plus 
noble,  le  plus  désintéressé  des  hommes,  un  cœur  antique, 
une  «  âme  de  Romain  »  apparue  en  ce  siècle,  Antonio,  «  royal 
marchand,  i  dont  le  dévouement  lui  est  acquis,  mais  dont 
toute  la  fortune  est  eu  mer  et  qui  n'a  que  ses  vaisseaux.  Il 
n'importe.  Le  crédit  d'Antonio  est  grand  dans  Venise,  et  le 
«  royal  marchand  »  est  décidé  à  l'épuiser,  s'il  le  faut,  potir 
assister  son  ami.  Tous  ^eux  s'adressent  à  un  usurier  juif, 
Shjlock,  ennemi  invétéré  d'Antonio,  mais  ennemi  secret,  qui 
couvait  ses  rancunes  en  silence.  Juif,  il  abhorre  un  chrétien  ; 


prêteur  à  intérêts,  il  exècre  le  détracteur  de  l'usure.  A  la 
demande  qui  lui  est  faite  il  répond  d'abord  avec  hauteur. 
Puis  il  s'adoucit  soudain  et  consent,  à  une  condition  toute- 
fois :  si  Antonio  n'est  pas  exact  à  l'é(  héance,  le  juif  aura 
droit  à  une  livre  de  sa  chair  coupée  le  plus  près  possible  du 
cœur.  Étrange  clause  !  Pure  plaisanterie,  affirme  Shylock  ; 
preuve  de  complaisance  donnée  pour  recouvrer  l'amitié  de 
son  dél)iteur.  Et  Antonio  le  prend  bien  ainsi  :  d'ailleurs  ses 
-vaisseaux  ne  sont^ils  pas  à  la  veille  de  rentrer  au  port  ? 

Cependant,  à  Belmont,  les  prétendants  affluent.  A  peine 
l'un  a-l-il  quitté  le  seuil  qu'un  autre  frappe  à  la  porte.  Tout 
à  l'instant  débarque  le  prince  de  Maroc,  ivTe  d'amour,  hale- 
tant. Mais  les  préférences  de  Portia  ne  sont  pas  libres.  La 
dernière  volonté  de  son  père  mourant  lui  a  imposé  de  ne 
donner  sa  main  qu'au  soupirant  assez  perspicace  pour  choisir 
entre  trois  cassettes,  l'une  d'or,  une  autre  d'argent,  la  troi- 
sième de  plomb,  celle  où  il  a  mis  le  portrait  de  sa  fille.  Le 
prince  se  décide  pour  le  premier  cofîret;  mais  il  n'y  trouve 
qu'un  crâne  avec  un  billet  moqueur  où  il  lit  que  «  tout  ce 
qui  brille  n'est  pas  or  ».  Un  autre  gentilhomme  n'a  pas  été 
plus  heureux;  le  second  coffret  ne  lui  réservait  qu'un  mau- 
vais compliment.  Enfin,  Bassanio  parait  à  son  tour,  Bassanio, 
qu'elle  conjure  de  retarder  son  choix,  tant  elle  redoute  une 
méprise!  Mais  lui  brûle  d'en  finir  et  court  aux  cassettes.  Il  y 
a  un  Dieu  pour  les  amants.  Sans  hésiter,  il  ouvre  celle  de 
plomb.  Portia  est  à  lui.  En  gage  de  sa  conquête,  il  reçoit 
d'elle  une  bague  dont  il  jure  solennellement  de  ne  se  séparer 
jamais. 

Hélas!  sa  joie  est  courte.  A  peine  se  voit-il  au  faite  de  la 
félicité  qu'un  coup  de  la  fortune  le  frappe.  Une  lettre  'ui 
annonce  que  les  vaisseaux  d'Antonio  n'ont  pu  rentrer  au 
port,  que  la  ruine  du  marchand  est  totale,  qu'il  n'a  pu  payer 
à  l'échéance  et  que  le  juif,  du  matin  au  soir,  importune  le 
doge  pour  se  faire  rendre  justice  ;  d'autant  plus  intraitable 
qu'à  sa  vieille  haine  s'ajoutent  des  ferments  nouveaux  :  la 
tille  de  Shylock,  Jessica,  s'est  fait  enlever  par  Lorenzo,  un 
jeune  Vénitien  des  amis  de  Bassanio,  emportant  avec  elle 
ducats  et  pierreries,  et  tous  deux  se  sont  enfuis  à  Belmont, 
dans  le  palais  de  Portia.  .\  Shvlock,  transporté  de  rage,  il 
reste  une  seule  consolation  :  la  vengeance.  Comment  lui 
ravir  sa  proie? 

Bassanio  part  sur  l'heure.  Ce  n'est  point  assez  pour  Portia. 
Hle  envoie  à  son  parent  Bellario,  jurisconsulte  en  renom, 
un  messager  fidèle  qui  devra  lui  rapporter  en  toute  dili- 
gence notes  et  arguments  sur  l'affaire  du  juif.  Elle-même 
part  pour  Venise. 

Nous  voici  arrivés  enfin  à  ce  magnifique  quatrième  acte,  à 
la  grande  et  pathétique  scène  du  procès,  la  plus  saisissante 
qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir  au  théâtre.  Le  doge  et  son 
conseil  viennent  de  faire  leur  entrée.  Le  public  est  partagé 
en  deux  camps  :  au  fond,  les  amis  du  juif;  plus  près,  ceux 
du  marcliand,  anxieux,  éplorés.  Seul,  Antonio  reste  inacces- 
sible à  la  crainte,  le  visage  seulement  vo.lé  de  cette  in\in- 
cible  mélancolie  (J)  qui,  m^me  en  sa  plus  brillante  fortune, 

(1)  In  soolh,  l  know  nat  why  l  «m  so  sorf,  act.  l"',  se.  i". 
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ne  l'abandonnait  jamais.  Seul  avec  Bassanio,  les  bras  enlacés 
autour  de  son  ami,  îl  mourra  content,  puisqu'il  ne  mourra 
pas  délaissé.  Au  doge  qui  loi  témoigne  son  chagrin  de  le  voir 
aux  prises  avec  un  aussi  implacable  adversaire,  il  n'adresse 
que  des  paxoles  de  résignation  et  de  douceur.  —  Enfin 
ShylocTv  parait,  mystique  et  fauve,  les  joies  prochaines  de  la 
vengeance  peintes  dans  les  yenx,  humble  de  geste,  doux  de 
langage,  presque  timide,  mais  exigeant  la  pleine  mesure  de 
son  droit.  Il  réclame  sa  livre  de  chair.  En  vain  on  veut  lui 
rendre  la  somme  qull  a  prêtée;  on  en  double,  on  en  triple 
le  montant  :  il  refuse.  Les  juges  se  regardent,  surpris  et 
déconcertés  de  tant  d'entOtement  dans  la  barbarie.  Le  doge, 
indécis,  raesaît  comment  trancher  le  procès  sans  violer  soit 
la  justice,  soit  l'humanité.  —  A  ce  moment,  arrive  de  la 
part  du  savant  Hellario(le  même  auquel  Portia  s'est  adressée) 
un  message  ;  une  maladie  l'empêche  de  se  rendre  à  Venise 
pour  assister  le  doge  dans  le  procès  du  juif;  mais  un  jeune 
légiste,  muni  de  ses  instructions,  doué  lui-même  d'une  haute 
intelligence,  tiendra  sa  place  devant  le  conseil.  —  L'envoyé 
se  présente  ;  on  lui  fait  honneur  ;  on  l'écoute. 

11  se  fait  présenter  les  deux  parties,  s'assure  qu'Antonio 
reconnaît  le  billet,  proclame  le  plein  droit  de  Shylock.  «  Et 
maintenant,  juif,  lui  dit-il,  sois  clément. —  Quelle  contrainte 
m'y  force  ?  demande  Shylock.  —  On  ne  force  pas  à  la  clé- 
mence. Elle  tombe  comme  tombe  du  ciel  une  pluie  bienfai- 
sante; elle  est  deux  fois  bénie,  puisqu'elle  bénit  celui  qui 
donne  et  celai  qui  reçoit...  Elle  a  pour  trône  le  cœur  des 
rois;  elle  est  un  attribut  de  Dieu  lui-même.  »  Peines  bien 
inutiles!  Tant  d'éloquence  est  en  pure  perte.  Juges,  clercs, 
public,  tout  l'auditoire  est  pénétré  ;  un  cœur  de  silex  serait 
amolli.  Shylock  n'a  pas  même  entendu;  rien  ne  saurait 
l'ébranler  :  il  veut  son  dû.  Vainement  Bassanio  aux  abois 
conjure  le  doge  de  forcer  un  peu  la  loi  et,  pour  un  grand  bien, 
de  faire  un  petit  mal.  Inflexible  comme  la  justice,  le  jeune 
docteur  s'y  oppose  :  nul  pouvoir  dans  l'État  ne  saurait 
enfreindre  les  lois  étal/lies.  Aussitôt  Shylock  de  se  récrier 
d'admiration,  de  s'agenouiller  presque  de  reconnaissance  : 
C'est  un  Daniel  qui  est  apparu,  un  vrai  Daniel  !  Et  à  chaque 
mot  tombé  de  la  bouche  de  l'oracle,  son  enthousiasme 
redouble.  —  Donc,  le  docteur  le  déclare,  la  livre  de  chair 
est  due,  et  bien  due.  Que  le  marchand  découvre  sa  poi- 
trine!... Mais  Shylock  a-t-il  une  balance  de  manière  à  peser 
bien  exactement?  —  Pour  toute  réponse,  le  juif  en  tire  une 
de  sa  ceinture.  Le  geste  est  si  lugubrement  comique  que  l'on 
oublie  l'horreur  de  la  situation  et  que  les  spectateurs  se 
laissent  aller  à  rire  à  travers  leurs  larmes.  «  Ayez  auprès  de 
vous  un  médecin,  recommande  le  docteur,  pour  arrêter  le 
sang  et  prévenir  la  mort.  —  Est-ce  mentionné  dans  le  billet'? 
—  Non,  pas  expressément;  qu'importe?  vous  devez  le  faire 
par  charité.  —  Je  ne  puis  en  trouver  un.  Ce  n'est  pas  dans 
le  billet.  « 

L'infortuné  marchand  s'apj>rête;  il  dit  adieu  à  son  ami, 
l'embrasse  mie  dernière  fois  et  le  prie  de  ne  pas  l'oublier 
après  sa  mort,  de  parler  de  lui  à  Portia  :  «  Ne  vous  repentez 
jamais  d'avoir  perdu  votre  ami;  car  lui  ne  se  repent  point 
d'avoir  payé  votre  dette,  et  si  le  juif  coupe  assez  profondé- 


ment, je  vais  à  l'instant  la  payer  de  tout  mon  cœur  (1).  n 
Tout  le  monde  frissonne.  Bassanio,  affolé,  demande  en  gémis- 
sant la  mort.  Le  pathétique  est  à  son  comble.  Et  sur  la  scènes 
et  dans  l'assistance,  pas  un  cœur  qui  ne  batte.  Seuls,  le  doc- 
teur et  le  juif  demeurent  impassibles,  la  Justice  prêtant  la 
main  à  la  Vengeance.  —  «  Une  livre  de  la  chair  de  ce  mar- 
chand t'appartient,  prononce  le  jeune  légiste  :  la  cour  te 
l'adjuge  ;  la  loi  te  l'octroie.  —  0  juge  plein  d'équité!  —  Et  tu 
dois  couper  cette  chair  dans  la  poitrine;  la  loi  le  l'oclroie, 
la  cour  te  l'adjuge.  —  0  juge  plein  de  lumières!  C'est  une 
sentence!  »  Et  se  tournant  vers  Antonio  :   «  Arrive,   toi; 
prépare!  »  Il  lève  son  couteau.  Déjàlabête  féroce  s'élance... 
«  Arrête  un  instant,  lui  crie  le  docteur  :  il  y  a  autre  chose.  Ce 
billet  ne  te  donne  pas  une  goutte    de   sang;    les   paroles 
expresses  sont  :  mie  liire  de  chair.  Prends  ton  dû;  prends 
ta  livre  de  chair.  Mais,  si,  en  la  coupant,  tu  verses  une  seule 
goutte  de  sang  chrétien,  tes  domaines  et  les  biens  sont,  en 
vertu  des  lois,  confisqués  au  profit  de  l'État.  »  Un  immense 
soupir  de  soulagement  s'échappe  de  toutes  les  poitrines. 
Shyloik,  atterré,  laisse  tomber  ses  balances  :  «  Est-ce  la  loi? 
—  Vois  toi-même!  Donc,  puisque  tu  réclames  justice,  sois 
assuré  que  tu  auras  justice  et  plus  que  tu  ne  désires.  » 

Aura-t-il  son  capital?  Non,  pas  même;  il  l'a  refusé  tout  à 
l'heure,  exigeant  stricte  justice  :  or  il  ne  lui  est  strictement 
dû  qu'une  livre  de  chair.  Pourra-t-il  au  moins  sortir  sain  et 
sauf  ?  Pas  davantage.  Convaincu  d'avoir  attenté  aux  jours  d'un 
chrétien,  il  tombe  sous  le  coup  des  lois  :  sa  vie  appartient  au 
doge;  une  moitié  de  ses  biens  revient  à  l'État,  une  moitié  à 
sa  victime.  Et  c'est  ainsi  qu'en  rejetant  tout  à  l'heure  toute 
clémence,  toute  charité,  il  a  lui-même  prononcé  sa  condam- 
nation; il  s'est,  à  son  insu,  engagé  dans  ses  propres  rets. 
I    Mais  le  doge  pardonne,  et  Antonio,  toujours  magnanime, 
I    exige  seulement  que  Shylock  se  convertisse  et  qu'il  assure  à 
!    sa  fille  la  succession  de  ses  biens.  Le  misérable  accepte  et  se 
j    retire  enfin,  poursuivi  au  dehors  par  les  huées  de  la  foule. 
Bassanio,  transporté  de  bonheur,  ne  sait  comment  récom- 
penser le  jeune  docteur  qui  a  sauvé  son  ami.  Il  presse  l'é- 
tranger d'accepter  un  hommage.   Devant  tant  d'insistance, 
celui-ci  cède  enfin  :  «  Par  amitié  pour  vous,  je  prendrai  cette 
bague  que  vous  avez  au  doigt.  »  Mais  Bassanio  se  souvient  de 
son   serment;  il  refuse,  s'excusant  sur  l'insignifiance  d'un 
aussi  chétif  présent,  alléguant  ensuite  la  promesse  faite  à  sa 
fiancée.  11  s'accuse  bientôt  d'ingratitude  et  envoie  bien  vile 
à  son  défenseur  la  bague  tant  désirée. 

Le  cinquiî'me  acte  nous  ramène  à  Belniont.  Sortis  de  la 
féerie,  nous  rentrons  dans  la  féerie.  Le  silence  d'une  suave 
nuit  d'été  enveloppe  le  palais.  La  lune  au  milieu  du  ciel 
emplit  de  sa  clarté  les  jardins,  les  prairies,  et  \ient  se  jouec 
dans  les  fenêtres  et  les  riches  tentures  des  salles.  Tout 
repose.  Mais  il  n'est  jamais  nuit  pour  les  amants.  Lorenzo  et 
Jessica,  préposés  à  la  garde  delà  demeure  de  Portia  absente, 
échangent  d'ardentes  paroles  sur  la  terrasse  du  jardin.  Ils 
contemplent,  comme  dans  une  extase,  ces  ponts  qui  se  pro- 


(1)  Jeu  de  mots  sublime  en  français  comme  en  anglais  :  IKi(ft  a'f 
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longent  devant  leurs  regards,  ces  eaux  tremblantes  où  scin- 
tille la  lune,  les  longues  avenues,  les  colonnades  et  les 
pelouses.  Mais  Portia  va  reparaître  :  un  messager  en  vient 
annoncer  la  nouvelle.  Il  faut  Kter  son  retour  :  qu'en  son 
honneur  des  chants  se  fassent  entendre!  «  Je  ne  suis  jamais 
joyeuse  quand  j'entends  une  douce  musique,  »  dit  Jessica. 
«  C'est,  répond  Lorenzo,  que  votre  âme  est  attentive.  La  mu- 
sique a  ce  privilège  d'adoucir  les  cœurs  les  plus  farouches... 
L'homme  qui  ne  porte  pas  la  musique  en  lui-même  et  qui 
n'est  pas  ému  par  l'accord  de  doux  sons  est  prêt  aux  trahi- 
sons, aux  perfidies,  aux  rapines;  les  mouvements  de  son 
âme  sont  ténébreux  comme  la  nuit,  ses  passions  sombres 
comme  l'Érèbe.  MéQez-vous  d'un  tel  homme!  » 

Portia  et  sa  suivante  paraissent,  recommandent  à  leurs 
amis  de  ne  souffler  mot  de  leur  absence  :  la  délicieuse 
espiègle  ménage  à  son  fiancé  une  scène  de  dépit.  Presque 
aussitôt,  en  effet,  Bassanio  et  son  ami  arrivent  à  leur  tour. 
L'ivresse  de  l'abord  est  sans  mélange;  on  s'élreint,  on  se 
rit.  Au  bon  Antonio,  au  sauveur  sauvé,  Portia  souhaite  la 
bienvenue.  Puis,  soudain,  comme  incidemment,  il  est  ques- 
tion de  bagues.  Quant  à  elle,  Portia  est  sans  crainte  ;  elle 
jurerait  bien  que  pour  tous  les  trésors  du  monde  Bassanio 
n'a  pas  abandonné  la  sienne  :  «  Oui,  sur  ma  parole,  si  un  tel 
chagrin  m'arrivait,  j'en  deviendrais  folle.  »  Force  est  au 
pauvre  amant  d'avouer  son  parjure.  Mais  la  méchante  ne 
yeut  rien  croire  d'un  pareil  conte.  Un  docteur  exiger  un 
anneau  de  fiancé  1  Quelle  vraisemblance  1  «  Ne  laissez  jamais 
ce  docteur  approcher  de  ma  demeure  !  »  Enfin  elle  se  laisse 
fléchir,  elle  pardonne.  Une  autre  bague  sera  donnée.  Mais 
qu'il  jure  de  la  mieux  garder  cette  fois  :  Antonio  se  porte 
caution.  Bassanio  jure,  prend  la  bague...  «  Par  le  ciel!  c'est 
la  même  que  j'ai  donnée  au  docteur!  »  Tout  s'explique,  et 
Portia  coupe  court  à  son  malicieux  mensonge.  Le  docteur, 
c'était  elle-même,  elle  qui  avait  reçu  de  Bellario  les  papiers 
nécessaires,  elle  qui,  le  procès  terminé,  avait  voulu  partir 
sur-le-champ  et  devancer  les  deux  amis,  elle  qui  doit  remettre 
à  Antonio  la  plus  réconfortante  des  lettres,  où  il  verra  que 
ses  riches  vaisseaux  viennent  de  rentrer  au  port;  elle  enfin 
qui  vient  annoncer  à  ses  hôtes  l'issue  du  procès  et  comment 
la  moitié  de  la  fortune  du  juif  est  assurée  à  Jessica. 

Que  de  questions  à  adresser  encore!  Que  de  confidences  à 
finir!  Mais  l'aube  va  poindre.  Il  est  temps  de  se  retirer  dans 
le  palais  pour  achever  à  loisir  la  causerie  et  éclaircir  le  mi- 
racle d'adresse  grâce  auquel  l'amitié  vient  d'être  préservée  par 
l'amour. 


II. 


En  vérité,  quand  on  a  terminé  cette  lecture  enchanteresse, 
on  se  demande  si  de  telles  imaginations,  de  telles  splen- 
deurs de  poésie  ont  pu  traverser  une  tête  mortelle.  Qu'on 
nous  pardonne  ce  résumé  rigide  et  incomplet.  Nous  savons 
que  toute  analyse  de  ce  genre  est  inévitablement  un  massacre, 
qu'on  ne  doit  à  aucun  prix  réduire  en  miniature  ces  choses 
colossales,  et  nous  demandons  pardon  à  la  grande  ombre  de 
Shakspere.  Notre  excuse  sera  dans  la  na'i'veté  de  notre  récit. 


Nous  avons  parlé  comme  nous  ferions  pour  une  pièce 
entendue  d'hier,  comme  fit,  au  lendemain  du  Tarlulfe,  cet 
admirateur  passionné  (1)  auquel  il  ne  semble  pas  que  la  pos- 
térité ait  tenu  rigueur.  Si  nous  ne  nous  faisons  illusion, 
même  sous  le  voile  épais  dont  nous  avons  dû  forcément  la 
couvrir,  on  devine  les  beautés  sans  nombre  dont  brille  cette 
œuvre  incomparable.  Nous  tous,  spectateurs,  nous  étions  là 
muets  et  ravis.  Nous  nous  croyions  transportés  dans  un  rêve. 
N'est-ce  pas  un  rêve,  en  effet,  que  cette  promenade  de  nos 
pensées  à  travers  le  drame,  la  comédie,  la  féerie  et  la 
musique,  tantôt  au  sein  des  fêtes,  en  pleine  mascarade, 
tantôt  sur  le  Hialto,  tantôt  à  la  geôle  de  la  prison  où  se 
résigne  Antonio,  tantôt  à  la  cour  du  doge,  tantôt,  par  une 
magnifique  nuit,  dans  un  palais  enchanté  où  seul  l'amour 
veille?  Le  propre  du  songe  est  de  varier  ses  images  avec  une 
prodigieuse  agilité.  Quoi  de  plus  divers,  de  plus  mobile  que 
le  canevas  du  Marchand  de  Venise?  Mais  le  songe  n'est  inco- 
hérent qu'en  apparence.  Parce  que  nons  oublions  le  lien  qui 
assemble  nos  pensées,  nous  croyons  nos  pensées  sans  lien  ; 
une  mémoire  plus  attentive  retiendrait  les  idées  moyennes 
qui  relient  nos  conceptions  les  plus  bizarres.  Quoi  de  mieux 
uni  que  les  divers  épisodes  de  cette  action  où  jamais  l'in- 
térêt ne  languit,  bien  qu'il  se  partage,  où  l'on  pense  à  Jessica 
sans  oublier  Antonio,  où  l'on  songe  à  Shylock  en  contemplant 
Portia? 

Comment  se  fait-il  donc  que  ce  rêve  magique,  si  court  au 
gré  de  nos  désirs,  une  direction  sans  pitié  ait  voulu  l'abréger 
encore?  On  ne  saurait  imaginer  que  de  coupures  a  subies 
l'infortuné  drame  !  Des  scènes  entières  ont  été  retranchées, 
des  passages  de  premier  ordre  réduits  à  presque  rien.  C'est 
une  dévastation,  un  pillage.  Étrange  manière  de  témoigner 
sa  vénération  pour  un  grandhommequedetailleren  tous  sens 
dans  ses  écrits!  Shakspere  est  le  premier  des  poètes  !  Et  qui 
donc  ôtes-vous  pour  lui  apprendre  ce  qui  suffit  et  ce  qui  est 
de  trop?  Il  y  a  là  comme  un  crime  de  lèse-génie.  C'est  fort 
bien  d'exalter  les  écrivains  supérieurs;  ce  serait  mieux  de  ne 
pas  les  mutiler,  mieux  de  leur  accorder 

Un  peu  luoius  de  respect  et  plus  de  confiance. 

A  dire  vrai,  le  même  abus  s'est  longtemps  produit  en 
France.  Longtemps  on  a  donné  des  leçons  de  composition  au 
grand  Corneille,  le  poète  le  plus  éprouvé  par  nos  chirurgiens 
littéraires.  Grâce  à  Dieu,  depuis  la  nouvelle  direction  du 
Théâtre-Français,  ces  sauvages  pratiques  ont  été  abandon- 
nées. Il  faut  savoir  subir  le  monologue  de  l'Infante  pour  mé- 
riter d'entendre  la  dispute  de  Rodrigue.  —  Mais  nos  voisins 
sont  moins  avancés. 

Des  sacrifices  faits  à  la  pudeur  anglaise,  nous  ne  disons 
trop  rien  :  les  mœurs  ont  singulièrement  changé,  du  temps 
d'Elisabeth  au  nôtre,  et  vouloir  faire  accepter  à  un  auditoire 
de  misses  et  de  ladies  du  Shakspere  tout  cru,  d'un  bout  à 
l'autre,  serait  la  plus  folle  des  tentatives.  Après  tout,  il  n'y  a 
guère  d'inconvénient  à  ce  que  certaines  équivoques  soient 

(1)  Voy.  lu  U'Ure  sur  l'Imposteur.  (Édit.  Lemerre.) 
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supprimées,  à  ce  que,  par  exemple,  Porlia,  s'irritanl  de  ne 
plus  voir  sa  dague  au  doigt  de  liassanio,  lui  dise  :  «  Je  ne 
serai  jamais  voire  femme,  «  au  lieu  de  «  voire  compagne  de 
Ut  »,  terme  un  peu  trop  vif  pour  des  oreilles  britanniques. 
Chez  nous,  cependant,  noire  Molière  en  fait  voir  bien  d'autres 
aux  mères  de  famille.  Point  de  pièce  réputée  plus  innocenle 
que  les  Précifinses  Hidicutes.  l'omnies  et  jeunes  filles  ne  se  font 
point  scrupule  de  l'entendre,  et  maintes  fois  la  sociélé  sévère 
que  feraient  reculer  les  légèretés  d'une  fantaisie  contempo- 
raine écoute  sans  sourciller  les  raisons  que  donne  Catbos 
de  sa  répugnance  pour  le  mariage. 

A  Londres,  le  public  est  de  moins  bonne  composition.  II 
n'est  point  de  respect  pour  le  génie  qui  tienne,  dès  que  la 
morale  est  enjeu.  —  Enfin,  passe  pour  les  coupures  que  la 
décence  réclame  ;  il  y  a  là  un  semblant  d'excuse.  Mais  écour- 
ter  des  dialogues,  supprimer  des  scènes  entières,  sans  autre 
raison  que  la  prétendue  nécessité  d'abréger,  c'est  une  impar- 
donnable profanation.  Que  devient  le  prince  d'Aragon  ?  Au 
tbéùlre,  il  n'est  pas  question  de  lui  ;  son  nom  n'est  même 
pas  prononcé.  Cependant  Shakspere  lui  donne  une  impor- 
tance égale  à  celle  du  prince  de  Maroc.  Tout  aussi  belle  est 
la  scène  où  il  choisit  le  coffret  d'argent  que  celle  où  le  prince 
de  Maroc  se  décide  pour  la  cassette  d'or.  Le  premier  entre- 
lien de  Portia  et  de  Bassanio,  si  touchant,  si  poétique  dans 
Shakspere,  devient  presque  insignifiant  à  la  scène,  tant  il  est 
amoindri.  Parfois  ce  sont  des  réponses,  des  phrases  inci- 
dentes qui  disparaissent,  alors  que,  prononcées,  elles  con- 
tribueraient certainement  à  donner  au  dialogue  sa  vraie 
couleur.  Au  quatrième  acte,  au  tragique  nfoment  où  Antonio, 
la  poitrine  nue,  va  s'offrir  au  couteau  du  juif,  Bassanio,  fou 
de  douleur,  s'écrie  que  sa  femme  lui  est  plus  chère  que  la 
vie  elle-même;  mais  vie,  femme,  le  monde  entier,  il  livrerait 
tout  à  ce  monstre  pour  délivrer  son  ami.  «  Si  votre  femme 
entendait,  observe  le  docteur,  elle  vous  serait  médiocrement 
reconnaissante  de  l'offre.  »  Quoi  déplus  joli,  de  plus  spirituel, 
si  l'on  réfléchit  que  le  docteur  n'est  autre  que  Porlia  elle- 
même?  Quoi  de  plus  adorable  que  celte  échappée  de  coquet- 
terie en  pleine  crise  du  plus  sanglant  procès?  0  meurtre  ! 
les  vandales  l'ont  retranchée.  —  Et  pour  quelle  raison,  de- 
mandez-vous? Mon  Dieu,  la  raison  est  bien  simple  :  c'est 
l'habitude. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  seulement  on  a  libre  carrière  pour 
couper  et  raccourcir,  mais  on  se  donne  toute  licence  d'in- 
tervertir et  de  déplacer.  La  première  scène  des  coffrets  est 
transportée  du  second  acte  au  troisième  ;  telle  scène  à  la- 
quelle le  poète  a  consacré  deux  tableaux  n'en  occupe  plus 
qu'un.  L'ordre  qu'il  a  adopté  déplaît-il,  on  en  est  quitte  pour 
en  inventer  un  autre.  Bref,  on  procède  avec  ce  géant  du 
théàlre  comme  l'on  fait  chez  nous  avec  un  petit  débutant  trop 
heureux  d'affronter  enfin,  selon  l'expression  usitée,  «  les  feux 
de  la  rampe  »  pour  ne  point  consentir  à  toutes  les  mutila- 
tions. Et,  cliose  à  noter,  ces  changements  de  tout  genre  ne 
se  fout  point  remarquer  à  la  scène  :  l'unilé  d'intérêt  demeure 
intacte.  Cette  observation  vaut  que  Ton  s'y  arrête,  car  elle 
met  à  nu  la  différence  fondamentale  qui  sépare  le  système 
sbaksperien  de  notre  méthode  dramatique. 
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Que  l'on  considère  au  hasard  une  des  œuvres  célèbres  de 
notre   théâtre  et  que   l'on  tente  de  lui    faire  éprouver  la 
moindre  des  altérations    dont  te  Marcitund  de  Venise  a  été 
victime,  on  la  rendra  incohérente,  inintelligible.  Quelle  tra- 
gédie de  Hacine  pourrait  admettre  le  plus  léger  retranche- 
ment? Une  scène  de  moins,  un  acte  grossi  au  détriment  d'un 
autre,  l'intrigue  n'a  plus  de  sens.  C'est  que  l'art  français  est 
fait  de  logique  tout  autant  que  d'inspiration.  Une  action  dra- 
matique est  une  combinaison  savante  d'événements  qui  se 
commandent,  dont  chacun  explique  et  prépare  celui  qui  le 
suit,  qui  d'un  bout  de  l'intrigue  à  l'autre  se  rivent  mutuel- 
lement avec  une  continuité  parfaite.  Au   premier  acte,  les 
personnages  sont  en  présence,  la  question  se  pose;  au  second 
acte,  conflit  des  intérêts;  au  troisième,  dénouement  incom- 
plet, toutes  difficultés  presque  aplanies;  au  quatrième,  reprise 
du  conOit,  mais  renforcé  et  grandi  ;  au  cinquième,  éclat  des 
pussions  et  dénouement  final.   Qu'on  lise  Andromaqiw  ou 
Brilcmniciis,  l'Iièdre  surtout,  il  sera  facile  de  suivre  ce  pro- 
cédé, dont  la  subtilité,  l'ingénieuse  souplesse  n'ont  pas  été 
dépassées  de  nos  jours  par  les  plus  habiles  constructeurs  de 
charpentes  dramatiques.  Et  cette  dextérité  architecturale,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  n'est  pas  le  monopole  de  la  période 
classique  :  les  auteurs  les  plus  éloignés  en  apparence  de  la 
manière  du  xvii"  .siècle  ont  tout  fait  pour  la  ressaisir.  Voyez 
les  préfaces  (1)  du  plus  autorisé  d'enire  eux,  M.  Dumas  fils  : 
il  parle   d'une  situation  à  débrouiller,   d'une  conclusion  à 
atteindre,  comme  un  algébrisle  d'une  équation  à  résoudre. 
Chacun  de  ses  drames  nous  propose  un  but  lointain  d'abord  ; 
mais  l'action   est  si  vive,  si  fiévreuse,  que  nous  le  vovons  se 
rapprocher  avec  une  rapidité  qui  nous  effraye;  pas  un  seul  pas 
de  perdu;  nous  ne  faisons  point  l'école  buissonnière  ;  il  faut 
marcher  droit  et  tomber  enfin,  sans  regarder,  dans  la  trappe 
que  nous  tend   le   cinquième  acte.    La   femme   de  Claude 
trompe;  —son  mari  sait  tout;  —il  la  tue.  C'est  fatal  comme 
le  Destin.  Ailleurs  le  mari  tue  l'amant,  solution  non  moins 
inévilable,  à  la  manière  dont  le  problème  était  posé.  Mais 
qu'un  incident  soit  omis  ;   intervertissez  deux  phases  :  tout 
cet  ingénieux  assemblage   de   passions,  d'idées  et  de  fails 
s'abat,  comme  un  château  de  cartes  au  souffle  d'un  enfant. 
Ce  que  Dumas  dit  de  Scribe,  qu'il  compare  quelque  part  à  un 
prestidigitateur  faisant  à  son  gré  disparaître  une  muscade,  la 
transformant,  l'anéantissant,  pour  la  retrouver  intacte  comme 
si  elle  n'avait  pas  bougé,  peut  d'une  manière  générale  s'ap- 
pliquer à  notre  théâtre.  Toutes  les  scènes  se  dominent  mu- 
tuellement, l'une  menant  à  l'autre,  celle-ci  à  une  troisième 
et  ainsi  jusqu'à  la  tempête  du  dénouement.  On  dirait  d'une 
suite  de  golielets  inégaux,  dont  chacun  enferme  le  suivant, 
le  premier  contenant  tous  les  autres. 

Ici,  rien  de  pareil.  Le  drame  shaksperien  est  un  ensemble 
d'actions  hétérogènes  qui  gravitent  sans  doute  autour  d'une 
idée  ou,  plus  proprement,  autour  d'un  intérêt  central,  mais 
sans  se  souder,  sans  se  fondre  l'une  dans  l'autre.  C'est  un 
collier  formé  de  bijoux  disparates  et  qui  n'a  d'unité  que  celle 
de  la   chaîne  d'or  qui  les  parcourt.  Que  Phèdre  déclare  sa 


(1)  Notamment  celle  du  Père  prodigue. 
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flamme  au  fils  de  Thésée  une  heure  plus  fard,  le  dénouement 
de  la  tragédie  devient  un  non-sens.  Que  Bassanio  choisisse 
l'heureuse  cassette  au  second  ou  au  (roisième  acte,  la  con- 
duite du  drame  n'en  sera  pas  modifiée.  Chaque  scène  est  un 
tout;  on  pourrait  à  la  rigueur  la  voir  isolément,  et,  sauf  trois 
ou  quatre  grandes  phases  dont  la  succession  est  forcée, 
l'ordre  chronologique  importe  peu.  De  plus,  les  divers  ta- 
bleaux qui  sont  mis  devant  nos  yeux  sont  de  si  fidèles  copies 
du  réel  qu'ils  ne  perdent  point  en  vérité  si  on  les  mutile; 
chaque  morceau  sera  seulement  une  partie  moins  étendue, 
mais  aussi  exacte,  d'un  spectacle  plus  vaste.  Nous  verrons 
moins,  voilà  tout.  Shakspere,  en  effet,  découpe  le  panorama 
des  choses  par  pans,  sans  trop  se  soucier  d'en  corriger  les 
arêtes  de  manière  à  ne  présenter  à  nos  regards  que  des 
objets  entiers.  Il  y  a  là,  serait-on  d'abord  tenté  de  croire, 
quelque  naïveté  qui  rappelle  ces  jolis  albums,  si  populaires 
parmi  les  enfants  anglais  :  une  image  coloriée  dépeint 
quelque  fait  de  la  vie  domestique,  comme  une  partie  de  cam- 
pagne (1),  parents  et  bébés  montant  en  voiture,  gamins  de  la 
rue  gambadant  autour  d'eux,  le  cocher  faisant  claquer  son 
fouet.  Seulement,  on  ne  peut  tout  mettre  dans  une  image;  la 
raie  noire  qui  l'encadre  coupe  ici  le  cheval  en  deux  :  il  nous 
en  faut  deviner  la  tète;  là  une  villageoise  secouant  sa  salade 
ne  laisse  passer  qu'un  bras  :  son  corps  se  perd  dans  le  blanc 
de  la  marge.  Ainsi,  du  reste,  le  voudrait  un  réalisme  poussé  à 
outrance  :  notre  œil  n'embrasse  à  la  fois  qu'une  portion  res- 
treinte des  objets  visibles;  chaque  regard  les  scinde  en 
tranches  brutales  qui  ne  composent  pour  nous  un  tout  con- 
tinu que  grâce  à  la  rapide  synthèse  que  notre  mémoire  en  a 
opérée. 

Bien  pour  les  livres  d'enfants,  dira-t-on  ;  mais,  apportés  au 
théâtre,  de  tels  procédés  sont  l'indice  d'un  art  au  berceau.— 
En  est-on  sûr?  Est-il  bien  avéré  que  celle  inexpérience  pré- 
tendue ne  soit  pas  au  contraire  cmplovée  à  couvrir  une  habi- 
leté consommée?  Rien  n'est  ainsi  donné  à  la  convention  :  on 
a  non  le  semblant,  mais  la  réalité  de  l'illusion.  On  croit  conti- 
nuer la  vie  de  tous  les  jours  :  objets,  lieux  et  personnes  ont 
changé;  cependant  rien  ne  nous  est  nouveau.  Notre  théâtre 
à  nous,  quelque  adresse  que  les  maîtres  y  déploient,  est  tou-  i 
jours  une  serre  chaude  où  hommes  et  choses  sont  enveloppés 
d'un  air  factice.  Nous  avons  beau  nous  prêter  au  dessein  de 
l'auteur,  nous  apercevons  l'artifice,  d'autant  plus  clairement 
qu'on  a  plus  fait  pour  le  dissimuler.  Quelque  chose  nous  dit 
que  la  nature  est  moins  régulière,  moins  géométrique,  et  que 
ce  monde  n'est  pas  seulement  un  groupe  d«;  faits  s'emboîtant 
l'un  dans  l'autre.  Si  l'on  parle  de  rythme,  d'élégance,  d'har- 
monie, entre  les  princes  de  la  scène  française  et  Shakspere 
nous  pouvons  hésiter;  mais  s'il  s'agit  de  vérité,  de  mouve- 
ment et  de  vie,  en  conscience  le  pouvons-nous? 

Avoir  fait  vivre  ses  créations,  c'est  là,  par  excellence,  l'ori- 
ginalité de  ce  poète  sans  rival;  ce  n'est  point  sa  seule,  mais 
c'est  sa  principale  gloire.  Nos  contemporains  l'ont  si  bien 
compris  que  le  plus  illustre  d'entre  eux, celui  qui  aujourd'hui 
encore  marche  à  la  tCle  de  ce  siècle  littéraire,  s'est  eiïorcé 


(l)   \(,y. 
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d'imiter  en  cela  le  grand  Anglais.  Mais,  si  richement  doué 
que  soit  un  homme,  il  ne  possède  pas  tous  les  dons,  et  il 
semble  que  les  magnifiques  œuvres  auxquelles  nous  faisons 
allusion  plaisent  plus  encore  par  le  souffle  lyrique  qui  les 
anime  que  par  la  puissance  dramatique  qu'elles  révèlent. 
C'est  peul-iHre  que  cette  différence  du  théâtre  de  Shaks- 
pere au  nôtre  est  plus  qu'un  accident.  Comme  l'a  si  bien 
fait  comprendre  l'auteur  de  la  belle  Histoire  de  la  liUéra- 
Inrc  anglaise,  ce  peuple  est  par-dessus  tout  épris  du  spec- 
tacle des  choses  telles  qu'elles  s'offrent  à  nous.  Plus  exacte, 
plus  naïve,  plus  scrupuleusement  minutieuse  en  sera  l'imita- 
tion, mieux  sera  goûtée  la  copie.  Ne  fût-ce  qu'à  ce  titre, 
Shakspere  demeurerait  la  plus  parfaite  incarnation  du  génie 
anglais. 


III. 


Si  Shakspere  est,  par  excellence,  le  poète  de  la  vie,  le 
Marchand  de  Venise  est  sans  conteste  l'une  des  pièces  les 
plus  vivantes  de  son  théâtre.  C'est  d'avoir  su  le  comprendre 
que  la  Direction  du  Lyceum  doit  Atre  louée  sans  réserves, 
Aucun  accessoire  n'a  été  négligé  pour  retracer  la  vérité  des 
lieux  et  des  usages.  Le  premier  acte  commence  sur  une  place 
publique,  à  Venise  :  pendant  un  bon  moment,  la  scène  est 
occupée  par  des  gens  du  peuple  qui  chargent  leurs  épaules 
et  portent  des  marchandises;  ce  va-et-vient  ne  cesse  qu'à 
l'entrée  d'Antonio.  De  même,  au  second  acte,  la  fête  des 
masques  interrompt  l'intrigue,  comme  un  ballet  un  opéra  : 
torches  de  courir,  arlequins  et  pierrots  de  se  démener,  fifres 
et  tambourins  de  retentir.  Cet  amusant  tohu-bohu  est  fort 
applaudi.  Personne  n'y  trouve  à  redire.  Le  public  anglais 
aime  passionnément  la  pantomime.  A  Paris,  ces  applaudis- 
sements donnés  à  la  mise  en  scène  d'une  pièce  classique  ne 
seraient  pas  tolérés.  On  n'a  pas  oublié  comment,  à  la  pre- 
mière représentation  de  Jean  de  Th.ommeray,  furent  reçus  les 
bravos  intempestifs  que  la  vue  des  décors  arrachait  à  une 
certaine  classe  de  spectateurs. 

De  même  que  dans  l'œuvre  du  poète  les  deux  figures  de 
Shylock  et  de  Portia  effacent  toutes  les  autres,  de  même, 
dans  la  troupe  du  Lyceum,  les  autres  acteurs  sont  distancés 
de  bien  loin  par  deux  artistes  supérieurs.  Ce  n'est  pas  une 
tâche  aisée  que  de  fournir  la  réplique  à  miss  Terry  et  à 
M.  Irving;  le  public  a  cependant  fait  une  exception  pour  la 
jeune  miss  Murray,  fort  applaudie  dans  le  rôle  de  Jessica, 
qu'elle  tient  avec  une  exquise  gentillesse. 

Mais  de  miss  Ellen  Terry,  que  dire?  En  quels  termes  expri- 
mer le  ravissement  où  elle  plonge  son  auditoire?  C'est  un 
concert  de  louanges  où  pas  une  voix  discordante  ne  se  mêle, 
un  brouhaha,  comme  disaient  nos  pères,  auquel  pas  une 
main  ne  refuse  sa  part.  Distinction,  naturel,  enjouement, 
passion,  éloquence,  elle  réunit  toutes  les  séductions.  A  l'élé- 
gance d'une  princesse  elle  joint  la  grâce  d'une  fée.  Quelle 
ironie  moqueuse  csl  la  sienne,  quand  à  sa  suivante  qui  l'in- 
terroge elle  fait  le  portrait  travesti  de  ses  prétendants  !  Quelle 
espièglerie  dans  son  sourire,  quand  elle  aperçoit  à  travers 
son  éventail  que  le  prince  de  Maroc  ouvre  la  mauvaise  cas»  . 
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sette!  De  quelle  joie  muelte  sa  figure,  malgré  elle,  s'illu-  ) 
mine,  quand  Bassanio  s'adresse  au  coffret  de  p'oiiib!  Mais, 
lorsqu'il  lient  la  funeste  lettre,  comme  elle  le  suit  du  regard, 
comme  elle  pâlit  à  son  tour,  lisant  sur  le  visaye  de  son 
amant  qu'un  affreux  mallieur  le  menace!  El,  au  tribunal, 
quelle  fécondité  de  ressources,  quelle  diversité  d'accents! 
Tour  à  tour  débutant  timide,  étonné  de  sa  jeunesse;  juriste 
résolu,  sûr  de  ses  conclusions;  de  fer  quand  la  loi  est  en 
cause,  sensible  pourtant  à  la  pitié,  dont  elle  fait  un  si  émou- 
vant tableau;  arbitre  impassible,  juge  même,  puisqu'au  nom 
du  doge  et  sans  consulter  la  cour  elle  prononce  l'arrêt,  juge 
terrible  qui  fait  retomber  le  châtiment  sur  le  persécuteur  lui- 
même,  juge  inflexible  qui  rappelle  au  doge  trop  facilement 
attendri  qu'Antonio  est  légalement  possesseur  d'une  moitié 
des  biens  du  juif;  puis,  le  procès  clos,  la  cour  éloignée,  la 
salle  des  séances  désemplie,  redevenant  un  malicieux  et 
coquet  lutin  qui  s'amuse  sous  ses  paperasses  de  la  crédulité 
de  son  fiancé,  qui  se  sourit  à  elle-même  de  voir  que  Bas- 
sanio tient  tant  à  la  bague  qu'il  a  reçue  d'elle,  et,  ne  pouvant 
d'abord  le  décider,  se  campe  sur  ses  hanches,  rejette  sa  toge 
en  arrière  et,  d'un  geste  superbement  dédaigneux,  lui  dit 
adieu  de  la  main,  tandis  que  ses  yeux  bleus  brillent  d'un 
éclat  de  gaieté  à  grand'peine  contenu.  A  tous  ces  jeux  de 
physionomie-excelle  la  charmante  actrice,  sachant  varier  les 
gestes,  les  inQexions  de  sa  voix,  les  traits  de  son  visage 
selon  les  exigences  de  ce  rôle  multiple.  Avec  Ar.tonio,  tou- 
jours sa  voix  est  douce,  amicale  presque,  même  alors  que 
gronde  la  sentence;  avec  le  juif,  grave  et  sévère;  avec  Bas- 
sanio, amoureusement  moqueuse. 

La  difficulté  même  de  soutenir  jusqu'au  bout  un  person- 
nage aussi  ondoyant  doit  être  pour  une  artiste  comme 
miss  Terry  un  attrait  de  plus.  On  la  dit  très  lettrée,  et  les 
journaux  assurent  qu'elle  a  pâli  sur  l'ouvrage  de  Shakspere 
pour  le  pénétrer  à  fond.  11  faut  la  féliciter,  alors  que  tant 
d'étude  disparaît  sous  tant  d'abandon.  Peut-être  nous  trom- 
pons-nous, mais  il  nous  semble  que  pour  une  artiste  ambi- 
tieuse Portia  doit  être  le  rôle  aimé.  Un  talent  tel  que  celui 
de  miss  Terry  peut  s'y  montrer  sous  toutes  ses  faces,  tant 
l'âme  entière  de  la  femme  s'y  déploie,  étalant  toutes  ses 
facultés,  toutes  ses  puissances,  se  prêtant  à  toutes  les  méta- 
morphoses. 

Autant  il  est  doux  d'entendre  miss  LUen  Terry  et  de  céder 
à  l'attrait  d'un  talent  fait  d'élégance  et  d'onclion,  autant 
M.  Irving  violente  son  auditoire  et  nous  arrache,  malgré 
nous,  nos  applaudissements.  Son  jeu,  toujours  abrupt  et 
hardi,  n'avait  pas  universellement  plu  lors  de  la  dernière 
reprise  de  llamlet.  On  se  plaignait  qu'il  en  eût  pris  trop  à 
son  aise  avec  la  vérité  du  caractère  et  qu'il  eût  présenté  au 
public  un  Hamlet  de  fantaisie.  On  lui  reprochait  une  trop 
continuelle  tension  dans  le  jeu;  on  eût  souhaité  plus  d'ai- 
sance et  de  simplicité.  Hamlet,  ajoutait-on,  n'éiait  pas  seule- 
ment un  halluciné  que  hante  le  spectre  de  la  vengeance;  il 
était,  à  ses  heures,  un  doux  rêveur,  un  amoureux.  Le  talent 
de  l'acteur  était  essentiellement  tragique  et  ne  convenait 
guère  à  un  rôle  dont  la  mélancolie  atténue  les  sombres 
passions.  M.  Irving  ne  pouvait  être  un  bon  Hamlet. 


Pour  ces  raisons  mêmes,  il  devait  admirablement  réussir 
dans  Shylock.  Ce  juif  qui  n'a  pas  un  instant  le  sourire  sur 
les  lèvres,  qui  d'un  bout  du  drame  à  l'autre  a  les  yeux  atta- 
chés sur  sa  victime,  épiant  l'heure  de  la  torture,  ne  connaît 
qu'un  aiguillon,  la  haine.  Comment  faire  accepter  du  public 
un  tel  caractère  sans  soulever  toutes  les  aversions?  Com- 
ment satisfaire  à  la  célèbre  maxime  d'Aristote  qui  recom- 
mande à  l'auteur  tragique  de  ne  jamais  placer  sous  nos  yeux 
de  personnage  absolument  odieux,  de  crainte  que  le  dégoût  ne 
nous  prenne  et  que  l'intérêt  ne  s'évanouisse?  Comment  prê- 
ter des  traits  humains  à  ce  loup  altéré  de  sang?  Et,  en  même 
temps,  comment  ne  pas  forfaire  à  la  volonté  du  poète,  qui 
ne  nous  a  proposé  ce  monstre  de  cruauté  que  pour  rendre 
plus  touchantes  la  noblesse  d'Antonio,  la  généreuse  ardeur 
de  Portia?  Problème  singulièrement  ardu,  que  M.  Irving  a 
résolu  à  sa  manière.  11  nous  terrifie  sans  nous  répugner. 
Nous  sommes  à  la  fois  épouvantés  et  compatissants.  Comme 
l'ont  remarqué  plusieurs  critiques,  l'artiste  a  pris  à  tâche  de 
personnifier,  dans  son  fanatisme  mystique,  l'esprit  de  toute 
une  race.  Il  est  imposant,  parce  que  nous  voyons  en  lui  non 
un  juif,  mais  le  judaïsme  honni,  exaspéré.  La  persécution  a 
déformé  cette  puissante  nature,  qui  n'a  plus  rien  d'humain, 
pas   même   le   visage;    car  dans   les  yeux  de  Shylock  on 
chercherait  inutilement  le  regard  d'une  âme;  on  ne  trouverait 
que  l'éclair  du  tigre.  11  faut  l'entendre,  hautain,  quand  il 
refuse  au  début  l'invitation  de  Bassanio  :  «  S'il  vous  plaît, 
dînez  avec  nous.  —  Oui,  pour  sentir  le  porc!...  Je  veux  bien 
vendre  avec  vous,  acheter  avec  vous,  parler  avec  vous,  mar- 
cher avec  vous  et  ainsi  du  reste;  mais  je  ne  veux  pas  manger 
avec  vous,  boire  avec  vous,  ni  prier  avec  vous  !  s  II  faut  l'en- 
tendre encore,  amer,  inexorable,  et  ne  répondant  aux  prières 
d'Antonio  que  par  cette  menace  frémissante  :  «  Je  veux  mon 
dû...  J'ai  juré  que  j'aurais  mon  dû.  Tu  m'as,  sans  raison, 
appelé  chien;  eh  bien,  puisque  je  suis  un  chien,  gare  à  mes 
crocs!»  Et  tout  à  l'heure,  lorsqu'il  énumérait  foules  les  vi- 
lenies, tous  les  sarcasmes  dont  le  marchand  l'avait,  disait-il, 
jusqu'alors  abreuvé,  il  fallait  entendre  sa  véhémente  invec- 
tive :  «  Tout  cela,  pourquoi?  Je  suis  un  juif!  Est-ce  qu'un 
juif  n'a  pas  des  yeux?  est-ce  qu'un  juif  n'a  pas  des  mains, 
des  organes,  des  dimensions,  des  sens,  des  alTeclions,  des 
passions?  iN'est-il  pas  nourri  de  la  même  nourriture,  blessé 
parles  mêmes  armes...  qu'un  chrélien?  Si  vous  nous  piquez, 
ne  saignons-nous  pas?  Si  vous  nous  chatouillez,  ne  rions- 
nous  pas?  Si  vous  nous  empoisonnez,  ne  mourons-nous  pas? 
Et  si  vous  nous  offensez,  ne   nous  vengeons-nous  pas?... 
Quand  un  juif  offense  un  chrélien,  que  devient  votre  humi- 
lité? Vengeance!  Si  un  chrétien  offense  un  juif,  qu'endure- 
rons-nous, à  l'exemple  du  chrélien?  Eh  bien,  vengeance!  La 
vilenie  que  vous  m'enseignez,  je  la  mettrai  en  pratique,  et 
j'aurai  du  malheur  si  je  n'outrepasse  point  vos  leçons  1  » 

Cette  férocilé  grandiose  défie  notre  indignation.  Nous  plai- 
gnons Sliylock,  nous  ne  le  maudissons  pas.  Et  quand  il  quitte 
le  tribunal,  vaincu,  brisé,  réduit  à  l'impuissance,  forcé  par 
le  vainqueur  d'embrasser  des  autels  qu'il  exècre  et,  par  sur- 
croit enfin,  en  butte  aux  outrages  d'unsuivantde  son  ennemi, 
il  promène  sur  l'assistance  un  tel  regard  d'effarement  qu'une 
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défaite  aussi  achevée  nous  touche  et  que  nous  le  prenons  en 
pitié.  Nous  oublions  qu'il  voulait  se  faire  le  hourreau  du  plus 
aimant  des  hommes  et  que,  s'il  est  maintenant  affolé,  c'est 
pour  n'avoir  pu  exécuter  ce  qui  eût  fait  notre  désespoir. 

De  là  ks  nombreuses  réserves  que  renferment  les  éloges 
prodigués  à  M.  Irving  par  ses  plus  fervents  admirateurs.  — 
Oui,  disent-ils,  le  savant  artiste  a  su  prêter  à  Shylock  une 
force,  une  dignité  singulières.  Sous  le  masque  dont  il  la 
couvre,  la  personnalité  du  juif  devient  majestueuse.  Et  grâce 
au  tour  de  force  accompli,  nous  tous,  lecteurs  naguère  indi- 
gnés contre  le  cruel,  nous  passons  du  camp  des  chrétiens  à 
celui  du  juif.  Est-ce  précisément  là  ce  qu'a  voulu  le  poète,  et 
réussir  à  ce  prix  n'est-ce  pas  une  usurpation?  Jouer  delà 
sorte,  n'est-ce  pas  commettre  un  beau  contre-sens?  —  Nul- 
lement, répondent  les  uns.  —  Si  fait,  ripostent  les  autres.  Et 
la  dispute  se  ranime,  et  chacun  de  reprendre  à  nouveau  la 
question  tant  de  fois  agitée  déjà  par  les  commentateurs  de 
Shakspere  :  comment  doit  être  compris  Shylock? 


IV. 


11  semble  qu'il  appartienne  à  ces  caractères  ténébreus,  où 
l'œil  plonge  en  des  abîmes  de  perversité,  de  défier  toute 
explication  et  de  demeurer  à  jamais  d'impénétrables  énigmes. 

Ces  prodiges  de  malice  nous  déconcertent;  la  pensée  se 
lasse  à  les  considérer.  Est-il  un  rôle  plus  diversement  entendu 
que  celui  de  Tarlulfe?  Tel  acteur  fait  du  séducteur  d'Elmire 
un  galant  cauteleux,  tout  nourri  d'Escobar,  en  qui  les 
sophismes  de  la  casuistique  ont  atrophié  toute  conscience; 
un  autre  nous  le  dépeint  conmie  un  noir  bandit,  impatient 
sous  le  frein  qu'il  s'est  imposé  (1);  un  autre,  enfin,  nous  le 
montre  sensuel,  haut  en  couleur,  pétri  de  boue,  hypocrite 
par  luxure  et  par  gourmandise,  prêt  à  se  jeter  sur  la  femme 
qui  feint  de  faiblir  comme  un  chien  alîamé  sur  un  os  (2). 
Oui  a  raison?  Qui  a  tort?  On  ne  sait  trop  ;  et  quand  l'ingrat 
triomphant  répond  au  maître  qui  le  chasse  de  sa  maison  : 
«  C'est  à  vous  d'en  sortir!  »  doit-il  proférer  ce  dernier  ou- 
trage en  relevant  la  tête  et  en  brandissant  le  poing  comme 
pour  se  dédommager  d'affronts  endurés  tTop  longtemps?  Ou 
bien,  toujours  maître  de  lui,  le  scélérat  doit-il,  même  alors  (3), 
baisser  les  yeux,  parler  doux  et  sourire,  patelin  et  rougissant 
jusque  dans  l'éclat  de  sa  trahison 'Tartuffe  est  le  SphÎTix  de 
la  perfidie,  comme  Shylock  de  la  cruauté. 

C'est  à  mettre  en  évidence  la  cruauté  du  juif  que  s'atta- 
chèrent les  premiers  interprètes  du  Marchand  de  Venise. 
Shakspere,  à  les  en  croire,  avait  voulu  présenter  cette  bête 
carnassière  comme  un  objet  d'épouvante.  Aussi,  non  con- 
tents du  projet  sanguinaire  que  le  poète  lui  imputait,  avaient- 
ils  ajouté  à  sa  laideur  morale  la  laideur  physique.  Un  manu- 
scrit anonyme  appelle  Shylock  «  le  juif  aux  cheveux  rouges  » 
et  donne  à  entendre  que  l'acleur  jouant  le  rôle  se  grimait  de 
manière  à  soulever  par  sou  seul  aspect  l'horreur  de  l'as- 


(1)  M.  Lafontainc. 

C2)  M.  Dupont-Vernon. 

(3)  Ainsi  l'aisait,  nous  a^t-on  rapporté,  M.  Gcffroy. 


sistance.  C'est  aussi  l'avis  d'un  grand  nombre  de  commenta- 
teurs. Lord  Lansdovvn  prétendait  que  Shylock  devait  revêtir 
un  extérieur  ditt'orme  et  grotesque.  Selon  Mrs.  Inchbald  (1), 
l'unique  dessein  de  l'auteur  a  été  de  nous  faire  détester  ce 
juif.  Beaucoup  d'écrivains  allemands  abondent  dans  le  même 
sens.  Gervinus  appelle  Shylock  le  rebut  de  l'humanité, 
un  vil  égoïste  qui  finit  par  se  prendre  au  piège  par  lui- 
même  tendu;  Rrumelin,  un  être  dangereux,  un  misérable 
boufl'on  qui  cache  le  désir  de  dépouiller  son  semblable  sous 
des  dehors  de  probité,  d'obligeance  et  de  piété. 

Jusqu'ici  l'accord  est  complet,  l'unanimité  parfaite.  Une  si 
belle  entente  ne  pouvait  durer.  Cette  interprétation,  si  satis- 
faisante qu'elle  pût  être,  avait  un  défaut,  celui  d'être  par  trop 
simple.  Simplicité,  banalité.  La  critique  recherche  les  aper- 
çus originaux;  les  chemins  battus  ne  sont  pas  pour  lui  plaire. 
Elle  s'est  donc  empressée  de  raffiner  sur  le  drame  de  Shaks- 
pere, édifiant  théories  sur  théories,  systèmes  sur  systèmes. 
L'une  des  plus  curieuses  de  ces  constructions  est  sans  con- 
tredit celle  du  D'  Ulrici  (2).  Nous  ne  pouvons  résister  au  désir 
d'en  tracer  une  esquisse. 

Chacun  des  drames  de  Shakspere,  affirme  le  subtil  écri- 
vain, pivote  autour  d'une  idée  générale,  qu'un  lecteur  atten- 
tif dégage  bien  vite  du  tissu  complexe  de  faits  et  de  discours 
dont  l'intrigue  est  surchargée.  C'est  un  rébus  dont  un  seul 
mot  est  la  clef.  Hien  n'est  plus  obscur  pour  on  œil  superficiel 
que  le  sens  du  Marchand  de  Venise  ;  pour  un  esprit  péné- 
trant, rien  n'est  plus  clair.  L'amour  de  Bassanio  et  de  Porlia, 
le  contrat  d'Antonio,  l'épreuve  des  prétendants,  le  rapt  de 
Jessica,  le  procès  devant  le  doge,  c'est  assez  pour  défrayer 
plusieurs  pièces  différentes  ;  mais  regardez  de  pins  près  et 
vous  verrez  surgir  l'intention  morale  qui  assemble,  comme 
un  fil  commun,  ces  épisodes  bigarrés.  Le  principe  n'est  autre 
que  la  célèbre  maxime  :  Summum  jitSjSumma  injuria  ;  excès 
du  droit,  excès  de  l'iniquité.  Le  dj-oit  veut  que  Porlia  choi- 
sisse un  mari  selon  la  forme  prescrite  par  son  père  :  cepen- 
dant, quoi  de  plus  inique  que  cette  prescription  même?  Le 
droit  veut  que  Jessica  refuse  de  suivre  un  amant  chrétien  : 
quoi  de  plus  inique  qu'une  telle  obligation?  Enfin  un  contrat 
barbare  donne  droil  à  Shylock  à  une  livre  de  chair  coupée 
dans  la  poitrine  du  marchand  :  quoi  de  plus  inique  que  l'exé- 
cution d'une  pareille  clause?  Ainsi  le  même  principe  repa- 
raît identique  dans  les  trois  épisodes  qui  sont  comme  les 
trois  articulations  du  drame.  C'est,  ajoute  notre  auteur,  que 
ce  monde  présente  le  perpétuel  spectacle  de  l'équité  aux 
prises  avec  la  légahté.  Nos  lois  sont  ainsi  faites  qu'il  y  a  sou- 
vent crime  à  les  suivre,  mérite  à  les  enfreindre.  La  justice 
peut  être  injuste.  Donc  il  ne  faut  point  doimer  à  la  vie  hu- 
maine la  loi  pour  unique  guide.  Il  faut  bien  plutôt  se  souve- 
nir que  l'homme  n'a  pas  de  droits,  mais  seulement  des 
devoirs,  que  l'union  de  la  volonté  humaine  avec  la  volonté 
divine  est  la  véritable  moralité,  la  seule  où  juste  et  inJTiste 
puisent  leur  valeur  et  leur  signification. 

Qu'en  pense  le  lecteur?  Voilà,  ji'est-il  pas   vrai,  donner 


(1)  Colliers  nciv  l'articulais. 

(2)  Ueber  Shnliesjieare's  dramutische  KunSd 
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une;  explicalioii  !  C'est  là  éclaircir  une  U'uvre!  L'auteur  du 
Marcluind  de  Venise  érigé  en  hégélien  anticipé  cl  en  précur- 
seur de  Kant,  c'est  une  nouveauté!  Car  rien  n'y  manque,  ni 
la  triade  ramenée  à  l'unité;  ni  l'antinomie  du  droit  et  du 
devoir;  ni  la  volonté  morale,  législatrice  universelle;  ni  la 
l'usion  finale  des  volontés  en  Dieu.  Pauvre  Sliak^pere  !  Qui  le 
reconnaîtrait  sous  celte  robe  de  théologien"/  M'est  avis  qu'il 
reculerait  devant  tant  d'honneur  et  déclarerait  bien  franc  que 
tout  cela  est  fort  beau,  mais  qu'il  n'y  a  jamais  songé. 

Les  théories  du  docteur  Ulrici  ne  paraissent  pas  avoir 
fait  fortune.  Il  faut  \oir  avec  quelle  ironie  un  savant  éditeur 
de  Shakspere,  M.  C.  Knighf,  raille  cet  écrivain  allemand 
«  dont  les  vues  appartiennent  à  la  philosophie  si  justement 
désignée  sous  le  nom  de  transcendentale  (1)  ».  Trop  de 
machines,  eslime-t-il,  sont  mises  en  mouvement.  Il  n'est 
pas  besoin  de  tant  d'appareil.  Par  malheur,  en  vertu  de  celle 
loi  bien  connue  qui  veut  que  les  plus  clairvoyants  donnent 
tète  baissée  dans  les  précipices  qu'ils  ont  su  le  mieux  signaler 
aux  autres,  M.  Knight,  après  avoir  plaisanté  le  système  de 
son  confrère  d'outre-Rhin,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de 
construire  le  sien.  Seulement,  au  lieu  de  la  métaphysique, 
il  invoquera  la  psychologie  ;  au  lieu  de  la  théologie,  l'histoire. 
Lui  aussi  se  met  en  quête  d'un  principe  qui  fournisse  la 
clef  du  drame.  Ce  principe,  il  le  découvre  à  son  four: 
Shakspere,  prétend-il,  s'est  proposé  de  faire  ressortir  les 
contradictions  qui  existent  entre  les  circonstances  qui  nous 
environnent  et  les  motifs  supérieurs  dont  l'influence  devrait 
seule  nous  faire  agir.  Pénétrons-nous  bien  de  cette  vérité,  et 
nous  verrons  que  le  drame  est  inspiré  par  les  préceptes  de 
la  fraternité  la  plus  large.  Et,  sous  ce  beau  prétexte  que  le 
poète  prêche  la  tolérance,  M.  C.  Knight  prend  en  mains  la 
cause  de  ce  juif  si  maltraité  par  ses  devanciers.  Il  en  trace 
un  portrtlt  sympatlii(|ue,  rappelle  ce  qu'il  a  souffert,  quelles 
persécutions  il  a  endurées,  combien  est  excusable  la  ven- 
geance qu'il  médite,  combien  légitimes  ses  fureurs.  Avec 
M.  Knight,  la  critique  a  pris  une  position  nouvelle  :  loin 
d'accabler  Shylock,  elle  le  réhabilite.  Après  l'exécution, 
l'apothéose. 

Dans  une  de  ces  mordantes  préfaces  (2)  oii  il  malmenait 
si  rudement  ses  détracteurs,  Racine  se  plaint  de  l'aveugle 
partialité  dont  ils  font  preuve.  «  Quelques-uns  sont  allés 
jusqu'à  prendre  parti  pour  Néron  contre  moi.  »  Sans  doute 
M.  Kniglit  est  loin  de  prendre  fait  et  cause  pour  Shylock  contre 
Shakspere;  mais  à  coup  sur  il  est  pour  le  juif  contre  le  mar- 
chand, pour  le  vautour  contre  la  colombe.  Que  veut-on.?  La 
faute  en  est  au  chrétien,  un  beau  jour  puni  de  sa  longue 
intolérance.  Il  a  semé  l'insulte;  il  récolte  la  haine.  On  le  paye 
de  sa  monnaie.  Comment!  lui,  ce  galant  homme,  cet  ami 
loyal  et  généreux,  que  chacun  chérit  et  révère,  il  n'a  cessé 
d'abreuver  d'outrages  et  de  moqueries  un  misérable  dont  le 
seul  crime  est  de  n'être  pas  né  chrétien  !  Sans  doute  Antonio 
obéit  en  cela  aux  préjugés  de  sa  race  et  de  son  temps;  il 
n'agit  de  la  sorte  que  par  défaut  de  lumières  et  sous  l'empire 


(Ij  l'idorial  cdition  of  Shakespeare,  by  E.  Kniglit. 
^2}  Préface  de  liritannicits. 


d'instincts  héréditaires.  Sans  doute  encore,  il  n'est  point  seul 
en  faute.  Pour  Lorenzo,  Shylock  est  un  juif  snn.t  fni;  pour 
Solaiiio,  il  est  le  vilain  juif,  le  chien  île  juif.  Il  se  peut.  .Mais 
Shylock  ne  peut  frapper  sur  tous  :  un  seul  paiera  pour  les 
autres.  L'expiation  est  cruelle!  Soit  encore.  Mais  n'est-il  pas 
cruel  aussi  qu'un  malheureux  vieillard  ne  ronnaisse  d'autres 
noms  que  ceux  «  de  mauvais  chien,  »  d'autres  traitements 
que  des  crachats  au  visage?  Que  dis-je  ?  En  ce  moment  même, 
sa  tille  lui  est  ravie.  Rt  par  qui  ?  Par  un  chrétien,  ami  de  son 
ennemi!  Et  il  ne  saisirait  pas  avec  une  joie  frénétique  l'occa- 
sion inespérée  de  la  vengeance  I  Son  persécuteur  lui  appar- 
tient, et  il  ne  lèverait  pas  le  couteau  !  Non,  le  talion  est  sa 
loi.  On  l'a  torturé,  il  torturera.  (VÀ\  pour  œil,  dent  pour  dent. 
Et  .M.  Knight,  dans  la  défense  de  son  protégé,  s'anime  à  ce 
point  d'opposer  un  démenti  au  bon  doge  qui,  accordant  au 
juif  la  remise  de  sa  peine,  lui  dit  :  «  Vois  la  différence  de 
nos  esprits!  «C'est  ce  dont  le  passiorujé  critique  ne  veut 
aucunement  convenir. 

Que  Shakspere  vivant  de  nos  jours  dût  raisonner  comme 
vient  de  l'aire  l'écrivain  anglais,  il  n'est  pas  permis  d'en 
douter.  Mais  c'est  à  la  fin  daxvi»  siècle  que  nous  devons  nous 
reporter,  à  cette  époque  troublée,  ignorante,  où  judaïsme 
était  encore  synonyme  de  réprobation.  Juifs  et  chrétiens  se 
haïssaient  d'instinct  ;  ceux-là,  les  faibles,  persécutés  et  honnis  ; 
ceux-ci,  les  maîtres,  effrayés  et  méprisants.  Tous  ces  beaux 
développements  sur  la  tolérance  religieuse,  ces  explications 
pour  justifier  la  rage  de  Shylock,  c'est  M.  Knight  qui  les 
imagine,  ce  n'est  pas  Shakspere.  Le  poète  ne  soutient  ni 
thèse  ni  réquisitoire.  Il  tisse  une  action  dramatique,  met 
des  passions  en  présence,  les  unes  sympathiques,  les  autres 
révoltantes  ;  à  nous  d'être  émus.  Or  il  n'est  pas  contestable 
que  l'économie  du  drame  exige  un  parfait  contraste  entre 
l'amitié,  l'abnégation,  l'amour  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la 
colère  et  la  soif  des  représailles.  Antonio,  Jessica,  Portia, 
Bassanio  sont  là  pour  nous  toucher  ;  Shylock  pour  nous  faire 
peur. 

Cette  opposition,  le  poète  l'a  voulue  profonde.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  le  soin  qu'il  a  pris  de  réunir  en  Shylock  tous 
les  traits  propres  à  exciter  notreaversion.Le  juif  n'est  pas  seu- 
lement un  fanalique;  il  est  encore  un  usurier  sans  entrailles. 
Chose  incroyable,  ce  côté  du  caractère  qu'il  étudiait, 
M.  Knight  ou  ne  l'a  point  su  voir  ou  l'a  laissé  dans  l'ombre. 
Il  arrête  ses  citations,  tant  l'esprit  de  parti  l'entraîne,  juste  au 
point  où  le  juif  décèle  sa  cupidité.  Pourtant  Shylock  ne  se 
fait  pas  faute  de  l'étaler  au  jour.  Dès  ses  premiers  mots,  il 
expose  les  motifs  de  sa  rancune  :  «  Je  le  hais  parce  qu'il  est 
chrétien...;  mais  je  le  hais  surtout  parce  que  dans  sa  basse 
simplicité  il  prête  son  argent  gratis  et  fait  baisser  le  taux  de 
l'usure.  »  Nous  soupçonnons  même  que  s'il  tient  tant  à  se 
défaire  du  marchand,  c'est  beaucoup  par  vengeance,  mais  un 
peu  par  intérêt.  Que  dit  à  son  ami  Salarino  le  marchand 
prisonnier,  lorsque  le  juif  se  détourne,  sourd  à  ses  supplica- 
tions? «  Il  veut  avoir  ma  vie,  je  vois  bien  pourquoi  :  sou- 
vent j'ai  soustrait  à  ses  poursuite»  de  pauvres  gens  qui 
m'avaient  imploré.  «  Enfin,  d'où  vient,  si  le  poète  n'a  eu 
dessein  que  d'excuser  par  l'injustice  des  chrétiens  l'aveugle- 
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ment  du  juif,  qu'il  a  mis  sous  nos  yeux  l'élrange  personnage 
de  Tubal  ?  Ce  n'est  pas  un  chrétien,  celui-là  ;  c'esl  un  ami  de 
Shylojk,  un  coreligionnaire,  sans  doute  un  usurier  aussi.  Ils 
se  ressemblent,  ils  devraient  s'aimer.  Cependant  qui  ne 
connait  l'amusante  scène  où  Tubal  se  fait  un  malin  plaisir  de 
déchirer  le  cœur  de  son  ami,  alternant  la  nouvelle  de  la 
disparition  et  des  folies  de  Jessica  avec  celle  de  la  ruine 
d'Antonio?  Ainsi,  d'un  côté,  nous  voyons  des  compagnons 
fidèles  se  dévouant  l'un  à  l'autre  ;  de  l'antre,  des  amis, 
presque  des  frères,  se  raillant,  se  tourmentant  à  plaisir.  Tou- 
jours reparaît  l'opposition  de  la  fraternité  et  de  la  discorde. 

Non,  Sliakspere  n'a  point  voulu  nous  rendre  Shylock 
aimable.  Le  dénouement  de  son  drame  serait  non  seulement 
absurde,  mais  encore  immoral.  Pourquoi  le  définitif  écrase- 
ment de  l'usurier,  s'il  avait  pour  lui  le  poète?  Comment 
comprendre  cette  oppression  du  juste,  ce  triomphe  du  persé- 
culeur?  Si  l'auteur,  comme  on  le  prétend,  a  simplement 
voulu  exalter  la  liberté  religieuse,  conclure  comme  il  a  fait, 
ce  n'est  point  travailler  à  dissiper  des  préjugés,  c'est  s'en 
rendre  l'approbateur,  disons  mieux,  le  complice. 

Pour  notre  part,  nous  adoptons  résolument  l'avis  des  pre- 
miers interprètes.  Nul  doute  que  la  vérité  ne  soit  là.  L'apôtre 
que  l'on  aime  à  voir  en  Shakspere  y  perdra  peut-être,  mais 
le  poète  dramatique  y  gagnera.  Aussi,  malgré  le  grand  talent 
déployé  par  M.  Irving,  nous  sera-t-il  permis  de  regretter  qu'il 
ait  trop  aveuglément  suivi  l'opinion  que  nous  venons  de 
combattre.  Sans  doute  Shylock  est  ainsi  rehaussé,  idéalisé, 
embelli;  mais  Antonio,  Bassanio,  Jessica  sont  rapetisses 
d'autant;  Portia  elle-même  perd  de  son  éclat.  Les  propor- 
tions de  l'œuvre  sont  renversées,  nos  sympathies  troublées, 
l'intérêt  déplacé.  Nous  sortons  plus  pensifs,  mais  moins 
émus.  Au  contraire,  un  Shylock  plus  entièrement  livré  au 
sombre  génie  du  mal  investirait  le  drame  de  plus  de  force, 
d'une  plus  sauvage  grandeur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  débat,  nous  ne  pouvons,  en  termi- 
nant, nous  empêcher  d'admirer  la  puissance  de  la  création 
dramatique.  Ce  juif  n'a  jamais  existé  ;  ins[iiré  par  la  lecture 
d'une  vieille  légende,  un  grand  poète  l'a  forgé  de  toutes 
pièces;  et  nous  parlons  de  lui,  nous  le  décrivons,  comme  si 
nous  l'avions  devant  nous.  Nous  critiquons  les  copies  que 
l'on  nous  en  montre  :  telle  nous  paraît  ressemblante,  telle 
autre  mensongère.  Il  est  plus  réel  pour  nous  qu'aucun  de 
ceux  qui  existèrent  jadis  et  dont  les  noms,  pour  la  plupart, 
ne  nous  sont  môme  pas  parvenus.  Merveilleuse  supériorité 
des  œuvres  de  l'art  sur  celles  de  la  nature  !  Que  restera-t-il, 
dans  un  siècle,  des  événements  qui  nous  préoccupent,  de 
nos  projets,  de  nos  agitations,  de  nos  travaux?  Nous-mêmes, 
que  serons-nous?  Shylock,  Antonio,  Porlia,  Jessica  seront 
aussi  réels  qu'au  premier  jour.  Le  procès  du  marchand  et  du 
juif  se  plaide  pour  l'éternité.  C'est  le  privilège  du  génie  d'en- 
fanter des  êtres  idéaux  qui,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous 
déQent  en  durée  et  sont  plus  vivants  que  les  vivants. 

Georges  Lïok. 
Londres,  janvier  18S0. 
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■,n  Réfornic  it  Dieppe  et  dans  le  l.angiiedac. 


I. 


La  Société  rouennaise  des  bibliophiles  vient  d'éditer  avec 
luxe  une  chronique  embrassant  les  cent  premières  années  de 
l'introduction  à  Dieppe  de  la  religion  réformée  (1).  Ce  docu- 
ment, bien  qu'inédit,  n'était  pas  inconnu;  il  en  existait  plu- 
sieurs copies  à  peu  près  contemporaines  de  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes,  et  des  emprunts  lui  ont  été  faits  dès  le 
xvii'  siècle  parles  historiens dieppois.  C'est  même  l'un  d'eux. 
David  Asseline,  qui,  dans  les  Aiitiquilez  et  chroniques  de  la 
ville  de  Dieppe,  a  donné  à  l'auteur  de  cet  ouvrage  le  surnom 
de  Policien  religioanaire,  sous  lequel  il  a  été  depuis  désigné. 
Le  sens  de  ce  mot  «  policien  »  est  un  peu  vague.  Un  archéo- 
logue assez  estimé,  l'abbé  Cochet,  l'avait  traduit  par  «  com- 
missaire de  police  »,  ce  qui  est  une  idée  toute  moderne. 
L'auteur  de  YHisloire  de  la  Reformaiioii  nous  dit  lui-même 
en  quoi  consistaient  ces  fonctions  :  «  Suivant  la  liberté  des 
édits,  écrit-il  à  la  date  de  1620,  et  le  règlement  dernier,  ceux 
de  la  religion  étaient  chargés,  et  toujours  par  une  moitié, 
des  honneurs  d'être  à  la  police  de  trésoriers  des  pauvres.  » 
L'idée  moderne  qui  correspondrait  le  plus  à  ce  mot  serait 
donc  membre  du  bureau  de  bienfaisance. 

Quant  au  nom  de  l'auteur,  il  est  plus  difficile  à  fixer.  Le 
seul  témoignage  que  l'on  possède  est  celui  d'Asseline,  qui 
écrivait  vers  1682  :  «  Les  policiens,  du  nombre  desquels  était 
le  sieur  Guillaume  Daval,  à  qui,  selon  que  je  l'ai  estimé, 
nous  sommes  redevables  d'une  partie  de  nos  remarques...  » 
Un  autre  ouvrage  indique  que  Jean  Daval,  «  à  la  réquisition 
du  parti,  a  fait  un  mémoire  manuscrit  de  ce  qui  s'est  passé 
à  Dieppe  à  l'égard  du  protestantisme.  »  M.  Lesens  s'appuie 
sur  ces  faibles  autorités  pour  établir  que  Guillaume  Daval  a 
commencé  ce  récit  ou  tout  au  moins  réuni  une  certaine  quan- 
tité de  documents  qu'il  a  légués  à  son  61s,  lequel  serait  le  prin- 
cipal auteur.  Malheureusement  les  preuves  de  celte  filiation 
font  défaut,  et  la  durée  ordinaire  de  la  vie  humaine  sou- 
lève contre  cette  hypothèse  une  objection  qui,  sans  être  abso- 
lue, je  le  reconnais,  a  pourtant  une  certaine  force.  Si  Guil- 
laume a  commencé  en  1557  à  recueillir  ses  matériaux,  si  dès 
cette  époque  il  avait  la  possibilité  de  le  faire,  il  fallait  qu'il 
eût  non  seulement  de  la  maturité  d'esprit,  mais  aussi  un 
assez  grand  crédit  parmi  ses  coreligionnaires  :  c'est  donc  le 
supposer  fort  jeune  que  de  lui  donner  à  ce  moment  vingt- 
cinq  ans.  Il  faut  encore  admettre  qu'il  a  été  père  fort  tard, 
aux  environs  de  la  cinquantaine,  et  qu'il  a  vécu  au  moins 
jusqu'à  soixante-quinze  ans,  c'est-à-dire  en  1G07,  pour  que 
son  fils  ait  été  en  état  de  continuer  ce  travail  sans  interrup- 

(1)  Histoire  de  la  Reformation  à  Dieppe,  par  Guillaume  et  Jean  Daval, 
dits  les  policiens  leligionnaires,  1557-1057,  publiée  pour  la  première 
fois  avec  une  inlroduction  et  des  notes  par  M.  Emile  Lesens,  pour  la 
Société  rouennaise  des  bibliophiles.  —  2  vol.  in-8°.  G.  Fischhacber. 
Paris,  1879. 
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tion  et  de  le  conduire,  non  plus  sous  la  forme  grossière  de 
docnmonis  :\  ronsullcr,  mais  réilifift  définitivement,  jusqu'à 
10J7,  époque  oi'i  Jean  Daval  devait  avoir,  lui  aussi,  soixante- 
quinze  ans  pour  le  moins. 

Au  surplus,  quel  que  soit  l'auteur,  —  la  question  est  de  peu 
d'importance,  —  c'est  certainement  un  protestant  et  un 
homme  bien  informé.  C'est  aussi  un  esprit  assez  indépendant 
et  avouant  sans  trop  de  difficultés  les  fautes  de  ses  coreli- 
gionnaires. Il  raconte  des  événements  qui  se  sont  certaine- 
ment accomplis  sous  ses  yeux,  auxquels  il  a  probablement 
pris  part,  et  il  se  trouve,  en  somme,  que  cette  IJistoire  do  la 
Reformalion  est  assez  bien  une  histoire  de  la  ville  de  Dieppe 
où  les  faits  de  religion  sont  très  indiqués,  mais  oii  ils  ne 
sont  pas  seuls  relatés. 

La  Réforme  s'introduisit  assez  tard  à  Dieppe  et  elle  y  eut 
d'humbles  débuts.  C'est  un  certain  Vénable,  colporteur  de 
son  état,  qui  s'y  rendit,  venant  de  Genève,  en  août  1557,  et  y 
introduisit  un  petit  ballot  de  livres  protestants.  Il  était  grand 
temps  qu'il  apportât  la  vraie  religion  sur  son  dos  aux  Diep- 
pois,  à  eu  juger  par  le  tableau  que  nous  fait  notre  auteur  de 
l'étal  où  ils  étaient  tombés. 

«  En  ce  temps-là,  dit-il,  et  longtemps  auparavant,  le  peuple 
de  lu  ville,  qui  élait  du  tout  ignorant  en  la  religion  et  adonné 
à  l'iilolàirie  et  superstition,  était  aussi  en  ses  mœurs  tout  à 
fait  corrompu  de  vices  et  débauches;  lâchant  la  bride  à  ses 
appétits  désordonnés,  se  laissant  emporter  à  paillardise, 
ivrognerie,  danses  et  autres  dissolutions;  se  fondant  du  tout 
en  délices,  fruits  amers  et  corrompus  de  la  mauvaise  doc- 
trine dont  ils  étaient  abreuvés.  Les  pasteurs,  au  lieu  du  vrai 
pain  céleste  qui  est  la  parole  de  Dieu,  ne  l'entretenaient  que 
de  contes  et  de  fables  de  la  Légende  dorée.  On  ne  lui  parlait 
que  de  miracles,  d'hosties  qui  avaient  saigné,  d'images  qui 
avaient  sué,  cligné  les  yeux  ou  incliné  la  télé,  d'apparitions 
d'esprits  ou  d'âmes  revenant  du  purgatoire.  » 

Les  temps  ont  changé,  et  chacun  sait  qu'il  ne  pourrait  plus 
être  question  aujourd'hui  de  ces  grossières  inventions.  Néan- 
moins la  peinture  est  piquante,  d'autant  plus  qu'on  a  quelque 
peine  à  s'expliquer  comment  une  population  aussi  mal  diri- 
gée, aussi  dissolue,  accueillit  avec  enthousiasme  l'austère 
Réforme  et  se  modifia  si  complètement  en  peu  de  temps  que 
même  le  commerce  de  la  galanterie  s'y  vit  ruiné.  Notre  au- 
teur nous  donne  sur  ce  sujet  les  détails  les  plus  circonstan- 
ciés. Plus  de  blasphèmes,  plus  d'indiscipline  chez  les  mate- 
lots, plus  de  mascarades;  Dieppe  comptait  autant  de  saints 
que  d'habitants. 

Il  ne  semble  pas  que  la  ville  de  Dieppe  ait  été  de  celles  où 
le  nouveau  culte  subit  les  plus  grandes  persécutions.  Sans 
doute  il  ne  s'exerça  pas  librement  au  grand  jour  ;  il  dut  s'en- 
velopper de  quelque  mystère,  parfois  même  s'interrompre, 
surtout  à  ses  débuts;  mais  il  compta  rapidement  un  grand 
nombre  d'adeptes.  —  Daval  les  évalue  plusieurs  fois  à  une 
douzaine  de  mille,  et  Dieppe  avait  regu  le  surnom  de  «  la 
Rochelle  du  Nord  »,  ce  qui  permit  aux  réformés  d'y  jouir 
d'une  certaine  liberté.  Ils  ressentirent  dans  le  plus  ou  le 
moins  de  tolérance  accordé  aux  pratiques  de  leur  culte  les 
effets  de  la  politique  changeante   de  Catherine  de  Médicis 


s'appuyant  tantôt  sur  les  Guise  et  tantôt  surCondé;  mais  ils 
purent  ordinairement  éviter  les  grandes  catastrophes.  Leur 
silualiun  maritime  les  y  aidait  :  quand  le  danger  devenait 
trop  pressant,  ils  se  réfugiaient  sur  la  côte  anglaise,  à  Rye, 
où  ils  avaient  presque  une  colonie.  C'est  ce  qu'ils  firent  au 
moment  de  la  Saint-Rarthélemy.  Dès  qu'ils  connurent  les 
massacres  de  Paris,  la  plupart  se  hâtèrent  de  se  retirer;  les 
massacres  de  Rouen  firent  partir  le  reste,  et,  quand  les  égor- 
geurs  se  présentèrent  à  Dieppe  pour  continuer  leur  carnage, 
ils  ne  trouvèrent  que  quelques  femmes  ou  des  inflrmes  qui 
leur  parurent  indignes  de  leurs  coups. 

Les  menus  faits  abondent  dans  ce  récit;  l'auteur  les  rap- 
porte avec  une  complaisance  parfois  un  peu  fastidieuse,  en 
cherchant  à  en  grossir  l'importance.  Le  moindre  désaccord 
entre  les  pasteurs,  la  plus  petite  difficulté  avec  les  officiers 
royaux  sont  traités  comme  les  plus  considérables  affaires.  De 
ces  petites  mésaventures,  certaines  seraient  assez  plaisantes, 
racontées  brièvement  ;  il  y  a  notamment  une  histoire  de  cor- 
delier  devenu  pasteur,  qui  occupe  cinquante  pages  et  méri- 
terait bien  cent  lignes.  Ce  bon  Père  s'était  fait  agréer  parle 
consistoire  de  Dieppe  et  ses  sermons  obtenaient  un  grand 
succès  quand  un  rival  s'avisa  de  comparer  ses  discours  avec 
les  écrits  de  Balthazar  Meisner,  célèbre  prédicateur  allemand. 
Il  leur  trouva  un  air  de  famille  surprenant.  11  fit  part  de  sa 
découverte  à  quelques  personnes;   l'affaire   s'ébruita  et  le 
cordelier  dut  accepter  de  prêcher  sur  un  sujet  donné  par  le 
consistoire.  Il  fit  un  mauvais  sermon  et  dut  confesser  qu'il 
avait  prêché  ceux  de.Aleisner,  qu'il  croyait  inconnu  à  Dieppe. 
A  la  suite  de  cet  aveu,  il  lui  fut  interdit  de  prêcher,  ce  dont 
il  se  consolait  avec  les  chambrières  d'auberge  pendant  que 
l'Église  de  Dieppe  était  en  rumeur  et  qu'une  partie  du  peuple 
se  montrait  fort  irritée   qu'on  lui  eût  retiré  son  pasteur  de 
prédilection.  Notre  chroniqueur  raconte  encore  une  autre 
histoire  du  même  genre,  celle  d'un  pasteur  qui  avait  une 
série  de  sermons  qu'il  reprenait  à  tour  de  rôle.  Ces  histo- 
riettes peuvent  faire  sourire;  mais  les  héros  ont  beau  en  être 
nommés  et  les  circonstances  longuement  déduites,  il  est  peu 
probable  qu'elles  trouvent  jamais  place,   même  dans  un  re- 
cueil d'anecdotes.  Si  l'on  voulait  en  citer  quelques-unes,  on 
n'aurait   que  l'embarras  du  choix  entre  tous  les  cultes  et 
toutes  les  époques. 

L'histoire  n'a  d'ailleurs  qu'un  assez  mince  profit  à  tirer  de 
l'œuvre  du  chroniqueur  dieppois.  Sur  le  sujet  principal,  à 
savoir  l'histoire  de  la  Réforme,  elle  contient  peu  de  choses 
saillantes;  relativement  à  l'histoire  générale,  elle  se  renferme 
presque  absolument  dans  l'enceinte  de  la  ville,  à  ce  point 
qu'elle  fait  à  peine  mention  de  la  bataille  d'Arqués,  dont  le 
théâtre  était  dans  le  plus  proche  voisinage.  Mais  ce  récit  a  un 
intérêt  local  et  peut  plaire  justement  par  les  détails;  il  donne 
le  nom  d'une  foule  de  personnages  dont  les  descendants  se- 
ront charmés  de  connaître  leur  existence  par  le  menu,  et  il 
forme  deux  jolis  volumes  qui  font  honneur  à  la  Société 
rouennaise  des  bibliophiles  ainsi  qu'à  l'imprimerie  qui  les  a 
produits. 
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II. 


Plus  importante  est  l'autre  chronique  qui  vient  également 
d'âtre  publiée  pour  la  première  fois,  mais  que  les  historiens, 
notamment  les  bénédictins,  connaissaient  et  avaient  mise  à 
profit  depuis  longtemps.  Elle  embrasse  une  période  moins 
longue  q\ie  r Histoire  de  la  lieforiiialioyih  Dieppe,  puisqu'elle 
s'arrête  à  1610  (1).  Même  elle  est  fort  brève  sur  le  règne 
d'Henri  IV.  Si  elle  mentionne  un  feu  de  joie  à  l'occasion  du 
traité  de  Vervins,  elle  est  muette  sur  l'édit  de  Nantes,  et  pour 
les  dernières  années  elle  ne  peut  fournir  qu'un  petit  nombre 
de  renseignements  d'un  intérêt  tout  local.  A  cette  époque,  la 
France  goilte  un  calme  profond,  dont  elle  s'était  malheureu- 
sement déshabituée  depuis  vingt-cinq  ans  ;  chacun,  sûr  du 
lendemain  sous  une  administration  protectrice  et  sage,  se 
sent  heureux  de  vivre  et  reprend  avec  joie  le  cours  ordinaire 
de  la  vie  ;  ligueurs,  politiques,  huguenots,  apprennent  à  se 
connaître  et  à  s'estimer  ;  tous  travaillent  à  réparer  les  dé- 
sastres. La  France  d'Henri  IV  est  un  pays  heureux. 

Mais  avant  d'en  venir  là,  par  quelles  épouvantables  crises 
ce  pays  avait  passé,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  nous  repré- 
senter aujourd'hui.  Le  Midi  surtout  avait  subi  des  guerres 
cruelles,  coupées  parfois  de  paix  ou  de  trêves  qui  n'étaient 
guère  moins  meurtrières  pour  ceux  qui  avaient  la  naïveté  de 
s'y  fier.  Gâches  en  donne  cette  Judicieuse  appréciation  que 
«  Catherine  ruinait  plus  ceux  de  la  religion  par  ces  négocia- 
tions trompeuses  que  par  les  efforts  des  armes,  les  ayant 
désarmés  souventes  fois  et  repris  cent  villes  en  France  sans 
coup  férir  au  moyen  de  ces  traités  ».  —  Les  Méynoires  de 
Jacques  Gâches  embrassent  toute  cette  période  douloureuse 
et  en  relatent  les  événements,  grands  et  petits,  avec  une 
abondance  considérable  de  détails.  Cette  minutie  n'est  certes 
pas  un  défaut  chez  un  mémorialiste  :  en  même  temps  qu'elle 
porte  témoignage  de  sa  sincérité,  elle  permet  aux  historiens 
postérieurs  les  généralisations  et  les  vues  d'ensemble,  qui 
échappent,  la  plupart  du  temps,  aux  contemporains.  Néan- 
moins on  trouvera  peut-être  que  Gâches  pousse  les  choses  à 
l'extrême  ;  il  est  parfois  assez  difficile  de  se  reconnaître 
parmi  tant  d'escarmouches,  tant  de  meurtres,  tant  d'excès  de 
tout  genre  dans  lesquels  tous  les  partis  avaient  leur  part. 

Caches  est  protestant,  comme  l'auteur  de  l'Histoire  de  la 
Réformalion  à  Dieppe  ;  comme  lui  aussi,  c'est  un  esprit  mo- 
déré, exempt  de  fanatisme  et  dégagé  de  tout  parti-pris  de 
dénigrement  à  l'égard  des  catholiques.  Même,  si  l'on  ne  sa- 
vait par  d'autres  voies  à  quelle  religion  il  appartenait,  on  ne 
pourrait  guère  l'apprendre  par  ses  mémoires,  tant  ils  sont 
impersonnels  et  indilférents  à  enregistrer  les  faits.  Un  acte 
de  courage  d'un  catholique  le  trouve  tout  disposé  à  l'admi- 
ration; les  fautes  des  réformés  ou  leurs  violences  rencontrent 
en  lui  un  censeur  sévère.  Certes  il  y  avait  bien  matière  à 
raillerie  pour  un  huguenot  lorsqu'il  raconte  (1562)  que,  les 

(1)  Mémoires  de  Jacques  Gâches  sur  les  guerres  de  r,Hi(iion  à  Castres 
et  dans  le  Languedoc  (155.5-1610),  puliliés  pour  la  iiremière  fois, 
d'après  les  meilleurs  manuscrits,  avec  notes  et  variantes,  par  M.  Charles 
fradel. —  1  vol.  in-8"  avec  portrait.  G.  Fischbacher.  Paris-  1879. 


catholiques  s'étant  enfuis  de  Caslres,  on  voulut  inventorier 
leurs  meubles  et  ceux  des  églises,  parmi  lesquels  se  trouvait 
une  châsse  d'argent  renfermant  des  reliques  de  saint  Vincent. 
Une  tradition  voulait  que  si  un  audacieux  se  risquait  à  l'ou- 
vrir, il  perdrait  la  vue  sur-le-champ.  Les  huguenots  alTron- 
tèrent  le  danger,  «  et  pas  un  des  assistants  ne  souffrit  de 
l'incommodité  ».  La  châsse  ouverte,  on  trouva,  en  fait  de  re- 
liques, «  un  crêpe  ou  linge  de  chanvre  blanc  couvert  d'un 
lalfetas  violet,  et  dans  ce  linge  de  petits  os  d'aj^neau  ou  de 
chevreau».  Gâches  rapporte  simplement  le  fait  et  ajoute  que 
la  châsse  fut  convertie  en  monnaie,  ainsi  que  toute  l'argen- 
terie des  églises,  pour  servir  au  paiement  des  reîtres  appelés 
en  France  par  les  huguenots. 

Dans  les  récils  de  cette  époque,  le  point  culminant,  celui 
auquel  on  court  tout  d'abord,  c'est  la  Saint-Barthélémy.  On 
est  attiré  par  l'horreur  même  du  drame  et  l'on  espère  tou- 
jours qu'on  en  trouvera,  non  pas  la  justification,  mais  une 
explication  sincère.  Suivant  Gâches,  il  faudrait  rattacher  la 
première  pensée  du  massacre  au  voyage  de  Charles  IX  à 
Bayonne,  en  1565.  Il  se  rencontra  dans  cette  ville  avec  sa 
sœur  Elisabeth,  femme  de  Philippe  II,  et  avec  le  duc  d'Albe, 
«  qui,  sous  prétexte  de  zèle  pour  la  religion,  jeta  les  semences 
de  toutes  les  sanglantes  tragédies  qui  furent  jouées  en  France 
sous  le  règne  de  Charles  et  Henri  son  successeur,  qui  por- 
tèrent le  royaume  à  l'extrémité,  à  l'avantage  de  la  maison 
catholique  d'Autriche,  qui  ne  pensait  pas  de  manquer  à  faire 
de  la  France  une  de  ses  provinces,  u  Ailleurs  il  dépeint 
comme  un  temps  de  grande  tranquillité  et  de  parfait  repos 
les  premiers  mois  de  1572:  chacun  pensait  à  ses  affaires  et  à 
ses  plaisirs;  nul  ne  se  souciait  de  servir  Dieu,  et  Dieu,  «  se 
voulant  venger  »,  permit  les  massacres  «suivant  les  conseils 
de  l'Espagne,  qui,  par  ce  moyen,  sans  risques  ni  dangers, 
affaiblit  la  France  et  la  plongea  dans  les  guerres  de  la  Ligue, 
qui  faillirent  la  renverser  et  la  soumettre  à  sa  sujétion.  » 

Quant  aux  massacres  mêmes  dans  le  Languedoc,  le  récit 
de  Gâches  est  un  peu  confus,  précisément  à  cause  de  l'abon- 
dance des  détails,  il  en  résulte  cependant  qu'à  Caslres,  la 
rumeur  des  événements  de  Paris  s'étant  répandue  vers  le 
3  septembre,  le  capitaine  de  gendarmes,  envoyé  par  Joyeu.se 
(qui  lui-même  remplaçait  le  maréchal  Damville  en  ce  mo- 
ment à  la  cour)  pour  exécuter  l'ordre  du  roi  d'étendre  le 
massacre  à  toutes  les  provinces  et  de  s'emparer  des  villes  oc- 
cupées par  les  huguenots,  communiqua  aux  consuls  une 
lettre  de  Charles  IX,  attestant  que  le  massacre  n'avait  pas 
été  fait  par  son  ordre,  «  mais  était  arrivé  Inopinément  à 
cause  de  la  querelle  des  Guisards  avec  les  Châlillons,  dont  il 
était  bien  marri  ».  Le  roi  prescrivait  de  maintenir  la  paix, 
conformément  aux  édita,  et  d'empficber  que  le  tumulte  de 
Paris  provoquât  des  soulèvements.  Néanmoins  les  habitants 
se  tinrent  sur  leurs  gardes  et,  à  l'instigation  du  capitaine,  en- 
voyèrent deux  députés  à  Paris  pour  connaître  lu  vérité.  Eux 
partis,  le  capilaine  assure  de  nouveau  la  ville  de  ses  bonnes 
dispositions  el,  pour  gagner  la  conliance  des  consuls,  leur 
montre  une  seconde  lettre  du  roi,  avouant  le  meurtre  de 
l'amiral  et  les  massacres  de  Paris,  et  une  injonction  du  parle- 
ment de  Toulouse  de  faire  périr  tous  les  réformés  de  Castres. 
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Il  exhorte  les  habitants,  pour  témoigner  leur  bonne  volonté 
au  roi,  à  suspendre  les  prédications  publiques  jusqu'au  retour 
de  leurs  députes.  Les  réformés  y  consentirent;  mais  n  par 
punition  de  Dieu  »  ils  prirent  peur  et  chacun  s'empressa  de 
gagner  les  villes  voisines.  Le  capitaine  en  profita  pour  se 
saisir  de  Castres  et,  se  voyant  maître,  fit  publier  la  dernière 
déclaration  du  roi,  «  par  laquelle  il  avouait  ce  qui  s'était  passé 
dans  Paris  et  déclarait  ne  vouloir  qu'une  religion  dans  son 
royaume  ». 

Si  les  réformés  perdirent  Castres,  l'effusion  de  sang  fut  du 
moins  évitée.  11  n'en  fut  pas  de  même  à  Toulouse,  où  Caches 
évalue  à  trois  cents  le  nombre  des  victimes.  A  Gaillac,  le  sang 
«  coulait  le  long  des  degrés  »  et  faisait  «  comme  un  torrent 
dans  la  rue  ». 

A  côté  de  ces  monstruosités,  on  est  heureux  de  voir,  à 
Béziers,  les  catholiques  s'opposer  au  carnage  et  avertir  les 
huguenots  qu'ils  les  secourront  au  besoin.  Bel  et  trop  rare 
exemple  de  sentiments  chrétiens  1 

Il  est  encore  intéressant  de  rechercher  comment  fut  ac- 
cueillie l'abjuration  de  Henri  IV.  Sur  ce  point  Caches  est  peu 
explicite.  Il  nous  apprend  que,  le  11  août  1593,  les  protestants 
de  Cas;res  célébraient  un  jeûne  auquel  un  autre  chroniqueur, 
Faurin,  donne  ce  motif:  «  C'était  pour  prier  notre  Dieu  qu'il 
lui  plût  de  donner  constance  à  notre  roi  parce  que  ses  enne- 
mis tâchaient  par  tous  moyens  de  le  faire  révolter  et  quitter 
sa  religion,  ne  sachant  qu'ill'eût  quittée.»  Quant  à  Caches,  il 
fait  de  cet  événement  une  courte  mention  l'année  suivante  : 
«  Le  roi  Henri  IV  quitta  la  religion  en  laquelle  il  était  né  et 
avait  été  élevé.  Tous  les  Français  de  la  religion  réformée  pu- 
blièrent un  jeûne  qui  fut  célébré  le  2/i  février  (159i),  auquel 
les  peuples  furent  exhortés  à  faire  des  prières  à  Dieu  pour  le 
roi,  l'État  et  leur  conservation.  La  nouvelle,  venue  à  Castres, 
de  la  réduction  et  entrée  du  roi  dans  Paris,  on  en  fit  un  feu 
de  joie  le  12  avril.  » 

Si  cette  solution  anéantissait  les  ambitieuses  espérances 
du  parti  huguenot,  si  elle  lui  enlevait  toute  chance  d'obtenir 
la  suprématie  dans  l'État,  elle  enlevait  aussi  tout  prétexte  à 
la  Ligue  et  permettait  de  croire  à  la  prochaine  pacification  du 
royaume  délivré  de  ses  guerres  intestines  et  de  la  lutte  contre 
l'Espagne.  Caches  avait  l'esprit  assez  politique  pour  préférer 
ces  résultats  à  la  poursuite  de  visées  chimériques.  II  avait 
pu,  au  moment  où  il  mettait  la  dernière  main  à  ses  Mémoires, 
—  après  la  mort  de  Henri  IV,  —  apprécier  à  leur  juste  valeur 
les  bons  effets  de  la  politique  du  roi;  c'est  pourquoi,  sans 
doute,  il  est  si  mesuré  dans  son  récit. 

Il  serait  injuste  de  finir  cet  article  sans  un  mot  d'éloge  pour 
l'éditeur  de  ces  Mémoires.  M.  Pradel  les  accompagne  d'un 
grand  nombre  de  notes  très  importantes  pour  lesquelles  il  a 
consulté,  avec  un  zèle  patient,  les  archives  publiques,  les 
anciennes  minutes  des  notaires  et  les  papiers  de  famille 
des  descendants  des  personnages  qui  ont  joué  un  rôle  durant 
cette  période,  et  il  a  tiré  de  ces  recherches  laborieuses  une 
foule  d'éclaircissements  de  grande  valeur. 

Georges  de  NonvioN. 
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«  Les  uns  disent  que  oui,  les  autres  disert  que  non,  et 
moi  je  dis  que  oui  et  non.  »  Ainsi  répond  le  Médecin  malgré 
lui  à  une  question  qui  l'embarrasse.  C'est  ce  que  je  répon- 
drais moi-mOme  volontiers  au  sujet  du  divorce.  Quand  on 
nous  montre  certains  forçats  du  mariage  rivés  à  une  chaîne 
indissoluble,  tant  d'infortunées  qui  ne  sont  ni  filles  ni 
femmes  ni  veuves,  je  suis  tenté  de  dire  oui.  Quand  par 
contre,  on  nous  apitoie  sur  les  enfants  (venez,  famille  dé- 
solée!), quand  on  nous  présente  le  tableau  assez  écœurant 
des  mariages  à  l'essai  et  sous  bénéfice  d'inventaire,  je  suis 
tenté  de  dire  non.  Par  bonheur  mon  avis  n'est  pas  absolu- 
ment indispensable  dans  la  question,  et  je  puis  me  borner 
au  rôle  de  rapporteur  en  vous  parlant  du  nouveau  volume  à 
seiisalion  de  M.  Dumas  fils,  la  Question  dit  Divorce  (1).  Il  me 
faut  pourtant  bien  reconnaître  qu'il  m'a  imprimé  une  assez 
forte  secousse  et  que,  sous  ce  choc,  j'ai  fait  plusieurs  pas  du 
côté  du  oui. 

11  m'a  surtout  amusé.  Cette  dissertation  est,  en  effet,  bien 
plus  gaie  que  certaines  pièces  de  M.  Dumas  fils.  C'est  d'ail- 
leurs l'habitude  de  l'auteur  du  Fils  naturel  et  de  l'IIomme- 
Femme  de  mettre  beaucoup  de  dissertation  dans  la  comédie 
et  de  comédie  dans  la  dissertation.  Au  théâtre,  il  ne  veut  pas 
qu'on  oublie  qu'il  est  avant  tout  un  penseur,  un  philosophe; 
dans  ses  œuvres  de  penseur  et  de  philosophe,  il  est  fort  aise 
qu'on  retrouve  l'homme  de  théâtre.  Le  mélange  est  ici  d'au- 
tant plus  piquant  que  la  dissertation  est  adressée  à  un  homme 
d'Fglise. 

Voilà  donc  une  question  des  plus  graves,  l'interlocuteur 
est  un  ecclésiastique,  docteur  en  théologie,  membre  de 
l'Académie  des  Arcades  :  M.  Dumas  ne  se  met  en  frais  de 
solennité  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre.  Il  les  aborde  d'un  air 
cavalier,  un  sourire  gouailleur  aux  lèvres.  Avant  d'entamer 
la  discussion,  il  fait  le  moulinet  avec  sa  canne,  une  grosse 
canne  avec  laquelle  il  cueille  des  pièces  de  cinquante  cen- 
times sur  le  nez  des  militaires.  Tout  aussitôt  la  foule 
s'amasse,  on  fait  cercle.  C'est  ce  que  voulait  M.  Dumas,  qui 
sait  l'utilité  des  bagatelles  de  la  porte.  Quand  la  galerie  est 
compacte  :  Attention!  on  commence!  Et  la  discussion  s'en- 
tame, en  effet.  Mais,  dites-vous,  elle  va  Olre  bien  grave,  et  la 
galerie  ne  sera  pas  longtemps  sans  s'éclaircir?  —  Ah!  que 
vous  connaissez  mal  M.  Dumas!  F.t  les  digressions,  et  les 
intermèdes,  et  les  ballets  pour  ceux  que  la  musique  sérieuse 
effraye  !  On  n'est  pas  pour  rien  homme  de  théâtre,  et  l'on  sait 
les  moyens  de  réchauffer  son  public.  Intermède  sur  la 
réforme,  intermède  sur  la  révolution  de  89,  intermède  sur  la 
confession  auriculaire,  intermède  sur  les  jésuites,  et  com- 
bien d'autres  intermèdes  encore! 

Ce  n'est  pas  tout  :  de  lemps  en  temps,  et  presque  à  des 
intervalles  réguliers,  M.  Dumas  s'interrompt  brusquement  : 


(1)  Alexandre  Dumas  fits.  la  Question  ilu  Divorce.  —  1  vol.  Paris. 
1880.  Calmanu  Lévv. 
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Quel  esl  ce  tumulle  là-bas!  C'esl  la  foule  amassée  autour  de 
neuf  cadavres  ;  et  quels  cadavres?  C'est  celui  d'une  malheu- 
reuse abandonnée  avec  huit  enfants  par  un  mari  volage,  et 
les  huit  autres  sont  les  cadavres  des  huit  enfants.  Ils  sont 
morts  par  asphyxie  pour  ne  pas  mourir  par  la  faim.  Voyez, 
monsieur  l'abbé  !  Sans  vous,  l'inl'orlunée  eût  retrouvéun  mari 
et  les  huit  enfants  un  second  père  !  —  Et  la  galerie  murmure 
contre  l'abbé.  Un  quart  d'heure  après  :  Quel  est  ce  cadavre 
que  je  vois  porté  sur  une  civière?  Le  cadavre  de  M™'  Claude. 
Son  mari  l'a  tuée,  et  pourquoi  ?  c'est  qu'il  n'avait  pas  d'autre 
ressource  que  son  petit  fusil  contre  cette  animalité  et  cette 
impénilence.  Voyez,  monsieur  l'abbé!  Sans  vous,  cette  femme 
vivrait,  et  cet  homme  n'aurait  pas  les  mains  souillées  de 
sang.  —  Et  la  foule  de  murmurer  avec  des  grondements  plus 
accentués.  Après  cela,  ce  sera  autre  chose  :  Par  exemple  un 
marchand  de  journaux  qui  passera  là  fort  à  propos  et  criera  : 
«  Demandez  l'acquittement  du  tailleur  cul-de-jatte  et  man- 
chot qui  a  étranglé  de  ses  mains  sa  femme  et  son  amant  I  » 
—  Et  M.  Dumas  de  reprendre  de  plus  belle  :  Vous  voyez, 
monsieur  l'abbé!  Et  les  grondements  de  la  foule  de  devenir 
plus  hostiles. 

Di  peut  sembler  <jue  je  plaisante.  Eh  bien,  non;  pas  tant 
que  cela.  Telle  esl  bien  la  physionomie  de  celte  discussion 
portant  sur  des  choses  si  sérieuses  ;  du  tambour,  de  la  grosse 
caisse,  des  eifets  de  liiéàtre,  et,  faut- il  le  dire?  de  théâtre 
forain.  Singulier  mélange,  et  je  me  demande  ce  qu'a  dû 
éprouver  l'abbé  Vidieu  en  recevant  cette  longue  lettre,  une 
lettre  in-oclavo  grossie  et  enflée  par  cet  étrange  pêle-mêle 
d'éléments  criards  et  discordants.  Mais  pourquoi  est-elle 
adressée  à  un  abbé?  Est-ce  bien  réellement  parce  que  M.  Vi- 
dieu a  écrit  un  livre  intilulé  Famille  el  Divorce? C'e&l  surtout 
parce  que  la  résistance  à  la  proposition  de  M.  Naquet  s'appuie 
sur  l'autorité  de  l'Église.  Il  fallait  donc  avant  tout  discuter 
cette  autorité,  rechercher  si  la  tradition  s'était  conservée 
intacte,  si  les  textes  saints  avaient  été  exactement  interpré- 
tés. Qu'il  soit  démontré,  en  eflel,  que  ni  le  Décalogue  ni 
l'Évangile  n'ont  protesté  d'avance  contre  M.  Naquet,  la  vic- 
toire sera  déjà  plus  d'à  moitié  gagnée.  Les  arguments  divins 
n'étant  plus  d'aucun  emploi,  il  ne  restera  plus  à  envisager  la 
question  que  sous  son  aspect  civil  el  à  se  décider  par  des 
considérations  purement  humaines.  Beaucoup  disaient  :  Sans 
doule  la  réforme  serait  utile;  mais  l'Écriture!  M.  Dumas 
intervient  :  L'Écriture  est  avec  nous.  Rassurez-vous  donc, 
chrétiens  alarmés!  Hieu  qui  a  choisi  comme  race  d'élection 
la  postérilc  d'Isaac,  fils  de  la  servante  Agar,  Dieu  qui  a  per- 
mis à  Jacob  de  prendre  successivement  quatre  femmes,  ce 
Dieu  qu'invoquait  Pascal,  —  «  Dieu  d'Abraham  et  de  Jacob, 
s'écriail-il,  et  non  pas  celui  des  philosophes!  »  —  ce  Dieu  es 
avec  M.  Naquet. 

Voilà  le  vif  de  la  question.  L'homme  d'Église  dit  :  Dieu 
ne  le  veut  pas;  l'homme  de  théâtre  :  lUeu  le  veut!  Chacun 
d'eux  le  lire  à  soi  avec  acliarnement.  Et  M.  Dumas  ne  vou- 
drait pas  qu'il  y  eût  méprise.  S'il  invoque  le  Dieu  d'Abraham, 
ce  n'est  pas  que  personnellement  il  l'aime  beaucoup,  non; 
«ans  «n  être  au  point  où  en  arrivait  Méphistophélés  disant 
de  ce  Dieu  :  «  Le  vieux  a  du  bon,  »  il  est  libre-penseur;  mais 


enfin,  puisque  c'esl  sur  la  parole  de  ce  Dieu  faussée  ou  mal 
interprétée  que  l'on  s'appuie  dans  l'autre  camp,  il  établira, 
lui,  le  vrai  texte  et  le  vrai  sens  des  Écritures.  Chacun  sait 
qu'il  en  a  fait  une  étude  spéciale.  FI  s'est,  si  vous  vous  sou- 
venez de  certaines  de  ses  brochures,  entretenu  familière- 
ment sur  le  mont  Sinaï  avec  Moïse,  il  a  conversé  en  tête-à- 
tête  avec  Salomon,  l'EcclésiasIe  et  l'Ecclésiastique  n'ont  pas 
de  secrets  pourlui.  Et  alors  voilà,  spectacle  étrange!  l'homme 
de  théâtre  qui  se  fait  le  professeur  de  l'homme  d'Église. 
Vous  ne  savez,  lui  dit-il,  que  ce  qu'on  vous  a  enseigné  là  où 
l'on  n'enseigne  pas  grand'chose;  laissez-moi  vous  iustruire. 
Que  si,  par  aventure,  vous  aviez  amplifié  et  dénaturé  vo- 
lonlairement  les  textes,  très  bien,  monsieur  l'abbé,  avec 
vos  ouailles  ;  mais  avec  moi  ces  petites  habiletés-là  ne 
réussiront  jamais.  Vous  nous  faites,  par  exemple,  une  des- 
cription très  poétique  de  ce  qui  se  passait  dans  l'Éden 
le  jour  du  mariage  d'Adam  et  Eve;  vous  nous  montrez  Dieu 
établissant,  ce  jour-là,  la  sainteté  et  rindissolubilité  du  ma- 
riage. Très  frais  et  d'un  coloris  brillant,  votre  tableau  :  un 
seul  malheur;  c'est  qu'il  est  absolument  tiré  de  votre  seule 
imagination.  Aux  textes,  aux  textes,  s'il  vous  plaît  I  Et  nous 
allons  voir  qu'il  n'y  a  eu  simplement  qu'un  mâle  et  une 
femelle  s'accouplant  pour  la  reproduction  de  l'espèce.  Et  si 
Adam  n'a  pas  divorcé,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  là  d'autre 
femme,  car,  sans  cela,  Eve  le  méritait  bien. 

On  voit  le  ton  et  l'allure  de  la  discussion.  M.  Dumas  a  pro- 
testé d'abord  qu'il  serait  révérencieux  et  courtois;  il  l'est 
tout  juste,  ce  me  semble.  Avec  le  même  sans-gêne  cavalier, 
il  entr'ouvre  les  rideaux  de  l'alcôve  d'Abraham,  d'Isaac, 
de  Jacoh  et  autres  patriarches,  tous  bigames,  trigames,  qua- 
drigames,  et  cela  avec  approbation  du  Très-Haut;  et  il  force 
l'abbé  Vidieu  à  venir  avec  lui  constater  le  délit,  et,  chaque 
fois:  Eh  bien,  qu'en  dites-vous,  monsieur  l'abbé  ?Mais  comme 
M.  l'abbé,  un  peu  mal  à  l'aise  de  voir  toutes  ces  choses, 
objecte  que  ces  temps  sont  bien  lointains,  que  c'étaient 
d'autres  mœurs,  que  le  Nouveau  Testament  a  donné  la  loi 
absolue  et  définitive  :  Prenons  donc  le  Nouveau  Testamci.f, 
réplique  l'implacable  auteur  de  la  Dame  aux  Camélias,  exa- 
minons, dans  la  suite  des  temps,  la  conduite  de  l'Église.  Oui, 
il  est  vrai  que  saint  Paul  a  dit:  «  Que  chacun  ait  sa  femme  !  « 
C'est  là  l'idéal;  mais,  à  côté  de  l'idéal,  il  y  a  le  réel;  à  côté 
de  l'absolu,  le  relatif.  L'Église  a  donc  tempéré  la  sévé- 
rité de  la  loi  par  des  concessions  que  lui  arrachèrent  soit  les 
nécessités  de  la  vie ,  soit  le  sentiment  de  la  faiblesse 
humaine,  soit  enfin  l'intérêt  du  moment,  son  intérêt  à  elle, 
bien  entendu. 

Suit  alors  une  longue  revue  de  l'histoire  sacrée  et  de  l'his- 
toire profane.  C'est  un  cortège  interminable  de  divorçants, 
une  procession  de  divorçantes  :  sainte  Thècle,  Fabiola, 
Charles  Martel,  Charlemagne,  Henri  l'Oiseleur  et  Fernand  de 
Gonzague,  et  Henri  IV,  et  combien  d'autres  encore;  tous 
ayant  obtenu  la  complaisante  approbation  de  l'Église  !  Et,  à 
chacun  d'eux,  le  terrible  refrain  :  Eh  bien,  qu'en  dites-vous, 
monsieur  l'abbé  î  On  ne  vous  avait  pas  enseigné  tout  cela,  mais 
moi  je  vous  l'apprends,  moi  qui  ai  étudié  dans  loule  la  suite  des 
I    temps  l'histoire  de  tous  les  ménages  troublés  et  malheureux. 
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Parmi  tous  les  noms  liisloriqucs,  pas  une  femme  fanlaisiste, 
pas  un  mari  endommagé,  que  je  n'aie  cilés  à  mon  cabinet 
de  juge  d'instruclion.  Ceux  dont  je  vous  parle  ont  divorcé 
comme  Texcellenl  roi  Henri  IV;  approuvons  l'Église,  qui  les  y 
a  autorisés. 

Pour  nous  montrer  et  son  érudition  spéciale  sur  la  matière, 
et  la  clémence,  l'humanité  du  divorce  ainsi  autorisé,  M.  Bu- 
mas  passe  en  revue  les  pénalités  établies  contre  l'adultère, 
là  où  il  n'y  a\ait  pas  possibilité  de  divorce,  dans  tous  les 
temps  et  tons  les  pays  du  monde.  Peuples  civilisés,  sauvages, 
blancs,  cuivTés,  rouges,  noirs,  tout  y  passe.  Quel  tableau. 
Juste  ciel!  et  quel  défilé  d'horreurs!  Ici  on  l'écorche  vif,  là 
on  fait  grésiller  les  chairs  avec  un  fer  rouge;  les  plus  mo- 
dérés se  bornent  à  manger  le  Tiez  de  la  coupable.  Ces  atro- 
cités ou  le  iue-là  !  \oi\a.,  conclut  M.  Dumas,  où  l'on  aboutit 
forcément  si  le  divorce  est  înlerc'it. 

Tout  ému  de  ces  efl'rayants  tableaux,  l'abbé  Vidieu  proteste 
que  l'Eglise  romaine  n'a  jamais  dit  :  «  Mangez-vous  le  nez  les 
uns  aux  autres!  »  Tout  au  contraire,  elle  prescrit  le  pardon  et 
l'oubli.  Cela  vous  est  facile  à  dire!  riposte  .M.  Dumas.  Mais  la 
colère,  mais  le  désespoir,  mais  la  passion,  la  cTiair,  les  nerfs 
et  le '--ang,  vous  n'en  tenez  doue  pas  compte?  En  fait,  voyez 
comme  vos  prescriptions  sont  suivies.  Mais  si  la  loi  n'olfte 
rien  de  suffisant,  on  tuera  comme  Claude  dont  précisément 
on  enterre  la  femme  à  celte  heure;  voici  même  le  convoi  qui 
passe!  Et  on  tuera,  moins  par  esprit  de  vengeance  peut-être 
que  pour  se  remarier  une  fois  acquitté  par  le  jury,  car  les 
femmes  ont  quelque  penchant  à  aimer  un  homme  qui  a 
donné  une  telle  preuve  d'énergie.  Tout  avenir  serait  brisé 
pour  l'homme  jeune,  pour  la  femme  à  Tingt  ans  parce  qu'on 
a  enchaîné  un  jour  sa  destinée  à  un  infirme,  à  un  fou,  à  un 
criminel,  à  monsieur  Alphonse,  à  mademoiselle  Phryné,  à 
une  Mescaline,  aune  Sapho!  Non,  cela  est  à  la  fois  révoltant 
et  immoral!  Non,  le  bon  sens,  la  justice,  veut  qu'on  imite  la 
Suisse  et  l'Angleterre  oii  l'on  use  rarement  du  divorce,  mais 
où  on  l'a  ainsi  qu'une  pompe  à  incendie  et  une  bouée  de 
sauvetage  !  Et  comme  M.  Dumas  est  en  ce  moment-là  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  il  nous  fait  un  tableau  séduisant  de 
l'Helvétie,  pays  charmant,  ménages  unis,  militaires  qui 
aiment  et  caressent  les  enfants,  môme  ceux  qui  se  promènent 
sans  leurs  bonnes. 

Voilà  donc  établie  la  nécessité  du  divorce,  nécessité  appa- 
raissant claire  et  évidente  dans  la  suite  des  temps  et  de  l'his- 
toire, nécessité  reconnue  plus  d'une  fois  par  l'Église  elle- 
même.  Que  l'abbé  Vidieu  cesse  d'invoquer  les  livres  saints 
la  tradition  et  Dieu! 

Mais  il  objecte  que,  le  divorce  rétabli,  le  mariage  ne  sera 
plus  qu'une  union  passagère,  qu'un  lien  légitime  que  l'on 
peut  rompre  à  tout  instant  pour  en  former  un  autre  tout 
aussi  légitime,  qui  permettra  chaque  jour  aux  pères  et  aux 
mères  «  d'immoler  leurs  enfants  et  l'honneur  à  ce  tigre  jaloux 
et  trompeur,  à  ce  gouffre  toujours  béant,  à  cette  di\inité  san- 
guinaire et  corrompue  qu'on  nomme  la  passion  ».  Sur  cela, 
M.  Dumas  se  fâche,  n  ne  faut  calomnier,  réplique-l-il  vive- 
ment, ni  M.  Naquet,  ni  moi,  honimes  très  moraux,  nullement 
insensés,  sachant  voir  les  conséquences  des  choses.  L'exemple 


de  l'Angleterre  et  de  la  Suisse  montre  déjà  que  les  enfants  ne 

seront  pas  immolés  chaque  jour.  Si  les  prêtres  connaissaient 
mieux  l'humanité,  —  mais  ils  ne  connaissent  ni  l'homme, 
n'ayant  pas  eu  la  vie  complète  de  l'homme,  ni  la  femme,  car 
les  femmes  ne  viennent  à  eux  que  lorsqu'elles  n'aiment  pas 
leur  mari,  ni  l'enfant,  n'en  ayant  jamais  eu  et  n'ayant  même 
jamais  désiré  en  avoir,  —  ils  n'oseraient  pas  avancer  en  chaire 
ou  dans  des  livres  de  semblables  énormilés.  L'enfant  im- 
molé! Mais  est-ce  que  la  séparation  actuelle  ne  produit  pas 
des  résultats  analogues  à  ceux  du  divorce?  L'enfant  immolé  ! 
Mais  est-ce  que  le  sentiment  paternel  et  laaternel  n'est  pas 
indestructible  dans  les  cœurs  où  il  a  germé?  A  en  croire 
M.  Dumas,  l'homme  et  la  femme,  les  deux  générateurs, 
comme  il  les  appelle,  ont  ou  n'ont  pas  l'amour  de  leurs 
enfants.  S'ils  ne  l'ont  pas,  rien  ne  le  leur  donnera  ;  s'ils  l'ont, 
rien  ne  pourra  l'anéantir.  —  J'avoue  que  ce  raisonnement 
me  semble  subtil.  L'amour  paternel  et  maternel,  comme 
l'amour  filial,  n'est  pas  chez  nous  heureusement  un  pur 
instinct.  C'est  un  sentiment  naturel  sans  doute,  mais  qui  peut 
s'altérer  ou  s'affaiblir  sous  l'influence  de  mille  causes  diverses. 
Des  rivalités  d'intérêts  ou  de  passions,  des  affections  non- 
velles,  jalouses  et  envahissantes,  et  parfois  mf  me  simplement 
l'absence,  deux  existences  suivant  deux  routes  diverses, 
autant  de  causes  de  division  ou  d'oubli  ou  au  moins  d'indif- 
férence. Comme  tous  les  sentiments,  celui-ci  a  besoin  d'être 
cultivé,  entretenu  et  arrosé.  Voilà  mon  objection.  D'ailleurs, 
dans  cette  partie  de  la  discussion,  —  la  situation  faite  aux 
enfants,  —  si  l'abbé  Vidieu  a  exagéré  beaucoup,  selon  les 
procédés  habituels  de  la  chaire,  M.  Dumas  est  moins  à  l'aise. 
Il  épilogue,  il  chicane,  il  marchande,  il  n'a  plus  l'air  triom- 
phant de  tout  à  l'heure. 

C'est  pour  cela,  peut-être,  qu'après  s'être  longtemps 
attardé,  il  a  hâte  d'en  finir.  Cet  abbé  Vidieu  le  fatigue  avec 
ses  arguments  théologiques.  11  lui  fausse  donc  compagnie 
pour  aborder  le  P.  Didon.  A  la  bonne  heure,  le  P.  Didon  ;  il 
cherche,  lui,  les  raisons  humaines  et  morales!  Sachez  vous 
résigner,  dit-il  aux  victimes  !  Votre  jeunesse,  votre  soif  de 
bonheur,  vos  aspirations,  votre  désir  de  vivre,  sacrifiez  tout 
cela  à  un  principe  supérieur!  C'est  la  gloire  des  âmes  d'élite 
d'immoler  leurs  intérêts  privés  à  des  intérêts  d'un  ordre 
plus  haut,  .\insi  le  soldat,  ainsi  le  missionnaire.  Ces  nobles 
conseils  laissent  M.  Dumas  assez  froid.  Rien  de  plus  noble  que 
le  sacrifice,  de  plus  beau  que  l'immolation,  répond-il;  en 
effet,  j'admire  Jean  Huss  sur  son  bûcher.  El  après  Jean  Huss 
il  cite  plusieurs  autres  victimes  de  l'intolérance  religieuse, 
ce  qui  me  semble  peu  aimable  pour  le  P.  Didon,  et  en 
même  temps  étranger  à  la  question.  Mais  où  il  est  dans  son 
droit,  et  dans  le  vrai,  c'est  quand  il  établit  que  la  loi  n'a  pas 
qualité  pour  imposer  le  sacrifice.  Que  la  victime  s'immole 
s'il  lui  plaît,  permis  à  elle  :  le  législateur  doit  lui  laisser  la 
liberté  du  choix  et  l'armer  pour  la  défense  de  son  bonheur. 
Son  rôle  à  lui  n'est  pas  de  fournir  au  coupable  les  moyens 
d'opprimer  l'innocent. 

M.  Dumas  aurait  pu  se  contenter  d'avoir  pleinement  raisoa 
sur  le  seul  point  qui  soit  débattu  entre  lui  et  le  P.  Didon.  La 
discussion  est  close  à   ce  moment.  Mais   comme  il  s'est 
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irrité,  chemin  faisant,  de  rencontrer  toujours  l'objection  et 
l'obstacle  dans  l'Église,  il  dit  vertement  à  l'Église  ce 
qu'il  a  sur  le  cœur.  Pourquoi  donc  cette  opposition  au  di- 
vorce? C'est  qu'il  lui  faut  des  veuves—  non  veuves  —  à  con- 
soler, des  pénitentes  à  conseiller,  des  pleurs  à  sécher.  C'est 
par  la  femme  qu'elle  tient  l'homme.  Or,  remariée  selon  son 
cœur,  la  femme  lui  échappe.  Nous  avons  vu  que,  pour  .M.  Du- 
mas, les  femmes  tant  qu'elles  aiment  leur  mari  ne  s'adres- 
sent jamais  au  prêtre;  ni  non  plus,  ajoute-t-il,  quand  elles 
aiment  leur  amant.  C'est  dans  les  interrègnes,  quand  elles 
ont  des  remords  à  calmer.  Et  alors  vient  une  petite  comédie, 
ou  tout  au  moins  un  scénario,  fait  de  verve,  sur  le  directeur 
qui  sait  tout,  qui  voit  tout,  pour  qui  l'alcôve  n'a  point  de 
mystères,  et  l'on  dirait  vraiment  que  M.  Dumas  regrette  de 
ne  pouvoir  être,  pour  quelques  jours  au  moins,  cet  argus 
pour  lequel  la  vie  des  femmes  n'a  pas  de  mystères. 

Très  amusante,  cette  dernière  partie  de  la  lettre,  mais  sor- 
tant un  peu  de  la  courtoisie  annoncée.  M.  Dumas  n'est  même 
pas  sans  quelque  inquiétude  à  ce  sujet.  Il  se  demande  s'il 
n'est  pas  allé  plus  loin  qu'il  ne  voulait  :  après  tout,  ce  n'est 
point  sa  faute,  dit-il;  pourquoi  a-t-il  trouvé  l'Église  où  elle 
n'aurait  pas  dû  être  ? 

Ce  n'est  pas  ma  faute  non  plus  si  ce  compte  rendu  très 
rapide  n'a  pas  eu  la  gravité  que  semblerait  exiger  la  question. 
Je  l'ai  dit  au  début,  M.  Dumas  a  introduit  la  comédie  dans 
la  discussion  sérieuse.  Les  lecteurs  d'un  goût  sévère  seront 
sans  doute  choqués  de  ce  mélange  ;  il  est  certain  que  tout 
cela  n'est  pas  d'un  ton  exquis,  et  il  y  a  même  certains  mots 
grivois  absolument  en  trop;  mais  le  volume  n'en  aura  que 
plus  de  succès  et  ce  sera  tout  profit  pour  la  thèse  soutenue. 

Maxime  Gadcher. 
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Je  ne  parlerais  pas  de  l'accident  effroyable  arrivé  sur  la 
ligne  de  l'Ouest,  si  je  n'avais  à  présenter  quelques  observa- 
tions que  je  crois  utiles. 

11  est  trop  facile  d'émouvoir  la  pilié  avec  les  détails  de 
cette  horrible  aventure.  J'élais  parmi  ceux  qui,  dans  un  train 
retenu  à  quelque  distance,  ont  pu  traverser,  deux  heures 
après,  le  théâtre  de  la  catasirophe  et  emporter  l'impression 
de  ce  décor  sinistre,  de  ces  torches  trouant  le  brouillard,  de 
ce  brasier  de  la  locomotive  brisée,  de  ces  wagons  amoncelés, 
de  tous  ces  débris  semblables  aux  ruines  d'une  ville  que  la 
guerre  vient  de  saccager.  Les  morts  étaient  ramassés;  les 
blessés  étaient  remisés;  et  le  tumulle,  qui  s'entendait  dans 
le  brouillard,  n'était  plus  que  la  rumeur  des  foules  curieuses. 

Je  ne  m'étendrai  donc  pas  sur  le  côté  extérieur  de  l'acci- 
dent, et  je  me  garderai  bien  de  formuler  une  accusation 
précise  contre  la  Compagnie. 

Il  est  trop  facile  de  rendre  un  aiguilleur,  un  conducteur 


responsable;  il  serait  plus  juste  d'accuser  la  fatalité  et  le 
brouillard  d'abord,  qui  ne  permettait  pas  de  disiinguer  les 
signaux.  Mais  ce  qui  me  semble  juste,  c'est  de  demander 
pourquoi,  quand  un  pareil  malheur  la  frappe,  la  Compagnie 
ne  prend  pas  aussitôt  des  mesures  pour  abréger  les  heures 
d'anxiété  du  public. 

Je  vais  préciser. 

On  avait  laissé  partir  un  train  qui  pouvait  être  retenu  à 
Paris;  mais  puisqu'il  était  engagé  sur  la  voie,  il  fallail, 
plutôt  que  de  l'arrêter,  de  l'immobiliser  pendant  plus  de 
deux  heures,  lui  faciliter  les  moyens  d'un  transbordement 
des  voyageurs  par  la  gare  des  Batignolles,  qui  élail  à  peu  de 
dislance;  ou  bien,  ouvrant  toutes  les  portières,  faire  conduire 
à  pied,  vers  une  issue  possible,  ces  voyageurs  anxieux,  qui 
eussent  choisi  ensuite  leurs  façons  ou  de  retourner  à  Paris, 
si  près  de  là,  ou  de  continuer  leur  voyage  par  un  autre 
moyen. 

Quelques  personnes,  bravant  les  défenses,  ont  pris  le  parti 
d'abandonner  le  train  ;  mais  celte  fuite  opérée  au  hasard,  à 
tâtons,  dans  un  brouillard  intense,  sur  une  voie  qui  avait  des 
escarpements  dangereux,  pouvait  provoquer  d'autres  acci- 
dents. Quelques  hommes  d'équipe  avec  des  torches  eussent 
suffl  pour  remédier  à  ce  péril. 

Je  veux  bien  que  les  voyageurs  valides  soient  sacrifiés  aux 
victimes;  mais  ne  sait-on  pas  que  le  relard  à  cette  heure- 
là,  pour  tous  ceux  qui  sont  atlendus  à  la  campagne,  et  qui 
ont  été  précédés  dans  leurs  familles  par  la  rumeur  d'un  grand 
sinistre,  peut  devenir  une  catastrophe  à  son  tour?  C'est  bien 
assez  des  morts  et  des  blessés;  à  quoi  bon  mettre  à  la  tor- 
ture d'une  attente  inexplicable  les  six  cents  ou  huit  cents  fa- 
milles qui ,  de  sept  heures  à  dix  heures,  ont  pu  croire  à  toutes 
sortes  de  malheurs? 

Si  encore  on  utilisait  les  voyageurs  qu'on  empêche  de  ren- 
trer chez  eux  ! 

En  Angleterre,  quand  un  déraillement,  un  tamponnement, 
un  accident  quelconque  survient,  les  conducteurs  s'empressent 
d'ouvrir  aux  voyageurs,  de  solliciter  leur  concours  et  de  les 
faire  servir  à  réparer  le  mal. 

Croit-on  qu'il  y  aurait  eu  un  inconvénient,  et  qu'il  n'y 
aurait  pas  eu  au  contraire  un  avantage  pour  les  victimes 
survivantes,  dans  cette  confusion  et  dans  cette  solitude  que 
faisait  le  brouillard,  à  être  immédiatement  secourues  par  les 
voyageurs  du  convoi  arrêté? 

11  pouvait  se  trouver  là  des  ingénieurs,  des  médecins,  des 
hommes  de  bon  conseil,  d'énergie,  d'activité,  et  au  lieu  des 
quelques  hommes  d'équipe  qu'il  a  fallu  faire  venir  d'un  ou 
de  deux  kilomètres,  et  qui  ont  par  conséquent  élé  allendus 
par  les  blessés  et  les  mourants,  croit-on  qu'on  n'aurait  pas 
eu  immédiatement  un  secours  efficace?  Le  déblaiement  se 
sérail  fuit  plus  vite,  les  blessés  eussent  élé  pansés  plus  tôt. 
Pourquoi  ce  qui  se  fait  en  Angleterre  serait-il  impossible  en 
France?  I/amour  de  l'administration,  de  la  routine,  de  la 
délimitation  des  fonctions  sera-t-il  toujours  plus  fort  chez 
nous  que  le  sentiment  simplement  humain,  que  le  besoinde 
solidarité? 

J'ajouterai  qu'un   grand  service  public,  comme  celui  des 
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chemins  de  fer,  doit  prévoir  davantage  des  phénomènes 
toujours  possibles,  et  qu'un  brouillard  épais  ne  devrait  pas 
désorganiser  iinniédialement  lous  les  rouages  secondaires. 

Si  les  chemins  de  fer  interrompaient  la  circulation  en 
Angleterre  loutes  les  fois  que  le  brouillard  survient,  ils 
chômeraient  les  deux  tiers  de  l'année. 

Mais  en  France  (la  guerre  de  1870  l'a  cruellement  prouvé) 
nous  nous  laissons  toujours  surprendre.  Nous  ne  sommes 
jamais  pn'ls  pour  rien.  C'est  à  l'heure  de  l'inondation  qu'on 
songe  à  bâtir  des  quais  ou  à  créer  des  canaux  de  décharge; 
c'est  quand  la  débâcle  menace  qu'on  regrette  de  n'avoir 
pas  fait  des  ponts  assez  solides,  et  au  lendemain  d'un 
incendie  qu'on  ouvre  les  bouches  d'eau. 


II. 


M.  Zola  vient  de  terminer  la  publication  de  Nana  dans  le 
Volluire. 

Il  ajoute  à  l'envoi  de  ses  dernières  épreuves  un  billet  de 
remerciement  aux  critiques;  mais  la  politesse  et  l'ironie 
étant  deux  qualités  peu  familières  au  pontife  du  naturalisme, 
il  est  inipossilile  de  savoir  par  ce  petit  mot  s'il  raille  ses  con- 
frères, ou  s'il  les  remercie  sérieusement. 

Voici  ce  document  Immain,  c'est-à-dire  confus  : 

«  Pendant  la  publication,  plusieurs  de  mes  confrères  ont  eu 
l'extrême  bonté  de  me  signaler,  par  la  voie  des  journaux  où 
ils  écrivent,  certaines  erreurs  de  détail.  J'ai  fait  un  dossier, 
j'ai  examiné  ces  erreurs,  j'en  ai  corrigé  quelques-unes,  celles 
qui  m'ont  paru  réelles  et  regrettables. 

«  Et  je  remercie  mes  confrères,  le  cœur  troublé  d'une  émo- 
tion bien  douce.  Qu'on  ose  donc  nous  accuser  encore  de  nous 
dévorer  entre  nous!  Voilà  d'excellents  confrères  qui,  sans  y 
être  forcés,  ont  poussé  le  grand  amour  qu'iiS  me  portent 
jusqu'à  vouloir  que  mon  œuvre  soit  parlàite.  Ils  m'ont  lu 
avec  une  ferveur  dont  ma  modestie  a  soulfert,  ils  ont  éplu- 
ché les  mots  avec  un  souci  de  ma  réputation  qui  m'a  empli 
de  gratitude.  Dieu  les  bénisse  !  C'est  à  eux  que  je  vais  devoir 
de  publier  un  livre  soigné. 

«  Emile  Zola.  » 

Quelques  journaux  ont  déjà  parié  pour  un  épanchcment 
vaniteux  et  sincère,  et  sont  disposés  à  trouver  dans  ce  post- 
scriplum  du  plus  mauvais  roman  de  M.  Zola  un  symptôme 
aggravant  de  son  état  de  fatigue  intellectuelle. 

Quant  à  moi,  j'avoue  mon  embarras,  et  je  ne  sais  si  c'est 
par  excès  d'orgueil  ou  par  excès  d'esprit  que  ces  ligues  me 
paraissent  insensées. 


111. 


On  annonce  d'ailleurs  que  Nana  doit  être  prochainement 
transportée  au  Ihéàlre.  La  spéculation  de  r.Issow/Mo/r  ayant 
réussi,  il  est  tout  naturel  qu'on  veuille  risquer  une  opération 
nouvelle. 

Cette  fuis-ci  d'ailleurs,  au  lieu  des  deliriuin  (remens,  on 
compte,  comme  moyen  d'attraction,  sur  les  frémissements  de 
cette  croup".  ijon/lée  de  vices,  comme  dit  l'auteur,  qu'on  lais- 
sera voir  et  probablement  loucher. 


Je  serais  désolé  de  nuire  à  un  commerce  qui  n'a  rien  à 
démêler  avec  la  littérature,  et  je  ne  prétends  pas  qu'on  ne 
puisse  risquer  avec  de  grandes  chances  de  succès  des  capi- 
taux sur  la  fortune  de  Nnna  au  théâtre,  surtout  si  l'actrice  y 
met  de  la  complaisance;  mais  je  puis  cerlifier  au  moins  que 
si  le  titre  du  roman  parait  sur  l'affiche,  rien  du  roman  ne 
paraîtra  sur  les  planches. 

Je  mets  au  défi  les  plus  subtils  arrangeurs  de  nous  repro- 
duire les  incidents  principaux  du  livre.  S'il  s'agit  de  refaire 
une  Dame  aux  Camélias,  une  Manon  Lescaut  expurgée,  de 
substituer  les  épisodes  au  sujet,  de  construire  un  drame  avec 
la  bûtise  des  victimes  de  \aiw  et  d'établir  une  amitié  chaste 
entre  Nana  et  Salin,  que  devient  alors  la  fîerlé  de  l'École, 
l'heureuse  alliance  de  l'intrépidité  des  principes  et  du  succès? 

Je  crois  avoir  raconté  ici  même  un  tour  des  amis  des 
jésuites.  Ils  publient  sous  des  titres  rutilants,  injurieux  pour 
le  clergé  :  .1  bas  la  calotte  !  A  bas  les  curés  I  de  doucereux 
petits  livres  qui  sont  des  apologies  de  la  calotte.  M.  Zola  ne 
prétend  pas  aller  aussi  loin;  mais  je  le  mets  au  défi  de  lais- 
ser voir  au  public  une  i\'ana  bêle,  obscène,  crue,  bestiale 
comme  celle  de  son  livre. 

11  sera  obligé  jésuitiquement  de  permettre  qu'on  lui  donne 
un  peu  de  cœur,  un  peu  de  sentiment,  un  soupçon  de  re- 
mords, d'attachement  vrai.  On  a  mis  cet  ingrédient  néces- 
saire dans  l'Assommoir;  on  sera  forcé  de  doubler  la  dose 
dans  Nana,  s'il  est  vrai  que  Aana  doive  se  pavaner  sur  les 
planches  pour  faire  la  réclame  du  livre. 

La  prostitution  brutale  n'est  pas  encore  admise  comme 
moyen  scénique.  Il  n'y  a  guère  que  les  Chinois  et  les  Japo- 
nais pour  admettre  ce  naturalisme  en  action. 

IV. 

M.  Lorédan  Larchey,  auquel  nous  devons  un  excellent 
Dictionnaire  Iwlorique  de  l'argot,  met  eu  vente  un  livre  tout 
à  la  fois  aussi  original,  aussi  curieux,  plus  savant,  plus  diffi- 
cile à  faire.  C'est  un  Dictionnaire  des  noms  contenant  la 
recherche  étymologique  de  vinyl  mille  deux  cents  noms  relevés 
sur  les  Annuaires  de  Paris. 
Les  ressources  d'un  pareil  dictionnaire  pour  l'histoire  sont 

!    considérables.  Genin  l'appelait  de  tous  ses  vœux  et  déclarait 

'    qu'il  serait  un  trésor  pour  la  linguistique. 

i  Ce  vœu  est  comblé.  M.  Lorédan  Larchey,  du  moins,  a  fait 
de  son  mieux  pour  le  réaliser.  Il  ne  prétend  pas  avoir  fait 
une  œuvre  définitive,  sans  retouches  possibles,  sans  correc- 
tions, sans  améliorations.  Il  fait  lui-mOme  un  appel  à  la 
critique,  à  l'examen,  à  cette  collaboration  universelle  et 
précieuse  qui  augmente  le  mérite  d'une  initiative  en  la  consa- 
crant, et  qui  fortifie  la  gloire  d'un  chercheur,  sans  l'absorber. 
Je  n'ai  pas  qualité  pour  donner  l'exemple  d'un  contrôle  sé- 
rieusement sollicité;  je  veux  me  borner  à  citer  quelques-uns 
des  noms  dont  l'étymologie  historique  a  de  l'analogie  ou 
forme  contraste  avec  le  caractère  de  celui  qui  le  porte. 
L'École  naturaliste  fait  des  romans  pour  prouver  la  fatalité  de 
la  descendance.  Elle  pourrait  s'aider  de  cette  science  et  dé- 
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mêler  les  vertus,  les  mérites,  les  appétits  des  ancOtres  Igno- 
rés, inconnus  de  ses  héros  actuels. 

Je  sais  bien  que  quelquefois  le  nom  embrouille  un  peu 
l'analyste. 

Je  prends,  par  exemple,  le  nom  de  M.  Zola,  el  voici  ce  que 
je  trouve  dans  le  dictionnaire  de  M.  Larchey  : 

Zola,  gazon,  et,  par  extension,  terrain  gazonné  [ZoUa,  ita- 
lien). 

Eh  bien,  je  ne  doute  pas  que  l'auleur  de  Nana  ne  proteste 
conlre  l'assimilation  qu'on  pourrait  faire  entre  ses  œuvres  et 
sou  nom.  Lui,  un  terrain  gazonné  !  un  gazon  !  quand,  au 
contraire,  il  a  la  prétention  de  fouiller  le  sol,  de  mettre  la 
boue  au  soleil! 

Il  est  vrai  que  quelquefois  les  noms  servent  à  désigner,  par 
antiphrase,  les  objets  et  les  êtres  les  moins  conformes  à  leur 
sens  littéral,  et  l'on  sait  que  les  Euménides  ne  sont  pas  pré- 
cisément de  bonnes  déesses. 

Le  gazon  des  ancêtres  de  M.  Zola  n'était  peut-être  qu'un 
terrain  pouilleux  ou  malsain. 

Garibaldi,  au  contraire,  est  bien  traduit  par  son  nom. 
M.  Lorédan  Larchey  établit  que  Garibaldi  est  la  forme  ita- 
lienne du  vieux  nom  germain  r.aribald,  déformé  en  France  et 
devenu  Gairbald,  Gerbald,  puis  Gerbaud. 

L'i  final  de  Garibaldi  esl  celui  du  génitif  latin  qui  indique 
la  filiation,  et  Garibaldi  signifie,  à  proprement  parler,  fils  de 
Garibald. 

L'auleur  explique  comment  l/ald  voulait  dire  hardi  et  com- 
ment gar  signifiait  javelot.  Garibaldi  serait  ainsi  le  hardi 
javelot. 

Trouvez-moi  un  nom  plus  justement  appliqué  et  qui  ait 
moins  de  temps  à  chercher  des  armes  doublement  par- 
lantes ! 

Gumbella  veut  dire  petite  jambe,  d'après  la  langue  d'oil. 
Les  petites  jambes  ne  sont  pas  les  moins  solides  pour  mar- 
cher longtemps  et  surtout  pour  monter,  n  est  vrai  aussi  que 
Gambel,  en  langue  d'oil,  signifie  croc-en-jambe,  ce  qui  pour- 
rait devenir  un  nom  de  diplomate,  et  que  Gambette  était  une 
béquille,  qui  sait?  la  béquille  de  Sixte-Quint. 

Hugo  est  un  vieux  nom  germanique  signifiant  esprit,  et 
Victor  Hugo  se  traduit  naturellement  par  victorieux  esprit. 
Mac-ilahon  vient  d'Ecosse  et  veux  dire  fils  de  1  ours. 
VeuiUot  est  synonyme  de  vieux,  à  moins  qu'il   ne  le  soit 
de  myope,  car,  dans  le  Berry,  veuillot  est  un  liomme  qui  ne 
voit  pas  ou  qui  voit  mal. 

Je  pourrais  amuser  le  lecteur  par  d'autres  citations.  J'aime 
mieux  le  renvoyer  au  dictionnaire,  dont  la  lecture,  comme 
on  le  voit,  a  un  attrait  pour  les  ignorants,  ce  qui  est  un  mé- 
rite bien  rare  pour  un  dictionnaire,  pour  un  livre  d'érudi- 
tion. 


V. 


Le  Livre!  voilà  un  mot  superbe  et  contre  lequel  ne  pré- 
vaudra jamais,  je  l'espère,  le  mol  théâtre. 

C'est  précisément  sous  ce  titre  le  Livre  que  l'imprimerie 
Quanlin  commence  une  Revue  bibliographique  qui  ne  fait 


concurrence  à  rien  d'actuel,  qui  comble  une  lacune,  qui  com- 
plète toutes  les  revues  et  que  nous  devons  recommander, 
défendue  de  toutes  nos  forces,  nous  qui  vivons  parle  livre  et 
pour  le  livre. 

Tous  les  mois  la  bibliograpliie  ancienne,  la  bibliographie 
moderne  et  la  bibliographie  MbliographiqMe  offrent  dans  ce 
recueil,  présentés  par  des  écrivains  compétents,  tous  les 
renseignements  qui  peuvent  servir  à  connaître,  à  juger,  à 
retrouver  les  livres  anciens,  les  livres  parus  la  veille  et  qui 
échappent  à  l'attenlion,  en  môme  temps  que  des  notions  pré- 
cieuses sur  les  catalogues,  les  ventes  prochaines  ou  immé- 
diates. 

Faut-il  ajouter  que,  comme  tout  ce  qui  sort  de  l'imprimerie 
Quanlin  (modestie  à  part  pour  cette  Revue),  le  Livre  est  im- 
primé avec  une  coquetterie  magisirale?  J'aurai  souvent  occa- 
sion d'en  parler;  car  je  n'oublierai  jamais  de  le  lire. 

Locis  Ulbach. 


BULLETI» 

Ernest  Bersot.  —  M.  Bersot  vient  de  mourir.  C'est  une 
perte  cruelle  pour  l'Université,  pour  les  lettres,  pour  la 
France.  Et  cependant  ce  merveilleux  écrivain,  qui  fui  bien 
autre  chose  encore,  était  peu  connu  du  gradd  public.  Plus 
d'un  apprendra  en  môme  temps  son  nom  el  sa  mort.  Il  était 
si  modeste  et  si  fin!  Il  aimait  si  peu  le  bruit,  les  façons 
voyantes,  les  allures  de  pensée  et  de  style  qui  s'imposent 
grossièrement  à  l'attention  !  —  Toute  sa  vie  est  faite  de  tra- 
vail, de  dignité,  de  douceur,  de  sacrifices  simplement  accom- 
plis. Professeur  de  philosophie,  il  refusa  le  serment  après 
le  coup  d'Étal  et  fut  forcé  de  donner  sa  démission.  Bientôt 
il  enlra  au  Jouimal  des  Débals.  Depuis  neuf  ans  il  dirigeait 
l'École  normale;  avec  quelle  compétence,  quel  dévouement, 
quel  libéralisme,  quelle  intelligence  de  la  jeunesse,  ceux-là 
le  savent  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vivre  sous  son  gouverne- 
ment. If  semblait  fait  exprès  pour  ces  fonctions  délicates  ;  il 
y  excellait  el  s'y  donnait  tout  entier,  attentif  aux  éclosions, 
indulgent  aux  jeunes  hardiesses.  Même  quand  on  avait  quitté 
l'École,  il  ne  vous  oubliait  point,  il  continuait  de  s'intéresser 
à  vous,  il  vous  soutenait  au  besoin  dans  les  pas  difficiles,  et 
n'était  point  avare  de  ses  billets,  d'une  si  méchante  écriture, 
mais  d'un  tour  si  gracieux.  Je  ne  sais  pas  comment  il  faisait  : 
mais,  si  nombreux  que  fussent  ses  obligé»,  il  s'occupait  de 
chacun  d'eux  comme  s'il  n'avait  eu  que  lui  à  servir.  Tous 
ses  élèves  l'aimaient,  je  crois,  et  plusieurs  le  vénéraient. 

C'était  un  grand  moraliste,  eî  qui  sera  admiré  comme  il  le 
mérite,  quand  le  triage  se  fera  parmi  les  gloires  de  ce  siècle, 
un  peu  touffu  et  encombré.  Il  restera  de  lui  des  pages- 
exquises  par  le  bon  sens  aiguisé,  la  justesse,  la  grâce, 
quelquefois  par  une  émotion  délicate  et  contenue.  Il  était  de 
la  race  de  ces  écrivains  qui  laissent  un  petit  livre  de  forme 
accomplie,  et  plein  de  choses.  On  eût  dit  un' des  esprits  char- 
mants el  si  français  du  dernier  siècle,  encore  affiné  par  le 
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sens  critique  qui  est  la  marque  de  notre  Age.  Il  a  profondé- 
ment connu  les  honinies,  il  les  a  beaucoup  aimés,  il  en  a 
enchanté  quelques-uns.  Je  n'ai  point  rencontré  de  causeur 
qui  lui  fût  comparable,  ni  qui  laissât  plus  volontiers  causer 
les  autres.  A  cbaque  instant  il  lui  venait  d'aimables  malices, 
releïées  par  son  fin  sourire  quand  il  pouvait  sourire  encore  : 
et  il  y  a  tAchc  presque  jusqu'au  bout.  Personne  assurément 
n'a  eu  plus  d'esprit  que  M.  lîcrsot. 

Et  personne  n'a  été  meilleur.  C'est  de  cela  surtout  que  je 
veux  me  souvenir  aujourd'hui.  Sa  clairvoyance  de  psycho- 
logue, loin  de  glacer,  venait  en  aide  à  son  grand  cœur  et  lui 
permettait  d'approprier  exactement  son  affection  au  carac- 
tère et  aux  besoins  de  ses  amis,  même  des  plus  humbles  : 
si  bien  que  chacun  pouvait  se  croire  une  place  à  part  dans 
son  amitié,  et  l'avait  en  effet.  On  le  lui  rendait  bien,  — 
comme  on  pouvait,  cela  s'entend,  mais  tant  qu'on  pouvait.  11 
me  plait  de  croire  que  les  sympathies  ferventes  dont  il  se 
sentait  enveloppé,  et  qui  se  pressaient  davantage  autour  de 
lui  à  mesure  que  sa  fin  approchait,  ont  quelque  peu  adouci 
les  souffrances  de  ses  dernières  années.  11  est  mort  d'un  mal 
horrible,  d'un  cancer  qui  avait  fini  par  lui  ronger  presque 
une  moitié  du  visage.  A  ne  voir  les  choses  qu'avec  des  yeux 
humains,  les  rigueurs  de  la  Providence  —  sur  laquelle  il 
avait  écrit  un  beau  traité,  corrigé  depuis  pnr  des  pages  poi- 
gnantes dans  leur  sérénité  —  ne  pouvaient  tomber  plus 
mal.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  avait  à  expier;  et  vraiment  il 
n'avait  pas  besoin  de  l'épreuve  de  la  douleur,  et  de  cette 
douleur-là,  pour  être  un  saint  :  je  veux  dire  un  saint  à  la 
manière  antique,  moins  la  tension  et  l'effort  apparent.  Martyr, 
il  l'a  été,  sans  roideur  et  sans  amertume.  11  était  parfaitement 
résigné,  et  certes  c'est  beaucoup  dire.  J'admire  religieuse- 
ment cette  singulière  force  d'âme,  fondée  sur  la  seule  raison 
et  sur  les  espérances  d'un  spiritualisme  ardent,  étranger 
d'ailleurs  à  toute  Église.  Pas  une  plainte,  pas  une  défail- 
lance, pas  un  attendrissement  sur  soi,  pas  mOme  une  allu- 
sion au  mal  dont  il  mourait,  sauf  peut-être  dans  ses  lettres, 
rarement  et  par  quelques  mots  tranquilles.  Il  m'écrivait  il  y 
a  trois  mois  :  «  Je  viens  de  faire  deux  articles  sur  V.  Cousin 
et  la  philosophie  de  notre  temps...  Ce  ne  sont  pas  mes  mo- 
ments perdus,  ce  sont  mes  moments  gagnes.  J'appelle  cela 
mon  manifeste,  a  Ses  livres  continueront  de  charmer  les  déli- 
cats :  mais  surtout  sa  vie  restera  en  exemple  à  ceux  qui  ont 
eu  l'honneur  de  l'approcher,  et,  quand  ils  seront  malheureux, 
son  souvenir  leur  sera  un  viatique. 

Jl'les  Lemaitre. 


L'abbé  Debaize.  —  L'abbé  Debaize  est  mort.  Il  a  succombé 
aux  fièvres  paludéennes  qui  rendent  le  séjour  du  continent 
africain  si  dangereux  pour  les  Européens.  Les  nombreux  amis, 
ignorés  de  lui-même,  qui  l'avaient  suivi  de  leurs  vœux  dans 
son  expédition,  avaient  Qui  par  partager  sa  confiance  et  par 
croire  qu'il  ne  pouvait  rien  lui  arriver  de  malheureux.  Il 
avait  tant  d'entrain,  ses  lettres  respiraient  tellement  la  har- 
diesse el  l'assurance,  il  avait  fait  preuve  d'une  si  bonne  tète 
dans  l'organisation  de  sa  caravane,  d'une  vigueur  de  corps 
et  d'esprit  si  peu  commune  dans  sa  marche  rapide  vers  l'in- 


térieur, qu'on  se  laissait  aller  doucement  à  l'illusion  que  l'in- 
trépide abbé  était  invulnérable  aux  maladies  comme  aux 
soucis  et  aux  difficultés  morales.  Aussi  la  nouvelle  de  sa 
mort  dans  un  pays  d'où  si  peu  reviennent  sains  et  saufs  a- 
t-elle  causé  une  douloureuse  surprise.  L'abbé  Debaize  faisaif 
honneur  à  l'habit  qu'il  portait,  à  la  France  son  pays,  aux 
amis  qui  avaient  sollicité  et  obtenu  pour  lui  un  subside  na- 
tional. Nous  espérons  que  le  fruit  ées  travaux  qui  lui  ont 
coûté  la  vie  n'aura  pas  été  perdu,  et  que  ses  papiers  se  re- 
trouveront dans  la  contrée  barbare  où  il  a,  dit-on,  expiré 
seul,  abandonné  de  tous  les  siens. 

ArVÈDE  BitRINE. 


Institct.  —  L'.\.Gadémie  des  sciences  morales  et  politiques 
avait  à  nommer  nn  remplaçant  à  M.  Louis  Ueybaud,  membre 
de  la  section  de  morale.  Celle-ci  présentait  en  première  ligne 
M.  Ernest  Havet,  professeur  au  Collège  de  France  et  notre 
collaborateur,  et  ensuite  M.M.  de  Pressensé,  Rondelet, Ilippeau, 
Mercier  et  iNadault  de  Buffon.  L'Académie  a  élu  M.  Havet  par 
24  vois;  M.  de  Pressensé  a  eu  6  voix  et  M.  Rondelet  2. 

A  l'Académie  des  beau.x-arts,  il  a  été  donné  lecture  des 
lettres  des  candidats  à  la  place  d'académicien  libre  vacante 
par  suite  du  décès  de  M.  de  Cardaiihac. 

Quatre  candidats  sont  sur  les  rangs  :  MM.  Chouquet,  Du- 
plessis.  Du  Sommerard  et  le  duc  d'Aumale. 


M.  Hermann  Ligier,  sous-préfet  à  Dôle,  ce  qui  —  pour  la 
très  grande  rareté  du  fait  —  appelle  déjà  l'attention,  vient 
d'être  reçu  docteur  es  lettres  par  la  Faculté  de  Dijon.  Au 
cours  d'une  longue  argumentation  qui,  pour  le  détail  et  la 
manière  serrée  dont  elle  a  été  conduite,  sortait  de  l'habitude 
et  de  la  moyenne  en  province,  le  président  et  les  professeurs 
ont,  pour  la  thèse  française  comme  pour  la  thèse  latine, 
con-taté  de  sérieuses  qualités  d'esprit,  de  la  finesse  de  cri- 
tique et  un  style  distingué.  La  Faculté  tout  entière  a  pris  part 
à  la  soutenance. 

La  thèse  latine  avait  pour  sujet  :  De  Hypalia  philosopha 
et  Eclectismi  alexanirini  fine. 

La  thèse  française  traitait  De  la  Politique  dans  Rabelais. 

Dans  la  thèse  latine,  M.  Ilermann  Ligier  a  replacé  la  philo- 
sophe Hypalie  dans  son  milieu.  Il  a  tiré  parti  des  rares  textes 
que  le  philosophe  chrétien  Synésius,  son  disciple,  Damas- 
cius  et  quelques  autres  nous  ont  laissés,  pour  mettre  en  lu- 
mière la  figure  de  cette  jeune  fille  singulière  et  distinguée 
qui  tenait  école,  se  mettait,  comme  autrefois  Socrate,  à  la 
disposition  de  tous  ceux  que  les  choses  philosophiques  atti- 
raient, et  répondait  à  leur  curiosité  afin  de  les  gagner  à  la 
doctrine  néo-platonicienne. 

Il  a  nettement  marqué  la  différence  qui  la  séparait  des 
philosophes  alexandrins,  ses  maîtres  ou  ses  contemporains, 
à  savoir  son  mysticisme  modéré  et  son  action  tout  à  fait 
étrangère  aux  pratiques  théurgiques.  Enfin  il  a  traité  la 
question  encore  mystérieuse  de  sa  mort  violente,  que  les 
témoignages  les  plus  autorisés  attribuent  au  fanatisme  chré- 
tien. La  thèse  de  M.  Ligier  est  plus  qu'un  chapitre,  un  appen- 
dice de  l'histoire  de  l'École  d'Alexandrie;  elle  retrace" toute 
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la  dernière  période  de  cette  école,  sa  lutte  contre  les  idées 
chrétiennes  devenues  religion  officielle  et  affermissant  leur 
triomphe  par  l'interdiction  de  tout  enseignement  dissi- 
dent. 

La  Politique  dans  Rabelais  passe  en  revue  les  principales 
idées  de  l'auteur  de  Gargantua  et  de  Pantagruel  sur  la  royauté, 
la  noblesse,  le  clergé,  la  justice,  l'éducation  qui  doit  former 
les  citoyens,  le  peuple.  M.  Hermann  Ligier  s'est  attaché, 
sous  l'allégorie  et  le  Toile  presque  continuel  de  la  plaisan- 
terie, à  retrouver  —  sans  toutefois  prêter  à  Rabelais  les  idées 
plus  arrêtées  de  notre  temps  —  ses  tendances,  ses  vœux  de 
réforme. 

Il  l'a  replacé  dans  son  temps  et  a  montré  qu'à  côlé  des  uto- 
pies de  Thomas  Morus,  du  pessimisme  autoritaire  de  Ma- 
chiavel, du  radicalisme  de  La  Boétie  et  du  nonchaloir  scep- 
tique de  Montaigne,  Rabelais  avait  émis  des  idées  positives, 
pratiques,  pleines  de  ce  bon  sens  du  tiers  état  français  et  de 
sa  foi  au  progrès.  11  a  dit  avec  finesse  que  si  toutes  ces  idées 
n'étaient  pas  propres  à  Rabelais,  s'il  avait  eu  des  prédéces- 
seurs, nul  ne  leur  avait  donné  une  expression  plus  nette  et 
ne  les  avait  rendues  plus  populaires. 


La  Deutsche  Rundschau,  de  Berlin,  contient  dans  sa  livrai- 
son de  février  un  article  intitulé  :  La  Russie  et  l'Angleterre 
dans  l'Asie  centrale.  L'auteur,  M.  Heinrich  Geffcken,  s'y 
exprime  nettement  sur  les  combinaisons  politiques  que  la 
silualion  actuelle  de  l'Europe  indique  à  l'Allemagne.  A  peine 
dix-huit  mois,  dit  M.  Geffcken,  se  sont  écoulés  depuis  la 
signature  de  la  paix  de  Berlin,  et  il  est  déjà  évident  que  celte 
paix  n'a  pas  apporté  la  solution  de  la  question  d'Orient,  mais 

qu'elle  en  a  seulement  marqué   une  étape Le  traité  de 

Berlin  marque  le  premier  partage  de  l'empire  ottoman.  Il  est 
vrai  qu'en  ce  qui  touche  les  projets  de  la  Russie  pour  violer 
ce  traité  en  Europe,  l'alliance  austro-allemande  leur  a  opposé 
une  barrière  si  solide  qu'on  a  pris  à  Saint-Pétersbourg  le 
parti  de  faire  à  mauvais  jeu  bonne  mine,  et  que  les  relations 
avec  Vienne  et  Berlin  sont  rentrées,  au  moins  extérieure- 
ment, dans  une  voie  meilleure. 

En  revanche,  la  situation  de  l'Angleterre  est  devenue  d'au- 
tant plus  djfticile  dans  les  questions  où  olle  ne  peut  pas 
compter  sur  l'appui  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne. 

Libre  à  lord  Salisbury  de  saluer  l'alliance  austro-allemande 
comme  une  «  bonne  nouvelle  de  grande  joie  »  ;  mais  quoique 
l'Autriche  veille  à  Novi- Bazar  sur  Constantinople,  elle 
s'échauffera  aussi  peu  que  l'Allemagne  sur  les  réformes  de  la 
Turquie  d'Asie,  réformes  qui,  pour  l'Angleterre,  sont  aussi 
importantes  que  dépourvues  d'issue. 

Cependant  la  Russie  et  l'Angleterre,  si  loin  l'une  de  l'autre 
en  Europe,  se  rapprochent  de  plus  en  plus  rapidement  en 
Asie,  comme  poussées  par  un  destin  inéluctable.  Au  com- 
mencement du  xvni"  siècle,  la  Russie  était  à  500  milles  des 
frontières  de  l'Inde;  à  la  fin  du  même  siècle,  elle  était  à  .'lOO; 
au  commencement  du  xix'',  à  200;  après  1850,  à  80  milles; 
aujourd'hui,  à  quel(|ucs  journées  de  marche.  Les  deux  voi- 
sines vont  elles  s'entendre  pour  travailler  en  commun  A  civi- 
liser l'Asie  centrale  ou  se  préparent-elles  en  silence   à  une 


lutte  qui  fait  prévoir  les  secousses  les  plus  profondes  et  qui 
ne  peut  guère  rester  localisée  et  à  l'état  de  duel? 

M.  Geffcken  retrace  ici  l'histoire  des  progrès  des  deux  na- 
tions dans  l'Asie  centrale,  et  il  conclut  en  ces  termes  : 

«  Si  l'Angleterre  est  convaincue  que  sa  puissance  en  Asie 
ne  peut  être  assurée  que  par  une  défaite  décisive  de  la 
Russie,  il  faut  qu'elle  élargisse  ses  vues;  le  combat  entre 
ces  deux  puissances  ne  peut  être  vidé  qu'en  Asie  et  en 
Europe,  et  ce  n'est  qu'en  Europe  que  la  Russie  peut  être 
abattue.  Elle  a  toujours  gagné,  directement  ou  indirectement, 
à  chaque  conflit  entre  les  puissances  de  l'Occident.  Elle  ne 
peut  être  attaquée  efficacement  que  par  ses  frontières  de 
l'ouest.  L'Allemagne  et  l'Autriche  n'ont,  comme  il  a  été  dit, 
aucune  raison  de  s'échauffer  pour  les  intérêts  de  l'Angle- 
terre en  Asie;  mais  les  choses  changeraient  de  face  si  l'An- 
gleterre s'obligeait  non  seulement  à  approuver  la  politique 
austro-allemande  en  Orient,  mais  à  la  soutenir  activement; 
si,  d'autre  part,  elle  prenait  l'engagement  de  s'opposer  aux 
fantaisies  de  revanche  qui  peuvent  prendre  la  France.  De 
la  mesure  dans  laquelle  les  hommes  d'État  anglais  oseront 
envisager  ces  questions  en  face  pourraient  bien  dépendre 
non  pas  seulement  leur  réputation,  mais  aussi,  très  réelle- 
ment, l'avenir  de  l'empire  britannique.  » 


Un  nouveau  recueil  scientiflco-litléraire  vient  de  se  fonder 
à  Heilbronn  sous  la  direction  des  docteurs  Behaghel  et  Neu- 
mann.  Titre  :  Literaturhlatt  fiir  germanische  une/  rotnanische 
Pkiiologie  {feuille  littéraire  de  philologie  germanique  et 
romane).  Le  numéro  que  nous  avons  sous  les  yeux  justifie  ce 
titre,  car  il  y  est  question  d'ouvrages  en  italien,  en  espagnol, 
en  français,  en  allemand,  dans  des  articles  semi-littéraires, 
semi-philologiq  ues. 

Il  s'est  fondé  à  Vienne  une  Société  pour  l'étude  de  l'his- 
toire du  protestantisme  en  Autriche.  Ses  travaux  paraîtront 
dans  un  recueil  trimestriel. 


Les  cours  ouverts  à  Cambridge  pour  les  femmes  com- 
prennent, entre  autres  sujets,  le  calcul  différentiel,  la  juris-  . 
prudence,  la  psychologie  avancée  (?),  la  rhétorique  d'Aristote, 
la  philosophie  politique.  On  travaille  activement  à  construire 
des  salles  de  lecture,  un  laboratoire,  etc.,  à  l'usage  des  étu- 
diantes. 


PcRLicATioNs  ANNONtÉiîs.  —  M.  Mauricc  Vernes  fera  paraître  j 
prochainement  un  volume  de  Mélanges  de  critique  religieuse. 
11  prépare  également  un  Manuel  de  l'histoire  des  religions, 
traduit  du  hollandais  d'après  le  docteur  Tiele,  professeur  ' 
d'histoire  des  religions  à  l'université  de  Leyde. 

—  Onannoncela  prochaine  publication, aux  frais  duducdc 
La  Trémoille  et  sous  la  direction  de  M.  Sandres,  de  lettres 
inédiles  de  la  princesse  des  L'rsins. 

Tbaddctions  nouvelles.  —  Les  Études  contemporaines  de 
M.  de  Pressensé  ont  été  traduites  en  Anglais.  L'Alhenœum 
(de  Londres)  déclare  que  presque  tous  les  essais  contenus 
dans  ce  volume  sont  «  excellents  ». 

Le  pTO}iriétaire-gcTant  :  Gkbmkr   Baillière. 

l'AUliî.  —  liupr,   J.   CLAïK.    —   A.  (4DASXiX  oc  U-,  ia«  iiiuiit-Buglt.  [218) 
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MÉMOIRES  DE  MADAME  DE  RÉMUSAT  (1) 

Les  projets  de  divorce  de  iiapoléon  I"' 

(1807-18U8). 

J'ai  cru  devoir  faire  un  chapitre  à  part  de  ce  qui  se  passa 
à  Fontainebleau  à  cette  époque,  relativement  au  divorce. 
Quoique  l'empereur,  depuis  quelques  années,  ne  rappelât  à 
sa  femme  ce  projet  que  dans  les  moments  où  il  avait  quelque 
querelle  avec  elle,  et  que  ces  occasions  fussent  rares  à  cause 
de  l'adresse  et  de  la  condescendance  de  l'impératrice,  cepen- 
dant il  est  très  vraisemblable  qu'il  roulait  toujours  dans  sa 
tête  au  moins  quelque  plan  vague  d'en  venir  un  jour  à  un 
pareil  éclat.  La  mort  du  fils  aîné  de  Louis  l'avait  frappé;  ses 
■victoires,  en  accroissant  sa  puissance,  étendaient  ses  idées 
de  grandeur,  et  sa  politique  comme  sa  vanité  trouvaient  leur 
compte  dans  une  alliance  avec  quelque  souverain  de  l'Europe. 
Le  bruit  avait  d'abord  couru  que  Napoléon  jetterait  les  yeus 
sur  la  fille  du  roi  de  Saxe  ;  mais  cette  princesse  ne  lui  aurait 
point  apporté  des  liens  de  parenté  qui  eussent  ajouté  à  son 
autorité  continentale.  Le  roi  de  Saxe  ne  régnait  plus  que 
parce  que  la  France  l'y  avait  autorisé.  D'ailleurs  sa  fille  avait 
alors  au  moins  trente  ans  et  n'était  nullement  belle.  Bona- 
parte, au  retour  de  Tilsil,  en  parla  à  sa  femme  de  manière 
à  la  rassurer  complètement.  Les  conférences  de  Tilsit  exal- 
tèrent assez  justement  l'orgueil  de  Napoléon  :  l'engouement 
dont  le  jeune  czar  fut  saisi  pour  lui,  l'assentiment  qu'il  donna 
à  quelques-uns  de  ses  projets,  particulièrement  au  démem- 
brement du  royaume  d'Espagne,  sa  complaisance  à  l'égard 


(1)  Ce  chapitre  est  extrait  du  3°  volume  des  Mémoires  de  M""  de 
lli'musat,  publiés  par  son  petit-fils,  Jl.  Paul  de  Rémusat,  séna- 
teur. Ce  volume,  qui  complétera  la  publication  de  l'ouvrage,  paraîtra 
Je  20  février  prochain  à  la  librairie  Culmann  Lévy. 
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des  volontés  de  son  nouvel  allié,  tout  put  contribuer  à  faire 
naître  dans  l'esprit  de  celui-ci  certains  projets  relatifs  à  une 
alliance  plus  intime.  II  s'en  ouvrit  sans  doute  à  M.  de  Talley- 
rand,  mais  je  ne  crois  point  qu'on  en  glissa  la  moindre 
chose  au  czar;  et  tout  cela  demeura  encore  remis  à  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné,  selon  les  circonstances. 

L'empereur  revint  en  France.  En  se  rapprochant  de  sa 
femme,  il  retrouva  près  d'elle  cette  sorte  d'attachement 
qu'elle  lui  inspirait  réellement  et  qui  le  gênait  bien  quelque- 
fois en  le  rendant  accessible  à  un  certain  malaise  quand  il 
l'avait  fortement  affligée. 

Une  fois,  en  causant  avec  elle  des  différends  du  roi  de 
Hollande  avec  sa  femme,  de  la  mort  du  jeune  Napoléon  et  de 
la  santé  délicate  du  seul  garçon  qui  leur  restât,  il  l'entretint 
de  la  nécessité  où  peut-être,  un  jour,  il  pourrait  se  trouver 
de  prendre  une  femme  qui  lui  donnât  des  enfants.  II  montra 
quelque  émotion  en  développant  un  pareil  sujet  et  il  ajouta  : 
«  Si  pareille  chose  arrivait,  Joséphine,  alors  ce  serjiit  à  toi 
de  m'aider  à  un  tel  sacrifice.  Je  compterais  sur  ton  amitié 
pour  me  sauver  de  tout  l'odieux  de  cette  rupture  forcée.  Tu 
prendrais  l'initiative,  n'est-ce  pas?  et,  entrant  dans  ma  posi- 
tion, tu  aurais  le  courage  de  décider  toi-même  de  ta  retraite?» 
L'impératrice  connaissait  trop  bien  le  caractère  de  son  époux 
pour  lui  faciliter  d'avance,  par  une  parole  imprudente,  une 
démarche  qu'elle  repoussait  autant  qu'elle  le  pouvait.  Aussi, 
dans  cet  entretien,  loin  de  lui  donner  l'espérance  qu'elle 
contribuerait  à  affaiblir  par  sa  conduite  l'effet  d'un  pareil 
éclat,  elle  l'assura  qu'elle  obéirait  à  ses  ordres,  mais  que 
jamais  elle  n'en  préviendrait  aucun.  Elle  fit  cette  réponse 
même  avec  un  ton  calme  et  assez  digne  qu'elle  savait  fort 
bien  prendre  vis-à-vis  de  Bonaparte,  et  qui  n'était  pas  sans 
elfet. 

«  Sire,  lui  dit-elle  (car  il  est  à  remarquer  que,  depuis  qu'il 
régnait,  même  dans  le  tête-à-tête  elle  s'était  accoutumée  à 
lui  parler  avec  des  formes  presque  toujours  cérémouieuses), 
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•vous  êtes  le  maître  et  vous  déciderez  de  mon  sort.  Quand 
vous  m'ordonnerez  de  quitter  les  Tuileries,  j'obéirai  à  l'in- 
stant, mais  c'est  bien  le  moins  que  vous  l'ordonniez  d'une 
manière  positive.  Je  suis  votre  femme,  ,j'ai  été  couronnée 
par  vous  en  présence  du  pape;  de  tels  honneurs  valent  bien 
qu'on  ne  les  quitte  pas  volontairement.  Si  vous  divorcez,  la 
France  entière  saura  que  c'est  vous  qui  me  chassez,  et  elle 
n'it^norera  ni  mon  obéissance  ni  ma  profonde  douleur.  » 
Cette  manière  de  répondre,  qui  fut  toujours  la  même,  ne 
blessa  point  l'empereur  et  parut  même  quelquefois  l'émou- 
voir, car,  en  revenant,  en  diverses  occasions,  sur  ce  sujet,  il 
laissait  assez  souvent  échapper  des  larmes  et  paraissait 
réellement  agité  par  des  passions  contraires. 

M""  Bonaparte,  qui  se  rendait  si  bien  maîtresse  d'elle-même 
devant  lui,  en  me  racontant  tout  ceci  se  livrait  à  une  extrême 
inquiétude.  Quelquefois  elle  pleurait  amèrement;  dans 
d'autres  moments,  elle  se  récriait  sur  l'ingratitude  d'un  pareil 
abandon.  Elle  rappelait  que,  lorsqu'elle  avait  épousé  Bona- 
parte, il  s'était  cru  fort  honoré  de  son  alliance,  et  qu'il  était 
odieux  de  la  repousser  de  son  élévation  quand  elle  avait 
consenti  à  partager  sa  mauvaise  fortune.  Il  lui  arrivait  même 
de  s'exalter  l'imagination  au  point  de  laisser  échapper  des 
inquiétudes  sur  son  existence  personnelle.  «Je  ne  lui  céderai 
jamais,  disait-elle;  je  me  conduirai  certainement  comme  sa 
victime  ;  mais,  si  j'arrive  à  le  trop  gêner,  qui  sait  ce  dont  il 
est  capable  et  s'il  résisterait  au  besoin  de  se  défaire  de  moi?  » 
Quand  elle  proférait  de  semblables  paroles,  je  faisais  mille 
efforts  pour  calmer  son  imagination  ébranlée,  qui  sans  doute 
l'entraînait  trop  loin.  Quelque  opinion  que  j'aie  sur  la  facilité 
avec  laquelle  Bonaparte  savait  se  déterminer  aux  nécessités 
politiques,  je  ne  crois  nullement  qu'il  fût  capable  de  conce- 
voir et  d'exécuter  les  noirs  calculs  dont  elle  le  soupçonnait 
alors.  Mais  il  avait  agi  de  manière,  dans  diverses  occasions, 
et  surtout  parlé  souvent  dans  des  termes  tels,  qu'il  donnait 
le  droit  à  l'exaltation  d'un  profond  mécontentement  de  con- 
cevoir de  semblables  soupçons,  et,  quoique  j'atteste  bien 
solennellement  que,  dans  ma  conscience  intime,  je  ne  pense 
poiot  qu'il  eût  abordé  jamais  ce  moyen  de  sortir  d'embarras, 
cependant  ma  seule  réponse  aux  vives  inquiétudes  de  l'impé- 
ratrice ne  pouvait  être  que  celle-ci  :  «  Madame,  soyez  sûre 
qu'il  n'est  pas  capable  d'aller  jusque-là.  » 

Je  m'étoimais,  à  part  moi,  qu'une  femme  tellement  désen- 
chantée sur  son  époux,  dévorée  d'un  sinistre  soupçon,  déta- 
chée alors  de  toute  afCecliou,  assez  indifférente  à  la  gloire, 
pût  tenir  si  fortement  aux  jouissances  d'une  royauté  si  pré- 
caire. Mais,  voyant  que  rien  n'arriverait  à  l'en  dégoûter,  je 
me  contentais,  comme  par  le  passé,  de  l'engager  à  garder 
un  profond  silence  et  à  demeurer  avec  l'empereur  dans  son 
altitude  calme,  attristée,  mais  déterminée,  qui,  en  effet,  était 
le  seul  moyen  d'écarter  ou  de  retarder  l'orage.  11  savait  que 
sa  femme  était  généralement  aimée;  tous  les  jours,  l'opinion 
publique  se  séparait  davantage  de  lui,  et  il  craignait  de  la 
J'roisser  encore.  L'impératrice,  quand  elle  conliait  à  sa  tille 
ses  peines,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ne  trouvait  pas  une  per- 
sonne très  disposée  à  la  comprendre.  De|)uis  la  perte  de  son 
pnfaul,  les  souflrauces  de  la  vanité  lui  causaient  encore  plus 


de  surprise,  et  presque  toujours  sa  seule  réponse  à  sa  mère 
était  celle-ci  :  «  Comment  peut-on  regretter  un  trône  ?  » 
M°"  de  La  Rochefoucauld,  à  qui  M""  Bonaparte  s'ouvrait  aussi, 
était,  comme  je  l'ai  dit,  un  peu  légère,  et  glissait  le  plus 
qu'elle  pouvait  sur  tout.  C'était  donc  moi  qui  portais  habi- 
tuellement le  poids  de  ses  confidences.  L'empereur  s'en  dou- 
tait elj  à  cette  époque,  ne  m'en  sut  point  mauvais  gré.  Je  sais 
même  qu'il  a  dit  à  M.  de  Talleyrand  :  «  Il  faut  convenir  que 
l'impératrice  est  bien  conseillée.  »  Quand  ses  passions  en 
donnaient  le  temps  à  son  esprit,  il  jugeait  sainement  même 
certaines  conduites  qui  le  gênaient  (1),  pourvu  qu'elles  ne  le 


(I)  Mon  père  a  souvent  cité  cette  réflexion  et  plusieurs  analogues 
qui  se  trouvent,  dans  ces  Mémoires,  pour  prouver  qu'il  était  plus 
possible  qu'on  ne  l'a  dit  de  résister  utilement  à  l'empereur  et  que 
celui-ci  était  capable  de  supporter  parfois  la  contradiction.  L'impos- 
sibilité de  l'arrêter  dans  ses  projets  ou  même  de  le  faire  hésiter  est 
le  meilleur  argument  de  ses  serviteurs  pour  expliquer  ou  excuser 
leur  docilité.  Il  est  probable  pourtant  qu'une  résistance  plus  fré- 
quente eût  agi  sur  lui  et  qu'il  pouvait  la  comprendre  et  l'accepter 
dans  certains  moments.  La  difficulté  était  sans  doute  de  discerner 
CCS  moments  et  déménager,  sinon  sa  colère,  du  moins  sa  vanité. Mon 
père  tenait  de  ceux  qui  avaient  souvent  causé  avec  lui  qu'on  y  pou- 
vait réussir  et  que  ceux  qui  le  flattaient  dans  le  tête-à-tête  étaient 
impardonnables.  Son  esprit,  en  général  pénétrant  et  juste,  le  forçait 
à  s'incliner,  en  passant  tout  au  moins,  devant  la  vérité.  Il  avait 
même  une  certaine  impartialité  dont  il  aimait  à  faire  parade.  J'en 
connais  deux  exemples  qui  méritent  d'être  imprimés.  Le  premier  se 
rapporte  à  une  conversation  tenue  entre  l'empereur  et  le  fils  de 
M'""  de  Staël,  précisément  à  ce  retour  d'Italie,  le  28  décembre  1807. 
Bourrienue,  dans  ses  Mémoires,  parait  en  avoir  raconté  exactement 
les  principaux  traits.  C'est  en  sortant  de  cet  entretien  que  l'empereur 
disait  :  «  Comment  la  famille  de  Necker  peut-elle  être  pourlesBourbons. 
dont  le  premier  devoir  serait  de  la  faire  pendre  si  jamais  ils  reve- 
naient en  France?»  Voici  ce  que  mon  père  savait  très  directement  de 
cette  entrevue  :  «  Auguste  de  Staël  m'a  raconté  qu'une  fois,  après  un 
exil  de  sa  mère,  il  avait  été  obligé  de  recourir  à  l'empcrour  lui- 
même  pour  la  réclamation  d'une  somme  de  deux  millions,  je  crois, 
que  Necker  avait  laissée  au  trésor  public  en  se  retirant,  comme 
garantie  de  sa  gestion.  Auguste  avait  de  la  Justesse  et  de  la  facilité, 
un  sentiment  moral  très  élevé,  une  parfaite  rectitude  d'intentions  et 
de  principes,  et,  quoique  fort  jeune,  il  n'hésita  pas  à  s'acquitter,  pai- 
la  volonté  de  sa  mère,  d'une  commission  assez  difficile.  Il  vit  donc 
l'empereur,  lui  expliqua  son  affaire,  fut  écouté  avec  attention  et 
même  avec  une  certaine  bienveillance,  quoique,  au  fond,  la  demande 
n'ait  jamais  été  accueillie  sous  le  règne  de  l'empereur.  Quand  il  eut 
fini,  et  comme  il  allait  prendre  congé  :  «  Et  vous,  jeune  homme,  lui 
H  dit  Napoléon,  que  faites-vous?  A  quoi  vous  destinez-vous?  11  faut 
((  être  quelque  chose  en  ce  monde.  Quels  sont  vos  projets?  —  Sire, 
«  je  ne  puis  rien  être  en  France.  Je  ne  saurais  servir  un  gouverne- 
«  ment  qui  persécute  ma  mère.  —  C'est  juste...  Mais,  alors,  comme 
u  par  votre  naissance  vous  pouvez  être  quelque  chose  hors  de 
«  France,  il  faut  aller  en  Angleten-e,  car,  voyez-vous,  il  n'y  a  que 
«  deux  uations,  la  France  et  l'.Vugleterre.  Le  reste  n'est  rien.  »  Cette 
parole  était,  selon  Auguste  de  Staël,  ce  qui  l'avait  la  plus  frappé 
dans  la  conversation  de  l'empereur.  »  Il  est  certain  que  c'était  une 
grande  preuve  do  liberté  d'esprit  que  co  haut  rang  parmi  les  nations 
donné  par  l'empereur  à  l'Angleterre,  avec  laquelle  il  ne  pouvait  pas 
vivre  en  paix  et  qu'il  faisait  outrager  chaque  jour  par  ses  orateurs  et 
ses  journaux.  Voici  le  second  exemple  d'impartialité  :  «  Après  la  cam- 
pagne de  Torrcs-Vedras ,  racontait  mon  père,  le  général  Foy  fut 
chargé  par  ses  principale  camarades  de  l'armée  do  Portugal  do  tâcher, 
en  retournant  en  Krauce.  de  voir  l'empereur,  de  lui  faire  connaître  le 
véritable  état  de.s  choses  et  ontin  do  lui  expliquer  qu'il  fallait  un 
autre  général  que  Maaséna,  l'ige  et  de  fâcheuse^  habitudes  ayant 
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gOnaâsent  qu'un  peu;  et,  dans  le  fond,  il  avait  le  sentiment 
intime  qu'il  surmonterait,  quand  il  le  voudrait,  les  légers 
obstacles  qu'on  lui  opposait.  11  pernietlait  qu'on  jouùt  son 
jeu  quand  il  apercevait  qu'en  dernier  ressort  il  n'en  gagne- 
rait pas  moins  la  partie. 

Cependant  on  partit  pour  Fontainebleau.  Les  fûtes,  la  pré- 
sence des  princes  étrangers  et  encore  plus  le  drame  que 
Bonaparte  préparait  pour  l'Espagne,  firent  naître  des  distrac- 
tions qui  ne  lui  permirent  point  de  revenir  sur  un  tel  sujet, 
et  d'abord  tout  s'y  passa  assez  paisiblement.  .Ma  liaison  avec 
M.  de  Talleyrand  se  fortifiait,  et  l'impératrice  s'en  réjouissait 
parce  qu'elle  en  espérait,  dans  l'occasion,  quelque  chose 
d'utile,  ou  du  moins  de  commode  pour  elle.  J'ai  dit  qu'alors 
il  y  avait  quelque  peu  d'intrigue  entre  les  souverains  du  duché 
de  Berg  et  le  ministre  de  la  police,  Fouché.  .M'»'  Murât  parve- 
nait toujours  à  brouiller  qui  se  rapprochait  d'elle  avec  l'impé- 
ratrice et  n'épargnait  pour  cela  ni  les  rapports  ni  même 
l'intrigue.  M.  de  Talleyrand  et  M.  Fouché  étaient  un  peu  en 
défiance  et  en  jalousie  l'un  de  l'aulre,  et  dans  ce  moment 
la  grande  importance  du  premier  faisait  ombrage  à  tous. 

Quinze  jours  ou  trois  semaines  avant  la  fin  du  voyage  de 
Fontainebleau,  on  vit  arriver  un  matin  le  mini^tre  de  la  po- 
lice. Il  demeura  longtemps  dans  le  eabiiiel  de  l'empereur,  et, 
après,  il  fut  invité  à  dîner  avec  lui,  ce  qui  n'arrivait  pas  à 
beaucoup  de  gens.  Pendant  le  diner,  Bonaparte  montra  une 
grande  gaieté.  Je  ne  sais  plus  quel  genre  de  divertissement 
occupa  la  soirée.  Vers  minuit,  tout  le  monde  venait  de  se 
retirer  dans  le  château  ;  tout  à  coup  un  valet  de  chambre  de 
l'impératrice  vint  frapper  à  ma  porte  ;  ma  feumie  de  chambre 
lui  di:^ant  que  je  venais  de  me  mettre  au  lit,  mais  que  M.  de 
Rémusat  n'avait  point  encore  quitté  mon  appartement,  cet 
homme  répondit  que  je  ne  devais  point  me  relever,  mais  que 
l'impératrice  engageait  mon  mari  à  descendre  chez  elle.  Il 
s'y  rendit  sur-le-champ  ;  il  la  trouva  échevelée,  à  demi  déslia- 


londu  cet  illustre  guerrier  inférieur  à  un  tel  commandement.  C'était 
le  maréchal  Soult  que  l'armée  eût  souhaité  pour  général.  Foy  avait 
les  seutiments  et  la  situation  que  décrit  très  bien  Marmont  dans  ses 
Mémoires.  Il  n'avait  dû  qu'à  l'amitié  de  celui-ci,  qui  lui  donna  asile 
dans  son  camp,  d'échapper  à  quelque  mauvaise  affaire  lors  du  procès 
de  Moreau.  11  n'aimait  pas  l'empereur  et  ne  le  connaissait  pas;  il 
n'en  était  ni  aimé  ni  counu.  L'empereur  le  reçut  cependant.  Foy 
s'acquitta  de  sa  cunmiission,  lui  fit  sou  récit,  ses  réflcvions;  l'empe- 
reur l'ècouta,  l'iuleiroLiea,  lui  parla.  A  propos  de  .Masséna  et  de  Soult, 
il  passa  ses  maréchaux  en  revue,  les  jugea  avec  liberté  et  abandon, 
comme  s'il  eût  parlé  à  son  intime  confident.  Ses  jugements  étaient 
ceux  que  l'on  connaît.  Les  uns  n'étaient  pas  sûrs,  les  autres  étaient 
de&  bétes;  jo  ue  voudrais  pas  entrer  dans  le  détail,  craignant  de  me 
tromper.  Lue  fuis,  et  sans  préparation,  il  dit  :  a  AJi  çà !  dites-moi 
«  mes  soldats  se  battent-ils?  — Mais,  sire,  comment?...  Sans  doute... 
n  —  Oui,  oui,  enfin,  ont-ils  peur  des  soldats  anglais? —  Sire,  ils  les 
»  estiment,  mais  ils  n'en  ont  pas  peur.  — Ah  !  c'est  que  les  Anglais  les 
«  ont  toujours  battus...  Crécy,  Azincourt,  Marlborough...  —  Il  me 
«  semble  pourtant,  sire,  que  la  bataille  de  Fontenoy...  —  Ah!  la 
«  bataille  de  Fontenoy:...  Aussi  est-ce  une  journée  qui  a  fait  vivre  la 
«  monarchie  quarante  ans  de  plus  qu'elle  ne  l'aurait  du.  »  L'entretien 
dura  trois  heures.  Foy  se  le  rappelait  avec  enchantement,  et  depuis 
ce  jour-là,  ajoutait-il,  je  n'ai  pas  plus  aimé  l'empire,  mais  j'ai  admiré 
passionnément  l'empereui-.  » 

(Note  de  >I.  Paui.  di!_Rbuusat.) 


billée,  et  avec  un  visage  renversé.  Elle  renvoya  ses  femmes, 
et,  s'écriant  qu'elle  était  perdue,  elle  remit  dans  les  mains  dfr 
mon  mari  une  longue  lettre  sur  très  grand  papier,  qui  était 
signée  de  Fouché  lui-même.  Dans  celte  lettre,  il  commençait 
par  protester  de  son  ancien  dévouement  pour  elle  et  l'assurait 
que  c'était  même  par  suite  de  ce  sentiment  qu'il  osait  lui 
faire  envisager  sa  positioa  et  celle  de  l'emperettr.  11  le  lui  re- 
présentait puissant,  au  comble  de  la  gloire,  maître  souverain 
de  la  France,  mais  redevable  à  cette  même  France  de  son 
présent  et  de  l'avenir,  qu'elle  lui  avait  confié.  «  Il  ne  faut  pas 
se  le  dissimuler,  madame,  disait-il,  l'avenir  politique  de  la 
France  est  compromis  par  la  privalion  d'un  héritier  de  l'em- 
pereur. Comme  ministre  de  la  police,  je  suis  à  portée   de 
connaître  l'opinion  publique,  et  je  sais  qu'on  s'inquiète  sur 
la  succession  d'un  tel   empire.  Keprésentez-vous  quel  degré 
de  force  aurait  aujourd'hui  le  trône  de  S.  IL,  s'il  était  appuyé 
sur  l'existence  d'un  fils  !  •>  Cet  avantage  était  longuement  et 
habilement  développe,  cl,  en  eflel,  il  pouvait  l'être.  Fouché, 
ensuite,  parlait  de  l'opoosition  que  la  tendresse  conjugale 
apportait  chez  l'empereur  à  sa  politique  ;  il  prévoyait  qu'il  ne 
se  déciderait  jamais  à  prescrire  un  si  douloureux  sacrifice  ; 
il  osait  donc  conseiller  à  madame  Bonaparte  de  faire  elle- 
même  un  courageux  effori,  de  se  résigner  à  s'immoler  à  la 
France;   et  il  faisait  un   tableau   très  pathétique  de  l'éclat 
qu'une  action  pareille  jetlerait  sur  elle,   et  alors,   et  dans 
l'avenir.  Enfin  cette  lettre  était  terminée  par  l'assurance  po- 
sitive que  l'empereur  ignorait  cette  démarche;  on  croyait 
même  qu'elle  lui  déplairait,  et  l'itupéralrice  était  soUicilée- 
de  l'envelopper  du  plus  profond  secret. 

On  peut  facilement  supposer  toutes  les  phrases  plus  ou 
moins  oratoires  qui  ornaient  celle  lettre,  qui  paraissait  avoir 
été  écrite  avec  soin  et  réflexion. 

La  première  pensée  de  M.  de  Uémusat  fut  que  Fouché 
n'avait  tenté  un  tel  essai  que  de  concert  avec  l'empereur.  Il 
se  garda  de  communiquer  cette  idée  à  l'impératrice,  qui 
s'efforçait  visiblement  de  repousser  le  soupçon  qui  la  pres- 
sait. Mais  ses  larmes  et  son  agitation  prouvaient  qu'elle 
n'osait  pas,  au  moins,  compter  sur  l'empereur  dans  cette - 
occasion  :  «  Que  ferai-je?  s'écriait-eUe ;  comment  conjurer 
cet  orage  2  —  Madame,  lui  dit  M.  de  Rémusat,  je  vous 
conseille  fort  d'aller  à  cet  instant  même  ch  z  l'empereur, 
s'il  n'est  pas  couché,  ou  d'y  entrer  demain  de  fort  bonne 
heure.  Songez  qu'il  ne  faut  pas  que  vous  a; ez  eu  l'air  de 
consulter  personne.  Faites-lui  lire  cette  lettre,  observez-le, 
si  vous  pouvez;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  montrez-vous 
irritée  de  ce  conseil  détourné  et  déclarez-lui  de  nouveau 
que  vous  n'obéirez  qu'à  un  ordre  positif  qu'il  prononcera 
lui-môme.  »  L'impératrice  adopta  cet  avis  ;  elle  pria  mon 
mari  de  raconter  tout  cela  à  .M.  de  Talleyrand  et  de  lui 
rendre  ce  qu'il  en  dirait,  et,  comme  il  était  tard,  elle  remit 
au  lendemain  matin  sa  conversation  avec  l'empereur. 

Quand  elle  lui  montra  la  lettre,  il  affecta  une  extrême  colère. 
Il  assura  qu'il  ignorait  en  effet  cette  démarche,  que  Fouché 
avait  eu  dans  cette  occasion  un  zèle  mal  entendu,  que,  s'il 
n'était  parti  pour  Paris,  il  l'aurait  fortement  tancé,  qu'au  reste 
il  le  punirait  si  elle  le  désirait  et  que  même  il  irait  jusqu'à 
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lui  Oter  sa  place  de  minisire  de  la  police,  pour  peu  qu'elle 
exigeât  cette  réparation.  11  accompagna  cette  déclaration  de 
beaucoup  de  caresses;  mais  toute  sa  manière  ne  rassura 
point  l'impératrice,  qui  me  raconta,  dans  la  journée,  qu'elle 
l'avait  trouvé  gêné  dans  cette  explication. 

Cependant  mon  mari  et  moi,  en  nous  communiquant  nos 
réflexions,  nous  voyions  très  clairement  que  Fouché  avait 
été  lancé  par  un  ordre  supérieur  dans  une  telle  entreprise, 
et  nous  nous  disions  que,  si  l'empereur  pensait  sérieusement 
au  divorce,  il  n'était  guère  vraisemblable  que  nous  trouvas- 
sions M.  de  Talleyrand  opposé  à  ce  coup  d'État.  Quelle  fut 
notre  surprise  de  voir  que  dans  ce  moment  il  en  fut  autre- 
ment! M.  de  Talleyrand  nous  écouta  très  attentivement, 
comme  un  homme  qui  ne  savait  rien  de  tout  ce  qui  s'était 
passé.  Il  trouva  la  lettre  de  Fouché  inconvenante  et  ridicule  ; 
il  ajouta  que  l'idée  du  divorce  ne  lui  paraissait  bonne  à  rien; 
il  abonda  dans  mon  sens;  il  opina  pour  que  l'impératrice 
répondît  au  ministre  de  la  police,  de  très  haut,  «  qu'il  ne 
devait  point  se  mêler  d'une  pareille  affaire  et  que,  si  jamais 
elle  se  traitait,  ce  serait  sans  intermédiaire».  L'impératrice 
fut  enchantée  de  ce  conseil;  elle  fil  avec  moi  une  réponse 
sèche  et  digne.  M.  de  Talleyrand  la  lut,  l'approuva,  nous 
engagea  à  la  faire  voir  à  l'empereur,  qui,  disait-il,  n'oserait 
point  la  désapprouver.  C'est,  en  effet,  ce  qui  arriva,  et 
Bonaparte,  point  déterminé  encore,  continua  de  jouer  le 
même  rOle,  de  montrer  une  colère  toujours  croissante 
d'éclater  en  menaces  si  violentes,  de  si  bien  répéter  à  sa 
femme  qu'il  déplacerait  le  ministre  de  la  police  si  elle  le 
souhaitait,  que  celle-ci,  peu  à  peu  tranquillisée  et  abusée  de 
nouveau,  et  cessant  d'en  vouloir  à  celui-ci,  qu'elle  ne 
craignait  plus,  refusa  la  réparation  qui  lui  était  offerte 
répondant  à  son  mari  qu'il  ne  fallait  point  qu'il  se  privât 
d'un  homme  qui  était  utile,  et  qu'il  suffirait  de  le  gronder 
fortement.  Fouctié  revint  à  Fontainebleau  quelques  jours 
après.  En  présence  de  M""  Bonaparte,  son  époux  eut  soin 
de  le  traiter  un  peu  sèchement;  mais  le  ministre  n'en 
parut  nullement  gêné,  ce  qui  me  confirma  de  plus  en  plus 
dans  l'idée  qu'il  était  soutenu.  Il  répéta  de  nouveau  à 
l'impératrice  tout  ce  qu'il  avait  écrit;  l'empereur  raconta  à 
sa  femme  qu'il  lui  disait  la  même  chose  :  «  C'est  un  excès 
de  zèle,  disait-il;  il  ne  faut  pas  lui  en  savoir  mauvais  gré,  au 
fond.  Il  suffit  que  nous  soyons  déterminés  à  répousser  ses 
avis  et  que  tu  croies  bien  que  je  ne  pourrais  vivre  sans 
toi(l).  »  Et  ces  mêmes  paroles,  Bonaparte  les  répétait  à  sa 
femme,  et  le  jour  et  la  nuit.  Il  revenait  à  elle  bien  plus 
que  par  le  passé,  par  de  fréquentes  visites  nocturnes.  Il  était 
réellement  agité,  il  la  pressait  dans  ses  bras,  il  pleurait,  il 
lui  jurait  la  tendresse  la  plus  vive,  et,  da^is  ces  scènes  jouées 


(1)  L'empereur  écrivait  à  Fouclié,  de  Kontaiiiplileau,  le  5  novembre 
1807,  la  lettre  suivante,  qui  se  rapporte  à  cet  incident  :  «  Monsieur 
Fouclié,  depuis  quinze  jours  il  ine  revient  de  votre  part  des  folies;  il 
est  temps  enfin  que  vous  y  mettiez  un  terme  et  que  vous  cessiez  de 
vous  mêler,  directement  ou  indirectement,  d'une  chose  qui  ne  sau- 
rait vous  regarder  d'aucune  manière;  telle  est  ma  volonté.  » 

(Note  de  M.  P.  de  R.) 


d'abord,  je  crois,  avec  intention,  il  s'animait  peu  à  peu 
involontairement  et  finissait  par  s'émouvoir  et  s'attendrir 
de  bonne  foi. 

Cependant  je  recevais  la  confidence  de  toutes  se?  paroles; 
je  les  rapportais  à  M.  de  Talleyrand,  qui  dictait  toujours  la 
conduite  qu'il  fallait  tenir.  Tous  ces  conseils  tendaient  à 
éloigner  le  divorce ,  et  il  dirigea  très  bien  M""  Bona- 
parte. 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  témoigner  un  peu  d'éton- 
nement  de  le  voir  s'opposer  à  un  projet  au  fait  assez  poli- 
tique, et  prendre  ainsi  les  intérêts  d'une  affaire  purement  de 
ménage.  Il  me  répondait  qu'elle  n'était  pas  tant  de  ménage 
que  je  le  croyais  bien.  «  II  n'y  a  personne,  me  disait-il,  qui 
dans  ce  palais  ne  doive  désirer  que  cette  femme  demeure 
auprès  de  Bonaparte.  Elle  est  douce,  bonne  ;  elle  sait  l'art  de 
le  calmer;  elle  entre  assez  dans  les  positions  de  chacun.  Elle 
nous  est  un  refuge  en  mille  occasions.  Si  nous  voyons  arri- 
ver ici  une  princesse,  vous  verrez  l'empereur  rompre  avec 
toute  la  cour,  et  nous  serons  tous  écrasés.  »  En  me  donnant 
cette  raison,  M.  de  Talleyrand  parvenait  à  me  persuader 
qu'il  était  de  bonne  foi;  et  cependant  il  ne  me  parlait  point 
sincèrement  et  ne  me  découvrait  point  tout  son  secret.  Et, 
tout  en  répétant  qu'il  fallait  s'entendre  pour  échapper  au 
divorce,  il  me  demandait  souvent  ce  que  je  deviendrais  si 
par  hasard  l'empereur  divorçait.  Je  lui  répondais  que,  sans 
balancer  un  moment,  je  suivrais  le  sort  de  mon  impératrice. 
«  Mais,  me  disait-il,  l'aimez-vous  donc  assez  pour  cela?  — 
Sans  doute,  reprenais-je,  je  lui  suis  attachée;  cependant, 
comme  je  la  connais  bien,  que  je  la  sais  légère  et  assez  peu 
susceptible  d'une  affection  soutenue,  ce  ne  serait  pas  tant 
l'attrait  de  mon  cœur  que  je  suivrais  dans  cetle  occasion  que 
la  convenance.  Je  suis  arrivée  à  cette  cour-ci  par  M"'"  Bo- 
naparte; j'ai  toujours  passé  aux  yeux  de  tout  le  monde  pour 
son  amie  intime;  j'en  ai  eu  les  charges  et  les  confidences, 
et,  quoiqu'elle  ait  été  bien  souvent  trop  préoccupée  de  sa 
situation  pour  s'amuser  à  m'aimer,  quoiqu'elle  m'ait  quittée 
et  reprise  selon  que  cela  lui  était  commode,  le  public,  qui 
ne  peut  pas  entrer  dans  les  secrets  de  nos  relations  et  à  qui 
je  ne  les  confierai  point,  s'étonnerait,  j'en  suis  sûre,  si  je  no 
partageais  point  son  exil.  —  Mais,  disait  encore  M.  de  Talley- 
rand, ce  serait  vous  mettre  gratuitement  dans  une  position 
désagréable  pour  vous  et  votre  mari,  vous  séparer  peut-être, 
vous  jeter  dans  mille  petits  embarras  dont  assurément  elle 
ne  vous  payerait  point.  —  Je  la  connais  aussi  bien  que  vous, 
disais-je  encore;  elle  est  mobile  et  même  un  peu  changeante. 
Je  prévois  qu'en  pareil  cas  elle  commencerait  par  me  savoir 
gré  de  mon  dévouement,  qu'elle  s'y  accoutumeçait  bientôt  et 
qu'elle  finirait  par  n'y  plus  penser  du  foui. Mais  son  caractère 
ne  m'empêchera  pas  de  suivre  le  mien,  et  je  ferai  ce  qui  me 
paraîtra  de  mon  devoir  sans  attendre  la  moindre  récom- 
pense. »  En  elfet,  en  causant,  à  cette  époque,  de  cette  chance 
de  divorce,  je  m'engageai  auprès  de  l'impératrice  à  quitlerla 
cour  si  jamais  elle  la  quittait.  Elle  parut  fort  touchée  de  cette 
déclaration,  que  je  lui  fis  avec  les  larmes  aux  ycu\  et  vrai- 
ment  émue.  Assurément   elle   aurait  dû  se   défendre    des 
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soupçons  que   plus   tard  elle  conçut  encore  contre  moi   et 
dont  je  rendrai  compte  en  temps  et  lieu  (1). 


(1)  L'auteur  indique  dans  ce  passafre,  ei  dans  un  auliv,  que  plus 
lurd,  à  l'occasion  du  divorce,  l'impératrice  conçut  quelque  injusie 
défiance.  Je  n'ai  absolument  aucune  donnée  sur  ce  fait,  qui  eut  appa- 
remment quelque  importance.  On  n'en  doit  que  plus  regretter  que 
l'auteur  n'ait  pu  pousser  cet  ouvra!j:e  au  moins  jusqu'à  l'époque  du 
divorce  de  l'empereur.  Ces  scènes,  avant-courriéres  du  dénouement, 
semblent  bien  faire  connaître  le  mélange  de  ruse  et  d'entraînement, 
d'émotion  et  de  comédie,  de  faiblesse  et  de  volonté  qu'il  porta  dans 
tant  d'affaires,  mais  dans  aucune  autant  que  dans  sa  rupture  avec  la 
seule  personne  peut-être  qu'il  ait  aimée.  Il  aurait  été  intéressant  de 
lire  ce  dénouement  raconté  par  celle  qui  avait  eu  tant  d'occasions 
d'observer  les  personnages  du  drame.  Quant  à  celle-ci,  elle  garda  une 
constante  fidélité  à  l'impératrice,  et,  à  l'époque  du  divorce,  elle  n'eut 
pas  l'ombre  d'une  bésitation  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire,  c'est-à-dire 
à  quitter  la  cour,  quoique  la  reine  Ilortense  elle-même  l'engageât 
fort  à  réfléchir  avant  de  se  décider.  Voici  la  lettre  par  laquelle  elle 
.annonçait  sa  résolution  à  mon  grand-père,  qui  avait  accompagné 
l'empereur  à  Trianon  :  a  La  Malmaison.  Décembre  1809.  —  J'avais 
espéré  un  moment,  mon  ami.  que  tu  accompagnerais  l'empereur  hier, 
et  que  je  te  verrais.  Indépendamment  du  plaisir  de  te  voir,  je  vou- 
lais causer  avec  toi.  J'espère  qu'il  y  aura  ici  quelque  occasion  pour 
Trianon  aujourd'hui,  et  je  vais  tenir  ma  lettre  prête.  J'ai  été  reçue 
ici  avec  une  véritable  affection  ;  on  y  est  bien  triste,  comme  tu  peux 
le  supposer.  L'impératrice,  qui  n'a  plus  besoin  d'efforts,  est  très 
abattue;  elle  pleure  sans  cesse  et  fait  réellement  mal  à  voir.  Ses 
enfants  sont  pleins  de  courage;  le  vice-roi  est  gai;  il  la  soutient  de 
son  mieu.x;  ils  lui  sont  d'un  grand  secours. 

Il  Hier,  j'ai  eu  une  conversation  avec  la  reine  (de  Hollande),  que  je 
te  raconterai  le  plus  succinctement  que  je  pourrai  :  ii  L'impératrice, 
Il  m'a-t-elle  dit,  a  été  vivement  touchée  de  l'empressement  que  vous 
Il  lui  avez  témoigné  à  partager  son  sort  ;  moi,  je  ne  m'en  étonne  pas. 
Il  Mais,  ensuite,  par  amitié  pour  vous,  je  vous  engage  à  réfléchir  en- 
II  core.  Votre  mari  placé  près  de  l'empereur,  tous  vos  instincts  ne  doi 
«  vent-ils  pas  être  de  ce  côté?  Votre  position  ne  sera-t-elle  pas  souvent 
Il  fausse  ou  embarrassante?  Pouvez-vous  vous  permettre  de  renoncer 
Il  au.\  aVi>ntages  attachés  au  service  d'une  impératrice  régnante  et 
Il  jeune?  Songez-y  bien;  je  vous  donne  un  conseil  d'amie, et  vous  devez 
Il  y  réfléchir.»  Je  l'ai  beaucoup  remerciée.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne 
voyais,  pour  moi  seule,  nul  inconvénient  à  prendre  ce  parti  ;  qu'il  me 
paraissait  le  seul  convenable  pour  moi  ;  que,  si  l'impératrice  vojait 
des  difficultés  à  garder  près  d'elle  la  femme  d'un  homme  attaché  à 
l'empereur,  alors  je  me  retirerais,  mais  que  sans  cela  je  préférais 
de  beaucoup  rester  avec  elle  ;  que  je  pensais  bien  qu'il  y  aurait 
quelques  avantages  pour  les  personnes  attachées  à  la  grande  cour, 
mais  que  cette  perte  était  fort  compensée  pour  moi  par  l'idée  de  rem- 
plir un  devoir  et  de  soigner  l'impératrice  dans  le  cas  où  elle  mettrait 
quelque  prix  à  mes  soins;  qu'enfin  je  ne  pensais  pas  que  l'empereur 
pût  être  mécontent  de  ma  conduite,  etc.,  etc.  n  II  n'y  a,  madame,  lui 
Il  ai-je  dit  encore,  qu'une  seule  considération  qui  pourrait  me  porter 
Il  un  moment  à  regretter  ma  démarche.  Je  vais  vous  la  dire  bien  fran- 
«  chement.  Il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  dans  l'intérieur  de  cette 
Il  petite  cour-ci  quelque  indiscrétion  de  commise,  quelque  petit  bavar- 
11  dage,  je  ne  sais  quel  propos  qui,  redit  à  l'empereur,  pourra  amener 
Il  un  moment  de  mécontentement.  L'impératrice,  toute  bonne  qu'elle 
Cl  est,  quelquefois  est  défiante  ;  je  ne  sais  si  la  preuve  de  dévouement 
Il  que  je  lui  donne  à  présent  me  mettra  complètement  à  l'abri  d'un 
Il  soupçon  passager  qui  m'affligerait  beaucoup.  Je  vous  avoue  que  s'il 
Il  arrivait,  une  fois,  qu'on  soupçonnât  mon  mari  ou  moi  d'avoir  commis 
Il  d'un  côté  ou  de  l'autre  une  indiscrétion,  je  quitterais  sur-le-champ 
«  l'impératrice.»  La  reine  m'a  répondu  que  j'avais  raison,  qu'elle  espé- 
rait que  sa  mère  serait  prudente.  Elle  m'a  embrassée,  m'a  dit  qu'elle 
savait  que  l'impératrice  désirait,  au  fond,  me  garder  près  d'elle.  H 
n'en  faut  guère  plus,  de  l'humeur  dont  tu  me  connais,  pour  me 
décider.  Vois  cependant,  mon  ami,  ce  que  tu  penses.  Je  sais  bien  que 


Je  ne  mettais  qu'une   restriction  à  la  promesse  que  je  fai- 
sais. «  Je  ne  serai  point  dame  du  palais  d'une  autre  impéra- 


ma  position  sera  souvent  embairassanfe;  mais  enfin,  avec  de  la  pru- 
dence et  du  véritable  altacliemeut,  ne  peut-on  pas  tout  arranger? 
M""  de  La  Rochefoucauld  me  jiarait  vouloir  quitter.  Elle  en  a  même 
déjà  dit,  je  crois,  quelque  chose  à  l'empereur.  Mais  la  situation  est 
différente.  Elle  rendra  les  mêmes  soins  à  l'impératrice,  mais  sans 
titre  ni  fonction.  Dans  sa  position,  cela  peut  lui  convenir;  mais  jo 
trouve  que  je  dois  agir  autrement,  et  vraiment,  plus  je  m'interroge, 
plus  je  sens  que  ma  place  est  ici.  Combine  tout  cela,  réfléchis  et 
puis  décide.  Au  reste,  nous  avons  du  temps,  puisqu'on  nous  donne 
jusqu'au  premier  janvier. 

Il  II  faudrait  bien  da  bonheur  pour  que  cette  habitation  fût  gaie 
dans  cette  saison  :  il  fait  un  vent  abominable,  et  toujours  de  la  pluie. 
Cela  n'a  pas  empêché  qu'il  n'y  eût  ici  un  monde  énorme  toute  la 
journée.  Chaque  visite  renouvelle  ses  larmes.  Cependant  il  n'y  a  pas 
de  mal  que  toutes  ses  impressions  se  renouvellent  ainsi  coup  sur 
coup  ;  le  repos  viendra  après.  Je  crois  que  je  restei-ai  à  la  .Malmaisoa 
jusqu'à  samedi;  je  voudrais  bien  que  tu  revinsses  aussi  à  cette 
époque,  car  il  faudrait  se  revoir  et  être  un  peu  ensemble.  —  Ce 
mardi  matin  (19  décembre  1809).  Je  n'ai  pu  trouver  ce  matin  une 
occasion  d'envoyer  ma  lettre;  j'espère  qu'il  y  en  aura  ce  soir.  L'im- 
pératrice a  passé  une  matinée  déplorable.  Elle  reçoit  des  visites  qui 
renouvellent  sa  douleur,  et  puis,  chaque  fois  qu'il  arrive  quelque 
chose  de  l'empereur,  elle  est  dans  des  états  terribles.  Il  faudrait 
trouver  moyen  d'engager  l'empereur,  soit  par  le  grand  maréchal,  soit 
par  le  prince  de  Neuchàtel,  à  modérer  les  e.\pressions  de  ses  regrets 
et  de  son  affliction  quand  il  lui  écrit,  car,  lorsqu'il  lui  témoigne  ainsi 
d'une  manière  trop  vive  sa  tristesse,  elle  tombe  dans  un  vrai  déses- 
poir, et  alors  réellement  sa  tête  semble  s'égarer.  .le  la  soigne  de 
mon  mieu.\;  elle  me  fait  un  mal  affreuï.  Elle  est  douce,  souffi-ante, 
aft'ectueuse,  enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  déchirer  le  cœur.  En  l'atten- 
drissant, l'empereur  augmente  cet  état.  Au  milieu  de  tout  cela,  il  ne 
lui  échappe  pas  un  mot  de  trop,  pas  une  plainte  aigre  ;  elle  est  réel- 
lement douce  comme  un  ange.  Je  l'ai  fait  promener  ce  matin,  je 
voulais  essayer  de  fatiguer  son  corps  pour  reposer  son  esprit.  Elle  se 
laissait  faire;  je  lui  parlais,  je  la  questionnais,  je  l'agitais  en  tous 
sens;  elle  se  prêtait  à  tout,  comprenait  mon  intention  et  semblait 
m'en  savoir  gré  au  milieu  de  ses  larmes.  Au  bout  d'une  heure,  je 
t'avoue  que  je  m'étais  fait  un  tel  effort  que  je  m'étais  presque  sentie 
défaillir,  et  je  me  suis  trouvée  un  moment  presque  aussi  faible 
qu'elle,  ii  II  me  semble  quelquefois,  me  disait-elle,  que  je  suis  morte, 
Il  et  qu'il  ne  me  reste  qu'une  sorte  de  faculté  vague  de  sentir  que  je  ne 
Il  suis  plus.»  Tâche,  si  tu  peus,  de  faire  savoir  à  l'empereur  qu'il  doit 
lui  écrire  de  manière  à  l'encourager,  et  pas  le  soir,  parce  que  cela 
lui  donne  des  nuits  affreuses.  Elle  ne  sait  comment  supporter  ses 
regrets  ;  sans  doute  elle  supporterait  encore  moins  sa  froideur,  mais 
il  y  a  un  milieu  à  tout  cela.  Je  l'ai  vue  hier  dans  un  tel  état,  après  la 
dernière  lettre  de  l'empereur,  que  j'ai  été  au  moment  d'écrire  moi- 
même  à  Trianon.  —  Adieu,  cher  ami,  je  ne  te  dis  pas  grand'cbose  de 
ma  santé;  tu  sais  comme  elle  est  faible,  tout  ceci  l'ébranlé  un  peu. 
Après  cette  semaine,  j'aurais  besoin  d'un  peu  de  repos  près  de  toi. 
Pour  éprouver  quelque  chose  de  dou.x,  il  faut  toujours  que  je  re- 
vienne à  mon  ami.  » 

Les  lettres  de  ma  grand'mère  sont  malheureusement  trop  rares  à 
cette  époque,  et  je  ne  puis  ni  par  un  récit,  ni  par  des  citations,  sup- 
pléer à  ce  qui  manque  ici.  On  verra  à  la  fin  de  ce  volume  ce  que 
mon  père  en  savait.  Au  fond,  les  craintes  de  ma  grand'mère  ne  se 
réalisèrent  pas,  au  moins  en  ce  qui  touche  les  indiscrétions  et  les 
bavardages  de  cour,  mais  elle  et  son  mari  participèrent  à  la  dis- 
grâce de  M.  de  Talleyrand.  Mon  grand-père,  il  est  VTai,  resta  pre- 
mier chambellan,  même  après  que  le  prince  de  Bénévent  eut  été 
destitué  de  ses  fonctions  de  grand  chambellan;  mais  il  ne  retrouva 
et  ne  rechercha  point  la  bienveillance  de  la  cour  ni  les  confidences 
de  l'empereur.  Quant  à  ma  grand'mère,  elle  n'alla,  je  pense,  aui 
Tuileries   qu'une  fois,   pour  être   présentée  à  la   nouvelle  irapéra- 
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trice,  disais-je,  madame.  Si  vous  vous  retirez  dans  quelque 
province,  je  vous  y  suivrai,  toujours  heureuse  de  partager 
voire  solitude,  et  je  ne  me  séparerais  de  vous  que  dans  le 
cas  où  vous  sortiriez  de  France.  »  On  ne  savait  point  au  fond 
ce  qui  passerait  par  la  tête  de  l'empereur;  quelquefois,  dans 
ses  conversations,  il  avait  dit  à  sa  femme  :  «  Mais,  si  fu  me 
quittais,  je  ne  voudrais  pas  te  faire  descendre  de  ton  rang; 
sois  donc  sûre  que  tu  régnerais  quelque  part,  peut-i?tre  à 
Rome  même.  »  On  remarquera  que,  lorsqu'il  parlait  ainsi,  le 
pape  était  encore  dans  cette  même  Rome  et  que  rien  n'an- 
nonçait qu'il  dût  en  sortir.  Mais  les  événements  les  plus  gra- 
ves semblaient  tout  simples  à  Napoléon,  et  de  temps  en 
temps,  pour  qui  était  attentif,  un  mot  pouvait  suffire  à  faire 
conclure  quelle  suite  de  projets  il  roulait  ;\  la  fois  dans  sa 
tête. 

M.  de  Rémusat  pensait  comme  moi  sur  ma  propre  con- 
duite. Il  ne  s'en  dissimulait  pas  moins  les  inconvénients 
qu'elle  aurait  pour  nous  ;  mais  ces  inconvénients  ne  l'arrê- 
taient point,  et  il  répéta  à  l'impératrice  que  mon  dévouement 
l'accompagnerait  dans  ses  malheurs  s'ils  fondaient  jamais 
-sur  elle.  On  verra  que  plus  tard  elle  ne  crut  pas  devoir  comp- 
ter sur  une  parole  qui  cependant  lui  fut  donnée  avec  la  plus 
parfaite  sincérité. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'au  sujet  de  foute  cette  affaire 
nous  eûmes  avec  M""  de  La  Rochefoucauld  quelques  entre- 
tiens qui  amenèrent  les  explications  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  et  que  M.  de  Rémusat  put  édaircir  ce  qui  s'était 
.passé  au  retour  de  la  campagne  de  Prusse  relativement  à  lui. 
Ces  nouvelles  clartés  vinrent  encore  ajouter  aux  impressions 
pénibles  que  nous  causaient  les  découvertes  successives  que 
nous  faisions  sur  le  caractère  de  l'empereur. 

A  présent  je  dirai  ce  que  j'ai  su  des  motifs  qui  portèrent 


trice  en  grande  cérémonie,  et  un  autre  jour,  pour  recevoir 
quelques  injonctions  de  l'empereur.  Ce  dernier  fait  mérite  d'êtie 
conté  avec  détails.  C'était  à  la  fin  de  1812,  ou  au  commencement  de 
1813.  Le  duc  de  Frioul  la  vint  voir,  au  grand  éfonnement  de  mes 
grands  parents,  car  il  ne  faisait  jamais  de  visites.  Il  était  chargé  par 
l'empereur  de  lui  donner  l'ordre  de  demander  une  audience,-  l'empe- 
reur voulant  lui  parler  de  l'impératrice  Joséphine.  Il  n'j'  avait  ni 
moyen  ni  raison  de  désobéir;  elle  demanda  l'audience  et  fut  reçue. 
Mon  père  ignorait  les  détails  de  cette  entrevue;  il  savait  seulement 
que  l'empereur  voulait  qu'elle  déterminât  l'inipéivitrice  à  s'éloigner 
de  Paris.  Quels  étaient  ses  motifs?  Les  dettes  de  Joséphine  étaient  du 
nombre,  puis  des  propos  tenus  dans  son  salon.  Je  ne  crois  pas  que  les 
plaintes  allassent  plus  loin,  et  l'empereur  ne  se  montra  pas  irrité. 
Quant  à  la  dame  du  palais,  l'empereur  ne  la  traita  ni  bien  ni  mal, 
mais  il  ne  l'encouragea  par  aucun  mot  à  lui  parler  d'elle-mCme,  et 
elle  n'eut  garde  d'en  rien  faire.  C'est  la  dernière  fois  qu'elle  l'a  vu. 

11  fallut  ensuite  s'>acquitter  de  la  commission.  Elle  en  était  assez 
embarrassée.  Elle  fit  pourtant  une  longue  lettre,  car  l'impératrice 
était  alors  absente,  à  Genève,  je  crois.  La  chose  était  d'autant  plus 
difficile  que  l'empereur  e.\igeait  qu'elle  ne  le  nommât  point  et  que  le 
conseil  ne  parût  pas  venir  de  lui.  Quoiqu'il  semble  assez  difficile  Me 
s'y  tromper,  mon  père  croyait  que  cette  lettre  avait  été  assez  mal 
reçue,  et  on  l'a  même  imprimée  dans  quelques  Mémoires  écrits  sous 
l'inspiration  de  la  reine  llortense,  avec  des  réflexions  plus  ou  moins 
désobligeantes  pour  l'auteur. 

(Note  de  M.  P.  de  R.) 


le  ministre  de  la  police  et  M.    de  Talleypand  à  tenir   la  con- 
duite dont  je  -liens  de  parler. 

J'ai  dit  que  Fouclié,  un  peu  séduit  par  M""  Murât,  s'était 
vu  forcé  par  là  de  rompre  avec  ce  qu'on  appelait  le  parti 
des  Beauharnais.  Je  ne  sais  s'il  l'eût  voulu  réellement, 
mais,  partout  où  se  mêlent  les  femmes,  il  n'est  pas  très  pos- 
sible de  savoir  à  quel  point  on  pourra  demeurer,  parce  qu'il 
s'y  joint  tant  de  petites  paroles,  de  petits  rapports,  de  petites 
dénoriciations,  qu'on  finit  par  en  être  comme  enveloppé. 
M""  Murât,  qui  détestait  sa  belle -sœur,  cherchait  très 
sérieusement  à  la  faire  descendre  du  trône.  Son  orgueil 
trouvait  son  compte  à  s'allier  à  quelque  princesse  euro- 
péenne, et  elle  entourait  souvent  l'empereur  de  flatteries  sur 
cet  article.  Fouché  pensait  qu'il  serait  utile  à  la  dynastie 
nouvelle  de  s'appuyer  sur  un  héritier  direct;  il  connaissait 
trop  bien  Bonaparte  pour  ne  pas  prévoir  que,  tôt  ou  tard,  la 
raison  d'État  l'emporterait  chez  lui  sur  toute  autre  considé- 
ration; il  craignait  de  n'être  point  employé  dans  cette  affaire 
qui  paraissait  devoir  être  du  ressort  de  M.  de  Talleyrand,  et  il 
voulait  tâcher  de  lui  en  enlever  l'honneur  et  les  avantages. 
Dans  cette  intention,  il  rompit  la  glace  avec  l'empereur  et 
l'aborda  sur  un  point  si  important.  Le  trouvant  disposé,  il 
abonda  sur  nombre  de  motifs  faciles  à  réunir,  et  enfin  il 
sut  parvenir  à  se  faire  ordonner  ou  au  moins  proposer  le 
rôle  de  médiateur  entre  l'empereur  et  l'impératrice  pour 
une  pareille  négociation.  Il  alla  plus  loin  :  il  fit  parler  l'opi- 
nion publique  à  l'aide  de  ses  moyens  de  police;  il  fit  tenir 
des  discours  sur  le  divorce  dans  quelques  lieux  de  réimion 
de  Paris.  Tout  à  coup  on  commença  dans  les  cafés  à  discu- 
ter la  nécessité  d'un  héritier  pour  l'empereur.  Ces  propos, 
inspirés  par  Fouché,  revinrent  par  lui  et  par  les  autres 
polices,  qui  rendaient  compte  de  tout,  et  l'empereur  crut  que 
le  public  était  plus  occupé  de  cette  affaire  que  cela  n'était 
réellement.  Au  retour  de  Fontainebleau,  Fouché  dit  même  à 
l'empereur  qu'on  était  assez  échauffé  à  Paris  pour  qu'il 
arrivât  que  des  groupes  de  peuple,  se  réunissant  sous  ses 
fenêtres,  vinssent  lui  demander  un  aulre  mariage.  L'empe- 
reur fut  d'abord  frappé  de  celle  idée;  .M.  de  Talleyrand  la 
détourna  très  habilement. 

M.  de  Talleyrand,  dans  le  fond  de  son  âme,  ne  répugnait    '■ 
point  au  divorce;  mais,  de  son  côté,  il  voulait  le  faire  à  ?a 
manière,  en  son  temps,  et  avec  utilité  et  grandeur.  Il  s'a- 
perçut vite  que  l'empressement  de  Fouclié  ne  tendait  qu'à 
lui  enlever  cette  palme;  il  ne  souffrit  pas  qu'une  autre  in-    . 
trigue  vînt  se  placer  sur  son  terrain.  La  France  avait  formé    i 
une  alliance  intime  avec  la  Russie;  mais  M.  de  Talleyrand, 
très  habile  dans  la  connaissance  de  l'état  de  l'Lurope,  pen- 
sait qu'il  fallait  surveiller  l'Autriche  et  peut-être  déjà  pen- 
chait à  regarder  qu'un  lien  de  plus  avec  cette  puissance  nous 
serait,  au  fond,  plus  utile.  D'ailleurs  il  savait  que  l'impéra- 
Irice-mère,  en  Russie,  ne  partageait  point  les  illusions  du 
czar,  et  qu'elle  se  refuserait  à  nous  donner  une  de  ses  filles 
pour  impératrice,  -\insi  il   eût  été  possible    qu'un   divorce 
brusqué  n'eût  point  été  suivi  d'un  assez  prompt  mariage   et 
eût  tenu  l'empereur  dans  une  situation  désagréable.  D'ail-  ' 
leurs  l'affaire  d'Espagne  allait  éclater,  rendre  l'Europe  alten 
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tive,  et  ce  n'était  pas  le  moment  de  s'engager  à  la  fois  dans 
deu:x  enireprises  qui  dcniaiiduieiit  chacune  une  préoccupa- 
tion particulière.  Voilù  sans  doute  ce  qui  porta  .M.  de  Talley- 
rand  A  contrecarrer  Fouché  et  à  s'unir  passagèrement  aux 
intérêts  de  M'"'  Bonaparte.  Ni  elle  ni  moi,  nous  n'étions  de 
force  à  les  pénétrer,  et  je  ne  les  ai  connus  que  depuis. 
M.  de  Hémusat  avait  moins  de  confiance  que  moi  en  ce 
dévouement  à  ce  que  nous  souhaitions,  dévouement  qui 
me  charmait  dans  M.  de  Tallejrand;  mais  il  concluait  qu'il 
en  fallait  toujours  profiter,  et,  avec  des  intentions  différentes, 
nous  marchions  tous  dans  une  ligne  pareille. 

Ainsi  donc,  pendant  le  temps  que  l'empereur  passa  à  Paris, 
entre  le  court  voyage  qu'il  fit  en  Italie  et  celui  de  Bayonne(l), 
Fouché  l'environnant  sans  cesse  et  s'étay  ant  des  propos  po- 
pulaires, M.  de  TaUejrand  prit  un  bon  moment  pour  lui  re- 
présenter que,  dans   cette   circonstance,  le  ministre  de   la 
police  le   dirigeait  vers  une  très  fausse  route.   «  Il  est,  lui 
disait-il,  et  il  sera  éternellement  homme  de  révolution.  Re- 
gardez-y hien,   c'est  encore  par  des  moyens  factieux  qu'il 
veut  vous  amener  à  un  acte  qu'il  ne  faudrait  faire  que  dans 
un  appareil  tout  monarchique.  11  veuf  qu'un  ramas  de  popu- 
lace, peut-être  assemblée  par  ses  ordres,  vienne  vociférer  et 
vous  demander  un  héritier  avec  les  mêmes  cris  qui  imposè- 
rent à  Louis  XVI  je  ne  sais  quelles  concessions  qu'il  ne  pou- 
vait jamais  refuser.  Quand  vous  aurez  accoutumé  le  peuple  à 
se  mêler  de  vos  aflaires  par  de   pareilles  tentatives,  savez- 
vous  s'il  n'y  prendra  pas  goût  et  ce  qu'on  vous  l'enverra  de- 
mander ensuite?  D'ailleurs  personne  ne  sera  dupe  de  ces 
rassemblemenls,  et  vous  serez  accusé  de  les  avoir  vous- 
même  appelés.  »  Ces  observations  frappèrent  l'empereur,  qui 
imposa  silence  à  Fouché.  De  ce  moment  on  ne  s'occupa  plus 
du  divorce  dans  les  cafés,  et  le  vœu  nalional  parut  s'être  re- 
froidi. L'empereur  fit  valoir  à  sa  femme  ce  silence,  et  elle  fut 
tentée  de  se  rassurer  un  peu.   Cependant  il  continuait  à 
montrer  une   grande  agitation  ;    leurs    entretiens  étaient 
gênés;  de  longs  silences  les  interrompaient  tout  à  coup. En- 
suite il  revenait  sur  les  inconvénients  du  manque  d'une  pos- 
térité directe  pour  la  fondation  de  sa  dynastie;  il  disait  qu'il 
ne  savait  à  quoi  se  résoudre,  et  certainement  il  éprouvait  in- 
térieurement de  vifs  combats. 

Il  se  confiait  particulièrement  à  M.  de  Talleyrand,  qui  me 
racontait  une  partie  de  ses  conversations  :  «  Si  je  me  sépare 
de  ma  femme,  disait-il,  je  renoncerai  d'abord  à  tout  le  charme 
qu'elle  met  dans  ma  vie  intérieure.  Il  me  faudra  étudier  les 
goûts  et  les  habitudes  d'une  nouvelle  et  jeune  épouse. 
Celle-ci  se  plie  à  tout  et  me  connaît  parfaitement.  Enfin  je 
lui  rendrai  ingratitude  pom-  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi  ;  déjà 
je  ne  suis  guère  aimé,  et  ce  sera  bien  pis.  Elle  m'est  un 
lien  avec  beaucoup  de  monde;  elle  m'attache  une  partie  de 
la  société  de  Paris  à  laquelle  il  me  faudra  renoncer.  »  Après 
de  pareils  regrets  venaient  les  raisons  d'Élat,  qui  faisaient 


(1)  L'empereur  quitta  Faulaiuebleau  le  16  dèccuibre  1807  et  arriva 
à  Milan  le  21  du  même  mois.  Il  revint  d'Italie  à  Pai-ls  le  f'' jan- 
vier, et  repartit  pour  Bayonne  trois  mois  après,  le  2  avril  1808. 

(Note  do  M.  P.  de  R.) 


que  M.  de  Talleyrand  confiait  à  mon  mari  qu'il  était  con- 
vaincu que  ces  belles  hésitations  tomberaient  un  jour  devant 
la  politique;  qu'on  pouvait  retarder  le  divorce, mais  qu'il  oo 
fallait  guère  espérer  qu'on  l'évitât  toujours.  Il  finissait 
par  dire  qu'on  pouvait  enfin  s'assurer  qu'il  n'y  poussait  nulle- 
ment et  que  l'impératrice  ferait  bien  de  ne  point  se  départir 
du  système  qu'elle  avait  adopté.  Nous  nous  promîmes,  .M.  de 
Rémusat  et  moi,  de  tenir  secrète  à  M"'"  Bonaparte  la  pre- 
mière partie  de  ce  discours,  qui  aurait  renouvelé  ses  inquié- 
tudes au  point  de  l'enlraîner  dans  quelques  fausses  démar- 
ches, et  surtout  nous  ne  vîmes  rien  d'utile  à  lui  inspirer  de  la 
défiance  de  M.  de  Talleyrand,  qui  n'avait  alors  aucun  intérêt 
à  lui  nuire  et  qui  en  eût  trouvé  peut-être  si,  en  s'irritant 
contre  lui,  elle  eût  laissé  échapper  quelque  parole  impru- 
dente. Je  pris  mon  parti  d'attendre  l'avenir  sans  cherchfir  à 
le  prévoir  et  de  m'en  tenir  toujours  aux  conseils  que  la  pru- 
dence et  la  dignité  d'une  situation  en  évidence  doivent  faire 
donner  à  celle  qui  se  trouve,  en  elTet,  environnée  de  cent 
yeux  pour  la  regarder,  de  cent  bouches  pour  répéter  ce  qu'elle 
dit.  Ce  fut  à  cette  époque  que  l'empereur  dit  à  M.  de  Talley- 
rand que  sa  femme  était  bien  conseillée. 

Peu  avant  le  départ  pour  Rayonne,  il  y  eut  encore  sur  cet 
article  une  explication  qui  fut  la  dernière  pour  un  peu  de 
temps  et  qui  servira  à  peindre  les  mouvements  contraires 
auxquels  l'empereur,  tout  fort,  tout  volontaire  qu'il  était,  se 
trouvait  quelquefois  entraîné.  Un  matin,  M.  de  Talleyrand, 
rencontrant  M.  de  Hémusat  au  sortir  du  cabinet  de  l'empe- 
reur, lui  dit  en  regagnant  sa  voilure  :  «  Je  crois  que  votre 
femme  aura  plus  tôt  qu'elle  ne  le  croit  le  chagrin  qu'elle 
craint.  Je  viens  de  voir  l'empereur  animé  de  nouveau  sur  son 
divorce  ;  il  m'en  a  parlé  cotnme  d'une  chose  décidée  à  peu 
près,  et  nous  ferons  tous  bien  de  nous  le  tenir  pour  dit  et 
de  ne  pas  y  apporter  une  opposition  inutile.  »  Mon  mari  me 
rapporta  ces  paroles,  qui  m'attristèrent  profondément.  Il  de- 
vait y  avoir  un  cercle  le  soir  à  la  cour;  je  venais  de  perdre 
ma  mère  (1),  et  je  n'allais  point  dans  le  monde.  M.  de  Rémusat 
retourna  au  château  pour  surveiller  le  spectacle  qui  devait 
s'y  donner.  Les  appartements  étaient  pleins  de  monde. 
Princes,  ambassadeurs,  courtisans,  tous  attendirent  long- 
temps. Enfin,  tout  à  coup,  l'ordre  fut  donné  de  commencer 
le  spectacle  sans  attendre  Leurs  Majestés,  qui  ne  paraîtraient 
point,  l'empereur  se  trouvant,  disait-on,  légèrement  incom- 
modé. La  fête  se  passa  assez  tristement,  et  chacun  se  retira 
le  plus  tût  qu'il  put.  M.  de  Talleyrand  et  M.  de  Rémusat,  avant 
de  sortir,  se  rendirent  dans  l'appartement  intérieur  de  l'em- 


(i)  Au  coimnenoemeot  de  l'année  180ti,  les  souffrances  de  M""  d« 
Vergennes.  malade  depuis  loogtejups,  s'éiaiejit  aggravées.  Elle  étaJÉ 
poursuivie  de  douleurs  qu'on  appelait  rhumatismales,  et  elle  suo 
coniba  le  17  janvier  1808  à  un  mal  de  gorge  gangréneu.T.  Ce  fut  une 
vive  douleur  pour  sa  fille  et  un  grand  changement  dans  la  vie  de  ses 
enfants.  Mon  père  a  consené  toujours  un  souvenir  profond  et  vivant 
de  cette  personne  originale  et  spirituelle,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore 
onze  ans.  La  situation  de  M""  de  Vergennes  dans  le  monde  était  asseï 
considérable  pour  que  M.  Suard  lui  ait  consacré  un  article  nécrolo ■ 
g-ique  dans  U  Pvbliciste,  éloge  public  moins  usité  alors  qu'aujour- 
d'hui. C^'otc  de  M.  P.  de  R.) 
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pereur  et  y  apprirent  que  depuis  huit  heures  il  s'était  mis 
au  lit  avec  sa  femme,  qpi'il  avait  fait  fermer  sa  chambre  et 
défendu  qu'on  y  pénétrât  jusqu'au  lendemain. 

M.  de  Talleyrand  se  retira  avec  un  petit  mouvement 
d'humeur.  «  Quel  diable  d'homme,  dit-il,  pour  s'abandonner 
sans  cesse  à  son  premier  mouvement  et  ne  pas  savoir  ce 
qu'il  veut  faire  I  Eh  !  qu'il  se  décide  donc,  qu'il  ne  nous  laisse 
point  ainsi  jouets  de  ses  paroles  et  ne  sachant  réellement 
sur  quel  pied  nous  devons  nous  tenir  avec  lui  I  » 

L'impératrice  reçut  mon  mari  le  lendemain  et  lui  raconta 
qu'à  six  heures  elle  avait  joint  Bonaparte  pour  dîner,  qu'il 
était  très  triste,  silencieux,  et  que  pendant  le  repas  il  n'avait 
pas  prononcé  une  parole;  qu'après  dîner  elle  l'avait  quitté 
pour  faire  sa  toilette  et  qu'ensuite  elle  avait  attendu  l'heure 
du  cercle  ;  mais  qu'on  était  venu  la  chercher  en  lui  disant 
que  l'empereur  se  sentait  malade.  Elle  l'avait  trouvé  souffrant 
de  crises  d'estomac  violentes  et  dans  un  état  de  nerfs  assez 
agité.  En  la  voyant,  il  n'avait  pu  retenir  ses  larmes,  et,  l'atti- 
rant sur  son  lit  où  il  s'était  jeté,  sans  aucun  égard  pour  son 
élégante  toilette,  il  la  pressait  dans  ses  bras  en  répétant  tou- 
jours :  «  Ma  pauvre  Joséphine,  je  ne  pourrai  point  te  quitter!» 
Elle  ajoutait  que  cet  état  lui  avait  inspiré  plus  de  pitié  que 
d'attendrissement  et  qu'elle  lui  redisait  sans  cesse  :  «  Sire, 
calmez-vous,  sachez  ce  que  vous  voulez  et  finissons  de  telles 
scènes.  »  Mais  ces  discours  augmentaient  encore  la  crise  de 
Bonaparte,  et  cette  crise  devint  assez  vive  pour  qu'elle  l'enga- 
geât à  renoncer  à  se  montrer  au  public  et  à  se  mettre  au  lit. 
Enfin  il  n'y  consentit  que  dans  le  cas  où  elle  s'y  placerait  à 
côté  de  lui,  et  il  lui  fallut  se  dépouiller  au  même  instant  de 
toute  sa  parure  et  partager  cette  couche  qu'à  la  lettre,  disait- 
elle,  il  baignait  de  larmes,  répétant  toujours  :  «  Ils  m'envi- 
ronnent, ils  me  tourmentent,  ils  me  rendent  malheureux  !  » 
La  nuit  se  passa  dans  un  mélange  de  tendresse  et  de  som- 
meil agité.  Après,  il  reprit  empire  sur  lui-même  et  ne 
montra  plus  de  si  vives  émotions. 

L'impératrice  flottait  ainsi  de  l'espérance  à  la  crainte;  elle 
ne  se  fiait  pointa  ces  scènes  pathétiques;  elle  prétendait  que 
Bonaparte  passait  trop  vite  de  ces  protestations  tendres  à  des 
querelles  pour  des  galanteries  qu'il  lui  supposait  ou  à  d'au- 
tres plaintes  ;  qu'il  voulait  la  fatiguer,  la  rendre  malade, 
peut-être  pis  même  ;  car  j'ai  dit  comme  son  imagination 
abordait  tout.  Ou  bien  elle  croyait  qu'il  s'efforçait  de  la 
dégoûter  de  lui  en  la  tourmentant  sans  cesse.  Il  est  certain 
que  soit  par  calcul,  soit  par  suite  de  ses  propres  inquiétudes, 
il  l'agitait  en  tous  sens,  et  qu'elle  fut  sur  le  point  d'être 
assez  gravement  incommodée.  Quant  à  Fouché,  il  avait  pris 
le  parti  de  parler  hautement  du  divorce  à  l'impératrice,  à 
jnoi,àtout  le  monde,  disant  qu'on  le  renverrait  si  on  voulait, 
mais  qu'on  ne  l'empêcherait  point  de  conseiller  ce  qui  était 
utile.  M.  de  Talleyrand  l'écoutait  dans  un  silence  dédaigneux 
ou  moqueur  et  consentait  à  passer  assez  publiquement  pour 
s'opposer  au  divorce.  Uonaparte  voyait  tout  cela  sans  blâmer  la 
la  conduite  de  l'un  ni  de  l'autre,  ni  môme  celle  de  personne  (1). 


(1)  L'empereur  pourtant  continuait  encore,  en  apparence  et  quand 
il  le  croyait  utile,  à  gourmander  Fouché  sur  ses  indiscrétions,  car  il 


Notre  cour  cherchait  à  se  taire  encore  plus  et  mieux  que 
de  coutume  ;  car  rien  n'indiquait  de  quel  côté  de  ces  grands 
personnages  il  fallait  se  ranger.  Au  milieu  de  cette  tour- 
mente, le  .tragique  événement  de  l'Espagne  éclata,  et  le  di- 
vorce parut  tout  à  fait  mis  de  côté. 


SORBONNE 

LITTÉRATL'BES    MÉRIDIONALES    DE    l'eUROPE 

COURS    DE    M.    EMILE    GEBHART 
I.eçoii  d'onvertiirc.  —  Hacbiavcl. 

Messieurs, 

Il  m'est  doux,  en  prenant  possession  de  celtte  chaire,  de 
signaler  ma  dette  très  grande  de  reconnaissance  envers  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  et  MM.  les  professeurs  de 
la  Faculté  des  lettres.  Que  M.  Mézières,  mon  maître  et  mon 
ami,  me  permette  de  le  remercier  particulièrement  pour  la 
persistance  avec  laquelle  il  a  poursuivi  pendant  plusieurs 
années,  en  ma  faveur,  le  partage  d'un  enseignement  qu'il 
occupait  seul  avec  une  telle  distinction,  et  pour  la  générosité 
avec  laquelle  il  m'a  abandonné  ces  études  méridionales,  objet 
de  ma  longue  ambition.  Grâce  à  lui,  la  bienveillance  de  la 
Sorbonne  et  celle  de  M.  le  ministre  ont  pu  s'accorder  pour 
ma  fortune,  et  la  chaire  nouvelle  de  littératures  étrangères, 
créée  par  le  parlement,  s'est  ^-u  attribuer  les  littératures,  les 
langues  et  les  civilisations  néo-latines.  Il  était,  dès  lors, 
assez  facile  d'y  faire  monter  un  professeur  dont  la  vie,  depuis 
vingt  ans,  s'est  écoulée  à  franchir  les  Alpes;  mais  il  est 
bien  entendu  qu'il  s'habituera  dorénavant  aussi  à  passer  les 
Pyrénées.  J'aurai  soin,  en  effet,  de  visiter  tour  à  tour  avec 
vous  toutes  les  provinces  de  mon  domaine  méditerranéen , 
l'Italie,  l'Espagne,  le  Portugal,  sans  oublier  la  Provence, 
cette  France  du  Midi  dont  M.  Paul  Meyer  analyse,  dans  une 
chaire  voisine,  avec  une  science  consommée,  les  monuments 
poétiques.  Cependant  je  reviendrai  toujours  plus  volontiers 
à  l'Italie,  comme  à  une  patrie  intellectuelle.  Après  tout,  dans 
l'œuvTe  de  la  culture  moderne,  n'a-t-elle  pas  été  pendant 
trois  siècles,  entre  l'empereur  Frédéric  H  et  le  concile  de 
Trente,  la  maîtresse  de  l'Occident?  Elle  nous  avait  conservé, 
au  moyen  âge,  Rome,  sa  langue,  son  droit  public  et  privé, 
'Virgile  et  plusieurs  des  plus  grands  écrivains  latins  ;  à  partir 


lui  écrivait  de  Venise  le  M  novembre  1807  :  «  Je  vous  ai  'déjà  fait 
connaître  mon  opinion  sur  la  folie  des  démarches  que  vous  avez  faites 
à  Fontainebleau  relativement  à  mes  affaires  intérieures.  Après  avoir 
lu  votre  bulletin  du  t9,  et  bien  instruit  des  propos  que  vous  tenez  à 
Paris,  je  ne  puis  que  vous  réitérer  que  votre  devoir  est  de  suivre 
mon  opinion  et  non  de  marcher  suivant  votre  caprice.  En  vous  con- 
duisant différemment,  vous  égarez  l'opinion  et  vous  sortez  du  chemin 
dans  lequel  tout  honnête  homme  doit  se  tenir.  » 

(Note  de  M.  P.  de  R.) 
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de  Dante  et  de  Pétrarque,  elle  nous  rendit  la  Grèce,  rétablit 
le  véritable  Aristote,  retrouva  Aristophane  et  Platon;  et  le 
jour  où,  par  l'Italie,  la  grâce  et  la  logique  de  l'esprit  grec 
reparurent,  la  renaissance  de  l'esprit  humain  commença. 
Dans  l'ordre  des  intérêts  supérieurs  de  l'humanité,  la 
science,  le  droit  et  la  conscience,  les  Italiens  ont  été  les 
ouvriers  de  la  première  heure,  ou  tout  au  moins  de  la  se- 
conde chaque  fois  que  la  France,  réveillée  plus  tôt  que  les 
autres  peuples  de  la  chrétienté,  les  avait  précédés.  En  même 
temps  que  la  France  du  xi"  et  du  xu°  siècle,  ils  ont  soulevé 
le  joug  féodal,  aggravé  encore  pour  eux  par  le  poids  du 
Saint-Empire,  et  fondé,  avec  un  bonheur  plus  constant  que 
celui  de  nos  pères,  les  libertés  communales,  les  franchises 
de  la  cité  bourgeoise.  Tandis  que  la  France  d'Abélard  retrou- 
vait pour  quelques  jours  la  liberté  philosophique,  l'Italie 
de  Joachim  de  Flore,  de  saint  François  d'Assise,  de  Jean  de 
Parme,  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  de  Savonarole,  inven- 
tait, en  face  d'une  Église  toute-puissante,  la  liberté  reli- 
gieuse, et  le  christianisme  italien,  vivifié  par  le  plus  noble 
mysticisme,  échappait  pour  toujours  aux  angoisses  et  aux 
tristesses  de  l'hérésie.  La  littérature  italienne,  formée  en 
partie  d'éléments  provençaux  ou  français,  devenait  très  vite, 
par  le  génie  de  ses  premiers  poètes  et  la  maturité  précoce 
de  la  langue  toscane,  une  création  originale,  et,  par  les  pre- 
miers historiens  de  Florence,  une  école  de  politique.  Les 
premiers  artistes  de  la  Péninsule,  peintres,  sculpteurs,  archi- 
tectes, revinrent  à  la  nature  et  rencontrèrent  la  beauté;  de 
Giotto  au  Titien,  de  Nicolas  de  Pise  à  Michel-Ange,  d'Ar- 
nolfo  di  Lapo  à  Bramante,  l'Italie  a  enchanté  et  instruit  l'Eu- 
rope par  le  charme  des  formes  visibles.  En  vérité,  il  serait 
aussi  difficile  d'imaginer  la  civilisation  moderne  sans  l'Italie, 
que  de  se  figurer  la  civilisation  générale  du  monde  sans  la 
Grèce.  Qu''  l'Italie  ait  donc,  dans  cette  chaire,  la  place  d'hon- 
neur :  c'est  l'histoire  même  de  son  passé  et  de  ses  bienfaits 
qui  l'exige. 

J'ai  choisi,  pour  le  cours  de  cette  année,  les  Discours  de 
.Machiavel  sur  la  première  Décade  de  Tite-Live,  et  pour  la 
conférence  la  Vila  nuova  de  Dante,  que  je  traduirai  et  com- 
menterai de  très  près.  Je  me  placerai  ainsi,  en  quelque 
sorte,  aux  deux  pôles  extrêmes  du  génie  italien.  Dante  et 
Machiavel  expriment  en  effet  d'une  façon  excellente  l'ori- 
ginalité de  leur  race  et  de  leur  temps,  l'élan  vers  les  choses 
sublimes  et  la  pénétration  profonde  des  choses  réelles;  l'en- 
thousiasme qui  touche  à  l'exaltation  et  se  perd  dans  l'éblouis- 
sement  du  rêve,  et  l'observation  très  fine,  qui  perce  jus- 
qu'aux lois  générales  de  la  société  et  de  la  vie  et,  au  delà 
du  décor  mobile  des  événements,  au  delà  des  révolutions, 
des  conspirations  et  des  coups  d'État,  découvre  et  décrit  une 
philosophie  éternelle.  Pour  aujourd'hui,  c'est  de  Machiavel 
que  je  veux  vous  entretenir.  Je  ne  me  propose  ni  de  racon- 
ter sa  vie,  ni  de  peser  sa  valeur  morale,  ni  de  plaider  pour 
sa  mémoire.  Ce  grand  écrivain,  si  difl'amé,  est  toujours,  pour 
beaucoup  de  personnes,  l'inventeur  du  machiavélisme; 
quelques-unes  croient  user  à  son  égard  d'une  indulgence  très 
grande  en  avouant  que  les  pratiques  de  la  politique  perfide 
ou  cruelle  étaient  depuis  longtemps  observées  en  Italie  et  en 
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Europe  lorsqu'il  s'avisa  de  les  réduire  en  théorie.  Je  crois 
que  si,  d'une  pari,  Machiavel  n'avait  pas  été  lui-même  homme 
d'Klat,  premier  ministre  et  ambassadeur;  que  si,  d'autre 
part,  sa  vie  intime  prêtait  moins  à  la  critique,  le  préjugé 
sous  lequel  il  est  comme  accablé  depuis  trois  cents  ans 
serait  moins  dur  pour  son  nom.  On  s'aperce\Tait  que  ces 
théories  inquiétantes  sont  surtout  des  expériences,  au  même 
titre  que  les  vues  d'Aristote  dans  cette  Politique  où  le  phi- 
losophe grec  signale  certaines  lois  du  machiavélisme  le  plus 
pur.  Mais  je  me  garderai  bien  d'aborder,  dans  son  ensemble 
si  compliqué,  ce  que  j'appellerais  volontiers  la  Question  de 
Machiavel,  ou  môme  d'entreprendre  un  portrait  complet  du 
secrétaire  d'État  tant  que  le  savant  Pasquale  Villari  n'aura 
pas  achevé  son  beau  livre  :  Aiccolù  A/achiavelli  ei  suoi 
lempi,  dont  le  premier  volume  s'arrête  à  la  légation  auprès 
de  Jules  II,  en  1507;  travail  de  premier  ordre,  établi  sur  une 
foule  de  documents  inédits,  qui  laissera  loin  derrière  soi  le 
chapitre  intéressant  de  Gervinus  dans  son  Historiographie 
llorentine,  et  plus  loin  encore  V Essai  généreux  de  lord  .Ma- 
caulay.  Je  voudrais  seulement  ici  replacer  Machiavel  dans 
son  temps,  mettre  en  lumière  les  parties  les  plus  originales 
de  son  esprit  et  les  meilleurs  aspects  de  son  caractère,  les 
idées  qui  ont  dominé  et  soutenu  sa  vie,  les  vues  supérieures 
de  sa  politique  et  les  erreurs  de  sa  diplomatie  ;  enfin  mon- 
trer, après  sa  ruine,  ce  qui  restait  d'honneur  véritable  dans 
l'âme  de  cet  homme  que  la  postérité  a  frappé  d'un  jugement 
si  sévère. 


C'est  un  Florentin  que  la  prévision  d'une  grande  crise 
historique  de  la  Péninsule  a  rendu  Italien,  et  qui ,  après 
avoir  consacré  à  l'indépendance  et  à  la  prospérité  démocra- 
tique de  Florence  la  première  période  de  sa  vie,  a  passé  ses 
dernières  années,  si  misérables,  à  chercher  par  les  moyens 
les  plus  désespérés  le  salut  de  l'Italie.  Historien,  orateur 
diplomatique,  ambassadeur,  chef  réel  du  gouvernement  sous 
Soderini,  réformateur  militaire,  ingénieur,  intendant  général 
de  l'armée  florentine,  conseiller  secret  de  Léon  X,  philosophe 
politique  ou  antiquaire,  Machiavel  fut  avant  tout  et  constam- 
ment un  citoyen.  Latin  et  Romain  par  l'éducation  de  l'esprit, 
indifférent  à  la  culture  grecque,  au  platonisme  de  Politien  ef 
de  Ficin,  tout  pénétré  des  maximes  et  de  l'art  de  Salluste  et 
de  Tite-Live,  il  n'eut,  comme  un  patricien  de  la  vieille  Rome, 
qu'une  préoccupation,  qu'une  passion,  qu'un  tourment  :  la 
patrie;  Florence  et  la  Toscane  d'abord,  puis  la  terre  italienne 
tout  entière,  cette  «  hôtellerie  de  douleur  »  que  visitaient 
des  calamités  plus  sombres  qu'à  l'âge  de  Dante.  Mais  il  fut 
seul  parmi  ses  contemporains  à  comprendre  le  présent  et 
à  pressentir  l'avenir,  et  la  violence  das  événements  fut  plus 
forte  que  son  génie. 

Quand  il  entra  dans  la  vie  virile,  vers  la  fin  de  Laurent  le 
Magnifique,  l'Italie  lui  donnait  ce  spectacle  inquiétant  d'un 
pajs  qui,  après  avoir  épuisé  tous  les  avantages  de  son  ré- 
gime politique,  n'en  connaît  plus  que  les  excès  et  semble 
condamné  à  renouveler  sa  constitution  ou  à  périr.  La  tyran- 
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nie,  c'est-à-dire  le  gouvernement  plus  ou  moins  diclatorial 
des  groupes  de  communes  ou  des  provinces  par  des  princes 
dont  l'origine  n'était  point  féodale,  par  des  condottieri  au- 
dacieux tels  que  les  Sforza,  par  des  magistrats  bourgeois  et 
très  rusés  tels  que  les  Médicis,  la  tyrannie  avait  fait   son 
temps.  Elle  avait  été,  un  siècle  plus  tôt,  une  forme  de  paix 
et  d'ordre  pour  la  Péninsule,  où  le  régime  communal  était 
devenu  intolérable.  Quand  les  communes  eurent  réduit  les 
barons,  les  évoques  et  les  comtes,  et  assuré  leurs  franchises 
municipales,  quand  elles  n'eurent  plus  à  redouter  la  pri- 
mauté despotique  de  l'Empire  ou  du  Saint-Siège,  rassurées 
du  côté  de  leurs  anciens  maîtres,  dont  la  terreur  avait  été 
longtemps  pour  elles  une  cause  de  concorde  relative,  elles 
cherchèrent  à  dominer  les  unes  sur  les  autres.  Comme  l'em- 
pereur et  le  pape  avaient  perdu  la  haute  police  de  l'Italie, 
les   cités   libres,    mal  à   l'aise  dans   leurs  frontières   trop 
étroites,  travaillées  par  d'implacables  jalousies,  contrariées 
par  leurs  voisines  dans  leurs  intérêts  économiques,  se  virent 
précipitées,  comme  par  une  loi  naturelle,  dans  un  terrible 
combat  pour  la  vie  et  se  déchirèrent  sans  pitié.  Ce  fut  l'Italie 
de  Dante  et  de  Pétrarque,  «  navire  sans  pilote  en  grande 
tempête  ».  Malheureusement  la  guerre  civile  persistait  dans 
les  communes  sans  cesse  occupées  à  la  guerre   étrangère. 
Les  anciens  partis  de  l'Empire  et  du  Saint-Siège,  les  nobles 
et  les  bourgeois,  les  gibelins  et  les  guelfes,  parfois  subdi- 
visés ou  compliqués  par  l'élément  populaire,  se  disputaient 
le  pouvoir  dans  les  rues,  dans  les  conseils,  se  trahissaient 
et  se  proscrivaient.  On  n'avait  ainsi  la  paix  ni  au  dehors  ni 
au   dedans.    On    avait   rétabli    seulement    une    forme   im- 
prévue de  féodalité  :  la  suzeraineté  des  communes  les  plus 
fortes  et  les  plus  orgueilleuses.  L'Italie  se  peuplait  de  mé- 
contents et  d'exilés  qui  ne  rêvaient  que  nouveautés.  Ce  ré- 
gime  était    devenu    si    odieux    qu'au    commencement  du 
xvi"  siècle  encore  les  Italiens  détestaient  Venise  particuliè- 
rement parce  qu'elle  était  toujours  une  commune  qui  n'ac- 
corderait jamais,  disait  Guichardin,  la^  liberté  «  qu'à  ses 
citoyens  propres  ».  Cet  historien  affirme,  pour  la  même  rai- 
son, que  Cosme  de  Médicis,  aidant  François  Sforza  à  régner 
sur  Milan,  «  a  sauvé  la  liberté  de  toute  l'Italie,  que  Venise 
aurait  asservie  ». 

Quand  le  mal  fut  à  son  comble,  les  pilotes  que  Dante 
appelait  au  xiv"  siècle  se  présentèrent  sans  embarras.  Les 
uns  étaient  des  capitaines  légers  de  scrupules,  d'autres  des 
aventuriers  sans  pudeur  tels  que  Gaulthier  de  Brienne.  Ils 
étaient  tous  des  hommes  nouveaux,  parfois  des  étran"ers 
qu'aucun  crime  n'arrêtait,  qui  firent  de  grandes  choses  tout 
en  corrompant  l'Italie  et  aidèrent  aux  progrès  de  la  Renais- 
sance tout  en  façonnant  leurs  sujets  à  la  servitude.  Long- 
temps ils  furent  forts,  tant  qu'ils  furent  soutenus  par  les 
anciens  proscrits  ou  par  les  villes  humiliées  dont  la  détresse 
les  avait  suscités.  Mais  leur  pouvoir,  fondé  sur  la  violence  ou 
la  fourberie,  ne  tarda  pas  cependant  à  être  contesté.  Ils 
s'étaient  présentés  comme  des  sauveurs,  et,  quand  ils  eurent 
rétabli  l'ordre,  on  sentit  la  dureté  de  leur  despotisme  et  l'on 
s'irrita  de  leur  orgueil. 

La  plupart  avaient  été  portés  à  la  tyrannie  par  le  caprice 


de  la  foule  ou  la  complicité  de  leurs  mercenaires;  mais  des 
soldats  d'aventure  ne  sont  pas  une  sécurité  pour  un  chef 
d'État,  et  la  faveur  populaire  était  bien  mobile  en  Italie.  Ils 
frappaient  sans  ménagement  sur  la  bourgeoisie,  sur  le  peuple 
gras,  afin  de  plaire  au  peuple  maigre.  Cosme  de  Médicis,  dit 
Guichardin,  «  se  servait  de  l'impôt  comme  d'un  poignard  « 
contre  les  nobles.  Les  classes  qui  avaient  jadis  dominé  dans 
les  communes,  dépossédées,  ruinées,  se  mirent  à  conspirer. 
Les  jeunes  gens,  tout  enflammés  par  les  souvenirs  de  Cati- 
lina,  se  réunissaient  la  nuit  en  conjuration.  Les  tyrans  du 
xv°  siècle  tombent  en  foule  assassinés ,  surtout  dans  les 
églises  :  en  1Z|12,  Jean-Marie  Visconti;  en  1435,  les  Chiavelli 
de  Fabriano;  en  1476,  Galéas-Marie  Sforza;  en  1Û78,  Julien  de 
Médicis.  Ludovic  le  More,  en  1Z|83,  n'échappa  aux  spadassins 
que  par  hasard  :  il  était  entré  à  Saint-Ambroise  par  une 
autre  porte  qne  de  coutume.  La  tyrannie  se  défendit  alors 
par  de  sanglantes  représailles  et  reprit  les  traditions  atroces 
d'Ezzelino  de  Padoue.  Caterina  Sforza,  petite-fille  de  François 
Sforza  et  fille  naturelle  de  Galéas-Marie,  avait  vu  jeter  par 
une  fenêtre  du  château  de  Forli  son  premier  mari,  Girolamo 
Riario,  neveu  de  Sixte  IV,  nu,  un  poignard  dans  la  gorge  : 
elle  s'enferma  dans  la  citadelle  et  se  vengea  horriblement  i 
des  assassins.  Six  ans  plus  tard,  elle  vit  mourir  son  frère,  | 
Jean  Galéas,  empoisonné  par  Ludovic  le  More,  puis  massacrer 
son  second  mari  :  elle  monta  à  cheval,  suivie  de  ses  gardes, 
envahit  le  quartier  des  conjurés  et  fit  tuer  tout,  jusqu'aux 
enfants,  sous  ses  yeux.  Virago  crudelissima  e  di  grau 
animo,  écrit  d'elle  le  chroniqueur  vénitien  Marino  Sanudo. 
La  terreur  de  Milan  sous  les  Sforza,  vous  la  retrouvez  à 
Pérouse  sous  les  Baglioni;  à  Rimini  sous  les  Malatesta;  à 
Sienne  sous  les  Petrucci;  à  Naples  sous  Ferdinand  d'Ara- 
gon, qui  gardait  dans  son  palais  ses  ennemis  tues  et  em- 
baumés afin  d'en  repaître  ses  regards.  A  Florence,  après 
Cosme  l'Ancien,  surtout  après  le  .Magnifique,  les  .Médicis 
furent  en  butte  aux  haines  populaires.  Machiavel,  jeune 
homme,  eut  la  joie  de  les  voir  renversés  et  chassés  pour 
quelque  temps. 

Dans  ce  grand  trouble,  un  refuge  et  une  espérance  man- 
quaient à  l'Italie.  L'Église,  la  vieille  Église  apostolique  de  Gré- 
goire VII  et  d'Innocent  III,  la  première  puissance  morale  du 
moyen  âge,  la  tête  du  parti  guelfe  et  national,  qui  avait  pré- 
sidé jadis  aux  ligues  des  communes  contre  l'empire  germa- 
nique, l'Église  n'était  plus  qu'un  principal  temporel,  un  éta- 
blissement politique  dont  la  politique  changeait  à  chaque 
nouveau  règne  et  qui  n'avait  même  pas  la  force  militaire 
des  tyrannies  du  Nord,  occupées  par  des  capitaines.  Ce  que 
Rome  avait  perdu  d'autorité  religieuse  en  deux  cents  ans  est 
incalculable;  après  l'échec  des  croisades  et  du  concile  de 
Florence,  après  la  captivité  d'Avignon  et  les  conciles  de 
Constance  et  de  Bàle,  après  les  violences  de  Frédéric  II,  les 
scandales  du  schisme  d'Occident  et  la  révolte  des  hérésiarques 
du  xiv  et  du  xv  siècle,  que  restait-il  donc  du  sanctuaire  à 
l'ombre  duquel  les  peuples  d'Italie  s'étaient  longtemps  reposés 
et  dont  les  empereurs  d'Allemagne  n'approchaient  qu'en 
tremblant?  Les  papes  que  Machiavel  a  connus  sentaient  bien 
que  la  chrétienté  se  dérobait  sous  leur  main  :  le  dominicain 
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Savonarole,  sous  Alexandre  VI,  disait  à  ses  fidèles  qu'il  avait 
vu  en  rCvc  une  croix  noire  dressée  sur  Rome,  comme  sur  le 
tombeau  de  l'Eglise.  La  papauté,  qui  ne  voulait  point  périr, 
dut  s'accommoder  du  régime  politique  de  l'Italie  :  Sixte  IV, 
Innocent  VIII,  Alexandre  VI,  Jules  II,  Léon  X  gouvernèrent 
comme  François  Sforza,  Ludovic  le  More  el  Laurent  de  Mé- 
dicis  ;  ils  eurent  leurs  mercenaires  et  leurs  espions,  leur  diplo- 
matie oblique,  à  la  fois  hésitante  et  audacieuse,  leur  poli- 
tique toute  d'intrigues,  livrée  à  l'intérêt  ou  au  caprice  de 
riieurc  présente.  Mais  un  mal  particulier  s'ajouta  aux  condi- 
tions de  la  souveraineté  pontificale  :  le  népotisme.  Il  y  faut 
voir  bien  moins  l'avidité  des  familles  papales  que  la  nécessité 
pour  les  papes,  qui  n'avaient  point  les  soutiens  naturels 
d'une  dynastie,  de  s'appuyer  sur  leurs  neveux  et  d'en  faire 
autant  de  princes,  de  proconsuls  ou  de  chefs  d'armée  capa- 
bles de  protéger  le  Saint-Siège  contre  la  turbulence  des 
barons  romains  ou  les  entreprises  des  tyrans  italiens. 

Aux  dernières  années  du  xv''  siècle,  les  esprits  clairvoyants 
virent  s'approcher  la  catastrophe  à  laquelle  devait  aboutir 
logiquement  la  tyrannie,  à  savoir  l'invasion  étrangère. 
Celle-ci  sortait  de  l'état  social  de  l'Italie  avec  la  rigueur 
d'une  conclusion  de  syllogisme.  Les  princes  italiens,  qui  for- 
maient sans  cesse  des  ligues,  soit  contre  leurs  voisins,  soit 
contre  leurs  propres  sujets,  dérangeaient  chaque  jour  l'équi- 
libre si  incertain  de  la  Péninsule.  Ceux  qui  craignaient,  sur 
leurs  frontières,  une  coalition  redoutable,  ou,  dans  les  rues 
de  leurs  villes,  une  émeute  révolutionnaire,  se  tournaient 
sans  hésitation  vers  l'étranger.  Il  leur  importait  assez  peu  que 
les  provinces  voisines  fussent  écrasées,  pourvu  qu'eux  mômes, 
par  une  forte  alliance,  ils  fussent  les  maîtres  chez  eux.  Or 
l'étranger,  l'Espagnol,  était  établi  déjà  dans  le  royaume  de 
Naples.  Appeler  les  Espagnols  à  mettre  la  main  dans  les 
affaires  dr  Milanais  ou  de  Venise,  c'était  provoquer  d'autre 
part  un  appel  à  la  France,  qui  regrettait  toujours  la  chute  de 
la  domination  angevine.  Mettre  la  France  en  mouvement 
contre  l'Espagne,  c'était  réveiller  les  jalousies  et  les  préten- 
tions de  l'Empire,  qui,  inquiet  des  progrès  des  Turcs,  crai- 
gnait de  se  trouver  bientôt  entre  l'enclume  et  le  marteau,  et 
pour  lequel  l'équilibre  de  l'Europe  avait  pour  condition  pre- 
mière l'alTaiblissement  de  la  France.  C'est  ainsi  qu'à  chaque 
oscillation  nouvelle  de  la  politique  intérieure  de  l'Italie  de- 
vait répondre  un  ébranlement  dans  la  politique  et  les  armées 
de  l'Europe.  Personne  ne  pouvait  demeurer  neutre  dans  celte 
inévitable  crise,  ni  en  Italie,  ni  en  Europe;  ni  Florence  ser- 
rée de  près  par  les  Sforza  et  le  Saint-Siège,  ni  le  pape  dont 
les  Étals  étaient  la  route  naturelle  de  l'invasion  française 
contre  l'occupation  espagnole,  ni  Venise  qui  possédait  la 
flotte  la  plus  puissante  de  la  péninsule,  mais  qui,  faible  sur 
terre,  voyait  ses  châteaux  forts  convoités  par  Milan,  par  Fer- 
rare  et  par  Rome,  ni  le  roi  d'Angleterre  que  la  France  em- 
pêchait de  dormir,  ni  les  Suisses  qui  tenaient  plusieurs  des 
portes  par  où  les  expéditions  françaises  ou  allemandes  pou- 
vaient entrer  en  Italie.  Le  jour  où  Ludovic  le  More  appelle 
Charles  VIII,  l'histoire  des  Italiens  est  irrévocablement  fixée 
jusqu'au  jour  où  ils  n'auront  plus  d'histoire  :  pendant  un 
tiers  de  siècle,  les  noires  fourmilières  chevaleresques  vont  des- 


cendre les  Alpes,  la  gendarmerie  féodale,  l'infanterie  gas- 
conne, l'artillerie  pesante  de  Charles  VIII,  les  hallebardiers 
suisses,  les  bandes  barbares  venues  du  fond  de  l'Allemagne, 
CCS  solides  milices  villageoises  armées  de  piques  el  d'esco- 
pcttes  que  Machiavel  a  décrites;  en  même  temps,  sur  la  Médi- 
terranée passaient  et  repassaient  les  galères  espagnoles,  char- 
gées de  soldats  terribles  que  la  croisade  contre  les  Maures 
avait  endurcis,  qui  brûleront  les  villes  et  égorgeront  tout, 
comme  à  Prato. 

C'était  la  vision  prophétique  de  Savonarole  qui  se  réali- 
sait, cet  étonnant  discours  où  le  moine  montrait  les  Barbares, 
poussés  par  les  archanges  qui  éperonnent  leurs  chevaux, 
soutenus  par  les  saints,  entraînés  par  Dieu,  tomber  du  ciel 
par  imôes  comme  une  cataracte,  l'épée  nue  à  la  main,  et 
derrière  eux  la  peste,  la  famine,  l'incendie,  et  devant  eux  les 
patrons  des  grandes  villes  qui  les  guident,  saint  Anlonin  et 
saint  Jean  vers  Florence,  saint  Marc  vers  Venise,  saint  An- 
toine vers  Padoue,  saint  Pierre  vers  Rome.  Savonarole  mou- 
rut n'ayant  vu  que  le  prologue  de  celte  apocalypse.  Quand 
Machiavel  mourut,  le  dernier  acte  était  fini,  les  brigands  de 
Bourbon  avaient  violé  Rome,  et  il  n'y  avait  plus  d'Italie. 


II. 


Le  principal  de  Médicis  tomba  au  moment  où  Charles  VIII 
traversait  la  Toscane.  Quand  Florence  fut  délivrée  de  la  dé- 
magogie théocratique  de  Savonarole,  elle  put  revenir  à  sa 
tradition  véritable  de  gouvernement,  à  la  démocratie  bour- 
geoise, d'où  les  Médicis  eux-mêmes  étaient  issus,  mais  dont 
ils  avaient  altéré  le  tempérament.  Machiavel,  qui  fut  toujours 
attaché  à  ce  parti  raisonnable  et  timide,  si  impuissant  aux 
jours  des  grandes  émotions,  prit  part  dès  lors  aux  affaires 
publiques.  Cette  période  active  de  sa  vie    s'étend  jusqu'au 
retour  des  Médicis,  en  1512.  Sa  politique  est  alors  exclusi- 
vement florentine.  Dans  les  divers  emplois  qu'il  remplit,  se- 
crétaire du  conseil  des  Dix,  conseiller  intime  du  gonfalonier 
Soderini,  ambassadeur  près  de  Louis  XII,  de  César  Borgia,  de 
Jules  II,  puis  de  l'empereur  Maximilien  et  du  roi  de  France 
pour  la  seconde,  la  troisième  et  la  quatrième  fois,  envoyé 
diplomatique  près  des  princes  italiens  à  Piombiuo,  à  Sienne, 
Pérouse,  Mantoue,  il  n'a   qu'une  pensée   :   sauver   l'indé- 
pendance de  Florence.  Pour  que  Florence  soit  libre,  il  faut 
d'abord  qu'elle  reprenne  Pise,  sa  vieille  rivale,  qui  est  l'alliée 
de  Venise  et  commande  la  route  de  la  Toscane  à  la  mer. 
Machiavel  écrit  à  la  seigneurie  un  curieux  rapport  sur  la 
façon  dont  il  convient  de  mener  le  siège  de  celle  ville.  Le 
général  mercenaire  de  Florence,  Paolo  Vitello,  est-il  convaincu 
de  trahison,  Machiavel  lui  dépêche  deux  commissaires  à  qui 
il  a  recommandé  la  décision  et  la  prudence  ;  ceux-ci  invitent 
le  condottiere  à  déjeuner  en  dehors  de  son  camp,  l'arrêtent, 
et  quelques  jours  plus  tard  il  était   décapité.   Dès  lors  le 
secrétaire  d'État  s'occupera   sans  relâche  d'une  entreprise 
capitale  pour  Florence  :  la  création  d'une  armée  nationale. 
Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  travaillera  à  cette  œuvre  généreuse. 
Il  a  vu  de  près  le  désordre  et  la  lâcheté  des  bandes  de  mer- 
cenaires auxquelles  les  États  italiens  Confiaient  la  défense  de 
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leurs  libertés;  il  a  compris  que  la  force  delà  France,  de  l'Es- 
pagne, de  l'Empire,  est  dans  la  fidélité  de  leurs  milices,  et 
que  César  Borgia  est  devenu  redoutable  le  jour  où  sur  ses 
propres  terres  il  a  levé  «  un  homme  par  maison  ».  Ce  qui  le 
frappe  surtoul,  c'est  l'imporlancc  grandissante  de  l'infanterie 
dans  la  guerre  nouvelle  :  il  formera  donc  l'armée  florentine 
d'après  la  méthode  des  Suisses  et  des  anciens  Romains.  A 
partir  de  décembre  1505,  il  parcourt  la  Toscane  muni  d'une 
commission  de  Soderini,  enrôle  les  jeunes  gensel,  dès  février 
1506,  passe  en  revue  sur  la  place  de  la  Seigneurie  /lOO  fan- 
tassins. Le  6  décembre  de  la  même  année,  le  grand  conseil 
créait,  sur  le  rapportstatistique  de  Machiavel,  les  Neuf  de  la 
milice,  magistrats  élus  par  le  conseil  qui  inscrivaient  les 
fantassins,  les  armaient,  les  dressaient  à  la  discipline  et 
nommaient  les  connétables.  Machiavel  se  multiplie,  règle 
dans  ses  Provisions  tous  les  détails  de  l'organisation  militaire 
de  la  république  :  il  invente  le  service  obligatoire  de  dix-huit  à 
quarante  ans;  il  fixe  le  contingent  de  chaque  commune, 
oblige  les  syndics  à  présenter  chaque  année  la  liste  de  leurs 
concitoyens  en  état  de  porter  les  armes,  détermine  les  condi- 
tions de  l'enrôlement,  de  l'armement,  de  la  solde,  les  peines 
pour  les  réfractaires,  le  temps,  le  lieu  et  le  mode  des  réunions, 
les  grades,  les  cadres  des  officiers,  leurs  obligations,  leurs 
privilèges  ;  pour  la  cavalerie,  il  ordonne  le  dénombrement  des 
chevaux  par  commune,  veille  aux  fournitures  de  fourrages  ; 
il  écrit  un  billet  de  ministre  pour  l'équipement  d'un  tambour; 
il  s'inquiète  des  moyens  de  payer  tout  ce  monde  et  de  rem- 
plir les  caisses  de  l'État  afin  de  défendre  l'État;  il  fait  un 
mémoire  sur  les  fortifications  de  Florence  et  note  les  points 
faibles  de  la  ville,  qu'il  s'agit  de  renforcer.  Plus  tard,  il  écrira 
son  grand  Traité  de  l'art  de  la  guerre,  où  il  y  a  bien  des  vues 
qui  ont  vieilli,  et  une  erreur  singulière  pour  un  esprit  si 
perspicace  :  il  croit  que  l'artillerie  ne  servira  jamais  qu'à 
faire  du  bruit  et  de  la  fumée  et  n'est  bonne  qu'à  déconcerter 
l'ennemi.  Mais  un  nombre  bien  plus  considérable  encore  d'idées 
justes  sur  l'infanterie,  la  discipline,  la  gymnastique,  sur  l'état 
et  les  devoirs  du  soldat,  met  ce  livre  à  un  rang  très  élevé 
dans  lu  littérature  militaire.  Ce  petit  bourgeois  florentin  au- 
rait sauvé  Florence  et  l'Italie  si  son  pays  et  son  siècle  l'avaient 
écoule.  11  avait  réveillé  le  patriotisme,  rétabli  l'obéissance 
et  travaillé  avec  génie,  ainsi  que  le  lui  écrivait,  en  1506,  le 
cardinal  Soderini,  pro  sainte  et  diijnilate  palriœ. 

II  y  travailla  encore,  à  la  même  époque,  par  ses  ambassades 
et  ses  négociations.  Sous  Alexandre  VI  et  Jules  II,  il  s'eiïorca 
d'arracher  Florence  à  un  grand  danger  extérieur  :  l'hégémonie 
politique  et  militaire  du  Saint-Siège,  en  même  temps  que, 
par  l'abaissement  de  Venise,  la  véritable  erreur,  je  dirai 
presque  le  crime  de  sa  vie,  il  crut  rendre  à  la  république  llo- 
rentine  la  première  place  en  Italie.  Entreprise  infiniment  dé- 
licate, où  il  réussit  en  partie  et  qui  est  un  des  beaux  spec- 
tacles de  l'histoire  de  la  diplomatie.  Depuis  la  chute  de  Lu- 
dovic le  More,  Florence  avait  moins  à  craindre  du  côté  des 
Sforza;  mais  un  orage  très  menaçant  venait  du  Midi,  de 
Home,  où  régnait  la  famille  extraordinaire  des  Borgia.  Ce  n'é- 
tait un  secret  pourpersonne,  aux  premiers  jours  du  xvi'  siècle 
que  le  pape  et  son  lils  poursuivaient  l'exécution  d'un  projet 


inouï  :  sans  aucun  doute  la  formation  d'un  royaume  de  l'Italie 
centrale  avec  les  Komagnes  et  la  Toscane,  où  ies  Médicis 
n'auraient  été  que  les  vicaires  du  Saint-Siège;  peut-être 
même  César  espérait-il  la  sécularisation  des  États  de  l'É- 
glise à  son  profit.  Dirons-nous  que  son  rêve  allait  plus  loin 
encore,  jusqu'à  la  tiare?  Un  jour,  Alexandre  dit  à  l'ambas- 
sadeur de  Venise,  Paolo  Capello  :  «  J'estime  votre  république 
plus  qu'aucun  royaume  ;  protégez  mon  fils  :  j'aurai  soin  que  le 
pape  à  venir  soit  de  ma  famille  ou  de  Votre  Seigneurie.  » 
Déjà  le  saint-père  avait  cru,  en  précipitant  Savonarole,  ren- 
verser en  même  temps  à  Florence  le  régime  démocratique 
et  faciliter  la  restauration  du  principat.  Entre  Venise  et 
Rome,  l'alliance  de  Louis  XII,  commune  aux  deux  États, 
lormait  un  lien  redoutable.  Machiavel  s'employa  à  observer, 
à  diviser,  à  embarrasser  chacune  de  ces  trois  puissances.  II 
se  rend  en  France,  fait  causer  le  cardinal  d'Amboise  et 
devine  que  la  peur  de  l'Allemagne  rejette  le  roi  du  côté 
de  Rome;  il  explique  au  ministre  que  c'est  une  grande 
faute  de  fortifier  en  Italie  le  pape  et  les  Vénitiens.  Le  car- 
dinal lui  dit  que  les  Italiens  n'entendent  rien  à  la  guerre; 
il  réplique  que  les  Français  n'entendent  rien  à  la  politique; 
autrement  «  ils  ne  laisseraient  pas  l'Église  devenir  si 
grande  ».  Il  gagne  cependant  la  bienveillance  de  Louis  XII 
au  moment  môme  où  César  entrait,  avec  la  connivence  de 
Pise,  en  Toscane.  Machiavel  revient  en  hâte,  fait  armer  les. 
fortifications  de  Florence,  lève  des  bataillons  :  César,  inquiet 
du  côté  de  la  France,  s'arrête.  Il  était  alors  au  plus  haut  de 
sa  fortune,  s'intitulait  César  Borgia  de  France,  par  la  grâce 
de  Dieu  duc  de  Romagne,  de  Valence  et  d'Urbin,  gonfalo- 
nier  et  capitaine  général  de  l'Église.  Il  marchait  contre  la 
ligue  des  princes  de  la  Romagne,  confédérés  à  l'instigation 
du  gouvernement  florentin,  et  commençait  cette  campagne, 
chef-d'oeuvre  de  scélératesse,  où  il  fit  étrangler  plus  de  barons 
ennemis  qu'il  ne  prit  de  villes.  Machiavel  lui  fut  envoyé 
comme  ambassadeur.  Ce  fut  l'heure  capitale  de  sa  vie.  Ces 
deux  hommes  représentaient  alors  ce  qu'il  y  avait  en  Italie 
de  plus  grand  :  l'un,  la  profonde  pénétration  du  politique 
qui,  sous  les  intérêts  du  jour  présont,  démêle  les  passions  et 
les  vices  du  cœur;  l'autre,  qui  n'était  ni  un  politique,  ni 
même  un  capitaine  distingué,  mais  un  chef  de  bande  incom- 
parable, magnifique  tant  qu'il  fut  heureux,  représentait 
luction  insolente,  qui  ne  recule  jamais,  qu'aucune  horreur 
ne  fait  hésiter.  De  leur  rencontre  ne  sortit  aucun  résultat 
immédiat.  Machiavel  suivait  à  cheval  la  pérégrination  mili- 
taire du  duc,  le  voyait  difficilement  et,  quand  il  avait  une 
entrevue,  passait  son  temps  à  éluder  la  demande  d'une 
alliance  florentine  et  à  déchilfrer  les  secrets  de  cette  àuie 
tragique.  .Mais  il  comprit  ce  qu'on  pouvait  attendre,  pour  le 
bien  de  l'ilulie,  d'un  chef  d'État,  d'un  général,  qui  s'empare- 
rait de  la  Péninsule,  non  pour  en  jouir,  mais  pour  l'arracher 
à  elle-même  et  à  ses  ennemis,  à  l'étranger  et  à  ses  princes. 
«  Pour  l'amour  de  Dieu,  unissons-nous  ensemble  et  avisons 
au  salut  de  l'Italie,  »  disait  un  ce  temps  même  le  pape 
Alexandre  à  l'ambassadeur  de  Venise  Giustinian.  Si  Maciiiavel 
a  connu  cette  parole,  il  dut  l'admirer  comme  un  écho  de  sa 
propre  pensée.  Ces  Durgia,  qu'il  délestait,  lui  donnaient  uu 
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exemple  et  le  confirmaient  dans  sa  rancune  contre  les  Véni- 
tiens. La  notion  de  l'unilé  italienne  se  précisa  des  lors  dans 
son  esprit.  Alexandre  mort,  César  dépossédé,  chassé  comme 
un  simple  bandit,  il  crut  l'heure  propice,  après  le  règne  très 
court  de  Pie  III,  pour  mettre  aux  prises  Rome  et  Venise. 
L'affaiblissement  de  l'une  et  de  l'autre  devait  profiter  à  Tlo- 
rence.  Si  mûme  le  Saint-Siège  sortait  plus  fort  de  ce  duel,  il 
ne  serait  plus,  comme  sous  les  Borgia,  une  menace  pour 
l'indépendance  des  États  italiens  :  le  nouveau  pape,  Jules  II, 
n'avait  d'ambition  que  pour  l'Église,  et  le  népotisme  n'entrait 
point  dans  sa  politique.  Libre  de  tout  intérêt  de  famille,  il 
pouvait  et  voulut  Cire  un  pape  italien,  redoutable  aux  princes, 
ami  par  conséquent  de  la  république  florentine,  qui,  munie 
d'une  bonne  armée,  recueillerait  les  fruits  de  son  œuvre.  En 
attendant,  il  fallait  le  détacher  de  Venise,  chose  facile,  car 
le   pape  était  d'origine  génoise,  et  les  Vénitiens  avaient  été 
les  alliés  de  César.  Machiavel,  d'accord  avec  la  Seigneurie, 
éveilla  la  jalousie  du  pape  au  sujet  de  FaCnza  et  de  Rimini, 
villes  des  frontières  ponlilicales  que   Venise  souhaitait  de 
prendre.  Il  mena  l'intrigue  rapidement.  Cinq  jours  après 
l'élection  du  pape,  le  6  novembre  1503,  il  visite  les  cardi- 
naux influents.  «  Je  leur  dis  qu'il  s'agissait  de  la  liberté  de 
l'Église,  non  de  la  Toscane,  que  le  pape  deviendrait  un  simple 
chapelain  des  Vénitiens  s'ils  accroissaient  encore  leur  puis- 
sance. »    Le  cardinal  Soderini,  qui  dînait  souvent  avec   le 
pape,  aidait  adroitement  son  ambassadeur.  Le  10  novembre, 
Jules  II  disait  à  Soderini  :  «  Si  les  Vénitiens  veulent  s'emparer 
des  possessions  dépendantes  du  Saint-Siège,  je  m'y  opposerai 
de  tout  mon  pouvoir,  et  j'armerai  contre  eux  tous  les  princes 
de  la  chrétienté.  »  Le  11,  il  répète  à  Machiavel  les  mêmes 
menaces  :  celui-ci  insinue  que  Florence  est  trop  faible  pour 
mettre  un  frein  à  l'ambition  de  Venise.  Le  20,  Machiavel  lui 
montre  une  dépùche  pressante  du  gouvernement  florentin, 
où  celui-ci  affirmait  que  la  tentative  des  Vénitiens  surl'aënza 
M  les  conduirait  à  la  monarchie  de  l'Italie  ».  «  Le  pape  a  paru 
vivement   atfeclé...    L'insolence  des   Vénitiens  l'obligeait  à 
convoquer]  sur-le-champ  tous  les  ambassadeurs  étrangers.  » 
Soderini  agissait  en  même  temps  sur  le  cardinal  d'Amboise. 
Le   projet  d'une  ligue  avançait,  et  Machiavel  rapporte  ces 
mots  du  pape  :  «  Si  les  Vénitiens  ne  renoncent  pas  à  leur 
entreprise,  il  se  liguera  avec  le  roi  de  France  et  l'Empereur 
et  ne  s'occupera  que  de  détruire  une  puissance  dont  tous  les 
Étals  désirent  l'abaissement.  «  Le  26,  il  rassure  la  Seigneurie 
sur  la  sincérité  des  emportements  de  Jules  11.  Le  1=' décembre, 
le  pape  hésite.  .Mais  Soderini  dîne  avec  lui,  et  le  détermine. 
Le  16,  Machiavel  oH're  l'alliance  de  Floi-ence  pour  commencer, 
sur  Imola  et  Forli,  les  approches  contre  les  terres  vénitiennes. 
Il  finit  ainsi  sa  dernière  dépêche  :  «  Le  pape  tiendra  bon,  car 
il  ne  manquera  point  ici  de  gens  bien  disposés  à  traverser  les 
Vénitiens  et  à  dévoiler  toutes  leurs  intrigues.  » 

En  moins  de  six  semaines,  il  avait  gagné  Jules  II  à  la  poli- 
tique de  la  ligue  de  Cambrai.  Mais  il  n'avait  pas  prévu  la 
rentrée  des  étrangers  dans  les  affaires  italiennes,  ou  tout  au 
moins  il  n'en  avait  pas  mesuré  les  conséquences.  Venise  fut 
écrasée  au  moment  môme  où  Aide  Manuce  rendait  Platon  à 
la  Heuaissance.  Puis  les  uUramorUains  déchirèrent  l'Italie,  où 


le  pontife  les  avait  attirés  de  nouveau.  Quand  il  poussa  son 
cri  héroïque  :  Fnnri  i  liarhuril  il  était  trop  tard.  Le  Jules  l( 
morose  du  portrait  de  Raphaël  contemple  évidemment  des 
ruines  que  ses  successeurs  ne  relèveront  pas. 

.Machiavel  s'était  Irompé:  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  prendre 
position  sur  le  champ  de  bataille.  Il  se  hâta  d'achever  l'orga- 
nisation de  l'armée  florentine  et  appuya  résolument  sur 
l'alliance  française  la  politique  de  son  gouvernement.  .Mais 
la  France  fut  battue:  les  Espagnols,  ramenant  les  .Médicis, 
marchèrent  sur  Florence.  La  république  tomba  et  Machiavel, 
désorienté,  s'avisa  de  conspirer.  Il  fut  pris,  livré  à  la  torture 
de  la  corde,  privé  de  fous  ses  emplois,  jeté  au  fond  de  la  plus 
piteuse  misère.  Quand  il  sortit  de  prison,  les  Médicis  régnaient 
non  seulement  à  Florence,  mais  à  Rome,  dans  la  personne 
de  Léon  .\.  Machiavel  ne  fut  ni  un  Régulus  ni  un  Scipion.  11 
fit  timidement  des  avances  au  régime  nouveau,  qui  méprisa 
ses  offres.  Il  s'enferma  alors  dans  sa  petite  ferme,  se  mit  à 
relire  les  poètes  latins,  à  cultiver  son  jardin,  à  couper  son 
bois,  à  jouer  au  trictrac  et  aux  cartes  avec  les  rustres  du 
voisinage,  le  boucher  et  le  meunier,  et,  tout  en  écrivant  les 
grands  traités  qui  ont  fait  son  nom  immortel,  U  suivit  avec 
tristesse  le  jeu  du  monde  et  attendit. 


III. 


Chaque  soir,  rassasié  d'humiliations,  il  retournait  à  sa  bi- 
bliothèque. «  Sur  le  seuil,  je  dépouille  mes  habits  de  paysan 
pleins  de  fange  et  de  boue  ;  je  prends  un  costume  royal  et 
curial,  et,  ainsi  vêtu  dignement,  je  pénètre  dans  la  compagnie 
des  grands  hommes  antiques,  où,  reçu  par  eux  avec  amour, 
je  me  repais  de  cette  nourriture  qui  seule  me  convient  et 
pour  laquelle  je  suis  né;  je  ne  rougis  point  de  leur  parler, et 
eux,  par  courtoisie,  ils  me  répondent,  et  durant  quatre 
heures  je  ne  ressens  aucun  ennui,  j'oublie  tout  chagrin,  je 
ne  crains  pas  la  pauvreté,  je  ne  m'effraye  pas  de  la  mort,  je 
passe  en  eux  tout  enlier.  n  Dans  cette  solitude  de  San  Cas- 
ciauo,  la  théorie  politique  que  les  plans  de  César  Borgia  et 
l'expérience  de  vingt  ans  de  révolutions  italiennes  avaient 
fait  naître  dans  son  esprit,  confirmée  par  la  méditation  de 
Tiie-Live  et  les  souvenirs  de  Rome,  encouragée  encore  par 
la  conduite  brouillonne  de  Léon  X,  le  plus  médiocre  des 
hommes  d'État  contemporains,  reçoit  son  achèvement  der- 
nier. U  envisage  l'unilé  telle  que  la  république  romaine 
l'avait  imposée  à  la  Péninsule,  comme  la  suprême  ressource  de 
l'Italie,  l'unilé  du  gouvernement,  et  non  pas  seulement 
l'union  ou  la  confédération  des  provinces  que  Guichardin, 
plus  alleutif  peut-être  aux  traditions  de  sa  race  et  moins 
porté  aux  remèdes  héroïques,  recommandera,  aussi  vaine- 
ment d'ailleurs,  vox  damanlis  in  deserio.  Unité  politique, 
unité  laïque,  car  les  derniers  papes  et  le  pape  régnant  ont 
tant  fait  que  Machiavel  desespère  de  l'Église  et  voit  en  elle  la 
cause  la  plus  efficace  des  malheurs  de  l'Italie. 

«  .Nous  avons,  écril-il  dans  ses  Discours  sur  Tite-Live,  nous 
autres  llaliens,  celle  première  obligation  à  l'Église  d'être  de- 
venus irréligieux  et  méchants;  mais  nous  en  avons  une  plus 
grande  encore,  la  raison  même  de  uolre  ruine.  Car  l'Église  a 
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tenu  et  tient  encore  l'Italie  désunie.  Et,  en  vérité,  aucun  pays 
n'a  été  jamais  uni  et  heureux  s'il  ne  s'est  rangé  tout  entier  à 
l'obéissance  d'un  prince  ou  d'une  république,  ainsi  qu'il  est 
arrivé  en  France  et  en  Espagne.  L'Église  seule  a  empûché 
l'Italie  d'être  dans  le  même  état,  sous  le  gouvernement  d'une 
seule  république  ou  d'un  seul  prince.  Son  domaine  temporel 
ne  l'a  jamais  rendue  assez   forte  pour  occuper  le   reste  de 
l'Italie  et  y  régner;  d'autre  part,  elle  ne  fut  jamais  si  faible 
que,  par  crainte  de  perdre  son  temporel,  elle  n'ait  pu  appe- 
ler à   elle   quelque    chef  puissant   qui   la  défendît  contre 
quiconque  aurait  pris  la  primauté  en  Italie.  C'est  ainsi  que 
par  Charlemagne  elle  a  chassé  les  Lombards,  qui  étaient  déjà 
presque  rois  d'Italie,  et,  de  nos  jours,  elle  a  affaiLli  les  Véni- 
tiens avec  l'aide  de  la  France.  L'Église  n'ayant  donc  jamais 
été  assez  forte  pour  occuper  l'Italie  et  n'ayant  jamais  per- 
mis qu'un  autre  l'occupât,  c'est  grâce  à  elle  que  celle-ci  ne 
s'est  point  donné  un  chef  unique,  mais  s'est  soumise  à  un 
grand  nombre  de  princes  et  de  seigneurs;  de  là  une  désunion 
et  une  faiblesse  telle  qu'elle  est  devenue  la  proie  non  seule- 
ment des  Barbares  puissants,  mais  de  quiconque  l'attaquera. 
Telle  est  l'obligation  que  nous  autres  Italiens  avons  envers 
l'Église  et  envers  elle  seule.  »  Ce  jugement  n'est  vrai  qu'en 
partie,  car  il  ne  frappe  qu'une  seule  des  puissances  politiques 
de  l'Italie,  le  Saint-Siège,  et  s'appliquerait  aussi  exactement  à 
toutes  les  autres.  En  effet,  il  est  d'autant  plus  fondé  qu'il 
atteint  surtout  la  papauté  des  derniers  temps,  le  principal 
ecclésiastique,  qui  s'est  soutenu  et  défendu  par  les  mêmes 
moyens  que  les  autres  tyrannies  de  la  Péninsule;  mais  à 
l'égard  des  vieux  papes,  qui  provoquèrent  contre  l'Europe  le 
soulèvement  des  villes  libres  et  tentèrent  d'arracher  l'Italie 
aux  Hohenstaufen,   cette  sentence  est  excessive.  Cependant 
elle  marque  bien  l'état  d'esprit  de  Machiavel  et  explique  la 
philosophie  politique  de  ses  dernières  années.  Il  cherche  un 
prince  qu'il  ne  trouvera  point;  il  le  cherche  dans  la  maison 
des  Médicis,  la  plus  puissante   du  temps;  il  se  tourne  vers 
Laurent,  le  second  Magnifique,  le  maître  de  Florence,  vers 
Léon   X   lui-même,    puis  vers   Clément  VII  ;   un  instant  il 
espère  en  Jean  Médicis  des  Bandes  Noires,  le  dernier  condot- 
tiere, le  dernier  soldat  de  l'indépendance  nationale.  Pourvu 
qu'un  homme  se  lève  enfin,  qui  délivre  l'Italie  des  Barbares 
et  la  pacifie,  capitaine  d'aventures,  prince  ou  souverain  pon- 
tife, il  sera  content.  Il  pousse  à  chaque  instant  le  cri  du 
poète  antique  :  Exoriare  aliquis  !  Il  cite  les  plus  beaux  vers 
de  Pétrarque  pour  témoigner  des  vertus  patriotiques  qui  sont 
encore  dans  l'âme  italienne  : 

Cbie  l'antico  valore 
Nogl'  Italici  cuor  non  è  ancor  morto. 

A  cette  Italie  mourante,  objet  de  sa  piété,  il  apporte,  pour 
ranimer  sa  vie,  des  remèdes  étranges,  des  poisons  subtils,  la 
politique  mortelle  du  l'rince,  qui  tuerait  d'une  façon  fou- 
droyante une  nation  saine  et  un  gouvernement  honnête.  Ne 
lui  parlez  pas  de  l'éternelle  morale  :  il  vous  répondrait  que  les 
tragédies  de  l'histoire  ne  s'accordent  point  avec  la  justice 
et  que,  dans  cette  guerre  des  peuples  qui  couvre  sa  patrie  de 
sang  cl  de  ruines,  il  n'y  a  qu'un  droit,  le  droit  même  de  la 


guerre,  la  ruse,  si  l'on  n'a  pas  la  force,  le  droit  des  renards 
sous  la  griffe  des  lions. 

A  Léon  X,  qui  n'est  pas  un  lion  et  ne  revêtira  jamais  la  cui- 
rasse de  Jules  II,  il  donne,  en  1513  et  151Zi,  une  consultation 
de  politique  positive  que  les  théories  machiavéliques  du 
Prince  ont  trop  fait  oublier  et  qui  laisse  cependant  aperce- 
voir le  fond  dernier  de  sa  conscience  ;  politique  de  renard 
aux  abois,  je  le  veux,  et  conforme  avec  les  doctrines  de  ses 
grands  ouvrages,  mais  qui  était  la  bonne;  et,  comme  pour 
l'avoir  défendue  il  a  manqué  sa  fortune,  il  faut  en  rappeler 
le  détail  afin  d'être  juste  envers  sa  mémoire. 

Or,  en  ce  temps-là,  avant  Marignan,  Machiavel  étant  dis- 
gracié et  pauvre,  très  désireux  de  faire   sa  paix  avec  les  Mé- 
dicis de  Florence  et  de  Rome,  Léon  X  se  trouva  tout   d'un 
coup  fort  embarrassé.  Il  se  voyait  en  présence  du  problême 
qu'Alexandre  VI  et  Jules  II  n'avaient  pu  résoudre  :  choisir 
entre  la  France,  l'Espagne  et  l'Empire  les  patrons  du  Saint- 
Siège,  et  tout  à  la  fois  diviser  et  contrebalancer  ces  trois 
puissances  l'une  par  l'autre  afin  d'échapper  à  un  protectorat 
trop  lourd.  Le  pape  pensa  à  Machiavel  et  lui  fit  écrire  par  Vel- 
tori,  son  ami, qui  était  ambassadeur  de  Florence  à  Rome.  Les 
lettres  de  ce  dernier  laissaient  voir  clairement  que,  s'il  tenait 
la  plume,  le  saint-père  dictait.  Les  réponses  de  l'ancien  se- 
crétaire d'État,  fort  longues  pour  la  plupart,  semblent  pareil- 
lement ne  s'adresser  qu'à  Vettori  ;  mais  il  sait  bien  que  c'es 
le  pape  qui  les  lira.  Dès  le  début  de  la  consultation,  Machia- 
vel nous  donne  une  surprise  :  il  a  changé  de  politique  ita- 
lienne. Lui  qui  jadis  a  fait  tant  de  mal  à  Venise  et  a  tenté  de 
la  rejeter  hors  du  concert  de  la  Péninsule,  c'est  sur  Venise 
qu'il  veut  désormais  soutenir  la  politique  du  Saint-Siège  et 
de  l'Italie.  Les  désastres  du  précédent  pontificat  lui  ont  mon- 
tré son  erreur;  la  rapidité  avec  laquelle  Venise  reprenait  son 
assiette  lui  a  inspiré  une  sorte  de  respect   pour  cette  répu- 
blique patricienne,  le  plus  solide  État  de  l'Italie,  grâce  à  ses 
fermes  traditions   de  gouvernement,  qui  seule  est  à  l'abri 
des  calamités   du   régime  tyrannique,  car  elle   décapite  les 
doges  qu'elle   soupçonne  de  méditer  la  ruine  des   libertés 
publiques.  Venise  est  toujours,  même  après  la  ligue  de  Cam- 
brai, l'alliée  naturelle  et  l'avant-garde  de  la  France  contre 
l'Empire  et  l'Espagne  :  la  France  et  la  république  de  Saint- 
Marc,  tel  sera  donc,  selon  Machiavel,  le  point  d'appui  premier 
du  pape  et,  par  le  pape,  de  la  politique  nationale.  11  y  ajoute, 
dans   ses  premières  réponses,    l'Espagne,  et  propose   une 
alliance  latine  entre  Rome,  la  France,  l'Espagne  et  Venise 
contre  les  Suisses,  l'Empire  et  l'Angleterre.  Léon  X  avait  de 
bien  autres  projets,  et  Vettori  les  dévoile  peu  à  peu  à  Machia- 
vel.  Il   revenait   au   népotisme   d'Alexandre    VI,   détruisait 
l'œuvre  ecclésiastique  de  Jules  II,  prétendait   diminuer  l'É- 
glise elle-même  au   profit  de  ses  neveux,  établir  sa  famille, 
déjà  maîtresse  de  la  Toscane,  à  Parme, à  Plaisance,  peut-être 
en  Lombardie.   Machiavel  répond   encore   par  la  quadruple 
alliance  :  il  faut  céder  la  Lombardie  à  Louis  Xll,    fortifier 
Voni.se  du  côté  du  Milanais,  par-dessus  tout  s'entendre  avec 
la  France.  Léon  X,  mécontent  du  conseil,  qui  contrarie  ses 
ambitions  de  famille  et  son  aversion  pour  les  Français,  fait 
écrire,  le  20  août  1513,  à  Machiavel  que  décidément  celui-ci 
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a  la  vue  (rouble,  que  la  France  est  très  malade,  tourmentée 
par  les  Anglais,  pillée  par  les  Suisses,  et  que,  les  Espagnols 
étant  rentrés  en  Lombardie,  le  Saint-Siège  est  résolu  à  se 
donner  aux  plus  forts,  aux  Anglais,  aux  Espagnols  et  aux 
Suisses  coalisés. 

Six  jours  plus  tard, Machiavel,  tout  déconcerté,  réplique.  Il 
mesure  le  péril  où  Rome  précipite  l'Italie  pauvre  et  avilie.  Il 
s'écrie,  comme  le  moine  des  vieux  temps:  Fax! paxi  el  non 
eril  pux!  «  Non,  dit-il,  la  France  n'est  pas  si  faible  en  face 
de  l'Angleterre,  qui  ne  parvient  pas  à  prendre  Thérouanne  et 
qui,  fatiguée  des  longueurs  du  siège,  lâchera  prise.  Vous 
vous  livrez  aux  Suisses,  dont  la  rapacité  nous  épuisera  jus- 
qu'au dernier  écu.  Vos  mercenaires  aujourd'hui,  ils  seront 
vos  maîtres  demain  et  les  arbitres  de  l'Italie  déchirée  et  cor- 
rompue. La  France  seule  peut  les  mettre  à  l'ordre.  Si  la 
France  n'y  suffit  pas,  je  n'y  vois  point  de  ressource,  et  je 
commencerai  dès  à  présent  à  pleurer  avec  vous  la  servitude 
de  notre  patrie  et  les  ruines  que  nous  devrons,  soit  au  pape 
Jules  II,  soit  à  ceux  qui  n'aident  point  à  nous  sauver,  si 
toutefois  il  en  est  temps  encore.  « 

La  correspondance  des  deux  diplomates  fut  quelques  mois 
interrompue.  Machiavel  lui-même  la  reprit  en  février  151i  et 
se  déclara  cette  fois  très  vivement  contre  l'Espagne,  qu'il 
accusait  d'être  la  cause  première  des  troubles  de  la  chré- 
tienté. Le  pape,  inquiet  de  l'obstination  de  son  conseiller, 
hésitait  toujours.  A  la  fin  de  cette  même  année,  il  lui  fit  poser 
nettement  par  Vettori  cette  question,  déjà  tranchée  dans  son 
propre  esprit  :  La  politique  du  Saint-Siège  sera-t-elle  espa- 
gnole ou  franco-vénitienne?  Si  Machiavel  répond  en  faveur 
de  l'Espagne,  les  Médicis  lui  pardonnent  et  Léon  X  le  met  à 
la  tête  de  ses  offices  diplomatiques.  Songez  qu'il  souffre  de 
la  maladie  du  pouvoir  perdu  et  qu'il  est  si  misérable  alors 
que,  dinant  avec  ses  compères  à  Florence,  il  ne  trouve  dans 
sa  bourse  que  dix  sous  pour  payer  un  écot  de  quatorze.  Il  lui 
serait  si  facile  de  se  tourner  de  nouveau  contre  Venise  et  la 
France  et,  grâce  aux  accommodements  de  la  politique  où  les 
opinions  ont  un  jeu  plus  libre  que  dans  l'astronomie,  de  con- 
tenter son  ambition  en  consentant  aux  vues  de  Léon  X  !  La  ten- 
tation a  peut-être  été  terrible,  mais  il  n'y  paraît  guère  en  lisant 
les  dernières  lettres  à  Vettori.  «  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que, 
depuis  vingt  ans,  on  ait  agité  une  affaire  plus  grave,  n  11 
passe  alors  en  revue  les  forces  et  les  relations  des  grandes 
puissances  de  l'Europe.  L'Angleterre  fait  sa  paix  avec  la 
France  et  ses  rancunes  la  tourneront  contre  l'Espagne.  L'An- 
gleterre et  la  France  sont  riches  et  tiendront  longtemps  cam- 
pagne. Tous  les  autres,  l'Espagne,  l'Empire,  le  duc  de  .Milan, 
les  Suisses,  sont  pauvres.  Une  guerre  prolongée  donnera  la 
victoire  aux  Français.  Les  Suisses,  race  de  mercenaires,  sont 
peu  sûrs  :  le  roi  de  France  pourrait  les  acheter.  Le  parti 
de  l'Espagne  est  donc  dangereux.  Le  pape  aurait  à  garder 
contre  Venise  et  la  France  des  côtes  étendues.  Si  les  Suisses 
sont  vainqueurs,  ils  feront  sentir  au  Saint-Siège  leur  inso- 
lence. Ils  le  ruineront  en  contributions.  Ferrare,  Lucques, 
les  petits  États  se  mettront  sous  leur  protectorat,  et  alors 
aclum  eril  de  Ubertate  Italiœ.  Toute  l'Italie  deviendra  leur 
vassale.  Aucune  ligue  ne  pourra  plus  se  former  contre  eux  ; 


ils  l'empêcheraient  toujours  en  se  donnant  à  quelqu'un  des 
souverains  de  l'Europe.  L'Italie  à  terre  paraîtra  désormais 
sine  spe  redemplionis.  Mais  si  Léon  s'allie  à  la  France  et 
que  celle-ci  l'emporte,  il  a  toutes  les  chances  que  le  traité 
de  paix  lui  soit  très  favorable.  La  mauvaise  fortune  serait 
encore  meilleure  avec  la  France  qu'avec  toute  autre  nation. 
Le  pape  aurait  du  moins  ses  terres  d'Avignon  pour  s'y  réfu- 
gier. La  France,  qui  ne  tarderait  pas  à  se  relever,  le  soutien- 
drait loyalement.  «  Sr'il  s'attache  au  parti  espagnol  et  qu'il 
succombe,  il  faut  qu'il  aille  en  Suisse,  pour  y  mourir  de 
faim,  ou  en  Allemagne  pour  y  être  un  objet  de  dérision,  ou 
en  Espagne  pour  être  écorché.  » 

Que  le  pape,  continue  Machiavel,  ne  se  tourne  pas  davan- 
tage vers  l'empereur  Maximilien,  qui  ne  s'esl  jamais  nourri 
que  de  changements.  En  somme,  le  Saint-Siège  ne  doit 
hésiter  sur  l'alMance  française  que  si  Venise  elle-même 
passait  d'abord  à  l'Espagne  ou  à  l'Empire.  II  faudrait  alors 
réfléchir,  à  cause  des  difficultés  que  la  république  oppose- 
rait à  la  descente  d'une  armée  française  en  Italie.  «  Mais  je 
ne  puis  croire  que  les  Vénitiens  se  conduisent  ainsi.  Je  suis 
convaincu  qu'ils  ont  obtenu  des  Français  des  conditions  bien 
plus  avantageuses  que  celles  qu'ils  pourraient  espérer  des 
ennemis  du  roi  très  chrétien  ;  et,  puisqu'ils  sont  restés  fidèles 
à  la  fortune  de  la  France  lorsque  celle-ci  était  expirante,  il 
n'est  pas  raisonnable  de  supposer  qu'ils  l'abandonnent,  main- 
tenant qu'elle  reprend  son  antique  vigueur.  »  On  le  voit, 
Machiavel  avait  fait  du  chemin  depuis  ses  entrevues  avec 
Jules  II  en  1503.  L'alliance  vénitienne  et  française  lui  sem- 
blait la  seule  ancre  de  salut  de  la  papauté. 

Le  20  décembre  151i,  il  adressa  un  appel  suprême  à  la 
prudence  de  la  cour  de  Rome.  «  Je  ne  suis  pas  l'ami  des 
Français.  Dans  les  choses  de  cette  importance,  je  me  suis 
toujours  efforcé  de  tenir  mon  jugement  sain  et  de  ne  point 
me  laisser  entraîner  par  de  vaines  affections.  Si  j'ai  penché 
du  côté  de  la  France,  j'avais  raison  de  le  faire.  »  Dans  cette 
lettre,  son  testament  politique,  il  touchait  pour  la  dernière 
fois  aux  grandes  affaires  de  l'Occident.  De  même  que,  dans 
les  dépêches  antérieures,  il  a  entrevu  les  effets  de  la  poli- 
tique qui  fut  vaincue  à  Marignan,  il  pressent  ici  et  annonce 
la  catastrophe  d'un  pontificat  à  venir,  la  chute  inouïe  d'un 
autre  pape  Médicis,  Clément  VII.  «  N'en  a-t-on  pas  vu  mis  en 
fuite,  exilés,  persécutés,  exlrema  pâli,  tout  comme  les 
princes  temporels,  et  dans  un  temps  encore  où  l'Église  exer- 
çait sur  le  spirituel  une  autorité  bien  plus  révérée  que  de 
nos  jours?»  Mais  les  princes  n'écoutent  point  volontiers  les 
prophètes  de  malheur,  et  le  pontife,  d'esprit  si  léger,  qui 
plaisanta  sur  la  révolution  religieuse  de  l'Allemagne, ne  s'in- 
quiétait guère,  ni  pour  lui-même  ni  pour  ses  successeurs, 
des  souvenirs  lamentables  de  Grégoire  VII  et  de  Boni- 
face  VIII. 

Machiavel  retomba  donc  dans  sa  détresse  et  son  ennui, 
questi  miei  o:iosi  tempi,  disait-il;  les  événements  qui  sui- 
virent lui  donnèrent  raison  toujours;  et  Léon  X,  humilié  par 
François  I",  dut  regretter  amèrement  de  n'avoir  pas  cru  aux 
prévisions  de  l'homme  d'État  qui  avait  sacrifié  sa  fortune 
plutôt  que  d'approuver  une  politique  fausse  et  d'abaisser  sa 
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conscience.  La  probité  du  diplomate  était  demeurée  en  lui 
inflexible,  conmie  l'amour  de  la  patrie  :  deux  vertus  assez 
belles  dans  un  âge  de  corruption  et  à  l'entrée  d'un  siècle  de 
servitude. 

ÉmII.F,    r.EBHART. 


LES  DEBUTS  DE  LA  SESSION 

I,e    projet  do  loi   snr  le  conseil    xiipérienr  de  l'Instriicllon 
publique. 

Les  premières  discussions  des  Chambres  sont  tout  à 
l'avantage  de  la  république.  A  la  Chambre  des  députés,  une 
majorité  de  gauche  modérée  est  en  train  de  se  former;  le 
ministère  l'a  trouvée,  après  une  courte  hésitation,  dans  l'im- 
portant débat  sur  le  droit  de  réunion  ;  le  projet  de  loi  sur 
l'amnistie  l'a  bien  mieux  affirmée  encore,  surtout  après  l'éner- 
gique déclaration  du  président  du  conseil.  Le  magistral  dis- 
cours de  M.  Tirard  sur  la  loi  des  tarifs  a  contribué  à  fortifier 
le  cabinet.  Au  Sénat,  M.  Jules  Ferry,  dans  la  discussion  sur 
le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  s'est  élevé  à 
une  hauteur  d'éloquence  et  a  déployé  une  puissance  d'argu- 
mentation, dans  ses  répliques  à  MM.  Chesnclong  et  Bocher, 
qui  sont  tout  à  l'avantage  du  ministère.  Enfin  les  honorables 
scrupules  de  la  fraction  dissidente  du  centre  gauche,  dans 
la  haute  assemblée,  ne  sont  pas  parvenus  à  rompre  le 
contrat  passé  entre  les  divers  groupes  du  parti  républicain 
pour  la  nomination  des  inamovibles.  Un  certain  nombre 
des  opposants  ont  reculé  devant  le  grave  danger  de  rendre 
à  la  droite  une  part  décisive  dans  le  recrutement  du  Sénat. 
Une  fois  le  cap  de  l'article  7  doublé,  on  peut  espérer  que 
les  hésitations  du  premier  vote  ne  se  retrouveront  plus. 

L'éclat  de  la  grande  discussion  sur  le  conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique  est  un  honneur  pour  notre  parlement. 
Nous  applaudissons  très  sincèrement  au  talent  dont  ont  fait 
preuve  les  orateurs  de  tous  les  partis.  Ils  ont  ajouté  une  belle 
page  à  l'histoire  de  la  tribune  française.  Le  duc  de  Broglie  y 
a  déployé  toute  l'élégance  aiguisée  de  son  éloquence  acadé- 
mique, fertile  en  épigrammes  à  la  pointe  finement  polie, 
en  morceaux  brillants,  agencés  et  liés  avec  un  art  étudié. 
M.  Bocher  a  montré  la  même  souplesse  d'argumentation,  la 
même  clarté  merveilleuse  que  dans  les  questions  d'affaires, 
en  sachant  élever  son  genre  à  la  hauteur  du  sujet.  M.  Labou- 
laye  n'a  point  forcé  le  sien  ;  il  est  resté  l'orateur  simple,  fa- 
milier, singulièrement  spirituel  que  l'on  connaît.  M.  Jules 
Simon  a  paru  plus  maître  que  jamais  de  cet  admirable  talent 
de  (Jabaler  consommé,  déguisant  sous  la  grâce  facile  d'un 
langage  toujours  animé  le  tissu  également  ferme  de  ses  ar- 
guments. L'éminent  rapporteur,  M.  Barthélémy  Saint-IIi- 
laire,  a  mis  dans  ses  répliques  toute  la  vigueur  de  ses  dia- 
lectiques, toute  sa  haute  probité  et  tout  son  patriotisme  ' 
éprouvé.  Nous  avons  dit  ce  qu'a  été  le  ministre.  M.  Chesnc- 
long s'est  aussi  surpassé  ;  il  a  joué  moins  que  de  coutume  le 
rôle  d'un  Polyeucte  se  préparant  à  un  martyre  auquel  ne 


manquent  que  les  persécuteurs.  Il  a  parlé  comme  l'organe 
d'un  parti  politique  sérieux.  Ce  débat  marque  un  beau  réveil 
de  l'éloquence  française. 

Pour  notre  part,  nous  ne  saurions  trop  nous  féliciter  du 
résultat,  qui  vient  d'être  confirmé  par  un  vote  définitif.  .\ous 
sommes  convaincu  que  nous  avons  été  ramenés  à  la  vraie 
tradition  de  l'État  moderne  et  de  la  Révolution  française. 
Personne  ne  s'y  est  trompé  :  l'article  capital  était  celui  qui 
éliminait   des   conseils  académiques  les   représentants  des 
divers  clergés.  Là  est  la  haute  signification  de  la  loi.  Aussi 
est-ce  sur  ce  terrain  que   s'est  livrée  la  bataille  décisive. 
Nous  ne  relèverons  pas  les  autres  points  débattus,  quelque 
importance  qu'ils  puissent  avoir.  D'une  manière   générale, 
nous  pensons  avec  la   commission  qu'il  était  opportun  de 
faire  prévaloir  la  spécialité  sur  tous  les  autres  titres  pour  les 
qualifications  demandées  aux  futurs  membres  soit  du  con- 
seil supérieur,  soit  des  conseils  académiques.  L'adjonction 
des  membres  de  l'Inslilut  n'est  point  une  exception  à  cette 
règle.  Peut-être  aurait-on  pu  faire  une  part  plus  grande  à 
l'enseignement  libre  et   admettre  l'élection   pour  quelques- 
uns  de  ses  membres;  on  eût  ainsi  écarté  la  principale  objec- 
tion à  la  loi,  qui  a  été  présentée  avec  une  grande  force  par 
MM.  Bocher  et  Jules  Simon.  Elle  était  tirée,  on  s'en  souvient, 
du  caractère  judiciaire  du  conseil  supérieur.  Il  semblait  juste 
aux  honorables  opposa^its  que  les  établissements  libres  trou- 
vassent des  garanties  d'impartialité  dans  la  composition  du 
tribunal  dont  ils  ressortent.  Cette  objection  a  été  singulière- 
ment atténuée  par  le  rapporteur  et  le  ministre,  qui  ont  établi 
à   quel  point  la  compétence  du  tribunal  universitaire  était 
limitée,  puisqu'il  n'était  saisi  qu'en  cas  d'atteinte  aux  mœurs 
publiques  et  aux  lois.  Cependant,  comme  il  est  bon  que  la 
justice  soit  encore  plus  à  l'abri  de  tout  soupçon  que  la  femme 
de  César,  nous  n'aurions  vu  que  des  avantages  à  ce  qu'une 
certaine  satisfaction  eût  été  donnée  sur  ce  point  aux  récla- 
mations des  défenseurs  de  l'enseignement  libre,  pourvu  que 
l'économie  de  la  loi  n'eût  pas  été  altérée  et  que  le  principe 
de  la  spécialité  fût  demeuré  intact.  Mais,  encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  sur  ce  sujet  qu'a  porté  la  gravité  du  débat;  il  s'est 
concentré  avec  raison  sur  l'admission  ou  l'exclusion  des  mi- 
nistres du  culte.  Au  fond,  la  question  se  posait  en  ces  termes  : 
le  gouvernement  de  l'Université  aura  t-il,  oui  ou  non,  un  carac- 
tère laïque  ?  Jl  n'en  est  pas  de  plus  importante;  aussi  est-il 
nécessaire  de  la  dégager  des  nuages  qui  l'obscurcissent.  Il 
faut  la  considérer  en  face  et  ne  pas  la  diminuer,  comme  l'ont 
fait  quelques  orateurs  favorables  au  projet,  en  se  contentant 
d'opposer  le  principe  de  la  spécialité  à  l'introduction  des 
évoques  dans  les  conseils  académiques.  Cette  raison  n'a  rien 
de  péremptoire,  puisque  les  évéques,parles  devoirs  mêmes  de 
leur  charge,  sont  appelés  à  s'occuper  d'instruction  publique,  et 
qu'ils  ont  sous  leur  contrôle  immédiat  les  grands  et  les  petits 
séminaires.  On  pourrait  aussi  rappeler  que  plusieurs  d'entre 
eux  ont  eu  une  compétence  réelle  à  cet  égard,  à  commencer 
par  Ms'  Dupunloup,  qui  n'a  jamais  cessé  de  traiter  les  ques- 
tions de  cet  ordre. 

Il  faut  aller  plus  loin  et  reconnaître  nettement  que,  eussent- 
ils  en  partage  toute  la  science  et  tout  l'art  pédagogiques,  ils 
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ne  seraient  pas  à  leur  place  dans  le  conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique  uniquement  parce  qu'ils  sont  ministres 
du  culte.  L'admission  des  professeurs  de  théologie  ne  porte 
aucune  alteinte  au  principe,  car  ils  font  positivement  partie 
de  l'Université  et  ne  représentent  à  aucun  degré  la  société 
religieuse. 

Le  vrai  motif  d'exclusion  du  clergé  de  toutes  les  Églises  ne 
doit  pas  élre  clierché  dans  le  mauvais  vouloir  manifesté  aujour- 
d'hui par  la  grande  majorité  du  corps  épiscopal  à  nos  institu- 
tions actuelles,  à  ce  qui  est  bien  plus  important  que  ces  insti- 
tutions, à  ce  qui  en  est  l'âme,  je  veux  dire  aux  principes 
constitutifs  de  la  Révolution  française,  c'est-à-dire  à  la  société 
moderne  elle-même.  M.  Jules  Ferry  a  produit  une  vive  im- 
pression sur  le  Sénat  en  lisant  à  la  tribune  la  fameuse  orai- 
son funèbre  de  M?"'  Freppel  sur  le  général  Lamoricière,  qui 
fulminait  des  auathémes  si  audacieux  et  si  imprudents,  non 
seulement  contre  le  suffrage  universel,  mais  encore  contre  la 
liberté  civile  et  religieuse,  et  qui,  après  avoir  bafoué  la  grande 
date  de  1789,  gloriSait  sans  détour  la  théocralie  comme 
un  idéal  de  gouvernement.  11  y  aurait  certes  une  étrange  naï- 
veté à  conGer  la  direction  des  esprits  dans  l'Université  de 
l'État  à  des  ennemis  aussi  déclarés.  Les  applaudissements  de 
la  droite  révélaient  toute  l'étendue  du  péril,  car  ils  mon- 
traient ce  qu'il  en  serait  du  pays  s'il  confiait  ses  jeunes  gé- 
nérations à  une  tutelle  semblable  et  s'il  recrutait  ses  parle- 
ments futurs  parmi  les  disciples  de  Tépiscopat  ultramontain. 
Et  pourtant,  selon  nous,  il  ne  suffirait  pas  que  par  impossible 
un  souffle  libéral  passât  sur  le  haut  clergé  catholique  pour  lui 
rouvrir  les  conseils  de  l'Université  :  ces  conseils  devraient  lui 
demeurer  fermés  alors  môme  qu'il  serait  en  majorité  imbu  de 
l'esprit  moderne,  et  cela  en  vertu  même  de  l'esprit  moderne. 
Tout  revient,  dans  cette  grave  question,  à  la  notion  de 
l'État.  Le  ministre,  en  invoquant  son  caractère  laïque,  a 
donné  la  vraie  raison  de  l'exclusion  des  ministres  du  culte. 
Reconnaissons  qu'il  aurait  pu  être  embarrasse  par  les  théo- 
ries trop  centralistes  de  quelques-uns  des  orateurs  de  son 
parti,  qui,  en  exagérant  la  compétence  de  l'État,  en  en  faisant 
le  représentant  de  la  société  tout  entière,  étaient  mal  pla- 
cés pour  exclure  du  gouvernement  de  l'instruction  pu- 
blique une  des  forces  vives  de  la  société,  cette  puissance 
religieuse  qui  est  la  plus  haute  influence  dans  un  pays. 
C'est  là  le  fond  de  l'idée  napoléonienne,  qui  a  inspiré  le 
régime  concordataire  sous  sa  première  forme.  La  religion 
dans  ce  système  est  considérée  comme  un  instrument  de 
règne  qu'il  faut  assouplir  et  faire  servir  à  une  fin  politique. 
On  conçoit  qu'à  ce  point  de  vue  les  ministres  du  culte 
auraient  une  place  naturelle  dans  les  conseils  de  l'Univer- 
sité, mais  à  la  condition  d'obéir  à  la  consigne  du  pouvoir 
civil.  Si  Napoléon  ne  les  y  a  pas  introduits,  c'est  qu'il  s'est 
promptement  défié  de  leur  attachement  et  qu'il  n'a  pas 
réussi  «  à  avoir  des  prêtres  comme  il  avait  des  chambel- 
lans», selon  le  mot  de  M"""^  de  Staël  sur  l'origine  du  concor- 
dat; mot  juste  et  sanglant,  qui  suffit  à  réfuter  l'apologie  en- 
thousiaste qu'en  présentait  l'autre  jour  son  petil-fils. 

Si  l'Étal  s'identifiait  vraiment  avec  la  société,  comme  on 
l'a  prétendu  dans  le  récent  débat,  l'Église  rentrerait  dans 


ses  cadres,  et  on  ne  lui  demanderait  que  d'être  docile  pour 
assurer  une  place  à  ses  représentants  dans  la  direction  de 
l'enseignement  public.  On  n'est  fondé  à  la  renfermer  dans 
son  domaine  spirituel  que  quand  on  reconnaît  que  l'État  a 
ses  limites,  qu'il  n'est  pas  la  personnification  de  la  société, 
mais  l'une  de  ses  fonctions,  ou,  pour  mieux  dire,  son  simple 
mandataire,  appelé  à  protéger  la  liberté  des  citoyens,  à  favo- 
riser leur  développement  moral,  fans  se  substituer  à  eux 
pour  l'accomplir  lui-même. 

L'État,  c'est  le  droit,  le  droit  armé  pour  repousser  l'injus- 
tice, la  violence,  tout  ce  qui  entrave  la  liberté  des  àraes.  Il 
ne  peut  remplacer  la  religion  dans  l'action  toute  morale 
qu'elle  s'assure  sur  les  cœurs;  la  religion  n'est  pas  plus 
nationale  que  la  conscience,  selon  le  mot  de  Mirabeau. 

D'un  autre  côté,  la  religion  ne  saurait  agir  par  les  mêmes 
moyens  que  le  pouvoir  civil,  car  ces  moyens  sont  nécessaire- 
ment coercitifs  ;  elle  ne  peut  donc  participer  au  gouvernement 
proprement  dit  à  aucun  degré,  sous  aucune  forme,  car  elle 
représente  simplement  une  croyance.  Elle  n'a  le  droit  de 
régir  que  ses  propres  fidèles  et  commet  un  véritable  abus 
de  pouvoir  en  franchissant  le  seuil  de  ses  temples  pour  exer- 
cer sur  la  société  civile  un  empire  quelconque.  Voilà  pour- 
quoi l'introduction  des  ministres  du  culte  dans  le  conseil 
supérieur  de  l'enseignement  public  est  en  contradiction  aussi 
bien  avec  l'idée  véritable  de  l'État  qu'avec  celle  de  l'Église. 
La  présence  des  ministres  du  culte  suffit  pour  que  l'État 
cesse  d'être  laïque  et  pour  que  l'Église  participe  à  un  gou- 
vernement qui  ne  lui  appartient  pas,  en  tournant  l'admini- 
stration, c'est-à-dire  une  forme  des  pouvoirs  publics,  au 
profit  de  son  dogme. 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  tomber  dans  l'exagération  ! 
Pour  nous  justifier,  il  suffit  de  relire  les  considérantsprésentés 
en  1850  à  l'Assemblée  législative  par  les  défenseurs  de 
l'introduction  du  clergé  dans  les  conseils  académiques,  ce 
qui  était  alors  une  innovation  sans  précédents.  «Nous  avons, 
disait  alors  M.  de  Montalembert,  appelé  la  religion,  repré- 
sentée par  les  ministres  des  différents  cultes  et  surtout  par 
l'épiscopaf,  à  intervenir  d'une  manière  régulière,  solennelle 
et  efficace  dans  le  gouvernement  de  l'éducation  donné  par 
l'État...»  Que  veut-on  de  plus  clair?  Le  fameux  Mémoire  confi- 
dentiel, apologie  et  commentaire  de  la  loi  de  1850,  qui  est 
d'autant  mieux  signé  qu'il  est  anonyme,  et  dont  la  lecture  par 
M.  Jules  Ferry  a  produit  une  si  vive  impression  sur  les  deux 
Chambres,  a  révélé  quelle  part  léonine  l'Église  prétendait  s'at- 
tribuer dans  le  gouvernement  de  l'Université.  Les  habiles  qui 
avaient  alors  la  chance  d'être  à  la  fois  ses  mandataires  et  les 
dépositaires  des  pouvoirs  publics  avaient  le  dessein  arrêté  de 
détruire  à  son  profit  l'Université,  de  n'en  laisser  subsister 
que  l'apparence.  Introduits  en  un  jour  d'épouvante  sociale 
dans  la  vieille  citadelle,  ils  disaient  aux  assiégeants  du 
dehors,  les  patrons  de  l'enseignement  clérical  :  «  Rassurez- 
vous,  nous  ne  sommes  dans  la  place  que  pour  vous  la  livrer.» 
Nous  comprenons  que  la  lecture  de  ce  document  ait  été  très 
désagréable  aux  successeurs  de  ces  bons  apôtres  :  elle  rédui- 
sait à  néant  toutes  leurs  protestations  en  faveur  des  libertés 
de  l'âme.  Ce  document  faisait  ressortir  l'inconséquence  de 
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leurs  d(^clamalions  contre  la  tyrannie  de  l'État,  car  il  prou- 
vait qu'ils  avaient  trouvé  la  tyrannie  de  l'État  excellente 
quand  ils  avaient  cru  pouvoir  en  tirer  parti. 

Nous  retrouvons  cette  môme  inconséquence  dans  les 
récents  discours  des  orateurs  catholiques  au  Sénat.  C'est 
ainsi  que  M.  Chesnelong  commence  par  restreindre  le  plus 
qu'il  peut  la  compétence  de  l'Élat.  «  L'État,  dit-il  en  des 
termes  que  nous  pourrions  nous  approprier,  n'est  pas  le 
représentant  total  et  exclusif  de  la  société,  et  la  société  a  des 
forces  propres  que  l'État  doit  respecter  et  ne  pas  absorber.  » 
La  logique  commanderait  de  conclure  de  ce  principe  que  la 
religion,  étant  une  de  ces  forces  propres  à  la  société,  doit  être 
maintenue  en  dehors  des  pouvoirs  publics  et  se  contenter 
de  leur  demander  le  respect  absolu  de  son  droit.  Le  vote  de 
la  loi  proposée  par  M.  Ferry  serait  la  sanction  d'une  si  belle 
maxime. 

L'intérêt  catholique  fait  taire  la  logique;  aussi  l'ora- 
teur qui  le  représente  le  plus  directement  a-t-il  consacré  la 
seconde  partie  de  son  discours  à  réclamer  la  participation  de 
la  religion  au  gouvernement  civil  de  l'instruction  publique. 
M.  Chesnelong  oublie  qu'il  y  a  eu  un  temps  oh  les  premiers 
défenseurs  de  la  liberté  d'enseignement  étaient  bien  autre- 
ment conséquents  avec  eux-mêmes.  M.  de  Montalembert,  avant 
de  se  rencontrer  avec  les  conservateurs  épouvantés  sur  cette 
espèce  de  radeau  de  sauvetage  qui,  par  malheur  pour  lui, 
portait  César  et  sa  fortune,  avait  formulé  les  vrais  principes 
libéraux  avec  sa  brillante  éloquence.  «  Nous  voulons  arriver, 
avait-il  dit,  en  1 8/1/1,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs, 
par  la  liberté  à  la  religion,  et  vous  conduisez  par  l'autorité 
au  scepticisme.  Si  l't'niversité  est  l'État  enseignant,  elle  n'a 
pas  le  droit  d'enseigner  la  religion.  Voici  qu'un  mandarinat 
vient  usurper  au  nom  de  l'Élat  l'autorité  morale  la  plus  déli- 
cate, prétendre  à  la  haute  police  des  âmes  et  des  intelli- 
gences. »  On  pouvait,  en  1850,  demander  à  l'illustre  orateur 
s'il  suffisait  que  ce  mandarinat  comptât  des  évêques  parmi 
ses  membres  pour  qu'il  devint  une  institution  libérale. 

C'est  bien  en  effet  l'indiscrète  question  que  lui  posaient 
d'anciens  alliés.  «  D'après  la  liberté  des  opinions  et  des 
cultes,  lisons-nous  dans  une  brochure  de  Me'  Parisis  publiée 
à  celte  date,  les  croyances  appartiennent  aux  particuliers, 
tandis  que  l'Élat,  considéré  comme  personne  morale,  comme 
gouvernement,  doit  être,  en  fait  de  croyances  religieuses,  dans 
une  ignorance  complète.  »  L'abbé  Cazalès,  dans  celte  même 
discussion,  exprimait  la  même  pensée  en  ces  termes  :  «  Je 
crains  que  la  présence  du  clergé  dans  les  conseils  n'expose  les 
catholiques  à  s'entendre  dire  que,  s'ils  ont  réclamé  contre  le 
monopole,  c'est  qu'ils  le  voulaient  eux-mêmes.  »  Ces  paroles, 
prononcées  par  des  catholiques  autorisés,  réduisent  à  néant 
toute  cette  fantasmagorie  d'accusalions  d'impiété  lancées 
contre  les  défenseurs  du  projet  de  loi.  Ou  il  faut  reconnaître 
que  M8'  Parisis  et  l'abbé  Cazalès  étaient  des  impies,  ou  il  faut 
renoncer  à  ces  calomnies. 

Le  spirituel  discours  de  M.  Laboulaye  eût  suffi  pour  nous 
faire  voter  l'exclusion  des  minisires  du  culte.  Nous  parla- 
geons  entièrement  ses  vues,  comme  celles  de  Stuart  Mill,  sur 
les  limites   de  l'Élat.   «    Le  vrai  moyen  de  l'aire  aimer  un 


État,  a-t-il  dit,  c'est   de  ne  lui  confier  que  les  attributions 
nécessaires.  Ces  attributions  nécessaires,  c'est  l'armée,  c'est 
la  marine,  c'est  la  police  suprême,  ce  sont  les  finances,  c'est 
la  justice.  »  L'éminent  orateur  s'est  bien  gardé  d'ajouter  la 
religion.  Aussi,  dans  tout  son  discours  pas  plus  que  dans  celui     ' 
de  M.  Jules  Simon,  n'y  a-t-il  pas  un  mot  en  faveur  de  la  rein- 
tégration  des   évêques  dans  le  conseil  supérieur.  Comment 
l'eût-il  réclamée,  puisqu'il  a  donné  la  vraie  raison  pour  les    .1 
exclure?  Nous  ne  contestons  pas  la  portée  de  ses  protesta-    i 
lions  contre  la  démocratie  autoritaire,  que  nous  repoussons    î 
autant  que  lui,  surtout  dans  les  choses  de  la  conscience. 
C  est  un  péril  que  nous  avons  aussi  devant  les  yeux  ;  l'irréli- 
gion d'État  n'est  pour  nous  que  de  l'ultramontanisme  re- 
tourné, et  nous  avons  déjà  dénoncé  plus  d'une  fois  l'absurde 
et  dangereuse  confusion  trop  souvent  faite  entre  l'enseigne- 
ment laïque  et  l'enseignement  antichrétien,  lequel  serait  une 
odieuse    inconséquence  s'il  était  donné   au  nom  de  l'État. 
M.  Laboulaye  serait  le  premier  à  reconnaître,  s'il  avait  à  s'ex- 
pliquer sur  ce  point,  que  la  composition  purement  laïque 
des   conseils  académiques  n'est  en  aucune  relation  avec  la 
politique  jacobine  dans  la  sphère  rehgieuse. 

Il  faut  en  finir  avec  cet  inique  reproche  prodigué  par 
MM.  Chesnelong  et  le  duc  de  Broglie  au  projet  de  loi  d'être 
dirigé  contre  la  religion  elle-même  et  de  tendre  à  la  pro- 
scrire. Une  détermination  équitable  d'attributions  entre  la  re- 
ligion et  l'Étal  n'a  aucun  rapport  avec  une  proscription.  Le 
danger  n'est  pas  là  pour  la  religion  ;  il  est  dans  cette  attitude 
hostile  qu'on  essaye  de  lui  faire  prendre  au  sein  du  parti  ultra- 
montain  contre  toutes  les  libertés  enracinées  dans  nos  âmes 
encore  plus  que  dans  notre  soL  Je  livre  à  la  méditation  de 
tous  ceux  qui  se  montrent  si  alarmés  sur  le  sort  de  la  reli- 
gion la  page  suivante  de  Lamennais,  écrite  avant  sa  rupture 
avec  le  catholicisme.  Elle  fait  équilablement  la  part  des  res- 
ponsabilités dans  le  déclin  de  la  foi  dont  on  se  plaint  : 

«  L'Église  peut  souffrir  beaucoup  et  longlemps  des  fautes 
de  ses  minisires.  Des  dangers  auxquels  leurs  erreurs  la  peu- 
vent exposer,  le  plus  grand  est  celui  qui  résulte  pour  elle 
d'une  position  telle  qu'elle  se  trouve  en  discordance  avec  un 
état  inévitable  de  la  société.  Alors  il  y  a  une  lutte  terrible 
entre  les  éléments  mêmes  de  la  nature  humaine,  et  l'homme 
fuit  Dieu,  si  on  l'ose  dire,  pour  ne  pas  cesser  d'être  homme. 
Il  se  détourne  momentanément  du  chemin  qui  traverse  le 
temple,  lorsqu'on  l'a  fermé  du  côté  vers  lequel  sa  nature  le 
force  à  se  diriger.  11  renversera  le  temple  même  s'il  n'a  pas 
d'autre  moyen  de  se  frayer  un  passage;  car  il  faut  qu'il 
avance,  fût-ce  sur  des  ruines,  et  il  n'est  rien  de  sacré  qu'il 
épargne  en  ces  moments  d'une  sorte  de  possession  inénar- 
rahle  où  il  enlend,  comme  au  fond  de  l'avenir,  une  voix 
mystérieuse  qui  l'appelle.  Plus  l'obstacle  qu'il  rencontre  est 
saint  en  soi,  plus  il  s'en  indigne.  Ce  n'est  pas  impiété  réflé- 
chie, voulue,  mais  l'angois.'c  horrildc  d'un  être  qui,  ne  pou- 
vant comprendre  cette  apparente  opposition  do  Dieu  ii  Dieu, 
se  trouhic  en  lui-même  et  brise  l'autel  contre  lequel  il  ne 
pourrait  appuyer  une  lois  son  cœur.  » 

Avis  à  M»'  Frcppel  et  autres  aspirants  ultramontains  au 

conseil  supérieur! 

E.  DK  Pressensî^.. 
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M.  George  Ebers  s'était  enfin  décidé,  dans  ?on  joli  livre 
d'Homo  sum  (1),  à  sortir  de  l'Egypte  ancienne.  II  avait  fait 
un  pas  vers  des  temps  moins  éloignés  de  nous,  vers  des 
mœurs  nous  touchant  d'un  peu  plus  près.  Encore  un  autre 
pas,  et  il  allait  appliquer  à  un  sujet  moderne  les  habitudes 
d'observation  minutieuse  cl  de  compte  rendu  précis  qu'il  a 
gardées  de  ses  études  archéologiques  et  philologiques.  Nous 
avouons  que  l'expérience  nous  eût  intéressé.  On  répète  avec 
tant  d'assurance  que  le  roman  contemporain  est  une  œuvre 
de  science  exécutée  par  les  mi'mes  procédés  qu'une  expé- 
rience physiologique  et  que  les  mêmes  qualités  d'esprit  et 
la  môme  discipline  intellectuelle  font  un  bon  chimiste,  un 
bon  philologue  et  un  bon  romancier,  que  la  curiosité  vous 
prend  de  voir  les  chimistes  et  les  philologues  à  l'œuvre.  Si 
l'idée  est  juste,  M.  George  Ebers  ferait  des  chefs-d'œuvre. 
Mais  M.  George  Ebers  ne  s'est  pas  soucié  d'être  un  sujet  à 
expérience.  Il  a  préféré  se  renfoncer  dans  l'antiquité  et  opé- 
rer une  de  ces  restaurations  où  il  excelle,  mais  qui  sont 
plutôt  de  l'crudilion  que  du  roman,  tous  les  deux  à  la  fois  et 
ni  l'un  ni  l'aulre. 

La  scène  des  Sœurs  (2)  est  à  Memphis,  l'an  IGi  avant  J.-C, 
sous  le  règne  des  deux  frères  Ptolémée  Philométor  et  Pto- 
lémée  Evergète.  L'immobile  Egypte,  inhospitalière  à  l'étran- 
ger, figée  dans  ses  traditions,  s'est  ouverte  aux  autres  peu- 
ples depuis  qu'une  dynastie  macédonienne  règne  aux  bords  du 
Nil.  A  Alexandrie,  la  colonie  israélitele  dispute  en  influence 
à  la  colonie  grecque.  Sur  ce  fond  historique  général,  M.  Ebers 
a  dessiné  un  tableau  de  la  vie  des  églises  païennes,  au 
n''  siècle  avant  notre  ère,  dont  la  plupart  des  traits  s'appli- 
queraient également  bien  aux  églises  chrétiennes  du  moyen 
âge.  La  description  du  temple  de  Sérapis  évoque  l'image  des 
solides  abbayes,  moitié  couvents,  moitié  forteresses,  plus 
forteresses  que  couvents,  dont  les  restes  dominent  encore 
les  défilés  des  Alpes  et  couronnent  les  sommets  verts  des 
Vosges.  Le  Temple  abrite  derrière  son  mur  d'enceinte  de 
pauvres  cabanes  grises  et  basses  où  habite  sa  clientèle,  les 
serviteurs  des  deux  sexes  qu'il  entretient  pour  son  service, 
les  enfants  qu'il  élève  pour  former  ses  chœurs  et  figurer 
dans  ses  cérémonies,  les  reclus  qui  se  consacrent  à  Dieu,  les 
pèlerins  qui  viennent  faire  leurs  dévotions  au  sanctuaire  du 
saint.  La  petite  société  qui  vit  par  le  temple,  et  du  temple, 
suit  sa  fortune;  elle  est  prospère  ou  misérable  selon  que  le 
clergé  est  adroit  à  gagner  les  puissances  de  la  terre  et  à  en 
tirer  des  donations,  ou  que  des  princes  indévots  s'emparent 
sans  scrupule  des  biens  d'Église.  Le  portrait  du  révérend 


(t)  Voy.  1.1  Bevm  du  20  juiltet  1878. 

(2)  Die  Schwestern,  par  George  Ebers.  —  Sttittgart  et  Leipzig,  1  vol. 
1880,  Edaard  Ilaltbcrger. 


Père  abbé,  le  grand  prêtre  Ascicpiodore ,  rappelle  de  près 
certaines  figures  de  moines,  entendus  au.x  atl'aires  mon- 
daines, grands  philosophes  sur  celles  du  ciel,  dont  l'Église 
romaine,  il  y  a  très  longtemps  de  cela,  offrait  des  types  d'une 
amusante  variété. 

«  Mes  enfants,  dit  k  peu  près  Asclépiodore  aux  enfants  de 
chœur  atlamcs  dont  la  ration  de  pain  ,'eca  encore  été  diminuée, 
mes  chers  enfants,  le  Liel  sait  combien  il  me  serait  dou.x  de 
vous  mieux  nourrir.  Mais  les  temps  sont  si  durs!  C'est  tout 
ce  que  je  puis  faire  que  de  vous  garder.  Toi,  ma  petite  CIca, 
tu  t'habilleras  eu  sainte  pour  la  prochaine  procession.  Tu 
seras  sainte  Isis;  Doris  n'est  plus  assez  jolie  pour  ce  rôle-là. 
Et  toi,  Irène,  tu  teindras  tes  cheveux  en  noir  et  tu  te  gran- 
diras avec  de  grosses  semelles;  ce  sera  beaucoup  mieux  pour 
l'aire  sainte  Nephlhys.  Je  suis  sûr  que  vous  aurez  toutes  les 
deux  beaucoup  de  succès.  Vous  nous  devez  bien  cela  après 
tout  ce  que  nous  avons  dépensé  pour  votre  éducation  et  toute 
la  peine  que  le  maître  de  chapelle  s'est  donnée  pour  vous! 
Allez  apprendre  voire  leçon.  ."Uoi,  je  vais  travailler  pour  vous.» 

L'excellent  Père  court  de  ce  pas  préparer  un  miracle  par 
lequel  il  espère  produire  une  si  vive  impression  sur  le  roi, 
que  celui-ci  ne  refusera  pas  une  ferme  ou  deux  au  ministre 
d'un  saint  aussi  puissant.  Son  confident,  un  vieux  moine  qui 
avait  été  serrurier,  s'enferme  avec  lui  pour  fabriquer  une 
machine  au  moyen  de  laquelle  les  lumières  de  l'autel  auront 
l'air  de  s'allumer  et  de  s'éteindre  toutes  seules  sur  l'invo- 
cation du  grand  prêtre. 

<t  Fais  bien  attention,  dit  le  sage  .asclépiodore  à  son  com- 
pagnon. L'occasion  est  de  la  dernière  importance  pour  nous. 
Le  roi  et  la  reine  assisteront  à  la  fête,  et  ils  n'ont  pas  les 
yeux  dans  leur  poche.  De  plus,  ils  auront  avec  eux  un  Romain 
dont  je  me  délie.  Il  m'a  tout  l'air  d'être  de  ces  honnêtes 
gens  qui  ne  pensent  qu'à  bien  faire  et  qui  se  moquent  du 
surnaturel;  ce  sont  les  plus  dangereux  pour  nous...  .Mets-loi 
là  que  j'essaye...  Encore  une  fois...  Bon,  ça  ira.  Songe  que  le 
roi  ne  nous  donnera  la  ferme  que  nous  sollicitons  que  s'il 
sort  du  temple  pénétré  de  la  grandeur  de  notre  dieu.  » 

Pendant  que  les  deux  bons  apôtres  organisent  leur  pieuse 
supercherie,  Cléa,  la  future  sainte  Isis,  va  trouver  uu  des 
reclus  pour  qu'il  lui  rédige  une  pétition  au  roi  demandant 
que  les  enfants  de  chœur  soient  mieux  nourris.  Ces  char- 
treux —  car  on  ne  saurait  leur  donner  d'autre  nom  — 
vivent  dans  d'étroites  cellule?  où  on  leur  passe  à  manger 
par  une  ouverture.  La  plupart  se  sont  laissé  cloitrer  pour 
accomplir  un  vœu  de  leur  mère,  qui  les  a  consacrés  aux 
dieux  dès  leur  naissance,  par  tendresse  et  dans  l'intérêt  de 
leur  bonheur.  L'idée  monastique  avait  jailli  des  mêmes  sen- 
timents et  avait  produit  les  mêmes  pratiques  dans  l'Egypte 
païenne  que,  plus  lard,  dans  le  monde  catholique. 

Le  temple  de  Sérapis  est  le  meilleur  personnage  du  livre. 
C'est  un  personnage  muet,  et  les  autres  parlent  trop.  L'action, 
déjà  languissante  par  elle-même,  se  noie  dans  les  conversa- 
lions.  M.  George  Ebers  fera  sagement  de  tenir  compte  que  les 
genres  bizarres,  en  lilléralure  comme  en  art,  lassent  vite  la 
curiosité.  Quand  il  a  publié  sa  Fille  d'un  roi  d'Égyple,  on  a 
trouvé  amusant  de  savoir  quelles  étaient  les  idées  d'une 
momie,  comment  aimaient,  pleuraient  et  riaient  les  petites 
filles  qu'on  va  regarder  dans  leur  étui,  le  dimanche,  derrière 
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les  vitrines  des  musées.  Son  deuxième  roman  égyptien,  Uarda, 
a  contirmé  l'opinion  donnée  par  le  premier,  que  toutes  les 
petites  filles  se  ressemblent  Le  troisième  n'avait  plus  rien  à 
nous  apprendre.  Que  sera-ce  du  quatrième? 

Il  est  assez  singulier  que  le  courant  réaliste  qui  a  conduit 
de  Lesueur  à  Courbet,  de  la  Princesse  de  Clèves  à  M-"'  Bovary 
et  plus  loin  encore,  ait  fait  sentir  son  influence  dans  le  roman 
historique,  la  branche  de  la  littérature  d'imagination  où  il 
est  le  plus  difficile  d'appliquer  les  procédés  d'observation  et 
d'analyse.  Autrefois  on  s'y  contentait  d'une  vraisemblance 
modérée  ;  personne  ne  réclamait  contre  les  anachronismes 
des  Trois  Mousquetaires.  Nous  sommes  devenus  beaucoup 
plus  difficiles.  Il  faut  le  croire,  puisqu'on  nous  le  dit.  Nous 
exigeons  la  vérité  absolue,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité, 
à  propos  d'une  histoire  arrivée  en  Chine  au  temps  d'Alexandre 
le  Grand.  Nos  pères  y  mettaient  du  leur;  quand  le  héros 
s'asseyait,  ils  devinaient  que  c'était  sur  un  siège,  et  cela 
leur  suffisait.  Nous,  leurs  petits-fils,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
passer  de  la  description  du  siège;  faute  de  savoir  si  ce  siège 
a  les  pieds  droits  ou  tortus,  nous  ne  comprenons  pas  les 
sentiments  de  la  personne  qui  est  assise  dessus.  Le  roman 
historique  est  ainsi  devenu  le  roman  archéologique,  à  la  plus 
grande  gloire  du  naturalisme  et  pour  obéir  au  goût  du 
siècle. 

Que  l'on  approuve  ou  que  l'on  regrette,  que  l'on  tienne 
pour  Salammbô  et  pour  Ekkehard  ou  pour  Quentin  Durivardj 
la  réforme  du  genre  historique  a  une  petite  importance, 
parce  que  les  Flaubert  et  les  Scheffel  seront  toujours  rares. 
M.  George  Ebers  marche  à  leur  suite,  confiant  en  un  talent 
dont  la  grâce  a  résisté  jusqu'ici  ù  tous  les  sujets.  Quel  régal 
pourtant  s'il  voulait  laisser  ces  pauvres  Pharaons  en  paix 
dans  leurs  tombeaux  et  mettre  en  scène  des  Allemands  et 
des  Allemandes  de  1880  ! 


II. 


Le  docteur  Busch,  le  cher  «  petit  Busch»  de  M.  de  Bismarck, 
a  consenti  à  détacher  les  pages  restées  inédites  de  son  cale- 
pin de  notes,  et  le  public,  affriandé  par  les  indiscrétions  des 
Propos  de  table,  s'est  jeté  sur  les  IVoiirelles  Feuilles  de  mon 
journal  (1).  Pauvre  public  1  public  ingénu  1  II  ne  se  doutait 
pas  de  la  malice  du  docteur  Busch.  Personne  ne  s'en  doutait. 
On  lui  avait  fait  un  renom  de  candeur.  Le  docteur  Busch 
s'est  gardé  de  réclamer,  ce  qui  eût  été  d'un  sot;  il  a  profité 
de  sa  fausse  réputation  pour  jouer  un  bon  tour  à  ses  lec- 
teurs. 

Ceux-ci  croyaient  que  les  Nomwlles  Feuilles  de  mon  journal 
seraient  encore  remplies  des  faits  et  gestes  de  M.  de  Bismarck. 
Ils  ont  acheté  le  volume  de  confiance,  et  ils  ont  trouvé  qu'il 
était  rempli  des  faits  et  gestes  de  qui?  du  docteur  Busch,  du 
cher  0  petit  Busch  ». 

Chapitre  I".  Voyages  en  Amérique.  —  Opinions  libérales 
du  héros  dans  sa  jeunesse;  impressions  qu'il  reçoit  du  spec- 


(1)  Neue  Tagehuchsblailer,  par  loD'  Busch.—  Leipzig,  1  vol.  1879, 
Fr.-Wilh.  Grunow. 


tacle  des  institutions  démocratiques  aux  États-Unis;  sa  con- 
versionaux  idées  antirépublicaines. —Quoi  !  vous  écriez-vous, 
M.  de  Bismarck  a  été  républicain  ?  Comme  c'est  intéressant! 
moi  qui  n'en  avais  aucune  idée!  —  Un  instant!  C'est  le  doc- 
teur Busch  qui  a  été  républicain  !  Ce  sont  ses  propres  voyages 
en  Amérique,  ses  propres  impressions,  ses  propres  réfiexions 
qu'il  vous  raconte. 

Chapitre  II.  Situation  intérieure  de  la  Prusse  en  1862-1863. 
Ce  qu'on  avait  voulu  et  ce  qu'on  faisait.  — Pour  cette  fois, 
pensez-vous,  nous  y  voilà.  Puisque  M.  de  Bismarck  venait 
d'être  nommé  président  du  conseil,  c'est  de  lui  qu'il  va  être 
question.  Le  docteur  Busch  n'a  pas  pris  la  plume  uniquement 
pour  informer  le  monde  de  ce  que  lui,  le  «  petit  Busch  », 
pensait  de  l'unité  allemande  trois  ans  avant  Sadowa.  —  C'est 
pourtant  tout  ce  que  vous  en  saurez.  Par  exemple,  vous  le 
saurez  tout  au  long.  Vous  aurez  même  le  plaisir  de  lire  les 
articles  de  journaux  que  le  docteur  Busch  écrivit  en  ces 
années-là  et  qui  n'ont  rien  perdu,  à  ses  yeux,  de  leur 
actualité. 

Chapitres  III  et  IV.  La  guerre  du  Schleswig-Holstein  et  la 
guerre  de  1866.  —  Campagnes,  aventures  et  réflexions  du 
docteur  Busch. 

Chapitre  V.  —  (Nous  sommes  à  la  page  312.)  Le  docteur 
Busch  est  présenté  à  M.  de  Bismarck.  —  Enfin!  Nous  allons 
entendre  parler  du  grand  chancelier  !  Nous  allons  connaître 
sa  pensée  de  derrière  la  tête  le  2/i  février  1870,  entre 
huit  heures  et  huit  heures  et  demie  du  soir,  à  la  minute  où 
il  fit  appeler  le  docteur  Busch  pour  lui  donner  une  mission 
confidentielle.  —  N'allez  pas  si  vite,  je  vous  en  conjure  ;  ne 
vous  montez  pas  la  tête  de  la  sorte.  L'entretien  a  été  signifi- 
catif, mais  l'heure  n'est  pas  venue  d'en  livrer  le  secret.  Ce 
sera  pour  le  prochain  ouvrage  du  docteur  Busch.  En  atten- 
dant, l'auteur  va  vous  dédommager  par  la  description  du 
mobilier  de  M.  de  Bismarck.  Voilà,  remarque-t-il  avec  une 
naïveté  adorable,  qui  va  être  agréable  au  public!  —  Sans 
aucun  doute.  On  espérait  connaître  les  idées  d'un  homme 
de  génie;  on  connaît  ses  tables  et  ses  fauteuils;  c'est  très 
agréable. 

Chapitre  VI.  Varzin.  —  C'est  dans  deux  ou  trois  pages  de 
ce  chapitre,  où  les  tables  et  les  fauteuils  occupent  encore  la 
première  place,  que  se  trouvent  les  courts  fragments  de  con- 
versation dans  lesquels  M.  de  Bismarck  parait  en  scène  et 
que  tous  les  journaux,  pour  cette  raison,  ont  reproduits  le 
lendemain  de  l'apparition  du  livre.  C'est  là  que  demeure 
consigné  un  des  aveux  les  plus  mémorables  qui  soient  sortis 
d'une  bouche  facile  aux  aveux,  sincères  ou  calcules  :  «  Per- 
sonne ne  m'aime.  Je  n'ai  rendu  personne  heureux  par  ma 
carrière  politique,  ni  moi,  ni  ma  famille,  ni  les  autres.  Au 
contraire,  j'ai  fait  beaucoup  de  malheureux.  Sans  moi,  trois 
grandes  guerres  n'auraient  pas  eu  lieu;  80  000  hommes  n'au- 
raient pas  péri;  leurs  parents,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs 
veuves  ne  seraient  pas  en  deuil.  J'ai  eu  peu  ou  point  de 
joie  de  tout  ce  que  j'ai  fait,  tandis  que  j'en  ai  eu  beaucoup  de 
contrariété,  de  peine  et  de  souci.  » 

«  Nous  nous  taisions,  poursuit  le  docteur  Busch,  et  j'étais 
déroulé.  » 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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I.'étonnement  de  la  petite  cour  de  Varzin  en  écoutant  cette 
tirante  confession  forme  le  pendant  de  l'élonnement  de  la 
cciir  des  Tuileries  le  jour  où  Napoléon  I",  pris  d'un  accès  de 
franchise,  dit  à  ses  courtisans  :  «  A  ma  mort,  on  fera  ouf  !  » 

<  liapiire  vu  et  dernier.  —  Description  des  propriétés  de 
f:niiille  de  M.  de  Bismarck.  Encore  des  fauteuils  et  des  tables. 
s  Ml  inventaire  terminé,  le  docteur  Busch  prend  congé  du 
In  leur,  non  sans  lui  avoir  répété  que  la  prochaine  fois  il  lui 
fera  des  révélations  sur  le  maître.  En  bon  allemand,  cela 
veut  dire  :  Prenez  mon  ours;  achetez  mon  prochain  volume! 
Kous  verrons  bien  si  le  public  s'y  laissera  reprendre  ou  si, 
devenu  prudent,  il  commencera  par  vérifier  la  marchandise 
dont  i(  petit  Dusch  u  est  le  pavillon. 


Arvède  Babink. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I. 


Savez-vous  ce  que  c'est  qu'Isaac-Moïse  Crémieux,  qui  vient 
de  mourir  à  Passy,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans,  après 
avoir  été  deux  fois  membre  d'un  gouvernement  souverain  et 
dictatorial?  Savez-vous  ce  que  c'est? 

Un  grand  avocat?  Plus  que  cela.  Un  républicain  illustre? 
Plus  que  cela.  Un  destructeur  de  monarchie?  Plus  que  cela. 
Un  fondateur  de  république?  Plus  que  cela. 

Isaac-Mo'ise  Crémieux  est  une  époque.  Il  a  cru  lui-même 
n 'être  qu'un  révolutionnaire  français;  il  est  une  révolution 
de  l'histoire.  11  est  l'avènement  des  juifs.  11  a  été  à  la  fois 
juif  et  gouvernement,  à  la  première  place  dans  l'État,  comme 
James,  baron  de  Rothschild,  à  la  première  place  dans  la  so- 
ciété française.  Rothschild  et  Crémieux  sont  contemporains, 
celui-ci  né  en  1796,  celui-là  en  1792.  Adolphe  Fould,  qui  fut 
ministre  dirigeant  sous  l'empire,  est  né  huit  ans  après,  en 
1800.  C'est  vraiment  Crémieux  et  Rothschild  qui  ont  pris  pos- 
session de  la  Terre  promise.  D'autres  de  leur  race  ont  été 
admis  en  même  temps  qu'eux  à  la  célébrité.  On  les  acceptait 
comme  poètes  et  comme  artistes.  Meyerbeer  et  Heine  se  sont 
épanouis  à  Paris,  l'un  en  qualité  de  musicien,  l'autre  en  qua- 
lité de  poète,  tandis  que  Crémieux  y  éclatait  en  qualité  d'avo- 
cat. M  l'un  ni  l'autre  de  ces  grands  juifs  ne  possédait  aucune 
part  de  direction  sociale;  Rothschild  et  Crémieux  sont  les  pre- 
miers qui  se  soient  emparés  de  ce  qu'on  peut  appeler,  en 
langage  de  sociologue,  «  la  fonction  publique  ».  Ils  ont  été  la 
première  application  complète  et  suprême  des  deux  lois  des 
28  janvier  et  20juillet  1790,  qui  ont  déclaré  les  juifs  «  citoyens 
actifs  ».  Leurs  coreligionnaires,  depuis,  ont  passé  à  flots 
pressés  par  la  porte  qu'ils  ont  ouverte;  aujourd'hui  ils  sont 
partout,  dans  les  Chambres,  dans  les  préfectures,  dans  les 
cours  judiciaires,  dans  les  ministères. 

II. 

Une  parenthèse. 

Je  viens  de  dire  que  c'est  la  loi  du  28  janvier  1790  qui  a 


émancipé  les  juifs.  Est-ce  bien  sûr?  Ne  l'étaient-ils  pas  aupa- 
ravant? 

I.e  grand  artifice  des  juifs,  depuis  la  Révolution  française, 
a  été  de  se  faire  les  favoris  et  les  porte-drapeaux  de  l'époque 
nouvelle  en  propageant  l'opinion  qu'ils  avaient  été  les  persé- 
cutés du  régime  ancien.  Persécutés  !  Au  moyen  âge,  je  ne  dis 
pas.  Sous  les  Valois  et  sous  les  Bourbons,  il  faut  en  rabattre. 

A  la  vérité,  de  1500  à  1789, ils  n'étaient  pas  citoyens  actifs; 
mais  qui  diantre  l'était  plus  qu'eux?  Seulement  ils  jouissaient 
de  la  liberté  du  commerce,  dont  ils  savaient  user,  et  de  la 
liberté  de  leurs  coutumes.  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
ce  n'était  pas  déjà  un  si  mince  personnage  à  Paris  que  Rodri- 
guez  Pereyre,  «  agent  général  des  juifs  portugais  auprès  de 
Sa  Majesté,  membre  de  la  Société  royale  de  Londres,  pension- 
naire du  roi  et  son  amé,  secrétaire  interprète  pour  les  langues 
espagnole  et  portugaise  ».  11  n'y  a,  au  surplus,  qu'à  voir  et 
lire  les  lettres  palenles  de  Henri  H  (1550),  de  Louis  .\(V(1656), 
de  Louis  XV  (1623)  et  de  Louis  XVI  (1776)  sur  les  juifs  portu- 
gais :  on  y  célèbre  «  leur  application,  leurs  talents,  les  avan- 
tages que  le  public  en  retire,  leur  attachement  inviolable 
pour  les  rois,  etc.,  etc.  «  On  parlait  d'eux  comme  s'ils  eussent 
été  les  Benjamins  de  la  monarchie  en  des  moments  où  les 
protestants  en  étaient  les  fils  reniés  et  maudits.  Ils  pouvaient 
se  marier  et  engendrer  des  fils  légitimes  «  selon  leur  cou- 
tume »  quand  les  prolestants  n'avaient  plus  d'état  civil. 

Ce  qui  pesait  sur  les  juifs  sous  l'ancienne  monarchie,  ce 
n'était  pas  une  répression  légale,  c'était  un  préjugé  social. 

Aujourd'hui  le  préjugé  tombe  ou  est  tombé. 

La  révolution  morale  est  consommée. 


III. 


Il  est  intéressant  pour  l'historien  des  mœurs  d'observer 
dans  les  errements  même  de  M.  Crémieux  aux  diverses 
époques  de  sa  vie  la  force  et  la  décadence  du  préjugé. 

A  ses  débuts  dans  la  vie,  vers  1820,  M.  Crémieux  craint 
évidemment  que  la  qualité  de  juif  ne  lui  soit  nuisible.  11  se 
dépouille  de  ses  deux  prénoms  d'Isaac-Moïse  :  ce  sont  des 
armes  trop  parlantes;  il  substitue  à  ces  vocables  sémitiques 
le  vocable  arya  d'Adolphe,  qui  ne  révèle  pas  l'origine  juive. 

Dans  les  derniers  vingt  ans  de  sa  vie,  au  contraire,  le 
judaïsme  devient  son  orgueil  et  sa  vocation.  Il  fonde  Y  Al- 
liance israélile  universelle,  une  machine  qui  deviendra  un 
jour  aussi  puissante  que  l'ont  été  en  leur  temps  la  Société 
de  Jésus  et  l'Ordre  des  Templiers;  il  naturalise  en  masse  et 
par  décret  dictatorial  les  juifs  d'Algérie,  qui  ne  lui  deman- 
daient rien  de  semblable,  vu  que,  sans  être  Français,  ils 
étaient  fort  bien  traités  par  la  France,  se  mariaient  suivant 
leur  loi,  c'est-à-dire  avec  faculté  de  divorce,  et  n'étaient  pas 
obligés  de  fournir  le  service  militaire;  enfin  il  use  de  toute 
son  influence  politique  pour  décider  le  gouvernement  fran- 
çais à  s'engager  dans  l'aïTaire  scabreuse  et  embrouillée  de 
l'émancipation  des  juifs  roumains.  11  y  eut  même  un  mo- 
ment où  il  se  présenta  à  la  députation  à  Oran  (c'était  en  1872 
ou  1873)  et  eut  la  préten!ion  de  se  faire  élire,  non  pas 
comme  Français  professant  la  religion  juive,  mais  comme 
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juif  appartenant  à  la  nationalité  française.  Ici  il  touchait 
manifestement  à  l'extrême.  Adolphe  redevenait  trop  Isaac- 
Moïse.  Remis  ea  selle  d'un  côté,  il  retombait  de  l'autre. 


IV. 


On  peut  disputer  sur  la  vie  politique  de  Crémieux;  mais 
quel  brave  homme!  quel  brave  cœur!  Quelle  ouverture 
constante,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  pour  tout  ce  qui  était 
jeune  et  sans  appui!  La  race  juive  est  dure  comme  elle  est 
endurante.  C'est  ce  qui  apparaît  bien  dans  la  Bible.  La  bonté 
n'est  pas  une  qualité  générale  juive.  Mais,  quand  le  juif  est 
bon,  rien  de  meilleur.  Crémieux  était  le  bon  juif.  Toujours 
prêt  à  obliger  de  sa  bourse,  de  ses  démarches  et  de  son 
influence.  Jamais  ne  soupçonnant  le  mal.  Une  âme  aussi 
innocente,  à  cet  égard,  que  Garnier-Pagès,  quoique  avec  un 
esprit  plus  pénétrant! 

Il  est  sans  doute  paradoxal  de  dire  qu'un  homme  qui  a 
tout  conquis  successivement,  réputation,  pouvoir,  fortune,  a 
manqué  sa  vie.  Et  cependant  Crémieux  a  manqué  la  sienne. 
Il  était  né  pour  être  mbbi,  le  bon  rahhi,  prêchant  Dieu,  la 
vertu  et  la  bienfaisance,  tri  qu'on  le  voit  à  la  Comédie- 
Française,  dans  l'Ami  Fritz,  sous  les  traits  de  Got,  et,  dans 
les  cafés  du  boulevard,  sous  les  traits  d'Alexandre  ^Yeill. 
En  18/i7,  nous  étions  une  cinquantaine  déjeunes  gens  qui 
avions  fondé  entre  nous  une  société  d  études,  de  charité  et 
de  politique.  Les  séances  se  tenaient  dans  un  local  de  la  rue 
des  Maçons-Sorbonne.  Les  deux  Hubbard,  celui  qui  est 
aujourd'hui  conseiller  municipal  et  celui  qui  est  secrétaire 
général  de  la  présidence  de  la  Chambre  des  députés,  eurent 
l'idée  d'aller  demander  à  M.  Crémieux  de  vouloir  nous  pré- 
sider. M.  Crémieux  accepta  tout  de  suite.  11  vint  nous  faire 
des  conférences  de  morale,  des  espèces  de  sermons  laïques 
sur  les  vertus  qui  conviennent  à  la  jeunesse,  sur  le  choix 
dune  profession,  sur  l'art  de  se  conduire  dans  le  monde. 
Cela  n'était  pas  préparé,  cela  coulait  de  source.  C'était  la 
vraie  éloquence.  Sans  choc  et  sans  heurt,  M.  Crémieux  nous 
faisait  passer  des  plus  vives  sensations  de  l'esprit  aux  émo- 
tions les  plus  pathétiques.  On  riait  et  on  pleurait.  La  voix 
était  d'un  timbre  à  la  fois  doux  et  saisissant. 

J'ai  entendu  dans  ma  vie  quatre  grands  prédicateurs  ; 
Adolphe  Monod,  Athanase  Coquerel,  le  Père  Havignan  et 
Adolphe  Crémieux.  Celui-ci  n'était  pas  le  moins  touchant,  et 
il  était  peut-être  le  plus  pratique. 


V. 

Crémieux  mort,  il  ne  reste  plus  qu'un  survivant  du  gou- 
vernement provisoire  de  1868:  c'est  Louis  Blanc.  Je  ne  par- 
lerai pas  politique.  Je  dois  relever  pourtant  le  trait  dominant 
de  ces  hommes  de  I8/18,  qui  a  été  celui  de  Crémieux,  leur 
fidélité  constante  à  la  mission  qu'ils  s'étaient  donnée.  Ni  au 
pouvoir,  ni  dans  la  défaite,  ils  ne  se  sont  démentis.  Au  pou- 
voir, ils  ont  été  aussi  libéraux  qu'ils  avaient  promis  de  l'être 
dans  l'opposition.  Après  le  coup  de  Décembre,  qui  a  brisé 


leur  destinée,  ils  ont  dit  et  pratiqué  sans  fanfaronnade  le 
Victrix  causa  diis,  sed  victa  Catoni.  Louis  Blanc  et  Ledru- 
RoUin  dans  l'exil,  Crémieux  et  Garnier-Pagès  dans  la  re- 
traite, ont  donné  des  exemples  de  fidélité  à  soi-même  dont 
l'équivalent  ne  se  retrouve  pas  de  notre  temps  ailleurs  que 
chez  eux.  Ils  étaient  des  idéalistes  en  politique;  ils  servaient 
un  idéal.  Ils  ne  possédaient  pas  les  qualités  positives  qu'il 
eût  fallu  pour  le  réaliser;  ils  ont  eu  toute  la  vertu  nécessaire 
pour  ne  le  jamais  renier. 


VI. 

C'est  aujourd'hui  samedi  qu'Adelina  Patli  reparaît  parmi 
nous  dans  la  Traviata.  Elle  a  été  marquise  et  elle  ne  l'est 
plus.  Elle  a  été  dim  et  elle  Test  toujours.  Bah!  déesse  vaut 
encore  mieux  que  marquise.  Quand  Lélio,  dans  le  plus  déli- 
cieux des  récits  de  M""'  Sand,  s'arrache  d'auprès  de  la  mar- 
chesa  Alizia,  avec  quel  accent  il  s'écrie  :  «  Vive  la  bohème, 
quand  même!  »  La  diva  a  fait  comme  le  camarade  Lélio. 
Vive  la  poésie  !  Vive  le  roman  !  Les  marquisats  sont  fades  à 
qui  a  goûté  des  royautés  de  théâtre. 

M""'  Patti  nous  revient  avec  une  voix  qui  a  gaxdé  toute  la 
fraîcheur  et  toute  l'insolente  facilité  de  la  jeunesse,  qui  a 
acquis  toute  la  passion  et  toute  l'expérience  de  l'âge  mûr. 
C'est  le  moment  de  la  perfection,  moment  rapide  et  fugitif 
dont  il  faut  se  dépêcher  de  jouir.  Le  public  parisien  est  dé- 
cidé à  ne  pas  manquer  cette  jouissance.  Toute  la  salle  est 
retenue  pour  plusieurs  représentations.  Les  billets  se  reven- 
dent à  des  prix  fous.  M.  Merelli,  Vimpresario  des  représen- 
tations italiennes  à  Madrid,  Vienne  et  Pétersbourg,  qui  a  eu 
l'idée  de  nous  rendre  la  Patti,  se  frotte  les  mains  d'une  aussi 
bonne  atlaire. 

Je  pense  à  M.  Bagier,  le  dernier  directeur  du  Théâtre-Italien. 
Eal-il encore  vivant?  Est-ce  à  Paris  qu'il  vit?  Va-t-il  assistera 
ce  nouveau  triomphe  de  la  grande  artiste  qu'il  a  découverte 
et  qui  ne  l'a  pas  sauvé  de  la  ruine? 

Pauvre  M.  Bagier,  aimable  et  galant  homme  entre  tous  ! 
Son  théâtre  était  au  centre  des  atVaires  et  des  plaisirs, 
place  Ventadour,  à  deux  pas  de  la  Bourse  et  du  boulevard. 
La  stalle  ne  coûtait  que  dix  francs.  11  avait  inventé  ou 
recruté,  il  offrait  au  public  non  pas  seulement  Patli,  si 
exquise  et  si  divine  en  sa  première  éclosion,  mais  encore 
Naudin,  M'"^  Krauss,  Tamberlick,  alors  dans  toute  l'ampleur 
de  son  fameux  ul.  Eh  bien!  jamais,  presque  jamais,  M.  Bagier 
n'a  fait  salle  comble.  On  n'était  toujours  que  trop  à  l'aise  à 
son  théâtre.  Il  lui  a  fallu  liquider.  M.  Merelli  revient,  dix 
années  après,  avec  la  môme  Patti;  il  s'établit  au  square  des 
Arls-et-Métiers,  loin  de  tout;  il  fixe  le  prix  de  la  stalle  à 
vingt-cinq  francs.  C'est  une  rage,  et  il  s'enrichit. 

Ou  a  beau  dire  :  la  part  du  hasard  est  grande  dans  la  vie. 
Il  y  a,  parmi  nous,  ceux  qui  ont  l'étoile,  et  il  y  a  ceux  qui  ne 

l'ont  pas. 

PiEuuE  et  Jea.n. 


BULLETIN. 
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Nous  avons  plusieurs  fois  signalé  l'ignorance  où  reste  le 
public,  mûme  éclairé,  des  services  que  rend  l'École  pratiqu  e 
des  hautes  éludes.  On  en  a  eu  la  preuve  encore  tout  ré- 
cemment, dans  une  modifitatiou  que  la  commission  du 
Sénat  a  fait  subir  au  projet  de  loi  sur  le  conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique  en  supprimant  les  deux  roprésenlants 
accordés  à  celle  École.  M.  Gabriel  Monod,  un  des  directeurs- 
adjoints,  a  bien  fuit  de  réclamer,  en  termes  excellents,  dans 
une  lettre  que  le  Temps  a  publiée  mardi  dernier  (numéro 
du  11  février^ 

«  La  section  d'bistoire  et  de  philologie,  dit-il,  a  ses  profes- 
seurs à  elle;  sur  vingt  professeurs,  il  y  en  a  di.v-huit  qui 
n'enseignent  point  ailleurs;  elle  a  un  local  qui  lui  est  propre, 
dans  la  bibliothèque  de  la  Sorbonne.  Les  soixante  confé- 
rences faites  chaque  semaine  dans  ce  local  constituent  un 
enseignement  gui  generis,  par  sa  forme  comme  par  son 
objet,  puisqu'il  se  compose  de  réunions  familières  où  les 
élèves  travaillent  sous  la  direction  du  maître  et  que  les  tra- 
vaux qui  y  sont  exécutés  n'ont  pas  leur  équivalent  ailleurs. 

«  LameiUeure  preuve  que  l'École  des  hautes  études  puisse 
donner  de  la  valeur  de  son  enseignement,  c'est  les  élèves 
qu'elle  forme.  Tous  les  ans,  cent  cinquante  à  deux  cents 
élèves  suivent  les  conférences  d'histoire  et  de  philologie.  Ils 
sont  astreints  à  l'assiduité,  obligés  de  faire  des  travaux.  En 
échange,  que  leur  ofl're-t-on  2  Hien  autre  chose  que  le  profit 
intellectuel  qu'ils  peuvent  retirer  de  ces  leçons.  S  ils  y 
viennent  chaque  année  plus  nombreux,  c'est  qu'ils  y  trou- 
vent ce  qu'ils  chercheraient  en  vain  ailleurs. 

«  Cet  enseignement,  unique  dans  son  genre,  me  paraît 
avoir  le  droit  do  réclamer  un  représentant  au  sein  du  conseil 
supérieur.  J'ajouterai  qu'aucune  école  n'a  au  même  degré 
que  la  section  d'histoire  et  de  philologie  de  l'École  des 
hautes  études  l'unité  d'esprit  et  de  tendances.  Aujourd'hui 
l'enseignement  de  nos  Facultés  est  partout  en  progrès  ;  il 
devient  de  plus  en  plus  sérieux,  pratique,  efficace.  Mais  quand 
l'École  des  hautes  études  fut  fondée  par  M.  Duruy  en  1868, 
il  était  encore  en  grande  partie  voué  aux  généralités  oratoires, 
et  ces  auditoires,  vides  d'élèves,  étaient  composés  d'ama- 
teurs, de  dames  et  d'oisifs.  L'École  des  hautes  études  a  dès 
le  premier  jour  représenté  dans  l'enseignement  supérieur  le 
parti  des  réformes,  celui  qui  voulait  que  l'on  ne  s'adressât 
qu'à  de  vrais  élèves,  qu'on  leur  donnât  des  notions  précises 
et  l'habitude  des  méthodes  scientifiques,  qu'on  les  exerçât 
aux  travaux  de  la  critique  et  de  l'érudition.  De  là  toutes  les 
colères  qu'elle  a  soulevées;  de  là  aussi  l'action  qu'elle  a 
exercée,  si  bien  qu'aujourd'hui,  malgré  tous  les  progrès  qui 
restent  encore  a  accomplir,  les  idées  qu'elle  représente  sont 
partout  victorieuses.  » 


La  Bibliullkèque  universelle  et  tîevue  suisse  s'occupe,  dans 
sa  dernière  livraison^  de  la  critique  littéraire  à  Paris.  A  ce 
propos,  elle  trace  la  silhouette  de  quelques  critiques  pari- 
siens, entre  autres  de  deux  vieilles  connaissances  des  lec- 
teurs de  la  Revue  politique  et  litlérairej  MM.  Maxime  Gau- 
cher et  Ferdinand  Brunetière.  Pour  le  premier,  après  avoir 
déclaré  que  c'est  «  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une 
indépendance  égale  à  son  caractère  »  ,  la  Reçue  suisse,  in- 
spirée sans  doute  par  quelque  ancien  rhétoricien  du  lycée 
Fontanes,  poursuit  en  ces  termes  ; 


«  M.  Maxime  Gaucher  est  un  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, de  la  période  brillante  qui  donna  Prévost-Paradol, 
Taine,  About,  .l.-J.  Weiss,  Sarcey.  11  a  été  professeur  en  pro- 
vince avant  do  venir  à  Paris,  et  il  a  gardé  un  souvenir 
attendri  des  braves  petits  lycées  ou  il  avait  le  temps,  entre 
classes,  de  traduire  TiteLive.  Aujourd'hui  il  enseigne  la  rhé- 
torique au  lycée  Fontanes,  dont  les  élèves  lui  ont  décerné, 
dans  leur  argot  de  collégiens,  un  brevet  de  «  professeur  très 
Il  (iiic  ».  Le  père  Guiiclier,  comme  il  s'intitule  lui-même  en 
parlant  à  sa  classe,  a  l'œil  vif  et  la  plume  alerte.  II  s'entend 
admirablement  à  houspiller  (le  mot  est  encore  de  lui  son 
monde,  et  il  a  une  manière  de  dire  aux  gens  leurs  vérités 
qui  les  force  à  rire  quand  ils  en  auraient  le  moins  envie.  Les 
éditeurs  ne  l'aiment  pas,  les  écrivains  en  ont  peur,  quoiqu'il 
soit  au  fond  le  meilleur  homme  du  monde,  l-^n  littérature, 
M.  Maxime  Gaucher  est  de  l'école  du  bon  sens.  H  déteste  la 
phrase,  le  clinquant,  le  prétentieux.  Dans  un  autre  genre,  il 
ne  peut  pas  soulTrir  le  naturaUsme;  les  romans  de  .M.  Zola 
lui  ont  inspiré  ses  articles  les  plus  mordants  et  les  plus  spi- 
rituels. Son  défaut  (lia  un  défaut)  est  de  manquer  complète- 
ment de  la  facullé  du  respect.  Il  n'est  pas  plus  intimidé  en 
parlant  de  Montesquieu  que  de  Ponson  du  Terrait,  et  il 
Il  houspille  »  V Esllifr  de  Racine  avec  la  même  désinvolture 
que  l'Assommoir.  Depuis  plusieurs  années,  M.  Maxime  Gau- 
cher est  attaché  à  la  Revue  politique  et  lillëraire,  où  il  fait 
une  Causerie  littéraire  qui  est  la  première  chose  que 
l'abonné  parcourt  en  ouvrant  sa  Revue.  » 

Passons  à  M.  Ferdinand  Rrunetière.  Nous  sautons  les  détails 
biographiques;  il  suffit  d'en  retenir  que  .M.  Brunetière  don- 
nait des  leçons  et  que  cela  le  gênait  pour  écrire.  Nous  sau- 
tons aussi,  comme  inutile,  l'appréciation  des  articles  qu'il  a 
publiés  ici  même. 

«  Il  avait  commencé  p&r  écrire,  jamais  régulièrement  et 
toujours  de  loin  en  loin,  à  cause  des  leçons,  dans  la  Bévue 
politique  et  littéraire,  un  recueil  qui  aime  les  jeunes  et  les 
essaye  volontiers.  11  avait  entrepris  un  livre,  une  Histoire  de 
Russie;  si  je  ne  me  trompe;  mais  le  courage  lui  avait  man- 
qué en  roule  et  il  avait  abandonné  le  livre.  L'n  jour  il  met  le 
pied  dans  une  grande  Revue  et  presque  aussitôt,  comme  par 
la  force  des  choses,  il  se  trouve  établi  dans  la  place.  Sa  ma- 
nière s'adapte  sans  effort  apparent  à  soi.  nouveau  milieu. 
L'érudition  s'efface  davantage  pour  laisser  saillir  les  idées 
générales.  La  philosophie  et  l'histoire  cèdent  souvent  le  pas 
au  théâtre  et  au  roman.  Le  style  s'allège  et  prend  de  l'éclaU 
L'abonné  se  plaint  que  .M.  Brunetière  le  tyrannise  et  pro- 
teste qu'il  ne  se  laissera  pas  faire;  l'abonne  a  beau  protes- 
ter; il  le  subit  et  il  le  subira,  parce  que  les  idées  justes  finis- 
sent toujours  par  faire  leur  chemin.  Tel  a  haussé  les  épaules 
en  lisant  que  Racine  est  un  réaliste,  qui  s'apercevra  qu'effec- 
tivement Racine  employait  toujours  le  mot  propre;  témoin 
le  discours  d'.Vgrippine  à  Néron  dans  lirilnimicus.  Tel  s'est 
ému  de  l'irrévérence  de  ce  jeune  homme  qui  vient  traiter  de 
grotesque  la  candidature  de  .M.  Labiche  à  l'Académie  —  une 
candidature  patronnée  par  MM.  Augier  et  Legouvé,  des  gens 
si  sérieux,  —  qui,  rentré  chez  lui  et  désétourJi  du  bruit  lait 
par  des  amis  complaisants,  s'avouera  que  l'idée  était  bouf- 
fonne et  que  l'auteur  du  Chapeau  de  paille  d'Italie  n'a  pas 
exactement  le  genre  de  talent  qui  mène  au  fauteuil.  M.  Bru- 
netière est  trop  nouveau  venu  dans  la  carrière  pour  qu'on 
puisse  mesurer  la  part  d'influence  qu'il  exercera  sur  le  mou- 
vement intellectuel  de  notre  époque;  il  est  indéniable  qu'il 
en  aura  une,  qu'il  l'a  déjà.  » 

La  Revue  suisse  termine  en  disant  que  .M.  Ferdinand  Bru- 
netière «  a  des  idées,  beaucoup  d'idées,  saines,  neuves  et 
point  étroites  ».  Ce  n'est  pas  trop  mal  conclu. 
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Portugal.  —  C'est  cette  année,  comme  l'on  sait,  qu'aura  lieu 
à  Lisbonne  le  centenaire  de  Camocns,  mort  le  10  juin  1580. 
Parmi  les  grandes  fdtes  qui  seront  célébrées  à  cette  occasion 
dans  la  capitale  du  Portugal,  il  convient  de  citer  en  première 
ligne  la  troisième  session  du  congrès  littéraire  international. 
La  première,  on  s'en  souvient,  a  eu  lieu  à  Paris,  en  1878,  et 
la  deuxième  à  Londres,  en  1879. 

Le  gouvernement  portugais  et  la  municipalité  préparent 
une  réception  magnifique  au  congrès  ;  on  parle  d'une  série 
de  fêtes  données  par  le  roi  don  Luiz,  membre  du  comité 
d'bonneur  de  l'Association  littéraire  internationale;  par  le 
roi  don  Fernand,  son  père,  président  de  l'Académie  royale 
des  sciences  ;  par  l'Académie  elle-même  —  et  enfin  d'un  vais- 
seau de  guerre  qui  serait  envoyé  dans  un  port  français  pour 
y  prendre  les  adhérents  de  l'Association. 


Italie.  —  Une  pièce  inédite  de  Leopardi,  Y Appressanwnlo 
délia  morle,  a  été  découverte  par  M.  P.  Viani.  Elle  sera  pu- 
bliée dans  l'Appendice  de  la  correspondance  du  poète,  ainsi 
qu'une  épigramme  également  inédite. 


On  annonce  la  publication  d'une  correspondance  inédite 
de  Mérimée,  adressée  à  un  de  ses  amis  et  s'étendant  de  18Z|5 
à  1870. 


M.  Eugène  Mûntz  a  découvert  dans  les  archives  romaines 
les  comptes  des  bâtiments  construits  à  Avignon  et  dans  les 
environs  par  les  papes  du  xiv'  siècle,  entre  1319  et  1370.  Ces 
comptes  fournissent  de  minutieux  détails,  non  seulement 
sur  les  travaux  exécutés,  mais  sur  les  artistes  qui  en  étaient 
chargés.  M.  Mûntz  se  propose  de  les  publier  dans  une  série 
intitulée  les  Arls  à  la  cour  des  papes  pendant  le  moyen 
âge,  qui  formera  le  pendant  de  ses  études  sur  les  Arls  à  la 
cour  des  papes  pendant  le  x\"  et  le  xvi«  siècle. 


M.  Charles  Thurot  a  terminé  un  grand  ouvrage  sur  la  Pro- 
nonciation française  aux  wi'  et  xvii"  siècles.  On  va  donc  sa- 
voir s'il  est  exact  que  quelques  provinces  du  centre  de  la 
France  aient  conservé  la  vraie  vieille  prononciation,  et  s'il 
vaut  mieux  aller  au  Théâtre-Français  ou  dans  un  village 
écarté  de  la  Touraine  pour  se  rendre  compte  de  l'effet  que 
les  vers  du  Misanlhrope  produisaient  dans  la  bouche  de 
Molière. 


On  annonce  une  nouvelle  édition  française  des  romans  de 
Walter  Scott.  11  sera  curieux  de  suivre  son  succès.  Waller 
Scott  se  lit  beaucoup  moins  depuis  une  vingtaine  d'années, 
môme  en  Angleterre.  Va-t-il  paraître  démodé  au  public  qui 
achète  les  publications  de  romans,  ou  lui  plaira-t-il  par  réac- 
tion contre  l'école  nouvelle? Quel  effet  produira-t-il  sur  les 
lettrés  qui  l'ont  lu  il  y  a  quelque  trente  ans,  dans  leur  petite 
jeunesse,  et  qui  ne  l'ont  plus  ouvert  depuis? 


La  réforme  de  l'orthographe  anglaise.  —  Il  était  surpre- 
nant que  les  philologues  ne  réclamassent  pas  contre  celte 
réforme  qui,  si  elle  s'opère,  sera  pour  eux  un  véritable 
Waterloo.  La  Revue  critique  s'est  enfin  décidée  à  protester. 

«  On  continue,  dit  le  savant  recueil,  à  s'occuper,  en  Angle- 
terre et  en  Amérique,  de  la  réforme  de  l'orthographe  anglaise. 
Un  journal  a  même  été  fondé,  à  la  fin  de  l'année  dernière,  à 
Saint-Louis,  en  vue  de  vulgariser  les  idées  des  réformateurs. 
On  est  un  peu  surpris  de  voir  des  savants,  tels  que  MM.  Max 
Mûller,  Skeat,  Sweet,  Murray,  Child,  etc.,  à  la  tète  d'un  mou- 
vement qui  rendrait  fort  difficiles  désormais  les  études  phi- 
lologiques. Ainsi  on  écrirait  vsajes,  nasitonz,  vurchuali, 
cenchury,  dicshuneri,  concluzlMns,reliwir,  ejucesitunal,  asos- 
/(ï'es/tîm,  etc.,  les  mots  anglais  bien  connus  :  usages^  7ialions, 
virtually,  cenlury,  diclionary,  conclusions,  require,  educa- 
tional,  association.  Ces  exemples  sont  choisis  au  hasard 
parmi  ceux  qui  peuvent  s'imprimer  à  peu  près  avec  des  ca- 
ractères ordinaires,  et  ce  sont  les  moins  nombreux.  On  aurait 
à  s'habituer  à  une  foule  de  lettres  nouvelles  sans  parler  des 
mots  dont  le  correspondant  en  orthographe  vulgaire  ne  se 
devine  pas  au  premier  abord  ;  par  exemple,  le  mot  stejez. 
qui  embarrassait  récemment  le  directeur  d'une  société  sa- 
vante, fort  épris  lui-même  de  la  réforme.  » 

Stejez  est  en  effet  embarrassant.  Nous  croyons  avoir  deviné 
ce  que  cela  veut  dire,  mais  nous  aimerions  mieux  que  la 
Revue  critique  parlât  la  première. 


On  vient  de  publier  une  statistique  officielle  des  journaux 
et  Revues  russes.  Nous  y  remarquons  qu'un  tiers  du  nombre 
total  sont  écrits  en  d'autres  langues  que  le  russe:  en  latin,  en 
hébreu,  en  tatare,  en  français,  etc. 


Une  nouvelle  collection  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
grecque  traduits  en  français  est  en  cours  de  publication  à  la 
librairie  Carnier  frères,  5,  rue  des  Saints-Pères.  Homère, 
Plutarque,  Diodore  de  Sicile  ont  déjà  paru.  M.  Loiseau,  doc- 
teur es  lettres  et  professeur  de  l'Université,  vient  de  revoir 
l'histoire  de  Thucydide,  traduction  Lévéque.  11  a  su,  tout 
en  conservant  l'élégance  et  la  facilité  qui  caractérisaient 
l'œuvre  de  Lévéque,  mieux  rendre  l'ordre  et  le  mouvement 
du  texte  et  substituer  à  de  vagues  périphrases  des  termes 
justes  et  précis;  des  notes  historiques  et  géographiques 
achèvent  de  rendre  ce  volume  digne  du  public  instruit  et 
studieux. 


Demain  dimanche,  15  février,  salle  Herz,  i8,  rue  de  la 
Victoire,  à  deux  heures,  M.  Deschanel  fera,  au  profit  d'une 
bibliothèque  populaire  du  9''  arrondissement,  une  conférence 
sur  les  Fabliaux  et  Contes  populaires. 

La  séance  sera  présidée  par  M.  Kellelan. 

M""  Delaporte  dira  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines, 
de  Victor  Hugo,  et  la  Pauvre  Femme,  de  Béranger. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliêre. 


l'AU15.   —  liupr.    J,   ULAÏI:).    —   A.  (iUASIlS   ot  O-,  rao  iSaiul-BouoïU  [2 1 8) 
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LE  THEATRE  CONTEMPORAIN 

M.  Eugène  Labicbe 

Écoutez,  passants,  oisifs,  lettrés  et  badauds  :  la  mode  est 
aux  découvertes,  et  M.  Emile  Augier  en  a  fait  une  assez 
originale;   il   est  allé  jusqu'en   Sologne,  et  il  a  rapporté  de 

son   voyage devinez  quoi? Le  théâtre  de  M.  Labiche. 

—  En  vérité?  —  En  vérité.  Voilà  la  grande  nouvelle  et 
l'événement  du  jour.  Vous  allez  me  dire  que  M.  Labiche  n'est 
pas  tout  à  fait  un  inconnu.  Non,  répond  M.  Emile  Augier, 
mais  il  é'ait  méconnu.  —  Par  exemple  !  Je  me  rappelle 
encore  ces  excellentes  soirées  du  Vaudeville,  du  Palais-Royal, 
du  Gymnase;  janiais  je  n'ai  tant  ri  de  ma  vie!  —  C'est  juste- 
ment là  votre  tort,  il  ne  fallait  pas  rire;  M.  Labiche  n'est 
pas  ce  que  pense  un  public  frivole  :  c'est  un  écrivain,  un 
moraliste,  un  philosophe,  un  penseur;  et  vous  ne  vous  êtes 
jamais  donné  la  peine  de  vous  en  apercevoir!  —  Ma  foi!  Je 
ne  m'en  étais  pas  douté.  Il  m'amusait,  et  je  me  croyais  quitte 
avec  lui  en  disant  :  Qu'il  est  drôle  ! 

C'est  ainsi  que  s'est  formé  sur  M.  Eugène  Labiche  un  cou- 
rant d'opinion  tout  nouveau.  M.  Emile  Augier  a  donné  le 
signal  de  l'enthousiasme,  et  M.  Sarcey,  qui  ne  se  trompe 
guère,  va  répétant  :  «  Je  l'avais  bien  prédit  :  relisez  plutôt 
mes  feuilletons  d'autrefois.  »  Voici  donc  une  situation  qui 
ne  manque  pas  de  piquant  :  depuis  trente  ans  M.  Labiche 
amuse  Paris  sans  qu'on  y  prenne  garde,  et  tout  à  coup  on 
entend  M.  Emile  Augier  s'écrier,  comme  dans  les  Trente 
Millions  de  Gladialor  :  <i  Quel  homme  que  ce  Labiche  I  11 
n'y  a  que  lui  1  II  n'y  a  que  lui!  »  Des  admirateurs  de  fraîche 
date  s'empressent  autour  de  ce  jeune  auteur  de  soi.xante- 
cinq  ans  :  «  Savez-vous,  mon  cher,  que  vos  pièces  ne  sont 
pas  sans  valeur?  Savez-vous  qu'il  y  a  du  talent  là-dedans?  — 

Permettez —  Mes  compliments  !  Je  ne  vous  croyais  pas  si 

profond!  —  .Mais,  mon  cher! —Ah!  vous  nous  avez  joli- 
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ment  trompés!  »  11  y  aurait  là  de  quoi  tirer  un  joli  vaude- 
ville. M.  Labiche  fait  mieux.  Il  jouit  paisiblement  du  succès 
qu'obtient  la  publication  de  son  Théâtre  chez  Calmann  Lévy. 
Il  se  laisse  tout  doucement  bercer  par  le  concert  des  louanges 
et  soumet  à  la  critique  —  en  rougissant  comme  la  rosière 
des  Noces  de  Bouchencœur  —  dix  volumes  et  cinquante-sept 
pièces.  Comme  celle-ci,  il  accepte,  les  yeux  baissés,  ces 
épreuves  redoutables  qui  attendent  les  débutants  et  les  ma- 
riées naïves.  Résignez-vous  donc  d'avance,  monsieur  La- 
biche, à  tout  ce  qui  pourra  vous  arriver  de  surprenant,  et 
souffrez  qu'on  vous  déshabille.  C'est  une  simple  complai- 
sance de  la  critique;  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous 
amuser. 


I. 


On  aura, je  pense,  quelque  peine  à  faire  passer  M.Labiche 
pour  un  écrivain.  Un  écrivain  doit  avoir,  avant  tout,  son 
style,  c'est-à-dire  une  façon  personnelle  de  penser  et  de 
dire.  On  reproche  à  certains  auteurs  dramatiques  d'avoir 
'imposé  à  tous  leurs  personnages,  malgré  la  différence  des 
caractères  et  .des  conditions,  un  style  uniforme,  littéraire, 
qui  est  comme  la  marque  de  propriété  de  l'auteur;  M.  La- 
biche est  à  l'abri  d'une  pareille  critique.  Dans  ses  pièces, 
chacun  parle  ;comme  il  veut,  dirai-je  comme  il  peut?  Les 
Gargaret,  les  Grandcassis,  les  Gâtinais,  les  Pomadour,  les 
Eusèbe  Potasse,  les  Papavert  et  les  Faribol  ne  sont  pas 
grands  clercs  en  fait  de  langage.  Plusieurs  n'ont  pas  môme 
fait  leurs  classes  de  grammaire;  aucun,  assurément,  n'a 
poussé  jusqu'à  la  rhétorique.  Que  voulez-vous?  Des  com- 
merçants, des  fleuristes,  des  garçons  de  café,  des  conflscurs, 
des  grainetiers  et  des  pharmaciens  ne  pensent  guère  à 
arrondir  leurs  phrases,  ou,  s'ils  y  pensent,  quelle  emphase 
naïve!  quel  galimatias  de  mots  mal  compris!  Ceux  que  nous 
présente  M.  Labiche  ont,  en  général,  réussi  dans  leur  petit 
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commerce,  c'est  le  principal;  mais,  devenus  rentiers  et 
même  millionnaires,  ils  s'expriment  toujours  comme  à  la 
boutique.  Encore  si  ,  semblables  à  Martine,  ils  parlaient 
«  tout  dçoit  conime  on  parle  cheux  nous  »  !  Mais  non  !  Us  se 
servenj;  de  cet  abominable  idiome  du  gamin  et  du  petit 
bourgeois  de  Paris,  qui  résume  toutes  les  ignorances  et 
toutes  les  prétentions,  affreux  mélange  où  s'entassent  pôle- 
mêle  les  termes  d'argot  et  les  exclamations  mélodramatiques, 
les  expressions  boursouflées  et  gouailleuses,  les  mots  mutilés 
et  boiteux,  les  plaisanteries  Iraditionnelles,  les  débris  des 
chansons  populaires  et  les  scies  des  cafés-concerts  et  des 
petits  théâtres.  Quel  dommage  qu'ils  se  complaisent  dans  ce 
patois  corrompu  à  plaisir,  trivial,  grotesque,  chiffonné  el 
sali,  que  le  peuple  de  Paris,  qui  aime,  comme  les  enfants,  à 
casser  et  à  barbouiller  ses  jouets,  a  tiré  de  la  langue  fran- 
çaise! Ce  sont  en  effet  de  vrais  Parisiens  que  les  person- 
nages de  M.  Labiche;  ils  ont  de  l'entrain,  de  la  verve,  la 
langue  bien  pendue,  la  réplique  saisissante,  le  ton  leste  et 
familier;  ils  bavardent,  ils  font  de  l'esprit,  ils  se  tournent  en 
ridicule,  glosent,  raisonnent  et  déraisonnent,  caquètent,  se 
prennent  de  bec  et  sont  les  premiers  à  rire  de  leurs  sail- 
lies. 

Si  M.  Labiche  a  négligé  de  leur  faire  donner  une  bonne 
éducation,  il  est  trop,  insouciant  pour  les  emprisonner  dans 
une  action,  sévèrement  combinée  et  pondérée  suivant  les 
règles.  Il  faut  plus  de  liberté  et  de  sans-géne  à  ces  enfants 
.du  caprice  et  de  la  fantaisie.  L'auteur  de  tant  de  pièces  si 
frénétiquement  applaudies  n'entend  pas  le  théâtre  comme 
l'entendent  de  nos  jours  les  maîtres  de  la  scène.  Il  doit  bien 
rire  de  ceux  de  ses  confrères  qui  font  de  leur  art  un  métier 
Icjborieux,  qui  se  tiennent  au  courant  des  meilleurs  procédés 
de  fabrication,  des  roueries  et  des  ficelles,  menuisiers  et 
njaçona  dramatiques,  qui  triomphent  quand  on  a  dit  d'eux  : 
«  Comme  ils  savent  leur  métier!  »  A  d'autres  les  constructions 
pédantes,  le  soin  d'agencer  les  scènes,  d'adapter  les  actes,  de 
raboter  l'ensemble  1  A  quoi  bon  se  donner  tant  de  peine  pour 
amuser?  Nos  vieux  auteurs  de  gaudrioles  n'y  mettaient  pas 
tant  de  façons.  Quand  ils  avaient  inventé  une  situation  plai- 
sante, ils  s'y  arrêtaient  avec  bonheur,  prodiguaient  les  traits 
d'esprit,  se  croyaient  quittes  envers  le  public  lorsqu'ils 
lavaient  diverti  et  se  moquaient  que  leur  pièce  tût  ou  non 
sur  ses  pieds, 

Securus  cadat  an  rcclo  stat  fabula  tulo. 

Plante,  le  grand  rieur,  s'inquiète  peu  de  la  régularité  de 
ses  comédies.  On  se  rappelle  comment  se  termine  le  Sli- 
cfius  :  un  esclave  en  scène  trouve  drôle  de  faire  boire  et  de 
griser  pour  tout  de  bon  la  joueuse  de  flûte  qui  accompa- 
i;nait  les  acteurs.  De  là  gambades  et  la:zi;  les  spectateurs 
lie  peuvent  s'empêcher  de  rire  à  celte  bouffonnerie  impré- 
vue, et  la  toile  tombe  sans  que  l'on  s'inquiète  autrement 
de  l'action  et  des  personnages.  C'est  ainsi  que  dans  Vn 
pied  dans  le  crime,  M.  Labiche  abandonne  son  jeune  pre- 
mier sans  le  marier,  comme  c'était  son  devoir,  c<  dans  une 
situation  bien  critique,  car  on  vient  d'apprendre  qu'il  esl 
non  pas  le  fils  de  son  père,  mais  celui  d'un  simple  canton- 


nier. Au  fond,  M.  Labiche  n'a-t-il  pas  raison.'  Cette  action, 
ces  personnages,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  invention  du 
poète  qui  veut  nous  faire  rire?  Les  traiter  trop  sérieusement, 
n'est-ce  pas  prendre  l'accessoire  pour  le  principal?  Qu'ils 
deviennent  ce  qu'ils  pourront,  peu  importe,  pourvu  que  le 
but  soit  atteint  et  que  le  rire  ait  éclaté. 

M.  Labiche  a  trop  de  verve  et  de  gaieté  pour  consentir  à 
devenir  un  arrangeur  et  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de 
semer  à  profusion  à  travers  ses  pièces  ses  inventions  drola- 
tiques. Je  ne  voudrais  pas  faire  de  la  peine  à  ses  collabora- 
teurs, qui,  dit-il,  sont  tous  restés  ses  amis;  mais  je  crois 
qu'il  a  choisi  la  meilleure  part,  et  voilà  pourquoi,  à  quelques 
exceptions  près,  tout  son  théâtre,  conçu  en  collaboration,  est 
sa  propriété  si  exclusive.  Le  collaborateur  n'est,  pour  lui, 
qu'un  homme  du  métier,  connaissant  admirablement  la 
scène  et  capable  de  bâtir  une  pièce;  il  fait  le  cadre,  et 
M.  Labiche  le  tableau.  11  donne  la  forme  dramatique  aux 
trouvailles  heureuses  et  désordonnées  du  maître;  il  joue  vis- 
à-vis  de  lui  le  rôle  du  metteur  au  point  à  l'égard  du  sculp- 
teur. Aussi,  lorsque  les  collaborateurs  de  M.  Labiche  tra- 
vaillent seuls,  c'est  comme  fournisseurs  de  certains  théâtres 
auxquels  ils  livrent,  selon  les  besoins  de  la  consommation 
dramatique,  des  objets  conformes  au  goût  du  public,  habile- 
ment fabriqués  à  la  mode  du  jour;  mais  le  véritable  talent 
leur  manque.  Lorsqu'au  contraire  M.  Labiche  se  trouve  en 
présence  d'esprits  originaux  et  doués  de  qualités  saillantes, 
l'association  ne  réussit  pas.  Ainsi,  dans  la  Cigale  clies  les 
Fourmis,  sa  fantaisie  folle  a  dispar,u,  déconcertée  par  la 
finesse  ingénieuse  de  M.  Legouvé.  Dans  le  Prix  Marlin,  les 
intentions  littéraires,  les  conceptions  morales,  le  bon  ton  et 
le  bien  dire  de  M.  Emile  Augier  viennent  se  heurter  à  la  belle 
humeur,  au.x  bouffonneries  sans  prétention  de  M.  Labiche 
sans  pouvoir  se  foijdre  avec  elles  ;  il  en  est  résulté  une  œuvre 
disparate,  médiocre,  froide  et  mal  venue,  Les  mérites  réels 
desdeux  auteurs  se  sont  neutralisés  :  paralysés  l'un  par  l'autre, 
il^  n'ont  donné  le  jour  qu'à  un  enfant  mialencontreux.  Ce 
qu'il  faut  à  M.  Labiche,  c'est  un  accompagnaleur  exercé  et 
docile,  qui  respecte  la  franche  allure  de  son  esprit  et  laisse 
un  librp  essor  \  sa,  fantaisie. 


11. 


Comment  définir  ce  talent  original  tant  de  fois  applaudi  à 
la  scène  et  qui  uiainlenant  assure  à  l'édition  de  ses  œuvres 
u>),  succès  presque  inattendu?  C'est  le  sens  inné  du  comique, 
le  don  irrésistible  du  rire,  l'instinct  merveilleux  de  la  charge. 
La  charge  !  mot  nouveau  qui  désigne  une  forme  de  comique 
particulière  à  notre  société  triviale  et  exagérée,  l'outré  dans 
le  ridicule.  Née  dans,  les  ateliers,  parijii  les  artistes  habitués 
à  étudier  les  beautés  et,  les  difformités  du  corps  humain,  la 
charge  est  la  caricature  d'un  défaut  apparent,  visible,  ordinai- 
rement physique.  Elle  s'attaque  au  vêtement,  au  ton  de  la  voix, 
à  la  sttucture  générale  du  corps,  à  un  nez  loop  long,  aune 
jamlw  trop  courte,  à  une  vejrue,  à  une  bosse.  On  fera  la 
charge  d'un  v.ejilru,  d'un  bqrgne,  d'un  bancal,  mais  non  celle 
d'un  fcturbc  ou  d'un  ambilicux,.  Si  l'on  veut  s'élever  jusqu'aux 
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vices  de  l'esprit  et  du  cœur,  on  ne  les  atteindra  guère  que 
dans  l'empreinle  qu'ils  déposent  sur  la  machine  humaine, 
dans  les  déviations  qu'ils  lui  infligent.  La  charge  d'une  vieille 
fille  nous  montrera  un  nez  pointu,  des  os  anguleux  sous  une 
peau  ratatinée,  des  lèvres  minces,  une  figure  confite;  mais 
l'aigreur  du  caractère,  l'cgoïsme  rancunier,  l'humeur  querel- 
leuse et  bigote  sont  choses  qui  échappent  au  crayon  du  des- 
sinateur. La  charge  a  hesoin  d'un  défaut  malériel  et  saillant  ; 
voilà  pourquoi  l'on  cherche  souvent,  sans  la  trouver,  la  cari- 
cature d'un  homme  correct,  distingué,  convenable  et  froid, 
tandis  que  celle  du  bourru  trivial,  franc  d'allures,  hardiment 
drapé  dans  ses  ridicules,  s'étale  d'elle-même  sur  lus  murs.  La 
charge  a  nécessairement  son  point  de  départ  dans  la  réalité; 
mais,  libre  dans  ses  caprices  et  imprévue  dans  ses  résultats, 
elle  s'en  éloigne  vile;  ce  trait  qu'elle  a  saisi,  elle  le  trans- 
forme, l'exagère  :  peu  lui  importe  qu'on  n'y  reconnaisse  plus 
l'original,  pourvu  qu'elle  fasse  éclater  de  rire;  œuvre  d'ima- 
[gination,  elle  se  soucie  médiocrement  de  lu  ressemblance.  On 
no  lui  demande  ni  une  justesse  absolue,  ni  une  observation 
profonde,  ni  la  finesse  et  la  distinction,  mais  le  don  de  l'im- 
provisation jaillissante,  la  fantaisie  exubérante,  l'essor  et 
l'élan,  le  génie  du  grotesque.  Elle  ne  doit  pas  provoquer  la 
réflexion,  que  peut-être  elle  ne  supporterait  point  ;  mais  il  faut 
qu'elle  soit  claire,  accessible  à  tous,  qu'elle  frappe  fort,  qu'elle  ' 
nous  étonne  par  la  richesse  de  ses  inventions,  par  sa  fécon- 
dité prodigieuse,  et  qu'elle  nous  entraîne  sans  nous  laisser 
respirer.  Enfin  la  charge  est  rarement  cruelle  et  sanglante; 
elle  n'a  ni  le  mordant  de  la  satire  ni  la  haute  portée  morale  ' 
d'un  enseignement;  elle  ne  s'empare  guère  que  de  ces  dé- 
fauts naturels  qui  ne  se  corrigent  point,  et  ce  n'est  ni  pour 
nous  faire  rougir,  ni  pour  nous  amender  :  loin  d'elle  des  ' 
intentions  si  noires  ou  des  visées  si  hautes  !  Elle  a  de  la  bon 
honiie  et  de  la  rondeur;  elle  n'est  ni  chagrine  ni  compliquée.  ' 
Elle  s'empare  des  ridicules  courants  parce  que  c'est  un  sujet 
3ur  lequel  tout  homme  d'esprit  a  le  droit  d'exercer  sa  verve; 
mais  elle  ne  songe  pas  à  blesser  sa  victime.  La  charge  est  une 
petite  œuvre  d'art  que  l'auteur  polit  et  perfectionne  sans 
jrrière-pensée,  parce  qu'elle  l'amuse  ;  il  en  rit  le  premier 
:omme  un  enfant,  et  le  meilleur  parti  est  d'en  rire  soi-même, 
3ar  les  traits  en  sont  tellement  outrés  qu'on  a  le  droit  de  ne 
i'y  point  reconnaître. 

Or,  si  M.  Labiche  est  conseillé  par  une  Muse,  c'est  par  la 
tfuse  de  la  charge,  de  la  grimace  et  de  la  cabriole,  Muse  in- 
:onnue  aux  faiseurs  de  poétiques.  Muse  sans  prétentions, 
Strangère  aux  belles  manières  et  au  langage  académique, 
iouple  comme  un  saltimbanque,  désopilante  comme  un  clown, 
[ui  ne  s'avance  que  par  gambades,  sur  la  tête  et  sur  les  mains 
)lus  que  sur  les  pieds,  sujet  d'irrésistible  gaieté  et  de  scan- 
lale  pour  ses  respectables  sœurs.  Son  cerveau  bizarre  et 
antasque  est  le  rendez-vous  de  tous  les  coq-à-l'âne,  la  foire 
lUx  quiproquos  et  aux  absurdités.  C'est  elle  qui,  cachée  au 
ond  du  théâtre  de  Guignol,  fait  parler  Polichinelle  de  sa  voix 
lasillarde  et  grêle,  secoue  les  ficelles  d'Arlequin  et  de  Colom- 
dne  et  rosse  le  commissaire  pour  la  plus  grande  joie  des 
niants.  C'est  elle  qui  inspire  tout  à  coup  aux  singes  leurs 
irouettes  les  plus  diaboliques,  leurs  mines  les  plus  effarées. 


leurs  courses  folles.  Elle  monte  sur  les  tréteaux  où  l'on  se 
barbouille  de  farine,  où  les  claques  résonnent,  où  les  coups 
de  pied  pleuvcnl,  et  fait  la  parade  à  la  porte  de  la  comédie. 
Elle  a  mille  oreilles  pour  entendre  tout  ce  qui  se  débite  de 
stupidités  burlesques  ou  graves  dans  les  hôpitaux  de  fous,  de 
crétins  el  d'idiots,  mille  voix  pour  le  citer  comme  module  aux 
bouffons  du  monde  entier.  11  ne  se  dit  pas  sur  la  terre  une 
bêtise  qu'elle  n'ait  inspirée,  une  ânerie  dont  elle  ne  pouffe. 
Elle  est  partout  et  son  pouvoir  est  sans  limite;  c'est  elle  qui 
préside  à  la  génération  pour  créer  les  monstres  et  semer  à 
profusion  les  êtres  laids  et  grotesques.  Infatigable  dans  son 
action,  inépuisable  dans  ses  plaisanteries,  elle  retient  la 
langue  du  bègue-,  raccourcit  la  jambe  du  boiteux,  enfle  la  gib- 
bosité  du  bossu,  allonge  les  nez,  rapetisse  les  yeux;  elle  se 
complaît  dans  tout  ce  qui  cloche  et  va  de  travers;  c'est  elle 
qui  cause  les  maladresses  des  intrigants,  les  lapsus  des 
hommes  politiques,  les  bourdes  des  journalistes.  Elle  fait 
croître  les  cheveux  des  rapins  et  dénude  les  crânes  des  sa- 
vants. Elle  ôte  la  mémoire  aux  prédicateurs  et  aux  avocats, 
endort  les  juges,  trompe  les  maris,  s'acharne  contre  les  gens 
graves,  leur  arrache  leurs  lunettes  ou  leur  perruque,  fait  éter- 
nuerles  notaires  au  milieu  de  la  lecture  des  contrais  et  crève 
les  carreaux  de  papier  des  écrivains  publics.  Elle  a  pour  ado- 
rateurs les  farceurs  de  tous  étages,  les  truands  et  les  bohèmes 
de  tous  les  siècles.  Jocrisse,  Paillasse  et  Calino;  il  suffit,  pour 
être  admis  dans  l'immense  confrérie,  d'avoir  dit  adieu  au  boa 
sens  et  perdu  la  raison.  Mais  elle  hante  parfois  meilleure 
compagnie;  jadis  confidente  d'Aristophane,  elle  promenait 
Socrate  au  milieu  des  .Nuées  et  mettait  le  feu  au  Pensoir  ;  elle 
faisait  faire  le  siège  burlesque  de  l'Acropole  par  les  maris^ 
privés  de  leurs  femmes  et  incapables  de  supporter  plus  long- 
temps leur  absence;  elle  inspirait  à  Plaufe  les  balourdises  et 
les  grossièretés  qui  amusaient  le  peuple-roi.  Molière  n'a  pas 
dédaigné  de  l'écouter  quelquefois;  mais  son  auteur  favori, 
celui  qu'elle  comble  libéralement  de  tous  ses  dons,  qu'elle 
choie  et  qu'elle  caresse  avec  amour,  c'est  M.  Labiche. 

El  elle  a  raison  :  M.  Labiche  a  donné  à  la  charge  taat- 
d'importance,  il  l'a  portée  à  un  tel  point  de  perfection,  qu'il 
lui  a  assuré  dans  la  littérature  un  véritable  droit  de  cité.  Elle 
se  sent  chez  elle  dans  son  théâtre;  elle  y  domine,  elle  v 
trône,  elle  s'y  étale.  Quelle  bonne  charge,  d'un  bout  à  l'autre", 
qu'Eclgard  el  sa  bonne  !  Quelle  situation  comique  que  celle  de 
ce  malheureux  sur  le  point  de  signer  son  contrat  el  obligé 
d'endormir  les  défiances  jalouses  de  la  domestique,  avec 
laquelle  il  s'est  trop  familiarisé.  Il  va  sortir,  et  sur  un  signe 
il  faut  qu'il  reste,  qu'il  simule  un  mal  de  dents,  qu'il  gémisse 
et  se  plaigne,  qu'il  mette  du  bois  au  feu  pendant  que  Flores- 
line  se  chauffe,  qu'il  grimpe  à  l'échelle  pour  poser  des 
rideaux.  Son  beau-père  esllà;  sa  fiancée  l'attend  pourpolker- 
le  notaire  arrive,  et  voilà  Flôresfiue  qui  se  trouve  mal-  il 
{•aut  la  faire  disparaître  et  la  soigner.  Quel  supplice  que  de 
valser  en  dissimulant  une  bassinoire  derrière  son  dos,  de 
recevoir  son  beau-père  un  panier  de  charbon  à  la  main  et 
de  craindre  à  chaque  instani  l'arrivée  de  celle  bonne  intrai- 
table, décidée  à  faire  manquer  le  mariage  en  démasquant 
l'horreur  d'homme  qui  l'a  trahite!  —Le  Chapeau  de  paille 
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d^llalie  est  aussi  amusant  et  encore  plus  absurde.  Quelle 
société  boufTonne  que  celle  de  ces  pipinidrisles  qui  arrivent 
de  Char.ntonneau  dans  huit  fiacres, le  père  ^îonancourt  qui  a 
un  myrte  dans  les  bras  et  des  souliers  qui  le  gûuent,  Bobin 
qui  pleurniche,  Henriette  qui  se  démène  avec  son  épingle 
dans  le  dos  !  Quelles  pérégrinations  que  celles  de  toute  la 
noce  entraînée  à  la  suite  de  Fadinard  à  la  recherche  du 
Jameux  chapeau!  11  n'y  a  pas  de  mol  pour  peindre  l'irrupliûn 
de  la  noce  dans  les  salons  d'une  modiste  où  elle  prend  le 
teneur  de  livres  pour  M.  le  maire,  le  livre  de  commandes 
pour  le  registre  de  l'état  civil,  et  une  poupée  en  carton  pour 
le  buste  de  la  République.  Le  plus  drôle,  c'est  peut-être  encore 
quand  elle  s'installe  dans  l'appartement  de  Beauperthuis,  le 
mari  trompé  qui  se  console  en  prenant  un  bain  de  pieds, 
où  NonancourI  fait  son  inimitable  discours  à  un  paravent, 
où  Vézinet  se  couche,  où  tout  le  monde  se  déshabille,  se 
crojant  chez  soi,  jusqu'au  moment  où  il  faut  décamper  pOle- 
méle  et  en  tumulte. 

Mais  les  pièces  de  M.  Labiche  ne  s'analysent  point;  on  ne 
raconte  pas  les  Noces  de  Boudiencœur,  le  Jeune  Homme  presse, 
l'AHaire  de  la  rue  de  Lourcine,  Céiimare  le  bien- aimé,  les 
Treille  MnUons  de   Gladialor.  Il  y  a  là  des  situations  si 
burlesques,  des  cocasseries  si  achevées,  un  tel  renversement 
du  décorum  correct  auquel  nous  sommes   habitués,   qu'il 
semble,  quand  on  y  assiste,  qu'on  est  pris  d'une  sorte  de 
vertige  et  de  folie,  que  tout  se  confond,  se  brouille  et  se 
bouleverse  et  que  le  monde  n'est  plus  qu'un  amas  d'invrai- 
semblances, de  non-sens  et  d'absurdités.  Comme  dans  les 
cauchemars  où  l'on  se  voit  assailli  par  une  multitude  de  pan- 
tins disloqués  et  ahuris,  on  cherche  sa  raison  et  on  ne  la 
retrouve  plus;  on  se  pince  pour  être  bien  sûr  qu'on  existe 
encore,  et  Ton  se  demande  comment  tant  de  bizarreries  et 
d'excentricités  ont  pu  sortir  d'un  cerveau  humain.  On  reçoit 
un  tel  ébranlement  qu'on  n'oublie  plus  ce  dont  on  a  tant  ri. 
11  sufat  de  penser  un  instant  à  la  Cagnotte  pour  se  sentir  tout 
gaillard.  La  scène  du  restaurant,  la  conversation  de  CoUadan 
avec   son   fils,    son  refrain  :    Faut    de   l'engrais  !  Faut   de 
t engrais  !  la  fureur  générale  quand  on  s'aperçoit  que  le  cadre 
de  la  carte  cachait  les  zéros,  Tinterrogatoire  chez  le  commis- 
saire de  police  et  la  défense  amphigourique  et  solennelle 
prononcée  par  Champbourcy,  enfin  la  soirée  chez  l'entrepre- 
neur   de  mariages  sont   d'impérissables   chefs  d'œuvre    de 
bouffonnerie;!.  Labiche  a  atteint  le  sublime  de  la  charge. 

La  comédie  contemporaine,  qui  est  ambitieuse  —  c'est  un 
signe  des  temps,  —  ne  se  contente  plus  du  domaine  que  lui 
avaient  assigné  nos  pères.  Comme  tous  ces  parvenus  dont 
nous  sommes  entourés,  elle  s'enfle,  elle  se  guindé  dans  ses 
irisées  de  grandeur  et  d'orgueil.  Elle  prétend  résoudre  les 
questions  sociales;  elle  fait  rélléchir,  elle  voudrait  parfois 
îaire  trembler.  Félicitons  M.  Labiche  qui  nous  épargne  ces 
grosses  et  fortes  émotions  et  ne  nous  invite  qu'à  rire. 

11  y  a  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  comme  à  la  comédie, 
mille  et  mille  manières  de  rire.  Le  vrai  et  franc  rire,  c'est 
celui  qui  fait  justice  des  ridicules,  soulage  et  satisfait  honnC- 
iement  la  raison  méconi\ue  ;  c'est  celui  que  provoque  Molière 
par  des  mots  comme  :  Sans  dut  I  ou  :  Le  pauvre  homme!  Par- 


fois le  rire  est  un  diminutif  de  l'indignation.  Quand  la  con- 
science humaine  révoltée  se  soulève  contre  le  vice  impuni  et 
la  bassesse  triomphante,  si  tout  à  coup  elle  aperçoit,  au 
rebours  de  ce  qui  se  passe  trop  souvent  dans  la  vie,  le  cri- 
minel bafoué  par  ses  victimes,  elle  se  sent  désarmée;  elle 
rit  de  Tartuffe  chassé  de  chez  Orgon  et  ne  daigne  pas  Vacca- 
bler  de  sa  colère.  C'est  à  peu  près  le  rire  qui  résulte  de  la 
satire,  avec  cette  différence  que,  celle-ci  s'attaquant  au  vice 
heureux  et  puissant,  il  est  nuné  d'une  protestation  amère, 
hautain  et  provoquant;  car  la  conscience  et  la  raison  ne  sont 
point  satisfaites  et  attendent  une  juste  réparation.  Quand 
Figaro  se  moque  des  abus  régnants,  sa  gaieté  est  factice  et 
cache  des  pleurs.  Enfin,  de  nos  jours  et  pour  les  penseurs 
désespérés  qui  croient  à  la  prédominance  du  mal,  qui  se 
sentent  condamnés  aux  outrages  irrésistibles  des  hommes  et 
des  choses,  qui  ne  veulent  pas  s'humilier  et  subir  sans 
révolte  la  misère  et  l'iniquité,  le  rire  est  comme  un  refuge 
d'où  ils  bravent  le  hasard  aveugle  et  malfaisant  :  c'est  le 
ricanement  ironique  de  Méphistophélès  et  de  Satan. 

Que   de    nuances  nous   aurions  encore  à   noter,  si  nous 
voulions  descendre  jusqu'au  sourire!  Il  faudrait  nous  arrêter 
au  sourire  littéraire,  agréable  et  fin,  plein  de  contentement 
pour  Tesprit,  que  font  naître,  par  exemple,  les  Proverbes  de 
Musset,  le  marivaudage  délicat  de  gens  bien  élevés.  C'est 
comme  un  rire  intérieur  auquel  le  corps  n'a  point  de  part; 
il  effleure,  chatouille  et  ne  se  pose  point.  Au   contraire,  le 
plus  matériel,  le  plus  bruyant,  le  plus  desordonné  de  tous 
les  rires,  celui  qui  secoue  et  dilate  tout  notre  être  au  risque 
de  le  rompre,  c'est  le  fou  rire.  Il  n'y  a  pas  à  raisonner  avec 
lui   =on  nom  Tindique.  Ne  demandez  pas  d'où  il  vient,  nul  ne 
le  sait;  il  éclate,  va,  court,  s'arrête  comme  il  lui  plaît.  C'est 
presque  une  fonction  physique;  il  est  du  domaine  de  la  vie 
animale,  comme  la  respiration  et  la  circulation  du  sang;  en 
effet  il  échappe  à  votre  volonté,  fond  sur  vous  sans  quon 
l'appelle,  persiste  malgré  vos  efforts  pour  le  chasser.  C  est 
un  maître  qui  s'impose  et  qui  ne  souffre  pas  de  résistance. 
Capricieux,  il  aime  à  vous  placer  dans  les  situations  les  plus 
embarrassantes.  Vous  avez  besoin  de  tout  votre  sérieux,  vous 
sentez  que  votre  réputation  d'homme  grave  est  compromise, 
vous  déplorez  cet  accès  malencontreux,  vous  êtes  gêne,  des- 
espéré;   n'importe  :  il  faut  rire.  Vous  avez  affaire   a  plus 
fort  que  vous;  ce  despote  inattendu  Uent  votre  vie  entre  ses 
mains;  vous  suffoquez,  vous  allez  crever;  en  vain  vous  sup- 
pliez et  vous  demandez  grâce  :  il  faut  rire.  Et  remarquez  que 
le  démon  malin  ne  se  contente  pas  d'une  victime  isolée  :  ce 
fou  rire  qui  vous  obsède,  vous  le  semez  autour  de  vous,  il 
gagne  de  proche  en  proche,  il  se  propage.  Il  suffit  qu'on  vous 
voie  pour  être   atteint  par  la  contagion;  les  plus  rebel  es 
cèdent  comme  les  autres.  Voilà  les  yeux  qui  se  plissent,  les 
nez  qui   se    froncent,   les    bouches    qui    s'ouvrent    toutes 
grandes    pour    donner    passage    à    des    saccades    sonores. 
Somn.es-nous  dans  une  salle  de  malades,  dans  un  hôpital 
d'aliénés?  Que  \eulent  dire  ces  trépignements,  ces  secousses, 
ces  soupirs,  ces  larn.es  qui  coulenl,  ces  têtes  ébouriffées  qui 
se  cache.it  dans  les  mains?  Ne  craignez  rien  :  cest  le  lou 
rire  qui  passe,  et  qui  vient  expulser  de  la  pauvre  machn.e 
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humaine  les  préoccupations,  les  inquù'ludes,  les  tristesses, 
tous  ces  vieux  restes  de  souHraiico  qui  s'y  déposent  comme 
la  lie  des  choses  et  qui  en  faussent  les  ressorts.  Singulière 
destinée  que  la  nôtre  !  La  raison  est  noire  honneur  et  noire 
tout;  mais  c'est  un  maître  si  rigoureux  qu'il  nous  accal)le 
et  nous  tue;  il  faut  de  temps  en  temps  nous  y  soustraire  : 
Dulce  est  desipere  in  loco.  Le  travail  nous  épuise,  le  chagrin 
nous  use,  les  regrets  nous  minent;  nous  avons  ainsi  mille 
ennemis  qui  noiîs  rongent  peu  à  peu  en  attendant  la  cala- 
strophe  linale.  Nous  sommes  si  misérablement  construits  que 
notre  nature  a  besoin  de  se  réparer  fans  cesse,  si  malheu- 
reux que  nous  avons  recours  à  des  remèdes  peu  honorables  : 
le  sommeil,  l'oubli.  Parmi  ces  consolateurs  méprisables, 
mais  nécessaires,  il  faut  compter  le  fou  rire.  Quand  il  nous 
tient,  adieu  les  fatigues  de  la  ponsée  et  les  morsures  de  la 
douleur!  Nous  sommes  à  lui  tout  entiers;  bon  gré,  mal  gré, 
nous  lui  appartenons  corps  et  ànie.  Et  quand  il  est  parti, 
nous  nous  sentons  tout  aises  et  tout  réconfortés.  Il  nous  a 
soustraits  un  instant  à  toutes  les  conventions  qui  nous  asser- 
\issent;  il  nous  a  ramenés  à  l'heureuse  insouciance  de  l'ani- 
mal. Tandis  que  la  vie  raisonnable  nous  détruit  lentement 
et  nous  achemine  vers  la  mort,  ces  éclairs  de  joie  et  de  dé- 
lire nous  ragaillardissent,  nous  redonnent  la  vigueur  et 
l'élan.  Le  fou  rire,  c'est  la  délivrance,  c'est  la  santé,  c'est  la 
vie. 

On  décerne  des  récompenses  aux  grands  bienfaiteurs  de 
l'humanité,  à  ceux  qui,  par  leurs  découvertes,  combattent  les 
fléaux  destructeurs  et  prolongent  de  quelques  jours  noire 
existence.  C'est  à  ce  titre  que  je  voudrais  voir  M.  Labiche 
honore  publiquement.  Je  ne  demande  pas  qu'on  lui  élève 
des  statues,  mais  que  les  hommes,  si  ingrats  envers  ceux 
qui  les  font  rire,  lui  conservent  au  fond  du  cœur  un  peu  de 
reconnai'-sance.  Rappelez-vous  ces  excellentes  soirées  du 
Gymnase  et  du  Palais-Royal  où,  en  compagnie  de  Lassouche, 
de  Hyacinthe,  de  Gil-Pérès,  de  M"'"  Thierret,  de  tant 
d'aulres,  il  distribuait  en  prodigue  ce  rire  réparateur  qui  fait 
tant  de  bien!  Le  rire  auquel  il  nous  convie  n'est  blessant  i 
pour  personne  ;  il  n'est  ni  agressif  ni  compliqué  :  franc  et 
loyal,  il  est  libre  d'arricre-pensées  et  de  sous-entendus;  il  ne 
laisse  point  après  lui,  comme  une  liqueur  frelatée,  une  sa- 
veur amère  ;  c'est  l'elTusion  ralurelle  d'une  gaieté  qui  n'est  ni  ! 
savante  ni  méchante.  C'est  là  le  signe  caractéristique  qui  dis- 
tingue M.  Labiche  des  auteurs  comiques  contemporains.  Com- 
parez la  partie  de  whist  du  commencement  des  Ganaches  et  la 
partie  de  bouillotte  par  laquelle  débute  la  CagnoUe  :  les  deux 
scènes  sont  également  charmantes;  mais  quelle  différence 
dans  la  nature  du  comique!  Chez  M.  Sardou  ces  trois  person- 
nages réunis  autour  du  tapis  vert,  le  marquis  spirituel  et 
borné,  l'épicier  enrichi  et  égoïste,  le  médecin  athée,  révolu- 
tionnaire et  violent,  ne  nous  amusent  que  par  un  retour  sur 
nos  discordes  civiles  et  les  transformations  de  notre  société. 
Le  premier  représente  les  dihors  brillants  et  les  courtes  vues 
de  l'ancien  régime;  le  second,  la  bourgeoisie  de  Juillet, 
enflée,  riche  et  mécontente;  le  troisième,  les  colères  et  le 
despotisme  jacobins.  Leurs  saillies,  leurs  querelles,  leurs 
emportements  sont  bien  risibles;  mais,  pour  les  comprendre, 


pour  s'en  amuser,  il  faut  Olre  instruit  de  nos  dissension^  de 
notri!  état  social,  se  rappeler  et  réfléchir.  Au  contraire,  dans 
la  Cagnotte,  le  rire  vient  au-devant  de  nous,  simple,  sans 
intention  morale,  sans  [.rétention  historique.  Nous  voici  dans 
la  première  petite  ville  de  pro\  ince  venue,  cbez  Champbourcy, 
un  bon  bourgeois,  capitaine  des  pompiers  et  bienfaiteur  de 
sa  commune,  solennel  dans  ses  discours,  vaniteux  et  n.ilf; 
chez  lui  se  réunissent  tous  les  soirs  l'ingénieux  percepteur, 
fécond  en  bons  avis,  mais  que  sa  qualité  de  fonclionnaire 
attache  au  rivage  et  qui  ne  joue  pas  ;  Colladan,  le  fermier 
enrichi  et  avare,  mal  dégrossi  et  peu  délicat,  qui  met  dans  la 
cagnotte  des  boutons  de  culotte  au  lieu  de  sous;  Cordenbois, 
le  pharmacien  aigri,  ambitieux,  qui  voudrait  développer  soq 
commerce  et  jalouse  l'importance  de  Champbourcy.  11  suffit 
d'apercevoir  cette  collection  de  caricatures  pour  se  détendre 
brusquement,  sans  reflrxion;  du  premier  coup  l'auteur  a 
touché  en  nous  le  ressort  du  rire,  qui  jaillit  à  bouche  ouverte, 
à  cœur  épanoui.  A  quelque  condition  sociale,  à  quelque  parti 
politique  que  nous  appartenions,  riches  ou  pauvres,  nobles 
ou  roturiers,  commerçants,  rentiers,  magistrats,  nous  voilà 
sous  le  charme  ;  si  diversement  que  soit  composée  la  salle, 
elle  s'unit  dans  un  élan  de  rire  commun  ;  il  ne  peut  y  avoir 
ni  abstention,  ni  froideur.  On  ne  nous  demande  même  pas 
d'apporter  des  dispositions  favorables  :  que  nous  arrivions 
affairés,  grognons,  grincheux,  peu  importe;  M.  Labiche  se 
charge  de  notre  métamorphose,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure 
nous  nous  tordons  comme  les  autres,  dans  des  transports 
irrésistibles  et  bêtes.  Nous  avons  oublié  nos  soucis  d'hier  et 
ceux  de  demain;  nous  ne  nous  donnons  plus  la  peine  de 
diriger  notre  pensée;  nous  l'abandonnons  à  .M.  Labiche  et  à 
ses  interprètes,  qui  en  font  ce  qu'ils  veulent.  Nous  rions  sans 
malice,  sans  même  nous  moquer  du  prochain;  nous  ne.cher- 
chons  aucun  enseignement;  nous  nous  contentons  d'être 
parfaitement  heureux.  Quand  nous  sortons  de  là,  je  ne  dis 
pas  que  notre  esprit  ou  notre  coeur  aient  beaucoup  profité; 
mais  nous  nous  sommes  affranchis  pendant  quelques  heures 
des  misères  de  la  vie.  Allègres  et  dispos,  nous  nous  couchons 
sans  craindre  les  mauvais  rêves,  et,  quand  nous  pensons  le 
lendemain  à  notre  soirée,  une  bonne  humeur  inaccoutumée 
se  répand  dans  tout  notre  être.  Accourez  donc,  pauvres  gens, 
travailleurs  laborieux,  penseurs  acharnés  qui  comprimez  et 
usez  vos  âmes  par  les  inquiétudes  de  la  vie,  par  l'effort  inces- 
sant et  concentré  !  Accourez  aussi,  heureux  du  monde  qui  ne 
trouvez  au  fond  des  plaisirs  que  la  monotonie  morose  et  le 
dégoûl  !  Accourez,  indolents  et  ratfinés  qui  ne  savez  plus  vous 
amuser!  Accourez,  ennuyés  et  malheureux!  Voici  le  remède 
universel;  voici  le  fou  rire,  qui  trompe  la  tristesse  et  éloigne 
la  mort. 

Mais  ce  rire  n'est  pas  seulement  hygiénique,  il  est  presque 
moral.  Assurément  les  pièces  de  -M.  Labiche  sont  souvent 
fort  lestes  et  les  situations  horriblement  risquées.  Comme  le 
veut  la  tradition  du  théâtre  dans  notre  pays,  il  se  sert  sans 
scrupule  de  ce  personnage  éternellement  comique,  le  mari 
trompé,  et  il  renchérit  sur  ce  que  la  vie  commune  et  la  scène 
peuvent  nous  offrir  dans  ce  genre  de  plus  extraordinaire  et 
de  plus  exagéré.  L'immoralité  de  .M.  Labiche  serait  scanda- 
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leuse  si  l'on  prenait  au  sérieux  des  pièces  comme  Doil-on 
le  dire '?  \À,  e.n  effet,  un  mari  que  sa  femme  a  abandonné 
pour  un  notaire  et  qui  ne  s'est  vengé  que  par  un  coup  de  pied 
magistral  la  retrouve  devenue  la  maîtresse  en  titre  de  l'am- 
bassadeur de  Mosquitos,  qu'elle  trompe  avec  son  chancelier 
et  peut-être  avec  son  vice-chancelier;  vous  croyez  qu'il  s'in- 
igne  ?  Pas  le  moins  du  monde;  il  se  borne  à  faire  des  traits 
à  son  successeur,  tandis  que  la  femme  de  son  ami,  le  fabri- 
cant de  bougies  Gargaret,  s'oublie  avec  son  ancien  prétendu, 
M.Albert,  devenu  l'associé  et  l'ami  intime  du  mari.  Que  dire 
du  Plus  heureux  des  trois  et  de  Marjavel  trompé  par  sa  pre- 
mière femme  avec  Jobelin,  par  la  seconde  avec  Ernest,  le 
neveu  du  premier  copartageant?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  valet 
de  chambre,  l'Alsacien  Krampach,  qui  n'ait,  lui  aussi,  à  se 
plaindre  de  sa  femme  ;  c'est  une  véritable  épidémie  et  chacun 
en  prend  son  parti  à  sa  guise  :  Krampach  (ire  de  cette  faute 
tout  le  profit  possible,  tandis  que  Marjavel  a  toujours  quel- 
que intrigue  en  l'air  comme  pour  justifier  celles  de  sa  femme. 
-C'est  horrible,  et  au  fond  c'est  parfaitement  innocent. 

Ce  qui  déprave,  en  effet,  ce  sont  ou  les  allusions  égrillardes 
on  les  complaisances  de  l'auteur  pour  le  vice,  qu'il  rend 
séduisant,  qu'il  excuse  et  glorifie.  Or  M.  Labiche  le  rend  ridi- 
cule :  s'il  n'épargne  point  le  mari,  il  n'épargne  pas  non  plus 
les  coupables  :  il  sait  bien  que  sa  position  est  encore  moins 
embarrassanle  et  moins  risible  que  celle  de  la  femme  et  de 
l'amant.  Ceux-ci  ne  sont  ni  séduisants  ni  sympathiques,  et 
pour  rien  au  monde  nous  ne  voudrions  nous  voir  à  leur  place. 
Dans  le  Plus  heureux  des  trois,  Ernest  en  est  réduit  à  arro- 
ser le  jardin  de  Marjavel;  il  arrives  son  rendez  vous  avec 
un  morceau  de  gouttière  qui  s'est  détaché  tandis  qu'il  grim- 
pait le  long  du  mur  et  dont  il  ne  sait  comment  se  débarrasser. 
Si  Marjavel  se  montre,  il  faut  qu'Ernest  disparaisse  au  fond 
du  divan  où  il  étouffe,  tandis  que  le  mari  est  commodément 
assis  dessus.  Si  Marjavel  a  des  coliques,  c'est  Ernest  qui  fait 
■le  cataplasme;  c'est  Ernest  qui  veille  jusqu'à  deux  heures  du 
matin  et  assiste  à  toutes  les  effusions  de  la  tendresse  conju- 
gale, tandis  qu'il  n'obtient  que  des  faveurs  insignifiantes  et 
des  rendez-vous  insuffisants.  Hermance,  toujours  tremblante, 
ne  lui  parle  que  du  cocher  de  fiacre  qui  l'a  reconnue,  et 
Marjavel  interpose  son  autorité  pour  l'empêcher  d'épouser  sa 
cousine.  En  somme,  nous  ne  pouvons  prendre  au  sérieux  cet 
enchervétrement  d'invraisemblances  burlesques,  et,  quand 
tout  cela  ferait  vrai,  cette  inconduite  pleine  de  périls  et  de 
ridicules  n'aurait  rien  pour  nous  de  tentant. 

Mais  à  qui  rapporter  l'honneur  de  ce  rire  si  franc  et  si 
moral?  Est-ce  à  M.  Labi(-he  ?  iîst-ce  à  ses  interprètes?  On 
penchait  volontiers  pour  eux  tant  que  ses  pièces  n'ont  figuré 
qu'à  la  scène;  d'autant  que  de  nos  jours  l'acteur,  flatté  par 
l'auteur,  gâté  par  le  public,  n'hésite  pas  à  se  proclamer  l'égal 
et  même  le  supérieur  de  celui  dont  il  débite  la  prose  ou  les 
vers.  Comme  c'est  à  lui  qu'ont  l'air  de  s'adresser  les  applau- 
dissements, comme  il  achève  par  l'expression  la  pensée  de 
l'auteur,  il  s'atirilme  volontiers  toutle  mérite.  Aujourd'hui  la 
publication  du  Théâtre  de  M.  Laliiche  remet  chaeun  à  sa 
place.  11  est  certain  que  l'auteur  a  été  servi  par  les  comé- 
•diens  les  plus  achevés  et  les  plus  drôles  du  monde,  que  leurs 


mines,  leurs  gestes,  leurs  intonations,  leurs  têtes,  qui  ont 
fait  valoir  bien  des  pièces  de  gens  sans  talent,  ont  contribué 
au  succès  de  celles  de  M.  Labiche,  rendues  merveilleusement 
vivantes.  Mais  ils  n'ont  été  que  des  échos  et  des  traducteurs  : 
c'est  à  M.  Labiche  que  revient  l'honneur  de  tant  de  drôleries 
comiques.  L'œuvre  subsiste  sans  les  acteurs,  et  il  suffit  de 
l'ouvrir  pour  retrouver  ce  bon  rire  qui  y  coule  largement  et 
à  pleins  bords. 


m. 


On  a  prétendu  que  M.  Labiche,  satisfait  par  le  succès  du 
jour,  n'avait  eu  d'autre  but  dans  ses  pièces  que  de  faire  res- 
sortir les  qualités  naturelles  de  ses  interprètes,  qu'il  avait 
écrit  les  rôles  pour  les  acteurs,  que  c'élait  eux  qu'il  met- 
tait en  scène  et  non  des  hommes.  Sans  doute  il  existe 
entre  le  rôle  et  l'acteur  une  ressemblance  qui  n'est  point 
fortuite;  mais  en  résulle-t-il  que  ces  travers  et  ces  ridicules, 
que  l'un  et  l'autre  s'accordent  si  bien  à  exprimer,  ne  sont  pas 
vrais  et  n'existent  pas?  M.  Labiche  n'est  point  un  observateur 
profond,  un  moraliste  indigné  qui  flétrit  nos  vices  et  nos  pé- 
chés capitaux,  un  psychologue  subtil  et  délicat  qui  analyse 
les  plus  secrets  penchants  du  cœur  humain.  11  n'a  point  de 
système  et  ne  fait  pas  profession  de  philosophie,  et  toutefois 
le  point  de  vue  auquel  il  se  place  pour  examiner  notre  nature 
ne  laisse  point  que  d'être  assez  philosophique.  Négligeant  les 
nuances,  il  n'est  frappé  que  d'un  grand  fait,  qui  saute 
aux  yeux  :  c'est  la  bètisc  humaine.  Tous  ses  personnages, 
ou  peu  s'en  fant,  sont  bêles.  Voici  d'abord  à  la  place  d'hon- 
neur le  bourgeois  solennel  et  prétentieux  :  Champbourcy, 
Perrichon,  Gatinais.  Petit  rentier  ou  commerçant  enrichi,  il 
est  infatué  de  sa  personne;  il  veut  tout  comprendre,  tout 
expliquer,  tout  diriger.  Comme  il  a  fait  fortune,  il  ne  doute 
point  de  son  intelligence;  comme  il  est  garde  national,  il  se 
croit  le  droit  de  régenter  l'État.  H  ne  s'exprime  que  par  sen- 
tences, par  phrases  pompeuses,  vides  et  sonores;  sa  vanité 
naïve  s'étale  et  se  rengorge.  k\x  fond,  il  est  nul,  ignorant, 
pusillanime,  et  tout  son  mérite  ne  consiste  qu'en  quelques 
phrases  de  convention  qu'il  débite  à  tort  et  à  travers.  Sa 
femme  —  qu'elle  s'appelle  M""'  Legrainard  ou  M""'  Perri- 
chon —  le  voit  dans  le  déshabillé  de  tous  les  jours  et  le 
considère  comme  un  simple  imbécile  ;  elle  est  fatiguée  de  ses 
grantts  gestes  et  de  son  insupportable  Tatuité.  Elle  est  aigre, 
maussade,  désagréable  ;  c'est  du  reste  une  cervelle  étroite, 
encore  rapetissée  par  les  mesquineries  de  la  vie  de  tous  les 
jours. 

La  bêlise  du  mari  reçoit  encore  un  nouveau  lustre  de  ses 
infortunes  conjugales  :  qu'on  se  rappelle  Pomadour  provo- 
quant en  duel  l'amant  de  sa  femme  et  voulant  lui  imposer 
comme  condition  qu'il  ne  se  défendra  pas;  Marjavel  qui  ne 
peut  se  sépari'r  d'Ernest,  se  moque  (le  son  innocence  et 
veut  absolument  l'empêcher  de  se  marier;  Docardon  et 
Vernouillet,  tous  deux  trompés  par  Célimare  et  qui,  tout  en 
riant  l'un  de  l'autre,  deviennent  ses  inséparables,  le  suivent 
partout,  dans  la  rue,  au  théâtre,  à  la  campagne,  le  consultent 
sur  le  papier  de  leur  salle  à  manger  et  sur  le  choix  d'une 
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cuisinière,  s'installent  cTi^z  lui  auprès  de  sa  jeune  Femoie  et 
veulent  absoliimtnt  faire  partie  de  la  maison.  Au  reste,  tout 
le  fnonde  tst  bCte  et  tiiais  dans  le  théâtre  de  M.  Labiclic. 
Les  vieilles  filles  comme  Làortida  et  les  veuves  comme 
M""  (Ihainpaudet  ne  songent  qu'à  minauder  et  à  se  mettre 
des  bontiets  bleUs  ou  des  rubans  roses.  Les  jeunes  Glles, 
fatiguées  de  la  thâison  palèriielle,  ïie  pensent  qu^à  se  procurer 
un  mari  ;  peu  importe  lequel,  c'est  déjà  bien  joli  d'en  trouver 
un.  Les  j  eunes  gens,  polirons  comme  Fadinard,  cmpOtrés 
comme  Edgard  dans  la  liaison  la  plus  embarrassante  et  la 
plus  ridicule,  ne  sont  pas  les  personnages  les  moins  comiques 
de  la  l)aiidc.  Les  savants  comme  Céleslin  Magis  s'occupent 
à  rechercher  le  nombre  exact  des  veuves  qui  ont  passé  sur 
le  Pont-Neuf  en  une  année  et  à  constater  la  rapidité  avec 
laquelle  les  charançons  se  reproduisent.  Les  domestiques 
occupent  au  besoin  la  scène  de  leurs  reparties  niaises,  de 
leurs  balourdises  et  de  leurs  quiproquos.  Et  la  bâtise  natu- 
relle de  tous  les  personnages  s'augmente  encore  de  l'absur- 
dité de  leur  position.  Dans  Un  Garçon  de  chez  Véry,\a  mari 
et  la  femme,  qui  craignent  également  des  révélations  com- 
promettantes, ont  pour  Aniony,  qui  vient  leur  demander  une 
place,  les  complaisances  les  plus  burlesques.  Dans  les  Mar- 
quises de  la  Fourchette,  le  beau-père  et  le  gendre  se  rencou- 
Irènt  dans  un  restaurant  à  la  mode,  sont  contraints  de  dihér 
ensemble,  tandis  que  leurs  maîtresses  les  attendent  dans  des 
c  abinets  particuliers,  et  réduits  à  leur  passer  en  cachette  à 
manger  par-dessous  la  porte.  Ce  n'est  pas  assez  pour  M.  La- 
biche d'avoir  condamné  tous  ses  personnages  à  la  niaiserie  à 
perpétuité.  11  prend  plaisir  à  leur  imposer  une  tâche  au- 
dessus  de  leurs  forcés,  à  lès  mettre  sur  les  épines,  à  les 
tourmenter,  aies  empêtrer  dans  cles'situations  inextricables. 
C'est  le  comble  de  l'impossible,  l'idéal  du  saugrenu. 

On  croirait  volontiers  que  ce  monde  d'imbéciles  n'existe 
que  dans  le  Cerveau  de  M.  Labiche,  tlélas  !  il  n'en  est  rien! 
Songeons  à  notre  vie  de  tous  les  jours.  Est-ce  que  nous  ne 
nous  trouvons  pas  à  chaque  instant  dans  des  situations  hor- 
riblement dangereuses  et  fausses?  Quand  pouvons-nous  dire 
hautement  tout  ce  que  nous  pensons?  Quand  ne  nous  sen- 
tons-nous pas  g^nés  par  des  sous-entendus,  et  quand  pou- 
vons-nous nous  montrer  hardiment  au  dehors  tels  que  nous 
sommes  au  dedans"?  Est-ce  que  la  société  dans  laquelle 
nous  vivons  ne  repose  pas  tout  entière  sur  une  foule  de 
conventions  que  nous  maudissons  fout  bas  et  que  nous  vio- 
lons le  plus  possible  en  secret?  Est-ce  que  nous  ne  faisons 
pas  bon  visage  à  notre  ennemi?  Est-ce  que  nous  ne  souhai- 
tons pas  de  longues  années  à  celui  dont  nous  convoitons 
l'iiéritage^  Est-ce  que  la  dissimulation,  les  réserves,  les  ran- 
cunes cachées  ne  sont  point  le  fond  m(}me  de  la  vie  polie? 
Nous  passons  notre  existence  à  jouer  de  fort  sots  person- 
nages, et  nous  sommes  bien  obligés  de  nous  y  résigner,  car 
ce  sont  les  événements  eux-mêmes  qui  nous  bernent  et  nous 
mettent  au  défi  de  ne  point  payer  à  la  biîtise  l'inévitable  tri- 
but, tous  les  maris  trompés  n'ohl  point  Ta  bonhomie  solen- 
nelle des  ^fàrjâvél,  des  t^omaddur,  des  feàrgaret;  mais  com- 
bien dans  la  société  se  prennent  de  passion  pour  le  séducteur 
aé  leur  femme ^  il  y  a  des  amants  plus  favorisés  et  moins 


ridicules  ^ù'Èrhèst  Jobelin  ;  mais  combien  n'en  voyons-nous 
pas  qui  sont  excédés  d'une  intrigue  dangereuse  et  d'un  dé- 
vouement trop  peu  récompensé?  Le  bourgeois  grave  et  em- 
phatique comme  Perrichon,  outrecuidant  et  poltron,  se  gri- 
sant de  belles  phrases  et  tremblant  devant  le  moindre 
changement,  est-ce  que  nous  ne  l'avons  pas  rencontré  cent 
fois?  Autour  de  nous  n'y  a-t-il  pas  plus  d'un  ménage  qui 
ressemMe  au  ménage  Perrichon,  accouplement  de  deux  êtres 
disgracieux  qui  n'ont  plus  d'illusions  l'un  sur  l'autre  et  qui 
traînent  leur  chaîne  maussademenl  et  par  habitude?  Hélas! 
les  imbéciles  et  les  sots  ne  sont  point  des  êtres  de  fantaisie. 
Ils  pullulent,  ils  parlent,  ils  se  pavanent;  on  n'entend,  on  ne 
voit  qu'eux.  H.  LaWchè  exagère  et  charge;  soit!  Mais  la 
nature  se  livre,  elle  aussi,  à  des  jeux  bien  cruels  et  à  des 
charges  bien  invraisemblables.  La  bêtise  nous  enveloppe, 
nous  pénètre  ;  elle  est  jusque  dans  la  moelle  de  nos  os.  Re- 
gardons en  nous-mêmes.  Nous  y  découvrirons  tout  un  fonds 
confus  de  sentiments  bas,  timides,  d'égoïsme  féroce,  d'incu- 
rable paresse,  de  stupidité  et  d'engourdissement,  de  gauche- 
rie et  de  maladresse;  c'est  là  que  sourdent  confusément, 
bien  que  nous  rougissions  d'en  convenir,  les  motifs  de  la 
plupart  de  nos  actions,  tandis  que  les  raisons  que  nous  en 
donnons  aux  autres  et  à  nous-mêmes  ne  sont  guère  que  des 
préléxlês.  j*^ous  sommes  pleins  de  pensers  inavouables  et 
ridicules,  et  ce  sont  eux  qui  nous  mènent.  Prenons  une  jour- 
née, un  mois,  une  année  de  notre  existence  :  qu'est-ce  qui 
domine?  La  bêtise.  Voici  une  circonstance  où  je  me  suis 
habilement  tiré  d'affaire;  en  voilà  cent  où  je  me  suis  em- 
bourbé de  la  façon  la  plus  misérable.  Voici  une  ou  deux 
réponses  spirituelles;  mais  d'ordinaire  quelle  platitude!  Le 
mot  qui  revient  le  plus  souvent  sur  nos  UnTes,  celui  qui  est 
d'un  usage  journalier  et  caractéristique,  celui  qui  nous  peint 
au  vif,  n'est-il  pas  :  «  Mon  Dieu  1  que  je  suis  bête!  n 

L'homme  est,  dit-on,  le  roi  des  bêtes;  c'est  qu'en  effet  il 
résume  en  lui  la  bêtise  de  l'univers  entier.  Lamartine  dit  en 
parlant  dès  êtres  inférieurs,  comme  pour  afGrmer  les  liens 
de  famille  qui  nous  unissent  à  eux  : 

Frère  à  qnel^c '«tepré  qn'ait  voulu  la  n.iturè-! 

Et  de  fait,  on  reconnaît  dans  le  type  même  de  la  figure  hu- 
maine ces  rapports  étroits  qui  nous  rattachent  aux  créatures 
privées  de  raison.  Nous  avons  tous  des  amis  qui  sont  laids 
comme  des  singes,  qui  ont  une  tête  de  cheval  ou  de  mou- 
ton, de  grenouille,  ou  de  renard.  C'est  bien  pis  si  nous 
considérons  l'être  moral  :  ici  les  comparaisons  se  ïont  d'elles- 
mêmes  et  passent,  sans  qu'on  y  prenne  garde,  dans  le  lan- 
gage de  tous  les  jours.  On  croirait,  à  nous  entendre,  que  noiis 
habitons  une  véritable  ménagerie.  Quel  animal!  disons-nous 
d'un  homme  bourru;  quel  îine!  d'un  médecin.  C'est  une 
vipère,  s'écrie  une  maîtresse  de  maison  en  quittant  une  de 
ses  bonnes  amies.  On  n'est  pas  plus  rat  !  on  n'est  pas  plus 
chien  I  grommelle  le  fils  en  parlant  de  son  père  qui  lui  rogne 
ses  menus  plaisirs.  L'aveu  est  humiliant^  mais  nécessaire  : 
la  sottise  et  l'animalité  forment  le  fonds  même  de  notre 
nature.  La  vie  est  une  lutte  perpétuelle  entre  la  bêtise  et  la 
raison,   et  les  victoires  de  la  raison  passent  comme  des 
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éclairs.  11  nous  faut  un  eflort  pour  sortir  de  notre  stupidité 
native.  La  majeure  partie  de  l'humanité  s'y  abandonne  sans 
combat  ;  les  gens  intelligents  lui  disputent  quelques  lambeaux 
de  leur  existence.  Qu'on  la  compare  avec  nos  autres  défauts; 
outre  qu'ils  procèdent  d'elle  directement,  ce  ne  sont  que  des 
raretés  et  des  exceptions.  Les  avares,  les  ambitieux,  les 
hypocrites,  les  violents  sont  des  monstres  qu'on  rencontre 
de  loin  en  loin.  Au  contraire,  à  chaque  moment  la  bêtise  est 
près  de  nous,  en  nous;  nous  ne  pouvons  nous  en  dépêtrer. 
C'est  l'ennemi  le  plus  acharné  de  l'homme,  le  fléau  le  plus 
funeste  à  notre  race.  C'est  donc  faire  preuve  de  philosophie 
et  rendre  service  à  l'humanité  tout  entière  que  de  mettre  à 
nu  le  mal  qui  la  ronge;  car  il  n'y  a  point  de  vice  dont  nous 
ayons  plus  d'intérêt  à  nous  corriger.  Supprimer  les  Nonan- 
court,  les  Bobin,  les  Perrichon,  les  Eusèbe  Potasse,  ce  serait 
changer  la  face  du  monde. 

Voilà  l'œuvre  à  laquelle,  tout  en  ayant  l'air  de  plaisanter 
et  de  rire,  travaille  M.  Labiche.  Elle  est  la  moralité  de  ses 
farces;  et  c'est  pour  cela  que  parmi  ses  œuvres  je  préfère 
les  plus  folles,  celles  qui  au  premier  abord  ne  semblent 
que  le  produit  d'une  fantaisie  déréglée.  11  faut  voir  les  pays 
froids  par  la  neige,  Naples  et  Constantinople  par  le  soleil  ; 
de  même,  si  vous  voulez  connaître  M.  Labiche,  il  faut  le 
chercher  dans  Edgard  et  sa  Boime,  dans  le  Chapeau  de 
paille  d'IlaUe,  dans  la  Cagnolle,  dans  les  Trente  Millions  de 
Gladialor.  Je  reconnais  qu'il  a  voulu  quelquefois  s'élever 
au-dessus  de  la  charge  pure  et  qu'il  y  a  réussi.  Dans 
plusieurs  de  ses  pièces,  la  charge  et  la  vraie  comédie 
alternent  et  se  disputent  le  terrain  ;  dans  quelques-unes, 
mais  elles  sont  rares,  la  charge  passe  au  second  plan  et 
disparaît  presque.  La  donnée  du  Misanthrope  et  de  l'Auver- 
gnat est  fine  et  juste,  la  satire  porte  admirablement.  Quelle 
situation  vraiment  comique  que  celle  de  cet  homme  las  de 
la  fourberie  et  de  l'hypocrisie  humaine,  qui  attache  à  sa 
personne,  avec  des  appointements  fixes  et  le  titre  d'ami, 
une  sorte  d'ours  mal  léché,  incorruptible  et  naïf,  chargé  de 
démasquer  toutes  les  faussetés  et  tous  les  mensonges,  et  qui 
finit  par  en  être  réduit  à  le  corrompre  lui-même  !  La  Poudre 
aux  yeux  n'est,  avec  quelques  exagérations,  que  la  mise  en 
scène  d'un  des  travers  les  plus  communs  à  notre  époque, 
le  besoin  de  s'enfler,  d'éblouir  ses  voisins,  de  paraître  et  de 
briller,  au  risque  de  tomber  dans  les  situations  les  plus 
gênantes  et  les  plus  critiques.  — 11  y  a  dans  le  Point  de  mire 
tout  un  acte  d'un  comique  achevé,  pris  sur  le  vif  et  dans 
la  nature,  celui  où  M'""  Pérugin  souffle  à  M""  Carbonel,  sa 
meilleure  amie,  son  futur  gendre  Maurice  Duplan,  qui  n'a 
pas  moins  d'un  million  de  fortune.  La  façon  dont  elle 
dénoue  le  mariage  presque  conclu  ,  en  faisant  faire  à 
M""  Carbonel  l'éloge  de  la  rivale  de  sa  fille,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  ruse  féminine.  —  Le  moraliste  le  plus  pénétrant 
n'aurait  pas  trouvé  dans  le  cœur  humain  de  travers  plus 
délicat  et  plus  amusant  que  celui  de  M.  Perrichon,  blessé 
dans  sa  vanité  par  les  services  qu'on  lui  rend  et  se  prenant 
d'une  affection  enthousiaste  pour  le  bon  jeune  homme  qui 
a  l'esprit  de  se  laisser  sauver  par  lui  et  qui  proclame  sans 
relâche  sa  reconnaissance.  Aussi  Perrichon  est-il  resté  pour 


bien  des  gens  le  type  de  la  comédie  sérieuse  chez 
M.  Labiche.  On  ne  parle  que  de  Perrichon.  Prenons  garde 
qu'il  n'y  ail  là  quelque  injustice  :  en  prenant  dans  l'engouement 
public  une  place  trop  à  part,  cette  pièce  ferait  tort  aux  autres. 
Je  n'en  conteste  pas  le  mérite  et  j'avoue  qu'elle  renferme 
des  scènes  et  des  mots  inimitables  ;  mais  M.  Labiche  a  plus 
d'un  bijou  dans  son  écrin;  les  trouvailles  heureuses  d'obser- 
vation contemporaine  abondent  même  dans  des  pièces 
moins  célèbres,  et  Moi,  par  exemple,  contient  quelques-uns 
de  ces  cris  du  cœur  dignes  de  l'égoïste  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays. 

Cependant  —  il  faut  le  dire  —  on  ne  trouve  pas,  en  géné- 
ral, dans  ces  pièces  plus  sérieuses  cette  supériorité  qui  met 
hors  de  pair.  M.  Labiche  est  sans  rival  dans  la  charge;  il 
n'occupe  dans  la  comédie  qu'un  rang  honorable,  et,  s'il  a  des 
inspirations  heureuses,  il  a  aussi  bien  des  faiblesses.  La  don- 
née des  Petites  mains  est  la  même  que  celle  du  Gendre  de 
M.  Poirier;  des  deux  côtés  un  gendre  sans  fortune,  gentil- 
homme habitué  à  ne  rien  faire,  se  révolte  contre  les  exigences 
d'un  beau-père  bourgeois  qui  veut  le  forcer  à  travailler;  mais 
la  pièce  de  M.  Labiche  ne  soutient  pas  la  comparaison  avec 
celle  de  MM.  Emile  Augier  et  Jules  Sandeau.  Gaston  de  Pres- 
tes est  un  véritable  gentilhomme  ble?sé  dans  sa  dignité  et 
capable  de  tout;  la  vengeance  de  Vatinelle,  qui  prend  une  place 
dans  une  compagnie  d'assurances  et  qui  introduit  chez  lui 
le  modeste  employé  Desbrazures,  fait  rire  plutôt  qu'elle  n'ef- 
fraye :  c'est  un  tour  qu'il  joue  à  son  beau-père  et  à  sa 
femme  bien  plus  qu'une  menace.  Pour  atteindre  à  la  haute 
comédie,  il  faudrait  que  M.  Labiche  renonçât  à  ses  habitudes 
d'improvisateur  bon  enfant,  et  il  ne  s'en  soucie  guère.  Aussi, 
dans  le  Point  de  mire,  Edgard  de  la  Jonchère  n'est  qu'un 
petit  crevé  pour  rire  à  côté  des  jeunes  gens  usés,  avachis  et 
vides  de  M.  Sardou.  Assurément,  la  pièce  des  Petits  oiseaux 
part  d'un  bon  naturel  ;  elle  nous  enseigne  qu'il  faut  faire  le 
bien,  croire  à  la  misère,  aider  ses  fournisseurs,  prêter  de 
l'argent  à  ses  amis,  être  indulgent  pour  ses  enfants  et  ne  pas 
trop  compter  ses  morceaux  de  sucre  ;  mais  la  satire  ne  s'y 
élève  pas  bien  haut,  et  toutes  ces  excellentes  gens  qui  tombent 
à  la  fin  de  la  pièce  dans  les  bras  les  uns  des  autres  ne  prouvent 
guère  autre  chose,  sinon  que  M.  Labiche  a  un  cœur  d'or.  La 
Chasse  aux  corbeaux  est  la  fable  de  La  Fontaine  mise  en  action 
avec  une  moralité  nouvelle  et  la  conversion  finale  du  renard, 
qui  rapporte  le  fromage.  J'avoue  que  je  ne  m'y  fierais  pas.  En 
somme,  les  excursions  faites  par  M.  Labiche  dans  le  domaine 
de  la  comédie  sont  des  tentatives  honorables,  mais  c'est  dans 
la  charge  qu'il  est  un  maître  incontesté.  Est-ce  prendre  bien 
réellement  son  intérêt  que  de  lui  conseiller  d'être  le  second 
à  Rome  plutôt  que  le  premier  dans  son  village  ? 


IV, 


Homère  raconte  qu'un  jour  les  habitants  de  l'Olympe  étaient 
tout  tremblants  et  tout  bouleversés  par  une  de  ces  violentes 
querelles  dont  Jupiter  et  Junon  donnaient  trop  souvent  le 
mauvais  exemple;  mais  quand  Vulcain,  jovial  et  gaillard, 
vint  tout  on  sautillant  et  en  boitillant  verser  le  nectar  à  la 
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ronde,  tous  les  fronts  se  déridèrent  et  les  dieux  furent  pris 
d'un  fou  rire  inextinguible.  Peut-être  que  nos  immortels 
s'etmuyentet  voudraient  eux  aussi,  goiiler  de  ce  fou  rire,  fruit 
défendu  à  la  gravité  académique,  car  ils  parlent  d'introduire 
M.  Labiche  dans  l'auguste  compagnie.  Ce  n'est  pas  ce  qu'ils 
pourraient  faire  de  plus  mal.  Sans  doute,  il  faut  admettre  la 
subordination  des  genres,  et  bien  des  comédies  contempo- 
raines ont  une  portée  plus  haute  que  la  CagnoUe  ou  les 
Trente  milliohs  de  (lladiator.  On  ne  peut  se  ranger  à  l'avis 
de  15oileau,-plus  libéral  ici  qu'il  ne  l'est  d'habitude  : 

L'n  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

Mais  si  tous  les  genres  n'ont  pas  la  môme  valeur,  ils  ont  été 
faits  pour  permettre  à  toutes  les  aptitudes  de  se  développer 
librement.  Les  esprits  médiocres  qui  suivent  lourdement  les 
traces  des  grands  modèles  et  qui  nous  en  dorment  une  image 
de  plus  en  plus  afTaiblie,  qui  remplacent  le  génie  par  le 
poncif  et  l'inspiration  par  une  imitation  décente  et  froide,  ont 
beau  se  donner  comme  les  défenseurs  du  bon  goût  :  ils  en 
sont  en  réalité  les  pires  corrupteurs.  Comme  ce  brave 
Henri  IV,  j'aime  mieux  ma  mie,  oh  gai  !  J'aime  mieux  ma 
mie  1  J'aime  mieux  la  verve  franche  et  parfois  incorrecte  de 
M.  Labiche;  c'est  précisément  l'enlrain  et  la  profusion  du 
talent  qui  me  séduisent  chez  lui;  je  ne  lui  cherche  pas  d'autres 
qualités.  Il  a  trop  de  mérite  pour  avoir  besoin  qu'on  le  flatte 
et  trop  d'esprit  pour  le  souffrir. 

A.  Cartaclt. 


LE  RÊVE  D'UN  ALLEMAND 

■.a  canipagnc  de  l'.%llciuasne  contre  la  Russie  et  la  France, 
en  1880-I681   (1). 

(lîcrit  en  1931,  le  jour  du  50'  anniTersaire  de  la  bataille  de  Varsovie.) 

En  juin  1880,  les  complications  politiques  avaient  grandi  à 
ce  point,  que,  le  10  de  ce  mois,  la  déclaration  de  guerre  de 
la  Russie  et  de  la  France  fut  présentée  aux  cours  de  Berlin 
et  de  \ienne.  L'Italie  avait  préalablement  envoyé  une  décla- 
ration de  neutralité.  Toutefois  200,000  hommes  étaient  mas- 
sés sur  la  Piave  et  150,000  hommes  étaient  concentrés  dans 
la  Toscane.  L'Angleterre  avait  formé  une  escadre  dans  la  mer 
du  Nord,  mais  elle  avait  également  fait  une  déclaration  de 
neutralité,  et  elle  n'avait  demandé  aux  gouvernements  de 
Paris  et  de  Berlin  que  le  respect  de  la  neutralité  de  la  Bel- 
gique et  de  la  Hollande. 

Ainsi  l'Europe  centrale  s'était  soudain  transformée  en  un 
théâtre  de  guerre  oriental  et  occidental.  L'état-major  alle- 
mand,  qui,   par  une  sage  modestie  (2),  se  subordonnait  à 


(1)  Kous  avons  cru  intéresser  nos  lecteurs  en  leur  mettant  sous  les 
yeux  la  traduction  de  la  brocliure  fantaisiste  qui  vient  de  paraître  à 
Berlin  sous  ce  titre,  et  dont  les  journau.\  s'occupent  en  ce  moment. 

(2)  Voilà  une  modestie  à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas. 

[Note  (te  la  0.) 

2'  8É1UK,    —    BEVUE    POLIT.  —    XVIll. 


l'état-major  autrichien,  décida  de  garder  jusqu'à  nouvel 
ordre  à  l'égard  de  la  France  une  attitude  défensive,  mais  de 
prendre  l'offensive  sur  la  frontière  russe,  afin  de  s'assurer 
une  base  convenable  d'opérations.  Comme,  du  côté  de  la 
France,  on  s'attendait  à  une  offensive  de  la  part  de  l'Alle- 
magne et  que  l'on  s'apprêtait  à  faire  usage  de  la  grande  force 
défensive  résultant  des  travaux  considérables  de  fortification 
qui  avaient  été  exécutés  sur  la  frontière,  il  ne  se  produisit 
dès  le  début  aucun  engagement  important  dans  la  région 
occidentale  du  théâtre  de  la  guerre.  Nous  pouvons  donc  d'au- 
tant mieux  suivre  le  cours  des  opérations  dans  la  région 
orientale. 


1. 


Dans  la  matinée  du  11  juin,  deux  divisions  russes  de  cava- 
lerie franchirent  la  frontière  prussienne.  En  même  temps,  le 
commandement  en  chef  du  1"  corps  d'armée  allemand  reçut 
avis  de  la  marche  en  avant  de  divisions  russes  d'infanterie 
contre  Tilsilt  et  sur  Wirballen.  Ces  divisions  rencontrèrent  de 
petits  détachements  prussiens  d'avant-garde,  et  ce  jour-là 
elles  ne  poursuivirent  pas  leur  marche  au  delà  de  Slallûpo- 
nen.  La  cavalerie  russe  s'était  immédiatement  heiurtée  sur 
la  frontière  à  de  la  cavalerie  prussienne.  Celle-ci  s'était,  il  est 
vrai,  repliée,  mais  elle  avait  empêché  la  marche  en  avant  de 
l'ennemi  par  Lyck  et  Koschlau,  en  laissant  dans  captieux 
localités  des  dragons  et  des  hussards  à  pied.  Ce  même  jour, 
des  troupes  russes  avaient  fait  apparition  dans  la  Silésie  et 
dans  la  Posnanie,  ainsi  que  sur  la  frontière  autrichienne. 
Avant  la  matinée  du  12,  le  commandement  en  chef  du 
l"  corps  allemand  avait  rassemblé  près  de  Goldap  trois  bri- 
gades qui  étaient  encore  provisoirement  sur  le  pied  de  paix, 
quatre  régiments  de  cavalerie  et  trois  détachements  d'artil- 
lerie, pour  assurer  la  mobilisation  du  corps.  Les  troupes 
d'avant-garde  se  trouvaient  près  de  Trakchnen  et  d'Oletzko, 
en  face  des  avant-postes  russes.  A  6  heures  du  matin,  on  reçut 
la  nouvelle  qu'une  brigade  russe  débouchait  d'Oletzko  contre 
Goldap,  tandis  qu'une  seconde  brigade  était  en  marche  sur 
Loctzin.  Là,  un  bataillon  prussien  occupait  les  défilés. 

De  Trakchnen,  on  ne  signalait  aucun  mouvement  de  l'en- 
nemi. Par  contre,  à  7  heures,  deux  brigades  prussiennes,  un 
détachement  à  cheval  et  trois  régiments  de  cavalerie  avaient 
reçu  l'ordre  de  marcher  sur  Otetzko.  A  un  demi-mille  au  sud 
de  Goldap,  ces  troupes  rencontrèrent  de  l'infanterie  russe 
qu'elles  rejetèrent  facilement  sur  Oletzko  après  leur  avoir 
infligé  des  pertes  sérieuses.  Comme  défense  avait  été  faite 
d'aller  au  delà  d'Oletzko,  on  s'arrêta  à  mi-chemin,  entre  Gol- 
dap et  Oletzko;  toutefois,  la  cavalerie  et  une  batterie  furent 
envoyées  en  reconnaissance  sur  la  route  de  Loetzen  à 
Lyck.  Cette  reconnaissance  rapporta  bientôt  la  nouvelle 
que,  de  ce  côté  aussi,  les  colonnes  russes  se  repliaient  sur 

Lyck. 

Dans  l'après-midi,  on  reçut  avis  que  ces  détachements 
russes,  qui  comprenaient  en  tout  trois  brigades,  avaient  ré- 
trogradé sur  Grajewo.  On  ne  signalait  pas,  d'ailleurs,  une 
marche  eu  avant  de  la  cavalerie  russe,  bien  qu'elle  fût  supé- 

3Ù. 
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rieure  en  nombre.  Dans  ces  rencontres,  les  généraux  prus- 
siens acquirent  la  conviction  que  la  cavalerie  russe  rebrous- 
sait chemin  devant  des  localités  qui  n'étaient  que  faiblement 
occupées  et  seulement  par  des  cavaliers  à  pied,  et  qu'elle 
n'essayait  pas  de  s'engager  dans  un  combat  à  pied. 

Ils  constatèrent  en  outre  que  l'infanterie  russe  avait  une 
peur  singulière  des  relranchements  élevés  à  la  hâte.  Line 
faible  avant-garde  prussienne,  qui  occupait  Trakchnen,  avait 
élevé  une  petite  redoute  de  campagne  pour  fortifier  le  côté 
méridional  de  cette  localité  :  cette  circonstance  avait  eu  pour 
efi'et  d'empêcher  l'infanterie  russe,  qui  stationnait  près  de 
Wirballen  et  qui  comprenait  toute  une  division,  de  continuer 
sa  marche  en  avant  dans  la  matinée  du  12,  et  l'avait  con- 
trainte à  attendre  des  renforts.  Dans  le  cours  de  la  journée 
du  1'^,  l'ennemi  rassembla  un  corps  d'armée  près  de  Wirbal- 
len. Ce  jour-là,  deux  brigades  du  2"  corps  d'armée  prussien 
arrivèrent  à  Kœnigsberg  par  chemin  de  fer  et  furent  immé- 
diatement dirigées  sur  Gumbinnen.  Le  13,  le  commandant 
en  chef  décida  de  pousser  une  pointe  au  delà  de  Trakchnen. 
En  conséquence  il  ordonna  simultanément  la  marche  en 
avant  de  la  division  de  Gumbinnen  et  la  marche  de  ses  pro- 
pres troupes  en  avant  de  Goldap. 

La   division    de    Gumbinnen   était  vivement    engagée    à 

1  heure  de  l'après-midi  à  Trakchnen  avec  les  troupes  du 
corps  d'armée  russe  commandé  par  le  général  SkobelefT.  A 

2  heures  et  demie,  les  brigades  venant  de  Goldap  prirent 
part  à  la  lutte,  et  les  troupes  prussiennes  l'emportèrent. 
Skobeleff  se  replia  sur  Slallupœhnen.  Le  môme  jour,  le 
bataillon  qui  était  à  Meuiel,  ayant  devant  lui  une  armée  russe 
de  beaucoup  supérieure,  s'était  retiré  dans  Tilsitt  et  s'y  était 
défendu  courageusement.  Les  deux  jours  qui  suivirent,  les 
Russes  ne  firent  rien  ;  et  ce  temps  suffit  pour  achever  la 
mobilisation  du  1"  corps  d'armée,  qui  était  exposé. 

Pendant  ce  temps-là,  six  corps  de  l'armée  prussienne  se 
rassemblaient   à  Kalisch  et  à  Posen  et    y  occupaient  des 
positions  stratégiques.  L'armée  autrichienne  plaçait  égale- 
ment 3  corps  d'armée  à  Cracovie  et  3  corps  à  Lemberg.  On 
sait  que  l'ennemi  avait  concentré  environ  300  000  hommes  à 
Varsovie,   tandis  qu'il  y  avait  100  000  hommes  à  Vilna  et 
150  000  hommes  à  Vinitza  et  à  BerditchefT.  Les  forts  détache- 
ments de  cavalerie  qui  précédaient  les  deux  armées  s'étaient 
rencontrés  sur  diH'érenfs  points  de  la  ligne  et  s'étaient  livré 
des  combats  plus  ou  moins  importants,  qui  avaient  été,  la 
plupart   du  temps,   à  l'avantage  de  la  cavalerie  des  alliés. 
Ainsi  une  division  de  cavalerie  autrichienne  avait  attaqué 
8  régiments  de  cavalerie  russe  à  Dubno,  à  l'est  de  Lemberg, 
et  les  avait  rejetés  au  delà  d'Oséranie  ;  après  quoi,  elle  avait 
défruit   le  chemin  de   fer  à  Slolbunowo.   Une  division  de 
cavalerie  prussienne  avait  réussi  à  s'avancer,  par  Obtuzko 
jusqu'à  Grodno,  et  à  détruire   un  pont  du  chemin  de  fer  de 
Vilna  à  Varsovie.  Cette  opération  avait  été  exécutée  avec  une 
hardiesse   extraordinaire   par  le  général  de   Drigalski,   qui 
commandait  la  division.  On  avait  été  forcé  pour  cela  de  tra- 
verser une  région  large  de  dix  milles  et  sillonnée  par  de 
nombreux  détachements  ennemis,  sans  profiler  de  l'occasion 
tentante  qui  se  présentait  d'opérer  difl'érentes  petites  sur- 


prises avant  d'accomplir  la  tâche  principale,  qui  consistait 
dans  la  destruction  du  chemin  de  fer. 

La  brave  cavalerie  allemande  fit  le  chemin  en  vingt-quatre 
heures,  au  milieu  des  plus  grands  dangers;  aussi,  lorsqu'il 
lui  fallut  revenir,  ce  qui  était  encore  plus  dangereux,  ses 
forces  étaient  déjà  très  épuisées.  On  parvint  cependant,  eu 
abandonnant  quelques  chevaux  exténués  et  en  donnant  aux 
hommes  les  chevaux  de  rechange  des  officiers,  à  atteindre 
Augustowo,  où  la  division  rejoignit  une  avant-garde  de  ■ 
l'armée  prussienne.  J 

Le  plan  d'opération  des  alliés  avait  pour  but  de  diriger  une 
attaque  concentrique  contre  Varsovie  et  d'occuper  la  ligne 
de  la  Vistule.  En  cas  de  réussite,  on  se  réservait  de  prendre, 
au  moment  favorable,  une  décision  concernant  la  marche 
ultérieure  de  l'armée. 

Cette  opération  devait  commencer  le  20;  mais  l'ennemi  fit 
auparavant  un  mouvement  qui  se  rattachait  à  son  propre 
plan  d'opérations. 

Les  Russes  avaient,  en  effet,  l'intention  de  conserver  la 
ligne  de  la  Vistule  et  de  faire  avancer,  dans  ce  but,  l'armée 
qui  était  à  Vilna,  tandis  que  les  troupes  qui  se  trouvaient  à 
Vinilza,  du  côté  de  la  frontière  d'Autriche,  devaient  rester 
sur  la  défensive. 

Le  commandant  en  chef  du  2"  corps  d'armée  russe  reçut 
donc  l'ordre  de  quitter  Vilna  pour  pénétrer  dans  la  Prusse 
orientale,  cerner  Kœnigsberg  et  s'avancer  dans  la  direction 
de  Graudenz.  Le  1"  corps  d'armée  russe,  qui  était  à  Varsovie, 
devait  appuyer  ce  mouvement  avec  des  forces  convenables, 
et  on  espérait  pouvoir  ainsi  s'emparer  de  Thorn  et  de  la 
Vistule  inférieure  jusqu'à  Dirschau.  L'armée  avait  quitté, 
le  15,  Vilna  dans  ce  but.  Pendant  ce  temps-là,  on  avait  porté, 
dans  la  Prusse  orientale,  l'effectif  du  1"  corps  d'armée  à 
iOOOO  hommes;  ce  corps  d'armée  se  trouvait  à  Korschen.  Il 
y  avait  à  Kœnigsberg  une  division  de  landwehr  et  deux  régi- 
ments d'artillerie  à  pied. 

La  première  armée  russe  franchit  la  frontière  le  19,  à  01e- 
tyko,  Goldap,  Wirballen  et  Ragnit.  Deux  corps  d'armée  par- 
tirent en  même  temps  de  Bialystok  et  s'avancèrent  sur  Kor- 
schen par  Lyck.  Les  avant-gardes  prussiennes  furent  attaquées 
sur  la  ligne  d'Ortelsbourg-Lœtzen-Augerbourg,  et,  connue 
l'ennemi  était  très  supérieur  en  nombre,  elles  se  retirèrent 
dans  une  nouvelle  position  près  de  Korschen.  Le  20  au  ma- 
tin, les  corps  prussiens  de  la  principale  armée,  divisés  en 
deux  armées,  s'avancèrent  dans  la  direction  de  Varsovie  par 
Thorn  et  Kreschen.  L'armée  autrichienne  partit  en  mOme 
temps  de  Cracovie,  marchant  sur  Varsovie  par  Khielge.  la 
corps  d'armée  vint  aussi  de  Lemberg  par  Lubin.  Les  avant- 
gardes  russes  se  replièrent  partout  dans  la  direction  de  Var- 
sovie. Après  cinq  jours  de  marche,  l'armée  prussienne  se 
trouva  sur  la  ligne  de  Petock-Kidno-Strykow.  Les  Autrichiens 
étaient  sur  la  ligne  de  Khielge-Opalow.  Le  corps  de  Lemberg 
était  à  Yamosk.  L'armée  russe  occupait  une  forte  position  à 
Varsovie.  Les  deux  corps  envoyés  dans  la  Prusse  orientale 
pour  appuyer  l'armée  de  Vilna  avaient  été  rujipelés  et  se  trou- 
vaient à  Ostroicnka.  I>c  1  "  corps  d'armée  prussien  avait  quitté 
le  23  la  position  de  Korschen  et  en  occupait  une  autre  à 
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Preussisch-HoUand.  Ce  jour-là,  le  commandant  en  chef  de 
l'armée  russe  apprit  que  les  corps  d'armée  qui  élaienl  partis 
de  Varsovie  avaient  rebroussé  chemin,  parce  que  des  forces 
ennemies  très  supérieures  s'avançaient  vers  Varsovie.  Il  en- 
voya donc  un  renfort  de  ^ifl  000  hommes  ii  Varsovie,  et  resta 
en  Prusse  avec  GO  000  hommes.  11  occupa  une  position  près 
de  Prcussisch-Eylau,  intercepta  les  routes  venant  de  Kœnigs- 
l)erg  et  fit  des  reconnaissances  du  côté  de  Proussisch-Holland. 

Cependant  l'armée  principale  gardait  ses  positions  devant 
Varsovie.  L'armée  autrichienne  était  encore  à  une  journée  de 
marche  en  arrière.  Une  attaque  générale  était  ordonnée 
pour  le  29.  Le  29  au  matin,  les  armées  alliées,  fortes  de 
350  000  hommes,  se  portèrent  dans  un  mouvement  con- 
centrique contre  les  positions  russes  de  Varsovie-Praga. 
60  000  Autrichiens  marchèrent  sur  la  rive  droite  de  la  Vis- 
tule.  Des  corps  de  cavalerie  couvraient  l'attaque  et  dépas- 
saient les  flancs  de  la  ligne  de  bataille  des  ennemis. 

Sur  l'aile  gauche  do  la  ligne  prussienne  étaient  réunies 
quatre  divisions  de  cavalerie  qui  battirent,  à  Massielk,  un 
corps  de  cavalerie  russe  et  le  rejetèrent  au  delà  de  la  rive 
NareL  En  poursuivant  ces  cavaliers,  la  cavalerie  prussienne 
surprit  les  colonnes  du  corps  russe  qui  marchait  de  la  Prusse 
orientale  sur  Varsovie  en  passant  par  Ortelsburg.  Ce  corps 
subit  un  échec  terrible  et  échappa  à  une  destruction  com- 
plète en  se  portant  près  de  Putusk.  La  cavalerie  prussienne, 
pour  la  première  fois  depuis  Frédéric  le  Grand,  était  réunie 
en  cette  occasion  en  escadrons,  comme  Seydlitz  de  son  temps 
la  conduisait  à  l'attaque.  Cet  emploi  de  masses  considérables 
est  imprudent;  la  nécessité  du  moment  l'emporta  et  imposa 
une  formation  que  la  théorie  avait  négligée  jusqu'ici.  Comme 
le  terrain  ne  permettait  pas  le  développement  d'une  aussi 
forte  cavalerie,  on  attaqua  en  colomie  de  régiment  et  on 
arriva  ainsi  à  réaliser  l'attaque  en  coin  recommandée  jadis 
par  Wrangel.  Près  de  Varsovie,  les  Russes,  au  nombre  d'envi- 
ron 350  000  hommes,  opposèrent  une  résistance  énergique.  On 
combattit  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  sur  le  théâtre 
polonais  de  la  guerre,  l'armée  autrichienne  réunie  près  de 
Lemberg  avait  marché  par  Tarnopol  dans  la  direction  de 
Vinitsa.  La  cavalerie  avait  détruit  la  voie  ferrée  Vinitsa- Var- 
sovie au  nord  d'Ostrog.  Le  30,  l'attaque  recommença  de  nou- 
veau près  de  Varsovie.  Comme  le  mouvement  tournant  des  Au- 
trichiens avait  rencontré  une  position  très  forte,  les  Prussiens 
essayèrent  de  tourner  l'aile  droite  des  Russes.  A  cet  etfet,  on 
avait  fait  franchir,  le  jour  précédent,  la  Vistule  à  quatre  corps 
d'armée.  Le  corps  russe  établi  près  de  Putusk  était  occupé, 
tandis  que  les  corps  franchissaient  le  Bug  et  paraissaient  sur 
le  flanc  des  positions  russes  au  moment  où  la  lutte  s'engagea 
sur  tout  le  front  de  la  bataille  et  sur  le  liane  gauche.  A  une 
heure  de  l'après-midi,  après  un  vif  mouvement  agressif,  les 
corps  russes  reculèrent  sur  la  route  de  Minsk  et  prirent  de 
nouveau,  à  doux  milles  du  champ  de  bataille,  une  position 
avantageuse.  Le  jour  précédent,  dans  la  Prusse  orientale, 
une  attaque  contre  la  position  russe  de  Korschen  avaitréussi, 
appuyée  par  une  sortie  de  la  garnison  de  Kœnigsberg.  Les 
troupes  russes  avaient  battu  en  retraite  sur  Gerdanen,  puis 


le   lendemain  sur  Insterburg.  Le  1"  juillet,  la  principale 

armée  russe  continua  sa  marche  on  retraite  et  prit  position 
le  5  juillet  à  Hre7-sy-Litevsk,  sur  le  Hug  supérieur.  La  deuxième 
armée  russe  reculait  en  même  lemps  sur  Kovno,  tandis  que 
la  troisième  armée  russe,  à  Vinitsa,  se  rapprochait  de  l'armée 
principale  et  prenait  position  à  Kovno. 

Entre  temps,  l'Italie  avait  déclaré  la  guerre  à  l'Autriche. 
Son  armée  était  en  marche  au  delà  do  la  Piave,  dans  la  direc- 
tion de  risonzo,  où  se  trouvaient  2ou  000  Autrichiens.  Cette 
circonstance,  ainsi  que  la  nécessité  de  fortifier  leur  position 
prise  sur  la  Vistule  et  de  régler  les  approvisionnements,  in- 
spirèrent aux  alliés  la  résolution  de  ne  pas  continuer  pour  le 
moment  l'olTensive  contre  la  Russie. 


II. 


Pendant  la  trêve  qui  s'établit  en  ce  moment,  les  alliés  for- 
tifièrent puissamment  la  ligne  de  la  Vistule,  tandis  que  les 
troupes  placées  en  avant  observaient  l'ennemi  jusqu'au  Bug 
et  au  Niémen. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  tranquillité  avait  régné  sur  le 
théâtre  de  la  guerre  à  l'ouest,  à  part  quelques  reconnais- 
sances insignifiantes.  Voici  comment  étaient  réparties  les 
troupes  des  deux  belligérants. 

Du  côté  des  Prussiens,  une  armée  forte  de  trois  corps  était 
rassemblée  en  Lorraine,  auprès  de  Saint-Avold;  une  seconde 
armée  de  trois  corps  se  trouvait  près  de  Colmar  et  avait  dé- 
taché un  corps  sur  Mulhouse.  Une  troisième  armée  de  trois 
corps  était  formée  en  réserve,  près  de  Haguenau.  Enfin, 
deux  corps  étaient  concentrés  près  d'Ai.x-la-Chapelle,  pour 
observer  la  frontière  belge. 

Les  forces  françaises  étaient  ainsi  groupées  :  300  000  hommes 
près  de  Nancy  et  Lunéville,  200  000  hommes  près  de  Belforl, 
Vesoul  et  Besançon,  100  000  hommes  près  de  Sedan.  De  plus, 
le  long  de  la  ligne  des  forts  la  plus  avancée  qui  borde  la 
frontière  française,  150  000  hommes  environ  étaient  éche- 
lonnés. 

Lorsque,  le  1"  juillet,  l'Italie  eut  déclaré  la  guerre  à  l'Au- 
triche, le  dictateur  Gambetta  jugea  le  moment  veim  d'aban- 
donner la  défensive.  A  cetellet,  six  corps  devaient  s'avancer 
de  Nancy  et  Lunéville  sur  la  Sarre,  pendant  qu'en  même 
temps  deux  corps,  marchant  sur  Strasbourg,  couvraient  les 
flancs  de  cette  armée.  Le  même  jour,  quatre  corps  devaient 
pénétrer  en  Alsace  par  Belfort,  tandis  que  quatre  autres  corps 
d'armée  étaient  dirigés  de  Sedan,  par  Longueville  et  le 
Luxembourg,  sur  Trêves  et  Sarrebourg.  Ces  mouvements 
commencèrent  le  3  juillet.  Le  5,  une  bataille  s'engagea  près 
de  Puttingen,  dans  laquelle  six  corps  prussiens  combattirent 
huit  corps  français.  L'armée  française  fut  rejetée  sur  Nancy. 
Sur  ces  entrefaites,  les  deux  corps  prussiens  réunis  à  Aix-la- 
Chapelle  étaient  arrivés  à  Riftburg.  Dans  leur  marche  sur 
Trêves,  les  troupes  françaises,  parties  de  Sedan,  étaient  arrê- 
tées aux  environs  de  Longwy,  faisant  des  reconnaissances 
d'avant-garde  sur  Thionville,  Metz  et  Sierck.  A  la  nouvelle  de 
l'échec  de  Puttingen,  ces  troupes  se  replièrent,  le  6,  sur 
Montmédv.  L'armée  concentrée  en  avant  de  Belfort  n'avait 
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pas  atteint  Mulhouse  ;  et,  apprenant  la  retraite  générale,  elle 
revint  aussi  sur  Vesoul.  A  ce  moment,  un  temps  d'arrêt  se 
produisit  de  nouveau  sur  cette  partie  du  théâtre  de  la  guerre. 

Le  25  juillet,  l'Angleterre  se  joignait  à  l'Autriche  et  à  la 
Prusse.  Cette  circonstance  permit  à  la  Prusse  de  prendre 
l'offensive  par  la  Belgique.  Dans  ce  but,  deux  corps  d'armée 
furent  retirés  du  territoire  polonais  et  débarqués  à  Duren,  de 
sorte  que,  joints  aux  deux  corps  de  Trêves,  quatre  corps 
d'armée  se  trouvaient  réunis  dans  la  région  de  Duren  et  Aix- 
la-Chapelle.  Ces  corps  devaient  marcher  par  Namur  sur 
Mézières;  sur  ce  môme  point  et  sur  Thionville  devaient  con- 
verger trois  corps  tirés  de  la  Lorraine.  Comme  ces  mouvements 
se  poursui\ aient  sur  le  territoire  belge,  ils  ne  rencontrèrent 
de  la  part  du  gouvernement  belge  d'autre  résistance  qu'une 
protestation,  et  les  deux  armées  purent  opérer  sans  obstacle 
leur  jonction  sur  la  ligne  Givet-Neufchâteau.  L'armée  fran- 
çaise du  nord,  entourée  d'une  façon  écrasante  par  deux  côtés, 
fut  rejetée  sur  Reims. 

Alors  l'armée  prussienne  se  dirigea  au  sud,  sur  Nancy,  et 
la  principale  armée  française  abandonna  la  ligne  Pont-à- 
Mousson-Nancj'-Lunéville  et  prit  position  près  de  Bar-le-Duc. 
Du  côté  prussien,  on  se  contenta  de  ce  succès  et  on  repassa 
la  Moselle.  On  tenait  désormais  la  ligne  de  la  Moselle,  depuis 
Thionville  jusqu'à  Nancy  et  Lunéville,  qui  constituait  une 
forte  position  défensive.  Celle-ci  était  ensuite  soutenue  par 
les  Vosges,  formant  une  seconde  barrière  insurmontable. 
L'automne  se  passa  sur  cette  nouvelle  face  des  choses. 

Sur  le  théâtre  italien  de  la  guerre,  les  Autrichiens,  établis 
dans  une  forte  position  sur  l'Isonzo,  avaient  repoussé  deux 
attaques  des  Italiens.  Une  deuxième  armée  italienne,  qui  avait 
pénétré  dans  le  Tyrol,  avait  également  été  repoussée.  Sur  ce 
point  du  théâtre  de  la  guerre,  comme  la  force  offensive  des 
adversaires  s'était  épuisée  et  que  les  Autrichiens  ne  vou- 
laient pas  sortir  de  la  défensive,  le  calme  s'était  rétabli 
et  les  adversaires  se  bornaient  à  s'observer  mutuellement. 

Pendant  ce  temps,  voici  ce  qui  s'était  passé  en  Russie  : 

Les  puissantes  masses  de  troupes  qui  avaient  été  rassem- 
blées depuis  plusieurs  mois  dans  la  Russie  occidentale 
avaient  totalement  épuisé  le  pays.  Les  cultures  et  les  récoltes 
étaient  détruites.  Le  service  des  approvisionnements  étant 
mal  organisé  du  côté  des  Russes,  la  peste  et  les  épidémies 
sévirent  dans  l'armée  du  tsar.  Les  conditions  étaient  meil- 
leures du  côté  des  Allemands.  Ici  on  avait  une  intendance 
excellemment  organisée.  Les  troupes  avaient  échappé  aux 
intempéries  et  aux  rigueurs  du  climat,  grâce  à  de  grandioses 
baraquements  établis  en  deçà  de  la  Vistule.  Dans  de  telles 
circonstances  on  pouvait  affronter  tranquillement  une  cam- 
pagne d'hiver;  il  n'en  était  pas  de  môme  du  côté  de  la  Russie. 
Aussi  prit-on  à  Saint-Pétersbourg,  pour  échapper  à  une 
situation  intolérable,  la  résolution  de  recourir  aux  bons 
offices  de  la  diplomatie.  Le  15  novembre,  la  Russie  conclut 
avec  les  alliés  une  paix  séparée,  par  laquelle  elle  consentait 
à  la  cession  de  tout  le  pays  situé  à  l'ouest  de  la  Vistule  et 
du  Naref  jusqu'à  Lomza  et,  de  là,  jusqu'à  Grayevo. 

Les  troupes  devenues  disponibles  par  suite  de  ce   traité 


furent  employées  par  l'Autriche,  au  nombre  de  quatre  corps 
d'armée,  à  renforcer  l'armée  de  l'Isonzo  ;  du  côté  des  Prus- 
siens, on  forma  une  nouvelle  armée  de  réserve  de  trois  corps 
près  de  Mayence,  tandis  qu'on  laissait  provisoirement  cinq 
corps  d'armée  en  Pologne  et  en  Prusse.  L'hiver  très  rigou- 
reux qui  suivit  ne  pouvait  naturellement  pas  encourager 
l'esprit  d'entreprise  à  l'ouest;  en  Italie  seulement  on  ne 
voulut  pas  laisser  reposer  les  armes.  Les  commandants  des 
armées  autrichienne  et  prussienne  décidèrent  de  profiter  de 
la  trêve  sur  le  théâtre  occidental  de  la  guerre,  d'écraser 
l'ennemi  au  midi,  pour  pouvoir  ensuite  employer  les  forces 
de  l'Autriche,  l'année  suivante,  dans  la  campagne  qui  s'annon- 
çait pour  le  printemps  contre  la  France.  En  conséquence, 
trois  nouveaux  corps  d'armée  allemands  furent  retirés  de  la 
Pologne  et  expédiés  par  Vienne  à  Klagenfurt;  deux  autres 
corps  de  l'armée  du  Rhin  furent  dirigés  par  Munich  sur  Graz. 
Le  25  novembre,  ces  cinq  corps  prussiens  se  réunirent  à 
l'armée  de  l'Isonzo  et  marchèrent  avec  elle  dans  la  direction 
de  la  Brenta.  80  000  Autrichiens  suivaient  la  vallée  de  l'Adige 
en  passant  par  Botzen.  L'armée  italienne  fut  battue  à  Padoue 
et  à  Vicence  et  rejetée  au  delà  du  Pô.  Vérone  et  Legnano 
furent  investis.  L'armée  qui  sortait  de  la  vallée  de  l'.Adige 
n'avait  pas  pris  part  à  la  bataille  décisive  sur  la  Brenta  ;  au 
moment  où  elle  sortait  de  la  vallée  de  l'Adige,  la  victoire 
s'était  déjà  prononcée  en  faveur  des  alliés,  et  l'armée  de 
l'Adige  reçut  la  mission  de  s'emparer  du  passage  du  Pô  à 
Ostiglia.  Elle  y  réussit;  l'ennemi  n'opposa  qu'une  faible  résis- 
tance. Deux  jours  après  la  bataille  de  la  Brenta,  les  alliés 
franchirent  le  Pô  à  Ostiglia  avec  200  000  hommes  et  se  tour- 
nèrent contre  Bologne,  tandis  que  150  000  hommes  de  troupes 
alliées  devaient  suivre  ce  mouvement  par  Rovigo,  dès  que 
leur  action  sur  la  position  des  Italiens  se  ferait  sentir. 

Du  côté  des  Italiens,  on  se  décida  trop  tard  à  abandonner  la 
position  sur  le  Pô  inférieur,  et  en  conséquence  on  se  vit  forcé 
d'éviter  l'enveloppement  des  lianes  du  côté  de  Ravenne. 
L'ennemi  suivait  de  près.  Avant  de  pouvoir  atteindre  les 
détilés  des  Apennins,  en  vue  de  battre  en  retraite  sur  Flo- 
rence, les  Italiens  se  virent  forcés,  vu  la  poupsuite  ardente  de 
l'ennemi,  de  s'arrêter  près  de  Ravenne  pour  reprendre  lialeine. 
Mais  avant  que  le  départ  fût  achevé,  ils  furent  attaqués  par 
les  forces  supérieures  des  alliés  et,  après  un  vif  combat  de 
plusieurs  heures,  rejetés  en  désordre  dans  les  défilés  des 
Apennins.  Cent  mille  Italiens  furent  faits  prisonniers.  Le  len- 
demain de  la  bataille,  le  roi  d'Italie  demanda  une  suspension 
d'armes  qui  lui  fut  accordée  à  la  condition  que  ses  troupes 
évacueraient  la  ligne  de  l'Adige.  Avant  môme  que  le  terme 
de  la  suspension  d'armes  fût  échu,  l'Italie  conclut  la  paix 
avec  les  alliés  et  cédait  à  l'Autriche  la  Vénélie  jusqu'à  l'Adige.  .1 

ne  cette  façon,  la  tâche  qui  restait  aux  alliés  à  accomplir 
était  considérablement  simplifiée. 

Telles  étant  les  circonstances,  on  aurait  pu  croire  que  le 
moment  était  venu  pour  la  France  de  recourir,  à  son  tour,  à 
l'intervention  de  la  diplomalie  en  faveur  de  la  conclusion  de 
la  paix,  et  ce,  d'autant  mieux  que  l'Allemagne  ne  réclamait 
aucune  nouvelle  cession'.de  territoire.  Mais  le  dictateur  Gam- 
betta  crut  pouvoir  risquer  son  va-tout. 
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Avec  la  mallieurcuse  lampa^ne  de  1880,  il  avait  perdu  une 
bonne  parlic  de  son  autorité  en  France;  les  bonapartistes  et 
les  partisans  de  la  paix  avaient  acquis  la  majorité  dans  les 
Cbanibres.  Aussi,  lorsqu'à  la  fin  de  février  1881  les  puis- 
santes niasses  prussiennes,  concentrées  sur  le  Rtiin,  furent 
encore  grossies  par  une  armée  autrichienne  qui  s'avançait 
sur  la  Belgique,  le  parlement  retira  la  dictature  à  l'avocat  et 
élut  le  prince  iN'apoloon  président  de  la  republique.  Celui-ci 
ouvrit  les  négociations  avec  l'Allemagne.  La  France  se  dé- 
clara prête  à  ratifier  la  cession  de  l'Alsace-Lorraine,  à  paver 
12  milliards  de  francs  pour  indemnité  de  guerre  et  à  s'asso- 
cier à  un  désarmement  général  de  l'Europe  pour  l'année  1881. 
Telle  fut  l'issue  glorieuse  de  la  guerre  de  1880-1881,  qui  eut 
pour  résultat  la  consolidation  de  l'empire  allemand  ainsi  que 
son  union  intime  avec  sa  voisine  l'Autriche,  de  telle  sorte 
que,  depuis,  l'Europe  a  trouvé  dans  l'Allemagne-Autriche 
une  puissante  garantie  de  la  paix  à  laquelle  elle  doit  l'essor 
extraordinaire  qu'ont  pris,  depuis  cinquante  ans,  les  travaux 
pacifiques  dans  toutes  les  directions. 


UNE    POLÉMIQUE   RÉCENTE 

Micbcl   jScrvet. 

Un  de  ces  esprits  supérieurs  qui  embrassent  toutes  les 
connaissances  humaines  et  devancent  leur  siècle  en  y  tra- 
çant un  lumineux  sillon  étudiait  le  droit  à  Toulouse,  en  1528. 
Il  entend  parler  de  Lutlier,  Mélanchthon,  Lefèvre  d'Étaples, 
l'arel,  et  devient  «  estudieux  de  la  saincte  Escripture,  ayant 
zèle  de  vJrité  »  ;  puis,  découvrant  que  la  Réforme  naissante 
s'est  arrêtée  à  mi-chemin,  il  conçoit  le  dessein  de  la  complé- 
ter par  la  subsiilution  d'une  christologie  biblique  au  dogme 
scolastique  de  la  Trinité. 

Le  22  février  1530,  il  assiste  au  couronnement  de  Charles- 
Quint,  à  Bologne,  en  qualité  de  secrétaire  du  franciscain  Quin- 
tana,  chapelain  de  l'empereur,  et  son  horreur  pour  la  pa- 
pauté, qu'il  considérait  déjà  comme  l'Antéchrist,  s'accroît  par 
le  spectacle  du  faste  papal.  Peu  après  (25  juin),  à  Augsbourg, 
il  est  témoin  plus  sympathique  d'un  acte  qui  va  changer  la 
face  politique  de  l'Europe  :  il  voit  les  petits  princes  luthé- 
riens, inflexibles  aux  promesses  et  aux  menaces,  affirmer 
intrépidement  la  foi  nouvelle  en  face  du  redoutable  empe- 
reur, vassal  de  Rome  et  champion  de  l'unité  de  l'Église.  La 
Confession  d'Aiigsbourçj  était  l'œuvre  de  Mélanchthon,  avec 
lequel  le  secrétaire  de  Quinfana  s'empressa  de  se  mettre  en 
relation.  Il  s'entretint  ensuite  avec  Bucer  et  Capiton  à  Stras- 
bourg, avec  OEcolampade  à  Bàle,  et  les  étonna  par  sa  har- 
diesse, qu'ils  taxaient  de  témérité.  Éconduit,  repoussé  par  ces 
réformateurs,  if  s'adressa  directement  au  public,  fit  paraître, 
en  15;U,  son  livre  latin  sur  les  Erreurs  de.  la  Trinité.  La 
vente  en  fut  interdite,  et  une  traduction  hollandaise  qui  en 
fut  mise  sous  presse  en  1020  fut  supprimée  par  l'autorité, 
au  sein  même  de  la  nation  qui  allait  [devenir^ l'asile  de  la 


lit)re  pensée.  L'auteur  de  l'opuscule  jugé  si  dangereux  avait 
vingt  ans;  il  s'appelait  Michel  Servet. 

Après  avoir  publié  des  Dialogues  sur  le  môme  sujet 
en  15.'52,  le  jeune  Espagnol  quitta  l'Allemagne  et,  sous  le  nom 
de  Michel  de  Villeneuve,  vint  étudier  les  sciences  naturelles 
à  Paris.  Y  rencontra-t-il  son  compatriote  Ignace  de  Loyolaî 
On  ne  sait;  mais  il  y  rencontra  (1534)  un  autre  étudiant, 
esprit  aussi  vaste,  aussi  ardent  et  plus  impérieux  que  le  sien, 
Jean  Calvin.  Rencontre  déplorable,  d'où  naquit  une  rivalité 
qui  devait  leur  être  diversement  funeste  à  tous  deux.  Que  de 
progrès  pourtant  n'eussent  pas  tardé  trois  siècles  à  s'accom- 
plir, si  ces  deux  hommes  de  génie,  qui  avaient  tant  d'aspira- 
tions communes,  avaient  pu  parvenir  à  s'entendre! 

En  1535,  Michel,  correcteur  d'imprimerie  à  Lyon,  y  publie 
une  nouvelle  édition  de  laiG/'Ofjrdpfiie  de  Ptolémée,à  laquelle 
il  joint  des  notes,  qui  sont,  dit-on,  le  premier  spécimen  de 
géographie  comparée.  Bientôt,  transporté  d'enthousiasme  par 
la  lecture  des  épreuves  d'un  ouvrage  du  D'  Symphorien 
Champier,  il  retourne  à  Paris  pour  y  étudier  la  médecine  et 
succède  à  Vésale  comme  prosecteur  de  Gunther,  lequel  a  fait 
de  lui  cet  éloge  :  «  Homme  éminent  dans  tous  les  genres  de 
littérature  et  que  nul  ne  surpasse  dans  la  connaissance  de 
Galien.  »  En  1537,  il  publie  un  traité  de  thérapeutique  (1), 
dont  le  succès  est  attesté  par  cinq  éditions  dans  l'espace  de 
onze  ans;  en  outre,  un  auditoire  d'élite  se  presse  au  cours 
qu'il  fait  sur  la  géographie  et  l'astrologie.  Mais,  dépourvu  de 
modestie  et  même  un  peu  agressif,  Michel  de  Villeneuve  eut 
le  malheur  de  blesser  la  Faculté  de  médecine,  qui  le  dénonça 
à  l'Inquisition  comme  mal  sentant  de  la  foi,  et  au  parlement 
comme  adonné  à  l'astrologie  judiciaire;  or  l'astrologie  judi- 
ciaire était  punie  de  mort  aussi  bien  que  l'hérésie.  Michel  fut 
absous  par  le  parlement  et  par  l'Inquisition  (1538).  Toute- 
fois il  ne  tarda  pas  à  quitter  Paris,  dont  le  séjour  n'était  pas 
sans  danger  pour  lui,  et  alla  exercer  la  médecine  en  pro- 
vince. Après  être  resté  trois  ans  a  Charlieu  (arrondissement 
de  Roanne),  il  retourna  à  Lyon,  où  il  fit  paraître  en  15it  une 
nouvelle  édition  de  son  Plnlémée,  puis,  l'année  suivante,  une 
édition  annotée  de  la  Bible  latine  de  Santés  Pagnini.  11  y 
soutient  que  les  prophéties  de  l'Ancien  Testament,  ayant  reçu 
leur  accomplissement  dans  l'histoire  d'Israël,  ne  peuvent  être 
appliquées  à  Christ  que  spirituellement  :  tel  fut  le  premier 
fondement  de  la  théologie  historique,  qui  n'a  prévalu  que  de 
nos  jours. 

De  15i2  à  1553,  Michel  fut  médecin  de  son  ancien  élève 
Paulmier,  devenu  archevêque  de  Vienne  en  Dauphiné.  Loin 
d'avoir  renoncé  au  dessein  de  sa  jeunesse,  il  y  revenait 
chaque  jour  avec  une  nouvelle  ardeur.  A  l'ouvrage  principal 
de  Calvin,  Vhislitution  chrétienne  (1536),  il  brûlait  d'en  oppo- 
ser un  auquel  il  avait  donné  le  titre  significatif  de  nesliliition 
du  christianisme.  En  attendant,  il  essayait  de  convaincre  Cal- 
vin et  Mélanchthon  en  correspondant  avec  eux  ;  il  envoya 
même  à  Calvin  le  manuscrit  de  son  ouvrage  (15i5);mais 
Calvin  rompit  brusquement  avec  lui  et,  malgré  des  réclama- 
tions réitérées,  garda  le  manuscrit.  L'accord  était  moins  pos- 


(1)  Siruporum  universa  ratio. 
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sible  que  jamais.  Tandis  que  Servel,  blessé,  qualifiait  la  Tri- 
nité de  Cerbère  à  trois  têtes  et  ajoutait  tristement  :  «  Je  sais 
que  je  mourrai  pour  celle  cause  ;  mais  mon  courage  n'en  est 
pas  ahattu  »,  Calvin  s'oubliait  au  point  d'écrire  h  Farel,  en 
février  15i6  :  «  Servel  m'a  envoyé  un  énorme  volume  de  ses 
rêveries  et  m'offre  de  venir  ici,  si  cela  me  plaît;  mais  je  ne 
veux  pas  lui  engager  ma  parole  ;  car,  s'il  venait,  je  tic  souf- 
frirais jamais,  pour  peu  que  j'eusse  de  crédit  dans  celle  cile, 
qu'il  en  sortît  vivant.  » 

Michel  n'obtint  qu'un  refus  du  premier  imprimeur  auquel 
il  s'adressa;  cependant  la  /îes(((wJ(OM,  imprimée  en  grand 
secret  par  Balthasar  Arnoullet  de  Vienne,  sortit  de  presse  le 
3  janvier  1553,  sans  nom  d'imprimeur  et  sans  autre  nom 
d'auteur  que  les  initiales  M.  S.  V.,  placées  tout  à  la  fin  du  vo- 
lume. La  plupart  des  exemplaires  furent  aussitôt  envoyés  à 
Lyon  et  à  Francfort  pour  y  être  vendus  aux  foires  de  Pâques. 
Mais  avant  Pâques  ils  étaient  saisis,  et  l'auteur  emprisonné 
à  Vienne.  Calvin  avait  fait  dénoncer  son  adversaire  et  livré  à 
l'Inquisition  les  lettres  qu'il  avait  reçues  de  lui,  afin  que  si 
l'hérétique  reniait  l'ouvrage  imprimé,  il  ne  pût  du  moins 
renier  son  écriture.  Servet  s'échappa  de  sa  prison  et,  con- 
damné au  feu  par  contumace,  erra  durant  quatre  mois  dans 
le  Dauphiné  sans  pouvoir  franchir  la  frontière;  après  quoi, 
il  eut  l'inconcevable  idée  de  passer  par  Genève  pour  gagner 
l'Italie.  Il  y  fut  arrêté  le  jour  même  de  son  arrivée  (13  août). 
On  sait  le  reste,  et  comment  non  contente  d'avoir  jeté  au  vent 
les  cendres  de  Servet  (27  octobre),  l'inimitié  calviniste  s'est 
acharnée  sur  la  mémoire  de  l'illustre  victime,  que  l'excessive 
rareté  de  ses  ouvrages  semblait  condamnera  être  perpétuel- 
lement calomniée.  En  1686,  Jurieu  écrivait  encore  :  «  Cet 
homme  était  non  seulement  ennemi  de  toute  divinité  de 
Jésus-Christ;  mais  il  était  ennemi  de  toute  divinité,  il  était 
impie,  il  était  blasphémateur.  Et,  quoiqu'il  fît  profession  de 
croire  un  Dieu,  la  manière  atroce  dont  il  parlait  des  mystères 
faisait  bien  connaître  qu'il  avait  renoncé  à  toute  religion 
comme  à  toute  pudeur.  11  doit  être  permis  de  se  défaire  de 
telles  gens.  » 

Qu'un  hérétique  que  Rome  aurait  brûlé,  s'il  était  tombé 
entre  ses  mains,  eût  brûlé  à  Genève  un  autre  hérétique  qu'on 
n'avait  pu  brûler  qu'en  effigie  à  Vienne,  ce  fut  un  scandale 
pour  la  philosophie  railleuse  du  xvni"  siècle,  qui  aurait  vo- 
lontiers pris  à  la  lettre  les  invectives  de  Calvin  et  mis  Servet 
au  nombre  des  sceptiques.  Aussi  M.  Jules  Barni  a-t-il  donné 
une  large  place  à  l'hérétique  espagnol  dans  ses  Martyrs  de 
la  libre  pensée.  Or  Servet  ne  fut  ni  un  impie,  ni  un  sceptique 
ni  un  libre  penseur  au  sens  actuel  du  mot;  il  fut  un  pro- 
phète, c'est-à-dire  une  pensée  indépendante,  mais  religieuse, 
et  plus  religieuse  encore  qu'indépendante;  car  bien  qu'il 
rejetât  la  peine  de  mort  en  matière  de  foi  et  l'efficacité 
du  baptême  des  petits  enfants,  bien  qu'il  ne  vit  dans  le  phé- 
nomène des  possessions  démoniaques  qu'une  contraction  des 
nerfs,  bien  que  le  point  central  de  son  syslômc  fût  l'union 
intime  de  l'ame  avec  la  per.sonne  historique  de  Jésus,  et  non 
la  connaissance  dialectique  du  Verbe  abstrait,  il  ne  réussit 
pas  entièrement  à  se  débarrasser  des  erreurs  traditionnelles. 
Servet  fut,  en  un  mot,  l'un  des  plus  grands  mystiques  chré-    j 


tiens.  C'est  ce  qui  ressort  avec  évidence  d'un  ouvrage  tra- 
duit de  l'allemand  par  M""  Picheral-Dardier  et  dû  à  la  plume 
de  M.  Tollin,  descendant  de  protestants  réfugiés,  qui  a  consa- 
cré vingt  ans  et  plus  de  trente  ouvrages  à  l'étude  et  à  la  réha-    , 
bilitatîon  de  Servet  (1).  Nous  n'en  citerons  que  deux  passages   1 
bien  propres  à  faire  naître  le  désir  de  lire  l'opuscule  tout     ' 
entier  : 

<i  Écoutons  comment  prie  cet  homme  que  tous  les  réfor- 
mateurs ont  accusé  d'avoir  blasphémé  Dieu  et  profané  l'hon- 
neur du  Christ.  Déjà,  à  la  fin  de  la  préface  de  la  licstiluiion, 
nous  lisons  :  «  0  Christ  Jésus,  fils  de  Dieu,  qui  nous  es  venu  1 
«  du  ciel,  toi  qui  rends  visible  la  divinité  qui  se  manifeste 
«  en  toi,  communique-toi  toi-même  à  ton  serviteur,  afin 
«  qu'une  si  grande  manifestation  lui  apparaisse  dans  toute 
«  son  évidence.  Accorde  à  mes  supplications  ton  bon  esprit 
«  et  ta  parole  efficace.  Dirige  mes  réfiexions  et  ma  plume, 
n  afin  que  je  puisse  narrer  la  gloire  de  ta  divinité  et  exprimer 
<c  la  véritable  croyance  en  toi.  Cette  cause  est  la  tienne,  et 
«  elle  doit  montrer  la  gloire  que  tu  as  reçue  du  Père.  Elle 
«  s'est  offerte  à  moi  pour  une  dispensation  divine,  alors  que 
<c  j'étais  angoissé  au  sujet  de  ta  vérité.  J'ai  commencé  une 
0  fois  à  la  traiter,  et  maintenant  je  suis  contraint  à  la  traiter 
«  de  nouveau,  parce  que  les  temps  sont  accomplis...  Malheur 
«  à  moi  si  je  n'évangélise!  »  (p.  22.) 

«  Est-il  sans  caractère,  ce  jeune  homme  qui,  en  opposition 
avec  toute  l'Église  postérieure  au  concile  de  Nicée,  entreprend 
de  soumettre  au  jugement  de  la  chrétienté  la  véritable  cliris- 
tologie,  la  doctrine  de  l'homme  reconnu  comme  Dieu  préci- 
sément parce  qu'il  était  l'homme  parfait,  et  qui  pour  celte 
christologie  biblique  vit,  souffre  et  meurt?  «  0  Jésus,  fils  du 
«  Dieu  élernel,  aie  pitié  de  moi  !  «  telle  est  sa  première  et  sa 
dernière  prière.  S'il  avait  dit  :  «  0  Jésus,  Fils  éternel  de  Dieu, 
«  aie  pitié  de  moi  !  »  Calvin  lui  aurait  fait  grâce.  Servet  ne 
l'ignore  pas.  Les  réformateurs  l'en  ont  averti  bien  souvent. 
Mais  il  tient  à  sa  foi;  car  sa  manière  de  prier  est  pour  lui 
celle  de  la  Bible;  et  la  manière  de  Calvin, qui  parle  d'Un  Fils 
extra-humain,  est  pour  lui  contraire  à  la  Bible.  11  préfère  donc 
mourir  plutôt  que  de  prier  autrement  que  ne  l'ordonne  la 
parole  de  Dieu.  C'est  peut-être  une  conscience  timorée  à 
l'excès,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  sans  caractère.  » 
(p.  28.) 

Pendant  que  la  traduction  de  M""  Picheral-Dardier  s'impri- 
mait, le  grand  médecin  espagnol  était  l'objet  d'une  nouvelle 
agression.  Elle  ne  venait  pas  cette  fois  de  l'orthodoxie  calvi- 
niste, qui  déplore  que  la  personne  et  l'œuvre  de  Servet  aient 
élé  jugées  avec  une  excessive  sévérité;  elle  venait  d'un  camp 
opposé.  —  Dans  un  mémoire  lu  à  l'.^cadémie  de  médecine 
de  Paris,  M.  le  docteur  A.  Chéreau,  marchant  sur  les  traces 
de  Ceradini  (2),  essayait  de  ravir  à  l'auteur  de  la  Restitution 
la  gloire  d'avoir  le  premier  décrit  la  circulation  pulmonaire 
ou  petite  circulation  du  sang.  D'après  lui,  bien  loin  d'avoir 
fait  cette  belle  découverte,  Servet,  esprit  passionné,  chimé- 
rique, plein  d'orgueil,    adonné   à  l'astrologie  judiciaire    et 

(1)  Michel  Servet,  portrait-caractère...  avec  une  biographie  des 
ouvnifi'ps  lie  ol.  sur  Servet,  et,  uli  appendlre  en  réponse  au  récent 
mémoire  iln  M.  Gliéroiiu  :  Histoire  d'un  livre  ;  Micliul  Servet  et  la 
circiilution  pulmonaire,  par  Charles  Dardier.  —  l'iiris,  Fisclibiiclicr, 
•1S79,  iii-8"  lie  70  pages. 

(2)  Qualclio  appuntu  slorico-crilico  ititornu  alla  scoperta  delta  cir- 
culasione'jiel  'sangue,  1875. 
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comme  Ici  exclu  de  la  Faculté  de  Paris,  n'aurait  été  que  le 
plagiaire  infidèle  et  maladroit  de  Colomlio.  En  terminant 
ce  mémoire,  M.  Chéreau,  visiblement  impatienté  par  les  eiïu- 
sions  de  la  piété  de  Servet,  formulait  au  nom  de  a  la  science 
pure  »  le  jugement  que  voici  :  «  Après  avoir  suivi  le  martyr 
dans  son  existence  si  mouvementée  et  dans  l'enfanlement  de 
ses  subtilités  théologiques,  on  est  entraîné  vers  l'opinion  de 
Schelhorn,  et  l'on  n'est  pas  loin  de  dire  avec  le  savdïit  biblio- 
graphe :  Servel  peut  être  raïujé  parmi  les  aliénés.  » 

Cet  arrêt  n'était  point  sans  appel.  M.  Charles  Dardier, 
qu'une  récente  étude  sur  Servet  (1)  avait  rangé  parmi  les 
juges  les  plus  compétents,  a  joint  à  l'opuscule  de  sa  fille  une 
réiutalion  toujours  calme,  mesurée  et  d'autant  plus  forte,  du 
mémoire  de  M.  Chéreau.  Il  établit  que  Servet  s'occupait  bien 
moins  de  divination  astrologique  que  d'études  astronomiques 
et  météorologiques,  et  que,  en  l'acquittant,  le  parlement  a 
blâmé  la  légèreté  de  la  Faculté  de  médecine  en  cette  affaire. 
Il  repousse  comme  une  supposition  non  justifiée  l'exclusion 
de  Servet  par  la  même  Faculté.  L'ouvrage  de  Servet  ayant 
paru  six  années  avant  celui  de  Colombo,  pour  attribuer  la 
découverte  à  celui-ci  M.  Chéreau  est  forcé  d'accumuler  des 
hypothèses  que  M.  Dardier  combat  victorieusement  :  Colombo 
a  dû  faire  sa  découverte  longtemps  avant  l'impression  de  son 
livre;  de  son  côté,  pour  pouvoir  s'en  emparer,  Servet  a  dû 
séjourner  plusieurs  fois  en  Italie,  notamment  en  15i0,  année 
dans  laquelle  il  a  dû  prendre  le  grade  de  docteur  à  Padoue. 
Or  l'histoire  ne  connaît  d'autre  séjour  de  Servet  en  Italie  que 
celui  qu'il  y  fit  avec  la  cour  impériale  dans  l'hiver  de  1529- 
1530,  lorsqu'il  n'avait  que  dix-huit  ans  et  ne  songeait  point 
encore  à  la  médecine.  En  15i0,  il  était  en  France,  et  son  nom 
ne  figure  à  aucune  date  sur  les  listes  d'inscription  de  Padoue, 
où  d'ailleurs  Colombo,  d'abord  pharmacien,  ne  professa 
l'anatomic  qu'en  15Ziû.  Bien  plus,  la  comparaison  des  textes 
prouve  que  Colombo  avait,  en  écrivant,  celui  de  Servet,  soit 
manuscrit,  soit  imprimé,  sous  les  yeux;  par  conséquent  le 
plagiaire,  c'est  Colombo,  à  qui  Zecchinelli  et  Michéa  avaient 
déjà  donné  cette  qualification.  Il  paraît  même  fort  probable 
que  Vésale  n'a  effacé  de  la  seconde  édition  de  son  livre  (1555) 
l'cloge  de  Colombo,  que  pour  protester  contre  l'impudence 
de  son  élève,  s'arrogcaut  une  découverte  qui  ne  lui  apparte- 
nait point.  Quant  au  silence  gardé  par  les  contemporains  sur 
l'origine  et  l'auteur  de  la  théorie  nouvelle,  le  bûcher  de  Ser- 
vet l'explique  assez  :  nul  ne  voulait  avouer  publiquement 
qu'il  avait  lu  la  Restitution,  dans  la  crainte  d'un  procès  pour 
cause  d'hérésie. 

Il  demeure  donc  constant  qu'un  mystique  peut  être  parfois 
un  homme  de  génie  et  que  le  martyr  d'une  croyance  reli- 
gieuse a  ouvert  un  horizon  nouveau  non  seulement  à  la  théo- 
logie, mais  encore  à  la  physiologie.  Pour  contester  à  Servet 
sa  découverte,  il  faudra  désormais  recourir  à  d'autres  argu- 
ments que  ceux  de  M.  Chéreau. 

En  même  temps  que  M.  Dardier,  et  sans  qu'ils  eussent 
connaissance  des  travaux  l'un  de  l'autre,  M.  le  D'  Tur- 
ner  publiait  de  son  côté,  sur  le  mémoire  de  .M.  Ctiéroau,  des 

{\)  luséréc  dans  l,i  Hevue  historique,  l»1'.>,  t.  X. 


remarques  (1)  curieuses,  mais  dont  on  n'aperçoit  pas  bien  les 
conclusions.  «  Oui,  je  suis  aussi  de  cet  avis,  dit-il  en  com- 
mençant, Servet  n'a  rien  inventé,  et  Flourens  a  eu  tort  de 
lui  attribuer  la  découverte  de  la  circulation  pulmonaire. 
Elle  doit  revenir  à  Colombo,  qui  se  vante  assez  de  l'avoir 
faite.  »  .Vussitùt  après  ce  début,  qui  semble  presque  tout  con- 
céder à  M.  Chéreau,  .M.  Turner  démolit  pièce  à  pièce  l'écha- 
faudage laborieusement  construit  par  son  collègue  :  il  n'ad- 
met pas  le  jugement  extrait  des  Aménités  de  Schelhorn  ;  il 
estime  que  M.  Chéreau  «  a  beaucoup  trop  ^andi  Colombo, 
anatomiste  de  deuxième  ordre,  aux  dépens  de  Vésale  et  de 
Servet  ».  Surtout  il  n'admet  point  que  Servet  soit  le  copiste 
de  Colombo,  et  suppose  que  ce  dernier  «  n'a  été  définitive- 
ment fixé  sur  le  trajet  du  sang  à  travers  le  poumon  qu'a- 
près 1556  ».  Puis,  arrivant  au  nœud  de  la  question,  il  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Au  moment  où  Servet  écrit,  on  enseigne  en 
Italie  que  la  cloison  interveniriculaire  n'est  pas  perméable.  Le 
sang  doit  prendre  une  autre  voie  pour  aller  du  ventricule 
droit  au  ventricule  gauche,  celle  des  poumons.  C'est  ce  que 
Servel  écrit  le  premier.  Vésale,  dans  la  deuxième  édition  de 
son  ouvrage,  en  1555,  dit  aussi  que  les  fossettes  de  la  cloison 
du  cœur  ne  sont  pas  percées.  C'est  contraire  aux  idées  de 
Galien,  qu'il  a  professées  jusque-là.  Mais  il  est  occupé  à  la 
cour,  il  se  borne  à  signaler  le  fait  sans  en  tirer  les  consé- 
quences. Valverde,  élève  de  Colombo  {Historia  de  la  compo- 
siliundel  cuerpo  humano,  Rome,  1556),  ne  dit  pas  autrement 
que  Servet.  Il  faut  arriver  en  1559  pour  avoir  la  description 
si  exacte  et  si  particulière  de  Colombo.  » 

Ainsi  :  1°  Servet  aurait  décrit  le  premier  la  circulation  pul- 
monaire et  Servet  n'aurait  rien  inventé;  2°  Servet  aurait  dé- 
crit la  circulation  pulmonaire  au  plus  tard  en  1552,  et  la 
découverte  en  devrait  être  attribuée  à  Colombo,  qui  ne  l'au- 
rait faite  qu'après  1556.  La  double  contradiction  est  évidente. 
Voilà  à  quoi  il  sert  de  ne  pas  donner  aux  mots  leur  sens  natu- 
rel. Au  lieu  de  se  borner  à  dire  que  la  description  de  Colombo 
est  plus  exacte  que  celle  de  Servet  et  que,  par  conséquent, 
Colombo  a  perfectionné  la  découverte  de  Servel,  M.  Turner 
a  trouvé  plus  original  de  reprendre  en  partie  la  thèse  de 
JI.  Chéreau  après  avoir  ruiné  la  plupart  des  arguments  qui 
relayaient  et  en  les  remplaçant  par  de  simples  affirmations. 
Servet  a  écrit  :  «  La  communication  entre  les  deux  ventri- 
cules se  fait  non  par  la  paroi  du  milieu  du  cœur,  comme  on 
le  croit  vulgairement,  mais  avec  un  art  infini  par  le  ventri- 
cule droit  du  cœur,  après  que  le  sang  subtil  a  été  mis  en 
mouvement  par  un  long  circuit  au  travers  des  poumons.  »  A 
ce  texte  catégorique,  le  plus  ancien,  parait-il,  qu'on  ait  pu 
jusqu'ici  citer  en  faveur  de  l'imperméabilité  de  la  cloison 
médiane,  on  vient  de  voir  ce  qu'oppose  .M.  Turner  :  Cela  était 
déjà  enseigné  en  Italie.  —  Enseigné  par  qui?  Depuis  quand? 
Où  est  la  preuve  du  fait?  Et  comment  Servet  apprit-il  en 
France  ce  qu'on  enseignait  en  Italie?  M.  Turner  ne  se  met 
point  en  peine  de  répondre  à  ces  questions;  il  affirme  et 


([)  ttemarques  au  sujet  de  la  lecture  faite  à  l'Académie  de  niéde- 
cine  par  M.  Chéreau,  le  là  juillet  1879,  par  le  D"-  Edouard  Tuiner. 
(Extrait  du  Progrés  médical  de  1879,  11  pages  in-8*.) 
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passe  :  procédé  commode,  mais  dont  l'efficacilé  semblera 
douteuse,  surtout  aux  lecteurs  du  beau  mémoire  de  M.  Dar- 
dier.  0.  Douen. 


ÉTUDES  SUR  L  AFRIQUE 

lies  peuples  de  l'Afrique.  —  I>e  ;«iger.  —  I.cs  peuplades 
de  la  jSénéganibie 

Les  anciens  disaient  déjà  que  l'Afrique  est  le  pays  des 
surprises  :  Setnper  aliquid  novi  ex  Africa.  En  effet,  il  y  a 
toujours  du  nouveau  en  Afrique.  Bien  que  les  découvertes 
succèdent  aux  découvertes,  bien  que  d'intrépides  explora- 
teurs, de  tous  les  côtés  à  la  fois,  attaquent  le  continent  afri- 
cain et  pénètrent  de  plus  en  plus  dans  ses  mystérieuses  pro- 
fondeurs, que  de  terres  inconnues  restent  encore  à  décou- 
vrir! que  de  problèmes  à  résoudre  et  quel  champ  ouvert 
aux  hypothèses! 

M.  R.  Hartmann  (1),  professeur  à  l'Université  de  Berlin, 
déjà  connu  par  d'importantes  publications  sur  les  peuples  de 
l'Afrique,  a  pensé  que  le  moment  était  peut-être  venu  de 
jeter  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  les  races  africaines.  La 
tâche  était  ardue.  Depuis  le  fellah  égyptien,  qui  a  conservé 
la  pureté  de  son  type  comme  au  temps  où  les  sculpteurs 
d'autrefois  reproduisaient  les  traits  de  ses  ancêtres,  jusqu'au 
nègre  du  Dahomey  ou  du  Congo,  depuis  le  Berbère  ou  le 
Somali  au  gracieux  visage  jusqu'au  Cafre  hideux,  presque 
toutes  les  variétés  de  l'espèce  humaine  peuvent  être  signa- 
lées et  étudiées  en  Afrique.  D'ailleurs  on  ne  connaît  pas 
encore  toutes  les  tribus,  ni  même  toutes  les  nations  qui 
vivent  sur  la  surface  de  cet  immense  continent.  Le  livre  de 
M.  Hartmann  ne  peut  donc  avoir  qu'une  autorité  pour  ainsi 
dire  momentanée.  C'est  le  défaut  de  ces  œuvres  synthétiques. 
U  est  exact  au  jour  où  il  paraît.  Demain  il  ne  le  sera  plus. 
Mais  ce  sera  toujours  un  utile  document  à  consulter,  car  le 
savant  professeur  a  condensé  dans  un  unique  volume  une 
masse  de  notions  éparses  et  difficiles  à  réunir.  Nous  regret- 
tons même  qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  accompagner  son  livre 
d'indications  bibliographiques  qui  en  auraient  augmenté  la 
valeur  scientifique. 

M.  Hartmann  commence  par  énumérer  les  races  diverses 
(3-61),  puis  il  étudie  la  conformation  physique  des  Africains 
(62-85),  et  successivement  la  vie  domestique  (86-107),  l'agri- 
culture et  l'alimentation  (108-129),  l'industrie  et  le  com- 
merce (130-li9),  les  mœurs  et  les  coutumes  (150-171),  la 
religion  (172-190),  l'organisation  politique  (191-220),  la  guerre 
(221-229),  la  chasse  et  la  pêche  (230-237),  l'esclavage  (238- 
243),  les  maladies  et  la  médecine  (244-250),  les  langues  (251- 
254);  c'est-à-dire  que  rien  d'essentiel  n'est  omis  et  que  les 
éléments  constitutifs  de  la  société  africaine  sont  tous  passés 
en  revue. 


(1)  R.  Hartmann,  les  Peuples  de  l'Afrique.    (Bibliothèque  scienti- 
fique.) —  i  vol.  iii-S».  Paris,  Gciincr  Haillère,  1880. 


Des  lacunes  et  des  erreurs  étaient  inévitables.  Il  nous 
semble,  par  exemple,  que  M.  Hartmann  n'a  pas  assez  insisté 
sur  cette  plaie  de  l'esclavage  qui  est  jusqu'à  présent  le 
principal  obstacle  à  la  civilisation  dans  le  continent  africain. 
Nous  nous  permettrons  également  de  lui  signaler  une  erreur 
relative  au  mahométisme.  «  Malgré  tous  les  bons  effets  de 
l'islamisme,  écrit  M.  Hartmann  (p.  112),  il  se  produit,  depuis 
plusieurs  générations,  une  grande  stagnation  dans  la  masse 
de  ses  partisans.  L'opinion  contraire  est  la  vraie.  A  l'heure 
actuelle  s'opère  dans  l'islam  une  sorte  de  renaissance.  La  foi 
des  croyants  se  ranime  et  l'ancienne  ardeur  se  réveille.  Des 
missionnaires,  que  l'on  croit  partis  de  Boukhara  ou  de  Samar- 
kand, parcourent  l'Afrique,  qui  jusqu'alors  était  restée  fermée 
à  leurs  prédications.  Leur  parole  brûlante  et  la  conformité 
de  leurs  préceptes  avec  les  instincts  et  les  nécessités  des 
races  africaines  produisent  sur  ces  peuples  encore  enfants  la 
plus  vive  impression.  Ils  se  convertissent  en  masse  au  ma- 
hométisme, et,  nous  ne  l'avons  que  trop  éprouvé  à  nos 
dépens  dans  nos  colonies  d'Afrique,  ils  continuent  volontiers 
contre  les  chrétiens  cette  lutte  inexpiable  qui  commença  du 
jour  où  se  heurtèrent  pour  la  première  fois  les  deux  croyances. 
Si,  par  malheur,  l'Afrique  devient  musulmane,  plusieurs 
siècles  se  passeront  encore  avant  que  l'Europe  puisse  tirer 
parti  des  inépuisables  richesses  de  son  sol  et  répandre  les 
bienfaits  de  la  civilisation  sur  cet  immense  continent. 

Le  livre  de  M.  Hartmann  n'en  est  pas  moins  une  œuvre 
sérieuse,  et  qui  marquera,  car  elle  vient  à  son  heure.  A  ces 
études  d'ensemble  viennent  s'ajouter  des  travaux  plus  mo- 
destes dans  leurs  proportions.  Nous  n'en  signalerons  que 
deux,  mais  l'un  et  l'autre  fort  intéressants. 

Le  premier  est  un  Voijuye  au  Aiger  et  au  principal  de  ses 
affluents,  le  Bénué,  par  M.  Burdo  (1),  membre  de  l'Associa- 
tion internationale  africaine.  L'attention  publique,  en  ce 
moment,  se  porte  de  nouveau  vers  le  bassin  de  ce  fleuve 
aussi  mystérieux  et  presque  aussi  considérable  que  le  Nil. 
La  France  est  particulièrement  intéressée  à  l'exploration  des 
pays  baignés  par  le  Niger,  puisque,  de  deux  cOtés  à  la  fois, 
dans  la  direction  du  nord  par  l'Algérie,  dans  la  direction  de 
l'ouest  par  le  Sénégal,  il  est  question  de  relier  ce  fleuve  à 
nos  possessions  africaines.  M.  Burdo  n'avait  d'autre  intention 
que  de  reconnaître  ses  embouchures,  le  remonter,  étudier 
ses  principaux  affluents,  afin  d'établir,  s'il  le  pouvait,  inie 
communication  plus  facile  entre  la  côte  et  l'intérieur.  Il  na 
réussi  qu'en  partie;  mais  les  résultats  scientifiques  de  celle 
exploration  sont  néanmoins  considérables,  et  nous  signale- 
rons à  tous  ceux  qu'intéresse  cette  importante  question  la 
carte  sur  laquelle  M.  Burdo  a  consigné  ses  principales  décou- 
vertes. C'est  surtout  dans  ses  aventures  de  voyage  qu'il  est 
utile  de  suivre  M.  Burdo.  Depuis  le  jour  où  il  prend  à  sa 
solde  une  dizaine  de  ces  vigoureux  portefaix,  les  Kroumanes, 
qui  se  mettent  si  volontiers  au  service  des  Européens  à  la 
côte  de  Guinée,  jusqu'à  l'heure  où,  abandonné  par  eux,  il 
est  recueilli  et  sauvé  par  un  roitelet  africain,  que  de  péripé- 


(1)  Alphonse  Burdo,  Niç/cr  et  Bénué,  voyaije  dans  l'Afrifiui  cen- 
trale. —  1  vol.  in-18.  Paris,  Plou,  1880. 


CAUSERIE   LITTERAIRE. 


805 


ties!  parfois  tragiques.  Tantôt  il  se  perd  dans  des  marais 
inextricables  où  il  man(iue  de  périr  avec  ses  compafxnons, 
tanlùl  il  est  obligé  de  repousser  par  la  force  l'attaque  des  in- 
digènes. Aujourd'hui  il  assiste  à  un  bal  de  sauvages  terminé 
par  une  orgie  fantastique  et  se  voit  forcé  de  repousser  les 
trop  aimables  propositions  de  son  hôte  royal;  demain,  malgré 
son  dégoût,  il  sera  témoin  d'un  festin  de  cannibales.  Et  quels 
singuliers  personnages  que  ces  Africains!  Que  dire  du  roi 
Oputa,  grave  et  presque  mélancolique  au  milieu  des  plaisirs, 
et  qui  comprend  si  bien  la  supériorité  de  la  civilisation  euro- 
péenne? Que  dire  surtout  de  cet  évoque  du  Mgcr,  Mgr  Crow- 
tlier,  pauvre  négrillon  conduit  en  Angleterre  par  le  plus  sin- 
gulier des  hasards  et  converti  au  christianisme,  qui  résolut 
de  consacrer  à  ses  compatriotes  l'ardeur  du  néophyte  et 
l'inépuisable  charité  qui  débordaient  en  lui?  Que  de  curieux 
renseignements  sur  les  industries  locales,  sur  les  produc- 
tions indigènes,  sur  les  mœurs  et  les  coutumes!  Le  livre  de 
M.  Burdo  est  une  véritable  mine  de  renseignements  inédits. 
Le  second  ouvrage  sur  lequel  nous  appellerons  leur  atten- 
tion a  été  composé  par  U.  Bérenger-Féraud  (1),  médecin 
principal  de  la  marine,  un  de  ces  modestes  savants  qui, 
tout  en  rendant  à  notre  France  d'oulre-mer  des  services 
signalés ,  trouvent  encore  le  temps  d'écrire  des  livres 
utiles  et  consciencieux.  11  est  intilulé  :  Les  Peuplades  de  la 
Sénégambie. 

Le  Sénégal,  trop  de  Français  l'ignorent,  est  une  colonie 
d'avenir.  Depuis  l'intelligente  administration  du  général 
Faidherbe,  de  grands  progrès  ont  été  accomplis,  mais  il  en 
reste  beaucoup  à  exécuter.  Un  des  principaux  obstacles  à  la 
colonisation  est  notre  ignorance  presque  absolue  des  res- 
sources locales  et  surtout  des  races  indigènes.  Ainsi,  pendant 
de  longues  années  et  même  pendant  plusieurs  siècles,  nous 
avons  favoi'isé  les  peuplades  maures  aux  dépens  des  tribus 
nègres  :  c'était  la  plus  grave  des  fautes  que  nous  pouvions 
commettre.  Les  Maures  sont  nos  ennemis  naturels.  Entre 
eux  et  nous  il  y  a  antipathie  in\incible  de  race,  de  langue, 
de  mœurs  et  de  religion.  Les  nègres,  au  contraire,  ne 
demandent  qu'à  se  rapprocher  de  nous.  C'est  en  nous 
appuyant  sur  eux,  et  rien  que  sur  eux,  c'est  en  encourageant 
leurs  efforts  pour  s'assimiler  notre  civilisation,  que  nous 
parviendrons  à  fonder  notre  empire  sénégalien,  à  augmenter 
nos  transactions  avec  les  peuples  voisins  et  à  nous  avancer 
dans  l'intérieur  de  l'Afrique.  Faire  le  départ  entre  les  .Maures 
hostiles  et  les  nègres  sympathiques,  étudier  leurs  coutumes 
respectives,  leur  organisation  sociale  et  politique,  leurs  reli- 
gions, leur  histoire  et  même  leurs  traditions,  telle  est  la 
lâche  multiple  que  s'est  imposée  M.  Bérenger-Féraud,  et, 
disons-le  tout  de  suite,  il  l'a  remplie  avec  un  scrupule  et  une 
exactitude  que  nous  ne  saurions  trop  louer. 

Dans  cette  rapide  énumération,  un  écueil  était  à  éviter  :  la 
monotonie.  Il  est  certain  que  les  peuplades  étudiées  par 
M.  Bérenger-Féraud,  Yolofs,  Peuls,  Soninkés,  Mandingues, 


Bambaras,  Toucouleurs,  Sérères,  tribus  de  la  Casamance  ou 
du  Kio-Nunez,  sont  à  peu  près  identiques,  et  même,  pour  un 
observateur  superticiel,  qu'elles  se  confondent;  mais  l'auteur 
a  pris  soin  de  varier  ses  observations.  11  mOle  agréablement 
le  récit  de  ses  aventures  per.sonncUes  aux  renseignements 
que  lui  ont  fournis  ses  collègues  ou  ses  devanciers.  A  une 
tradition  locale,  pleine  de  saveur  dans  sa  crudité  naïve,  suc- 
cède une  description  géographique  ou  une  note  scientifique. 
C'est  surtout  au  point  de  \ue  prali(iue  de  la  colonisation  sé- 
négalienne  que  la  lecture  de  cet  ouvrage  est  utile,  car  le 
continent  africain  est  d'une  richesse  immense  ;  la  Sénégam- 
bie est  une  des  contrées  qui,  nécessairement,  serviront  à 
l'écoulement  de  ses  produits,  et  le  gouvernement  qui  saura 
le  mieux  organiser  son  commerce  sur  la  côte  occidentale 
d'Afrique  est  celui  qui,  dans  un  avenir  très  prochain,  tirera 
les  plus  grands  bénéfices. 

«  Il  y  a  longtemps  que  cette  affirmation  a  été  formulée, 
écrit  .M.  Bérenger-Féraud,  et  je  crois  qu'elle  mérite  d'être 
gravée  dans  notre  esprit,  car  la  France  a,  dans  les  pays  dont 
nous  venons  d'ôludier  la  population,  une  chance  d'acquérir 
de  grandes  richesses,  comme  l'occasion  de  faire  faire  un 
pas  immense  à  la  civilisation  du  monde.  » 

Paol  Gaffarei.. 


(1)  BérengfT-Féraud,  les  Peuplades  de  la  Sénéijambie.  Histoire, 
ethnographie,  mœurs  et  coittumes ,  légendes,  etc.  —  1  vol.  in-8». 
Paris,  E.  Leroux,  1879. 
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L'histoire  du  Ihéâtre  a  enregistré  un  certain  nombre  de 
batailles  mémorables  :  bataille  du  Cid  entre  Richelieu  et 
le  public,  bataille  de  Phrklre  cnire  Racine  et  Pradon,  bataille 
;  à'IJcrnaiii  entre  les  classiques  et  les  romantiques;  en  voici 
'  une  nouvelle  et  qui  fait  grand  vacarme  :  la  bataille  de  Daniel 
'  Rochal  entre  M.  Victorien  Sardou  et  tous  les  maires  ou  ad- 
!  joints  de  France.  Honneur,  gloire  et  respect  au  mariage  reli- 
gieux seul!  crie  M.  Sardou.  — Hurrah  pour  le  mariage  civil! 
ripostent  en  chœur  toutes  les  municipalités. 

Elles  sont  fort  en  colère  et  je  le  conçois,  car  cette  comédie- 
manifeste  est  provocante,  agressive,  blessante,  irritante.  Que 
M.  Sardou  tienne  le  mariage  religieux  pour  plus  imposant, 
plus  solennel  que  le  mariage  civil;  qu'il  le  présente  comme 
nouant  des  liens  qui  ont  plus  de  chance  d'être  respectés 
parce  que  les  imaginations  sont  autrement  frappées  par  le 
caractère  auguste  et  sacré  d'un  engagement  contracté  devant 
les  autels;  qu'il  prenne  parti  pour  la  mariée,  dont  le  regari 
et  la  pensée  montent  vers  le  ciel  et  qui  veut  avoir  Dieu  pour 
témoin,  contre  le  marié  sceptique  ou  athée  dont  l'esprit  et 
les  yeux  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du  plancher  de  la  mairie 
et  à  qui  il  suffit  pour  témoin  de  ce  gros  monsieur  qui  songe 
au  déjeuner  qui  va  suivre,  rien  de  mieux,  c'est  son  droit,  et, 
pour  ma  part,  je  suis  pleinement  de  son  avis.  Cette  thèse  eût 
été  présentée  franchement  et  sans  assaisonnement  de  mé- 
chancetés perfides,  que  ceux-là  même  qui  sont  d'opinion 
contraire  n'eussent  point  protesté.  Mais  ce  qui  blesse  et 
irrite,  c'est  que  le  vaudevilliste  fasse  la  charge  et  la  carica- 
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tare  de  ceux  qui  ne  voguent  point  dans  les  niâmes  eaux  que 
lui,  c'est  qu'il  les  affuble  de  travestissements  grotesques, 
c'est  qu'il  nous  ofTre  la  parodie  du  mariage  civil,  c'est  qu'il 
nous  présente  une  mariée  de  carnaval  et  un  adjoint  de  mardi 
gras;  c'est  surtout  qu'il  piétine  surl'octiarpe  municipale,  dont 
il  fait  une  misérable  loque;  c'est  enfin  qu'il  eShibe  comme 
représentant  de  la  libre  pensée  et  de  la  philosophie  positive 
un  pantin  aussi  ridicule  que  son  Daniel  Rochat.  Et  notez  que 
ce  pantin,  il  le  donne  en  mCme  temps  comme  une  des  lumières 
du  pirti  républicain,  car  il  veut  ainsi  faire  coup  double  et 
remporter  deux  victoires  faciles.  Vous  concevez  alors  qu'une 
partie  du  public  se  soulève  et  proteste.  On  récolte  la  tempête 
quand  on  a  semé  le  vent,  dit  la  sagesse  des  nations.  M.  Sar- 
dou  a  semé  deux  vents  à  la  fois;  il  est  naturel  qu'il  récolte 
une  double  tempête. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'on  veut  nous  faire  rire, 
au  théâtre,  de  la  mairie  et  de  l'écharpe  municipale;  deman- 
dez plutôt  à  M.  Labiche.  Mais  alors,  en  pleine  farce,  dans  un 
monde  de  fantaisie  où  s'agitent  des  fantoches,  quand  il  est 
bien  convenu  d'avance  qu'on  est  là  pour  entendre  des  folies, 
qui  donc  songerait  à  se  fâcher?  Ici  c'est  autre  chose.  Une 
comédie  qui  affiche  la  prétention  d'être  politique  et  sociale 
n'a  pas  et  ne  saurait  avoir  les  immunités  du  vaudeville.  Et 
c'est  précisément  là  mon  grand  grief  contre  Daniel  Rochal. 
M.  Sardou  a  pris  une  donnée  très  grave,  d'un  haut  intérêt  et 
d'une  haute  portée,  et  il  l'a  traitée  en  vaudevilliste.  A  ne 
considérer  môme  que  la  question  d'art,  il  semblerait  qu'il  ait 
comme  à  plaisir  amoindri  son  sujet  et  qu'il  se  soit  évertué 
à  faire  d'une  œuvre  qui  pouvait  être  très  sérieuse  une 
oeuvre  légère. 

Quel  est,  en  effet,  le  problème?  Étant  donnés  un  positiviste 
et  une  croyante  qui  se  rencontrent  et  s'aiment,  le  positiviste 
ne  considérant  comme  valable  que  le  mariage  à  la  mairie,  la 
croyante  —  elle  appartient  à  l'Église  réformée  —  ne  se  con- 
sidérant mariée  que  si  l'union  est  consacrée  au  temple,  que 
faire?  Allez,  répond  M.  Sardou,  et  devant  M.  le  maire  et  de- 
vant M.  le  pasteur. 

Voilà  donc  ce  qu'il  faut  démontrer.  La  vraie  démonstra- 
tion, M.  Sardou  en  avait  les  éléments  sous  la  main.  Il  n'avait 
qu'à  faire  passer  ses  héros  par  les  épreuves  qu'a  subies  un 
des  personnages  de  second  plan,  le  docteur  Bidache,  et  qui 
sont  racontées  incidemment.  11  suffisait  de  changer  le  point 
de  départ,  puisque  M.  Bidache,  positiviste,  a  épousé,  lui,  une 
positiviste  qui  n'est  devenue  que  plus  lard  une  croyante. 
Donc,  au  lieu  de  nous  montrer  son  Rabagas  II  au  jour  du 
inariage,  que  ne  nous  le  montre-t-il  marié  depuis  long- 
temps, et  sans  avoir  passé  par  le  temple?  Il  n'aurait  pas 
épousé  une  libre  penseuse  cependant;  mais  cette  croyante 
un  peu  tiède  aurait  cédé  sur  ce  point,  dominée  par  l'ascen- 
dant, éblouie  par  le  prestige  d'un  nom  illustre,  ou  encore 
enlrainée,  si  vous  voulez,  par  la  violence  de  son  amour. 
Cependant,  après  quelques  années  d'entente  parfaite,  le  doute 
et  l'inquiétude.  Est-elle,  en  effet,  légitimement  mariée?  Est- 
elle épouse,  n'est-elle  pas  maîtresse?  Sa  conscience  en  émoi 
a  besoin  d'être  rassurée.  Plus  de  bonheur,  plus  de  paix  pour 
elle  si  l'on  ne  va  au  temple.  Qu'en  coûte-t-il  à  Rabagas  de 


lui  rendre  sa  sécurité?  Mais  comme  il  se  retranche  alors  itv- 
rière  le  consentement  obtenu  d'elle  autrefois,  comme  il  se 
refuse  à  démentir  par  ses  actes  ses  paroles  et  ses  doctri  nés 
un  abîme  se  creuse  entre  eux.  Supposez  avec  cela  l'interven- 
tion d'une  influence  étrangère  et  les  anxiétés  de   la  femme 
accrues  par  des  conseils  ou  des  insinuations  qui  l'effrayent. 
Une  ombre  noire  apparaît  qui  s'assied  entre  les  deux  époux, 
au   foyer,  à  la  table  de  famille,  puis  se  projette  aux  rideaux 
du  lit  nuptial;  et  quand  le  mari  irrité  ordonne  à  celte  ombreÉj 
de  quitter  le  logis,  l'ombre  répond  :  «  C'est  à  vous  d'en  sor-l 
tir!  »  Ajoutez  à  cela  les  enfants  témoins  de  la  lutte,  parfoi^ 
juges   passionnés,    souvent  aussi  victimes,  les  regards  de  \ 
reproche,   les  protestations  muettes,  l'isolement  se  faisan^ 
autour  du  père  et  du  mari.  Voilà  le  long  combat,  le  duel  sang 
trêve  qu'il  nous  fallait  peindre  ;  voilà  la  vraie  leçon  et  le  proJ 
fond  enseignement  que  la  comédie  pouvait  présenter.  L'im4 
pression  était  vive  alors  en  voyant  ces  conséquences  terrible^ 
et  ces  retentissements  douloureux  ébranlant  le  bonheur  et" 
des  intéressés  et  des  êtres  chers  qui  les  entourent,  jusqu'au 
plus  profond  de  ses  racines. 

Au  lieu  de  ce  long  et  triste  combat  dont  soulîrirail  l'exis- 
tence entière,  que  nous  monfre-l-on?  De  légères  escar- 
mouches, une  épreuve  de  vingt-quatre  heures  dont  la  vie  est 
à  peine  atteinte  et  effleurée;  uii  simple  malentendu  qui  sera 
presque  sans  conséquences,  cardes  deux  côtés  on  reprend  sa 
liberté  et  on  pourra  disposer  à  son  gré  de  sa  destinée.  N'ous 
voyons  même  là  un  excellent  jeune  homme  qui  va  sous  peu 
être  l'époux  heureux  et  aimé  de  celle  qui  a  été,  de  nom  seu- 
lement, M""  Rochat  pendant  l'espace  d'une  journée.  Quant  à 
Daniel,  les  émotions  de  la  vie  politique,  les  succès  d'orateur, 
les  triomphes  de  chef  de  parti  vont  l'avoir  bientôt  distrait  et 
consolé. 

C'est  ainsi  que  tout  est  léger  et  comme  à  fleur  de  peau  — 
luttes,  épreuves,  conséquences  —  dans  cette  œuvre  légère.  Et 
ce  n'est  pas  tout;  si  peu  saillante  que  soit  la  leçon,  qui  donc 
même  atteint-elle?  Qui  jamais  a  été  ou  sera  placé  dans  les 
conditions  bizarres,  exceptionnelles,  oii  se  trouve  le  héros? 
C'est,  en  elTet,  un  tel  concours  de  circonstances  romanesques, 
dans  un  milieu  tellement  disposé  à  plaisir,  sur  une  scène 
tellement  remplie  de  trucs  et  de  machines  comme  n'en 
comporte  pas  la  vie  réelle,  que  nous  nous  récrions  tous  :  Mais 
pareille  chose  ne  m'arrivera  jamais!  C'est  du  théâtre,  de  la 
fiction,  de  la  féerie  1  —  Vous  connaissez  celte  plaisanterie 
vulgaire  :  On  n'a  pas  iflée  de  ces  choses-là  en  province  ! 
bien!  nous  sommefe  tentés  de  dire  ici  :  On  n'a  idée  dô  ce^ 
choses-là  nulle  part! 

Jugez-en.  La  toile  se  lève  suf  un  grand  salon  Qu  château  de 
Ferney.  Dans  le  parc  que  nous  ape'rcevons,  grande  foule. 
C'est  qu'en  effet  on  célèbre  ce  jour-là  le  centenaire  de  Vol- 
taire; on  entendra  des  cantates,  des  salvCs  d'artillerie  et 
surtout,  comme  grande  attraction  et  bouquet,  un  discours  du 
célèbre  orateur  de  Paris, le  député  Daniel  Rochat,  le /cfff/crdes 
gauches.  Narbonne  l'a  porté  l'autre  jour  en  triomphe  après  un 
manifeste  contre  l'intolérance  ti  le  joug  de  la  religion  ;  c'est 
aujourd'hui  le  tour  de  Fertiey.  Cepciidant  l'émotion  est  vive, 
car  le  grand  orateur,  qui  n'a  pas,  paraît-il,  là  politesse  dés 
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rois,  est  on  rclard  S'il  allait  manquer  h  sa  promesse?  Mais 
non,  levoih'i!  Pourquoi  ce  retard  ?  C'est  que  Rocliat  flirte 
depuis  quelques  jours  avec  une  jeune  Américaine  qu'il  a 
rencontrée  herborisant  près  du  lac  de  fieiièvc.  Sans  que  le 
moindre  aveu  ait  cl6  échangé,  il  l'aime  et  s'en  croit  aimé. 
Amour  d'hier,  notez-le  bien,  et  qui  n'a  pas  poussé  encore  de 
profondes  racines.  Il  se  serait  déclaré  cependant;  mais  une 
crainte  l'arrête.  Si  celte  adorable  Léa  ne  partageai!  pas  ses 
idées?  Si  elle  se  scandalisait  de  son  ardeur  guerrojanlc 
contre  tout  sentiment  religieux?  Ce  serait  folie  alors  de  vou- 
loir l'épouser,  et  il  étoufferait  son  amour.  —  N'avais-je  pas 
raison  de  vous  dire  que  cette  passion  de  la  veille  ne  l'a  pas 
absorbé  tout  entier?  I.e  premier  mot  qu'il  prononce  est  pour 
nous  apprendre  qu'il  saura  en  faire  de  lui-même  le  sacrifice. 
Si  donc  ce  sacrifice  se  fait  au  dénouement,  j'en  prendrais 
aisément  mon  parti,  comme  il  en  a  pris  le  sien  lui-même 
d'avance. 

Pour  être  fixé  sur  ce  point  délicat,  il  a  imaginé  un  petit 
coup  de  ihcàlre.  Miss  Léa  ignore  son  nom.  Il  la  fait  placer 
au  premier  rang  des  auditeurs  avec  la  vieille  tante  qui  l'ac- 
compagne. Quelle  va  être  la  surprise  de  la  jeune  miss  en 
vojant  que  l'orateur  est  le  jeune  homme  qui  herborisait 
hier  avec  elle!  Si  l'éclatante  profession  de  foi  qu'elle  va  en- 
tendre, si  la  déclaration  de  guerre  qui  va  être  lancée  à 
l'Église  semble  l'elTrayer,  eh  bien,  tout  est  dil,  adieu  le  rêve 
caressé  I  Si  elle  applaudit,  alors  il  pourra  faire  et  son  aveu  et 
sa  demande.  0  bonheur!  la  tante  et  la  nièce  ont  applaudi  à 
faire  éclater  leurs  gants;  un  peu  plus,  elles  allaient  le  porter 
en  triomphe.  Elles  sont  donc,  elles  aussi,  des  ennemies  de 
l'Église?  Plus  d'hésitation,  alors!  Tout  aussitôt  aveu  et  de- 
mande, accueillis  avec  un  empressement  tout  américain. 

El  ici,  je  m'étonne.  Quoi!  chez  ces  deux  protestantes  que 
nous  allons  voir  tout  à  l'heure  profondément  pénétrées  par 
le  sentiment  religieux,  un  tel  enthousiasme  pour  un  positi- 
viste et  un  athée!  Ahl  que  j'aurais  bien  voulu  entendre 
Daniel  Rothat  lançant  l'anathème  aux  religions!  Ce  discours, 
que  M.  Sardou  fait  prudemment  prononcer  à  la  cantonade, 
comportait  donc  l'équivoque  et  le  malentendu,  que  la  lante 
et  la  nièce  se  sont  également  méprises?  Admettons-le, 
puisque  sans  ces  équivoques  et  ces  malentendus  il  n'y  aurait 
pas  de  pièce.  D'ailleurs,  nous  allons  voir  plus  étonnant  encore 
en  ce  genre.  Pour  des  raiscms  qu'il  est  inutile  de  rapporter 
ici,  mais  qui  sont  plausibles,  les  fulurs  doivent  être  unis 
presque  séance  tenante,  et  il  a  été  convenu  qu'on  n'irait  pas 
à  l'église.  On  ne  va  même  pas  à  la  mairie  de  Versoix,  car  le 
maire,  un  charmant  jeune  homme  chantant  fort  bien  la 
romance,  vient  avec  son  écharpe,  son  registre  et  son  greffier 
à  la  maison  de  ces  dames.  Ici  la  parodie  du  mariage  civil  et 
le  piétinement  trèsdélibéré  sur  l'écharpc  municipale  :  dérision 
qui  a  provoqué  l'orage,  comme  j'ai  dit.  N'insistons  pas. 
Daniel  Rochat  rayonne  de  joie.  Un  autre,  plus  clairvoyanl, 
aurait  quelque  inquiétude,  car  enfin,  dans  cette  maison,  on 
n'aperçoit  que  traités  pieux  semés  sur  tous  les  meubles  et 
glissés  dans  toutes  les  poches.  Voilà  un  esprit  de  prosély- 
tisme bien  étrange  chez  des  ïibTes  pensenses  positivistes. 
Daniel  ne  s'en  émeut  pas  :  il  a  été  consenti  qu'on  n'irait  point 


h  l'église;  il  lui  suffit.  Confiance  trompeuse,  hélas!  Comme 
on  va,  le  mariage  civil  terminé  au  son  du  piano,  passer  à  la 
salle  à  manger,  entre  un  long  monsieur  en  longue  lévite 
noire  hermétiquement  boutonnée  et  cravaté  de  blanc  : 
"Quel  est  ce  monsieur?  demande  Daniel.— .Mon  ami, c'est  le 
pasteur  qui  va,  le  déjeuner  fini,  nous  marier  au  temple.  » 

Voilà  le  coup  de  foudre.  N'admirez-vous  pas  encore  ici  les 
grandes  conséquences  d'un  jeu  de  mots?  Quand  ces  dames 
parlaient  avec  dédain  de  l'église,  le  naïf  Daniel  se  croyait  en 
sûreté.  Mais  quoi!  l'église  ce  n'est  pas  le  temple,  de  même 
que  le  temple  ce  n'est  pas  l'église.  0  grande  puissance  du 
quiproquo,  ô  singulière  vcriu  du  calembour!  Sans  la  mé- 
prise et  le  malentendu  sur  le  discours  de  Daniel,  le  drame  ne 
s'engageait  pas;  sans  l'équivoque  d'un  mot  à  double  sens  il 
ne  continuerait  pas  maintenant.  Avais-je  raison  quand  je 
disais  que  M.  Sardou  s'est  montré  un  ingénieux  vaude- 
villiste? 

Le  drame  continue  donc,  Daniel  Rochat  et  M"'  Rochat  dis- 
cutant et  épiloguant.  Le  temple,  mais  c'est  l'église,  se  récrie 
l'un.  —  Mais  non,  c'est  autre  chose,  riposte  l'autre.  Au 
temple  pas  de  vitraux,  pas  d'encens,  pas  de  surplis  ni  d'é- 
tole;  donc  le  temple  n'est  pas  l'église.  — Mais  nous  sommes 
mariés  !  —  Mais  je  ne  suis  pas  mariée,  moi!  Et  la  tante  inter- 
vient :  —  Miss  Léa  ne  sera  M"'"  Rochat  que  lorsqu'on  revien- 
dra du  temple!  Jusque-là  on  ne  vivra  pas  sous  le  même  toit. 
—  Et  elle  montre  la  porte  à  Daniel. 

Pauvre  Daniel!  Voilà  ce  qu'il  t'en  coûte  de  ne  t'être  pas 
assez  défié  des  traités  pieux  qui  inondaient  le  salon  de  ces 
dames,  ni  non  plus  des  mots  à  double  sens.  Et  dire  qu'en 
l'expliquant  clairement  tu  évitais  cette  position  ridicule  d'un 
mari  cconduit! 

Cependant  minuit  sonne,  l'instant  psychologique.  Daniel 
rentre  furtivement  et  arrive  à  l'improviste  près  de  la  chambre 
nuptiale.  C'est  ici  la  scène  capitale.  Des  deux  côtés  efforts 
désespérés  pour  se  convaincre;  mais  des  deux  côtés  on 
compte  moins  sur  la  force  des  arguments  que  sur  le  trouble 
des  sens.  Hélas!  oui,  des  deux  côtés,  car  Léa  sait  bien  des 
choses  ;  elle  nous  a  même  avertis  que,  comme  à  ses  compa- 
triotes, on  lui  a  enseigné  le  danger  afin  qu'elle  sût  s'en  pré- 
server. Qu'elle  se  défie  des  pièges  de  ce  genre,  soit  !  mais,  de 
grâce,  qu'elle  n'en  tende  pas.  Il  est  pénible,  presque  insou- 
tenable de  la  voir  déployer  la  même  stratégie  que  Daniel.  Ils 
sont  là,  les  mains  dans  les  mains,  les  yeux  dans  les  yeux, 
c  herchant  à  s'enfiévrer  muluellement  et  manœuvrant  l'un 
du  côté  du  temple,  l'autre  du  côté  de  la  chambre  nuptiale. 
Contre  ces  effluves  de  la  passion,  c'est  l'époux  qui  aie  moins 
de  forces  pour  résister.  Il  se  rend  à  conditions.  Quelles  con- 
ditions? C'est  qu'ils  iront  au  temple  furtivement,  à  l'insu 
même  de  la  famille.  «  J'irai,  dit-il;  mais  jure-moi  que  tu  ne  le 
diras  pas!  » 

Oui,  lui,  l'homme  fort,  l'homme  à  principes,  l'homme  de 
bronze,  voilà  ce  qu'il  propose!  Misère  et  honte!  C'est  le  der- 
nier coup,  n'est-ce  pas,  porté  à  ce  triste  personnage?  Eh  bien 
non,  ce  n'est  pas  le  dernier.  Léa  s'est  refusée  à  ce  subter- 
fuge, à  cette  comédie  dont  l'idée  la  révolte,  et  de  nouveau  on 
a  montré  la  porte  à  Daniel  Rochat.  Il  revient  le  lendemain 
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matin,  et  cette  fois  il  consent  à  aller  au  temple.  Il  ira,  il 
n'ira  pas,  il  y  va.  Et  pourquoi  ce  revirement?  C'est  qu'un 
cousin  de  sa  femme  vient  lui  remontrer  qu'il  ne  fera  pas  une 
profession  de  foi,  qu'il  rassurera  simplement  la  conscience 
de  Léa.  «  Mais  oui,  au  fait,  dit-il,  la  question  ainsi  posée,  tout 
change  de  face!  »  Et  il  se  déclare  prOt  ii  aller  au  temple. 

Mais  il  fallait  la  poser  ainsi  toi-miîme,  la  question,  homme 
supérieur,  lumière  de  ton  parti  !  Évidemment  M.  Sardou  a 
voulu  te  rendre  ridicule  en  te  faisant  si  piteux  et  si  pauvre 
d'esprit.  Vois  plulôl  !  Léa  elle-mi^me  te  déclare  que  tu  lui  fais 
pitié. Elle  te  suivra  au  temple  si  c'est  toi  maintenant  qui  tiens 
à  l'y  conduire;  mais  elle  y  marchera  en  victime.  Son  amour 
est  mort  avec  l'admiration,  l'estime  même.  Par  bonheur,  nous 
sommes  en  Suisse  ;  un  acte  de  divorce  a  été  préparé  fort  à 
propos;  on  le  signe,  et  chacun  va  de  son  côté. 

Où  donc,  comme  je  disais,  est  le  malheur,  soit  pour  l'un, 
soit  pour  l'aulre?  Ces  vingt-quatre  heures  d'épreuves  n'ont 
pas  beaucoup  troublé  leur  vie.  C'est  un  accident,  un  malen- 
tendu; il  y  a  eu  maldonne,  voilà  tout.  Si  M.  Sardou  a  pré- 
tendu nous  présenter  un  enseignement,  celui-ci  n'est  pas 
bien  profond,  et  vous  voyez,  en  considérant  cette  triste  figure 
du  grand  républicain  Daniel  Rochat,  qu'il  n'est  ni  équitable 
ni  impartial.  Pour  ce  qui  est  de  la  question  d'art,  j'ai  assez 
marqué  ce  qu'il  faut  penser  de  tous  les  petits  moyens,  toutes 
les  petites  ruses,  tous  les  procédés  de  vaudeville  employés 
par  l'auteur  pour  animer  tant  bien  que  mal  un  fantôme  de 
comédie. 

Daniel  Rochat  sera  cependant  ce  qu'on  appelle  un  succès 
d'argent,  non  pas  malgré  les  tempêtes,  mais  à  cause  des 
tempêtes  qu'il  provoque.  Il  sera  soutenu,  en  outre,  par  le 
talent  d'artistes  incomparables. 

Maxime  Gadcher. 
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I. 


Le  télégraphe  et  les  journaux  nous  ont  apporté  la  nouvelle 
d'un  effroyable  attentat  contre  la  vie,  non  seulement  de  l'em- 
pereur de  Russie,  mais  de  toute  sa  famille. 

Décidément  il  y  a  des  volcans  sous  cette  neige,  mais  ce 
n'est  pas  en  essayant  de  fermer  les  cratères  qu'on  empêchera 
les  éruptions. 

Quand  on  pense  que  ce  crime,  qui  n'aurait  aucun  prétexte 
■sous  une  république,  va  encore  servir  d'argument  pour  louer 
les  avantages  du  gouvernement  monarchique  ! 


II. 


Le  directeur  du  Théâtre  des  Nations,  que  je  n'ai  pas  assez 
connu  pour  en  parler  autrement  que  d'après  le  témoignage 
de  ses  amis,  un  charmant  homme,  un  lettré  qui  était  un  cri- 
tique d'art  éminent  avant  de  s'embarquer  sur  cette  galère 


effroyable  des  entreprises  dramatiques,  vient  de  mourir  vo- 
lontairement plutôt  que  de  survivre  à  son  rêve  de  Théâtre-In- 
ternational et  de  Théâtre-National. 

Décidément  il  n'est  pas  bon  que  les  gens  de  lettres  se 
fassent  directeurs  de  spectacles.  Leur  esprit  littéraire  les  rend 
incapables  de  sacrifices  à  la  sottise  en  vogue.  Quand  la  réa- 
lité les  arrête,  les  prend  au  collet,  ils  se  sentent  désarmés; 
ils  ont  cette  horreur  de  la  faillite  qui  les  rend  incapaltles  de 
combinaisons  ingénieuses,  et,  plutôt  que  de  faire  banque- 
route, ils  se  tuent,  quand  ils  ne  succombent  pas  naïvement. 

Pauvre  Bertrand!  je  me  souviens  de  son  toast  au  banquet 
de  la  100''  représentation  de  Nolre-Dume  de  Paris.  Avec  quel 
enthousiasme,  quelle  reconnaissance  émue  il  faisait  hom- 
mage à  Victor  Hugo  de  l'équilibre  élabli  dans  le  budget  du 
théâtre! 

Notre-Dame  de  Paris  semblait  lui  avoir  porté  bonheur.  Il 
garantissait  l'avenir!  l'avenir  de  quelques  mois!  Ces  jours-ci, 
les  acteurs  qui  n'avaient  pas  reçu  leur  salaire  l'ont  interpellé, 
lui  ont  reproché  son  dénuement;  alors  il  est  rentré  chez 
lui,  souffrant,  désespéré,  et  il  a  pris  à  haute  dose  le  calmant 
qui  lui  servait  tous  les  soirs  à  dormir  sans  rêves;  il  s'est 
endormi  pour  ne  plus  rêver. 

Il  faut  avouer  que  les  deux  théâtres  municipaux,  le  Châ- 
telet  et  le  Théâtre  des  Nations,  sont  situés  dans  un  emplace- 
ment mélancolique  fait  pour  inspirer  les  résolulions  les  plus 
sombres. 

Je  ne  parle  pas  de  la  Seine,  qui  invite  au  plongeon  les  jours 
de  paye;  mais,  de  l'autre  côté,  ces  tribunaux  civils,  ce  tribu- 
nal de  commerce  où  l'on  prononce  les  faillites,  cet  hôpital 
qui  sem'  e  faire  pendant  au  théâtre  et  qui  s'offre  comme  la 
consol .  on  des  estropiés,  celte  église  de  Notre-Dame  où  l'on 
chant  l'office  des  morts,  cette  Morgue  qui  est  à  la  proue  du 
navir  de  la  Cité  et  qui  résume  toutes  les  misères;  depuis  la 
Préfecture  de  police,  quel  horizon  fait  pour  dérouter  le  cou- 
rage le  plus  vaillant!  quel  voisinage! 

Louis  .\IV  renonçait  à  habiter  Saint-Germain,  parce  que  de 
la  terrasse  il  voyait  de  loin  la  basilique  de  Saint-Denis.  Quelle 
raison  de  déménager  n'auraient  pas  les  directeurs  des  deux 
théâtres  en  question,  condamnés  à  cette  perspective  con- 
tinue, monotone  :  les  tribunaux,  l'hôpital,  la  Morgue! 


III. 


M""  Edmond  Adam,  qui  avait  donné  à  danser,  a  voulu 
donner  à  penser  autrement  que  par  la  Revue  dont  elle  est  la 
directrice;  et  après  le  bal  costumé  elle  a  imaginé  une  soirée 
de  lecture,  la  première  représentation  d'un  livre. 

M.  Jean  Aycard  a  lu  des  fragments  d'un  poi'me  provençal 
charmant,  jeune,  éclatant  de  gaieté,  d'émotion,  coloré  du 
chaud  soleil  et  parisien  pourtant  par  la  forme  serrée  du 
vers. 

11  lit  bien,  ce  qui  ne  fait  rien  au  fond  du  poème,  mais  ce 
qui  contribue  puiss.amment  à  la  propagande  ;  et  bien  des  au- 
diteurs inquiets,  défiants,  qui  redoutent  les  lectures,  surtout 
les  lectures  poétiques,  ont  été  ravis. 

Il  j  a  peut-être  dans  cet  essai  qui  a  réussi  le  commencement 
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d'une  révolution.  Le  théâtre,  cet  ennemi  du  livre  et,  par 
suite,  cet  ennemi  du  véritable  esprit,  doit  sa  vogue  à  la  pa- 
resse nationale.  On  aime  mieux  écouter  quoi  que  ce  soit  dans 
un  fauteuil  que  de  se  donner  la  peine  de  couper  les  feuillets 
d'un  livre  et  de  lire.  Alfred  de  Mus';et  avait  eu  conscience  de 
celte  fainéantise  française  quand  il  intitulait  son  volume  : 
Spectacle  dans  un  fauteuil.  Si  l'usage  de  donner  la  primeur 
des  livres  dans  les  salons  s'établissait,  l'iiifluence  excessive 
et  parfois  désastreuse  du  théâtre  diminuerait. 

Je  ne  sais  pas  cependant  si  l'école  naturaliste  pourrait  pro- 
fiter de  ce  moyen  de  propagande,  et  j'ignore  dans  quel  salon 
le  plus  intrépide  des  romanciers  de  cette  école  oserait  tenter 
la  lecture  de  son  livre. 

Voyez-vous  M.  Zola  obligé  d'ouvrir  à  chaque  instant  des 
parenthèses  pour  traduire  en  langue  vulgaire  les  mots  de 
langue  verte  dont  Nana  est  parsemée?  Ce  serait  pourtant  un 
châtiment  vraiment  parisien,  très  littéraire  et  définitif,  à  in- 
fliger à  celte  école  poissarde,  que  de  contraindre  un  soir  un 
auditoire  comme  celui  qui  était  rassemblé  chez  M""  Adam 
à  subir  pendant  une  heure  la  lecture  de  quelques  pages  de 
Nana.  11  y  aurait  une  révolte,  une  nausée  qui  pour  long- 
temps donnerait  le  mépris  salutaire  de  ces  vilenies. 

Mais  qui  lirait?  Dans  quel  salon  oserait-on  déboucher 
Nana?  Quel  carnaval  autoriserait  cette  débauche  d'ordures? 

Tenons-nous-en  donc  à  la  lecture  des  beaux  vers.  Espé- 
rons que  le  goût  se  refera,  non  par  le  contact  des  ivresses 
malsaines,  mais  par  l'influence  des  jolis  poèmes,  des  nobles 
pensées  et  de  la  musique  des  mots  correctement  français. 

L'ingénieuse  idée  de  .M""  Edmond  Adam  sera  suivie,  et  je 
sais  déjà  des  salons  où  l'on  rêve  d'assembler  deux  ou  trois 
romanciers  contemporains  pour  leur  demander  des  fragments 
inédits  de  leurs  œuvres. 


IV. 


Décidément  le  naturalisme  fait  son  bien  de  tout  ce  qu'il 
trouve.  J'ai  signalé  autrefois  les  prodigieux  emprunts  faits 
par  M.  Zola  à  Casanova,  à  Gozlan.  Voici  que  la  Revue  des 
Deux  Mundes dénonce  une  analogie  singulière  entre  une  des 
scènes  de  Nana  et  un  passage  de  la  Venise  sauvée  de  Tho- 
mas Olway. 

Dans  Nana,  le  comte  MuU'at  s'amuse  à  faire  le  chien  pour 
plaire  à  sa  maîtresse.  Voici  le  tableau  : 

«  Elle  lui  jetait  son  mouchoir  parfumé  au  bout  de  la 
pièce,  et  il  devait  courir  le  ramasser  avec  les  dents  en  se 
traînant  sur  les  mains  et  sur  les  pieds. 

a  —  Rapporte,  César  1  je  vais  te  régaler  si  tu  flânes!  Très 
bien,  César.  Obéissant I  gentil!  Fais  le  beau! 

«  Et  lui  aimait  la  bassesse,  goûtait  la  jouissance  d'être 
une  brute,  aspirant  «  descendre,  criant  : 

u  —  Tape  plus  furt  !  hou!  houljesuis  enragé;  tape  donc!» 

Dans  la  Venise  sauvée,  le  sénateur  Antonio  est  l'amant  de 
la  courtisane  Aquilena. 

«  Elle  le  chasse  en  l'appelant  idiot,  brute;  elle  lui  dit 
qu'il  n'y  a  rien  de  bon  en  lui  que  son  argent. 


«  —  Alors  je  serai  un  chien. 

« —  Un  chien,  monseigneur! 

«  Là-dessus,  il  se  met  sous  la  table  et  il  aboie. 

<■  —  Oit  !  vous  morde:  '/  Eh  bien,  vous  aurez  des  coups  de 
pied. 

«  —  Va,  de  tout  mon  cœur,  des  coups  de  pied  !  encore  des 
coups  de  pied!  hou!  hou!  plus  fort!  encore  plus  fort!  n 

Comme  on  le  voit,  une  des  grandes  originalités  du  natura- 
lisme consiste  peut-être  à  dévaliser  les  morts. 


V. 


Los  journaux  américains  signalent  le  testament  d'un 
philanthrope  fort  original.  Il  avait  légué  soixante  pantalons  à 
soixante  pauvres,  en  défendant  qu'on  donnât  plus  d'un  pan- 
talon à  un  seul  pauvre.  Quand  ceux  qui  ont  été  appelés  à  la 
distribution  furent  en  possession  de  leurs  legs,  chacun  d'eux 
s'est  aperçu  que  le  défunt  avait  cousu  dans  chaque  poche 
une  somme  assez  ronde.  Il  avait  voulu  ménager  cette  sur- 
prise, se  réjouissant  sans  doute  d'avance  de  l'émotion  et  de 
la  stupeur  des  héritiers. 

La  famille  du  défunt  attaque,  comme  entaché  de  folie,  le 
testament  de  cet  homme  charitable. 

J'espère  bien  que  la  famille  ne  gagnera  pas  son  procès  et 
que  l'on  ne  reprendra  pas  à  ces  pauvres  gens  les  pantalons 
qu'ils  ont  sans  doute  déjà  essayés  ! 

Locis  Ulbach. 
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M  Fustel  de  Coulanges  est  nommé  directeur  de  l'École 
normale.  Nous  croyons  que  le  minisire  aurait  fait  difficile- 
ment un  meilleur  choix  pour  la  succession  de  M.  Bersol. 
M.  Gabriel  Monod  a  consacré  aux  travaux  de  M.  Fustel  de 
Coulanges  deux  articles  dans  la  Revue  des  1"  et  15  mai  1875. 


Notre  collaborateur  M.  Paul  Stapfer  vient  de  faire  paraître 
à  la  librairie  Sandoz  et  Fischbacher  la  deuxième  partie  de 
son  grand  ouvrage  sur  Shakespeare  et  l'Antiquité  { l  vol.  in-8°). 
Ce  volume  se  divise  en  deux  sujets  distincts,  également  neufs 
et  intéressants  :  i"  Shakespeare  et  les  tragiques  grecs ;1'' Mo- 
lière, Shakespeare  et  la  critique  allemande.  Nous  n'avons 
pas  à  louer  l'érudition  claire  et  vive,  la  criiique  lumineuse  et 
juste  de  M.  Stapfer,  nous  réservant  d'apprécier  sa  méthode 
et  ses  idées  dans  un  article  spécial. 


Sous  le  titre  d'Études  sur  l'histoire  de  Prusse  (1),  M.  Ernest 
Lavisse  vient  de  publier  un  volume  d'un  très  vif  intérêt, 
plein  de  recherches,  de  faits  et  d'idées.  Une  grande  partie  du 


(I)  Études  sur  l'histove  de  Prusse,  par  M.  Ernest  Lavisse,  maître 
de  coiiférencos  à  l'École  normale  supérieure.  —  Haciielte  et  C''. 
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volume  est  consacrée  à  deux  études  qui  sont  de  nature  à 
faire  bien  comprendre,  par  l'histoire  des  prédécesseurs  des 
HohenzoUern  en  Brandebourg  et  en  Prusse,  Ijs  développe- 
ment historique  de  l'État  qui  est  devenu  depuis  le  royaume 
de  Prusse.  L'auteur  a  su  dégager  des  travaux  patients,  mais 
indigestes  de  l'érudition  germanique  un  récit  attachant  au 
plus  haut  point  et  que  son  style  vigoureux,  net  et  brillant, 
anime  de  la  plus  heur*ilse  façon.  Ces  morceaux  historiques 
sont  de  véritables  modèles  que  l'on  peut  placer  à  côté  de 
celui  que  M.  Mignet  écrivit  jadis  sur  la  Germanie  au  viu"  et 
au  IX''  siècle.  Ou  lira  aussi  avec  fruit  l'étude  sur  les  princes 
colonisateurs  de  la  Prusse,  dans  laquelle  nous  voyons  avec 
quelle  habileté,  depuis  le  grand  électeur  Frédéric-Guillaume 
jusqu'à  Frédéric  le  Grand,  les  princes  prussiens  ont  su  mer- 
veilleusement tirer  parti  de  la  liberté  de  conscience  pour 
attirer  dans  leurs  Étals  des  colons  hollandais  et  allemands, 
français  et  autrichiens,  —  des  vaudois,  des  protestants,  et 
même  des  memnonites  malgré  leur  répugnance  pour  le 
service  miKtaire. 

Le  volume  se  termine  par  une  élude  sur  la  fondation  de 
l'Dniversité  de  Berlin  que  son  recteur  a  qualitiée  en  1870  de 
«  garde  du  corps  intellectuelle  delà  maison  de  HoiienzoUernn . 
On  pense  bien  que  le  livre  de  M,  Ernest  Lavisse  est  écrit  sur 
ce  ton  d'impartialité  de  buu  goût  dont  un  écrivain  sérieux 
ne  dojt  jamais  se  départir,  même  en  parlant  de  gens  dont 
nous  avons  eu  tant  à  nous  plaindre.  Il  fait  souhaiter  que 
l'auteur  ne  tarde  pas  à  publier  V Histoire  de  l'rasse  et  ïllis- 
loire  d' Allemagne  qu'il  prépare  en  ce  moment. 


Sous  ce  titre,  l'Evolution  économique  du  xix"  siècle,  théorie 
du  progrès.  Al.  (!.  de  Molinari,  membre  correspondant  de 
l'Institut,  rédacteur  du  Journal  des  Débats,  vient  de  publier 
un  ouvrage  important.  (Un  vol.  in-8°.  Reinwald.) 

Dans  la  première  partie,  il  étudie  la  grande  industrie  et  la 
concurrence,  et  il  examine  les  premiers  effets  de  l'appâfi^ion 
de  ces  deux  phénomènes  sur  la  condition  de  la  société  et, 
en  particuUer,  sur  celle  de  la  classe  ouvrière.  Dans  la  seconde, 
il  recherche  les  origines  du  progrès,  et,  après  avoir  esquissé 
le  développement  historique  de  l'évolution  à  laquelle  nous 
assistons,  il  montre  où  elle  conduit  nos  sociétés. 

Sans  doute,  dit-il  dans  sa  préface,  on  ne  saurait  prédire 
la  marclie  des  sociétés  comme  on  prédit  celle  des  astres. 
Cependant  nous  sommes  déjà  en  mesure  d'aiflrmer,  en  nous 
appuyant  .sur  desdonnées  positives,  que  l'humanité  ne  retour- 
nera pas  en  arrière  et  qu'elle  n'ira  pas  davantage  où  les  fai- 
seiirs  de  systèmes  ont  la  prôlentioii  de  la  conduire.  Elle  suit 
sa  voie,  et  le  mouvement  auquel  elle  obéit  est  la  résultante 
de  tous  les  progrès  qu'elle  a  accomplis  depuis  sou  origine. 


Les  œuvres  de  Millevoye  viemient  d'être  publiées  en  trois 
volumes  par  la  maison  Quantin.  On  y  trouve  tout  ce  qui 
avait  été  oublié  de  ce  poète  aimable,  à  qui  on  fait  tort  en  ne 
se  souvenant  que  de  la  Chute  des  feuilles.  L'exécution  typo- 
graphique est  parfaite.  Ajoutez  un  portrait  et  six  sujets  gra- 
vés à  l'eau-forte  par  Lalauze. 

La  même  maison  publie  par  livraisons  les  Fables  de  La 
Fontaine,  avec  de  grandes  compositions  à  l'eau-forte  par 
M.  À.  UeUerrc.  GratuiUe  avait  peint  les  passions  humaines 
sous  l'uraie  d'animaui  avec  une  maestria  qui  Ole  la  leulation 


d'y  revenir;  aussi  M.  Delierre,  peintre  d'animaux,  s'en  est 
tenu  aux  animaux,  mais  avec  ane  science  et  un  rendu  très 
remarquables.  Chaque  fable  a  sou  eu-tûte  et  son  cul-de-lampe 
gravés  d'après  Berain. 


Deux  Diplomates  :  soas  ce  litre  le  comte  Adhémar  d'Au- 
tioche  vient  de  publier  chez  ks  éditeurs  E.  l'Ion  el  C''^  les 
dépêches  d'un  diplomate  prussien,  le  comte  Raczynski,  et  la 
correspondance  politique  qu'il  échangea  avec  le  célèbre  Do- 
noso  Cortès  pendant  les  années  l'SiS  à  1853. 


Les  Aventures  de  Martin  Tromp,  par  .\L  Raoul  de  Navery, 
illustrées  par  C.-G.  Fath,  s'adressent  à  la  jeunesse  et  ra- 
content l'enfance  et  l'adolescence  de  celui  qui  devint  une  des 
gloires  de  la  Hollande.  Martin  Tromp  eut  celle  chance  étrange 
que  les  incidents  de  son  histoire  commencèrent  dès  l'âge  de 
huit  ans;  de  cette  époque  jusqu'à  sa  seizième  année,  il  se 
trouva  mêlé  à  des  événements  si  dramatiques,  si  imprévus, 
qu'ils  dépassent  l'imagination  des  romanciers.  Ces  aventures 
do  l'enfant,  commencées  sous  les  canons  de  Gibraltar,  se 
cuntitjuenl  à  bord  d'un  corsaire  anglais,  au  miUeu  des  nègres 
de  la  côte  d'Or,  et  sur  le  port  de  Tunis,  au  milieu  des  captifs 
chrétiens.  Ce  livre  tient  à  l'histoire,  à  la  géographie  et  aux 
sciences  naturelles.  L'héro'isme  de  Martin,  l'amitié  touciiante 
d'un  noir,  la  sombre  figure  du  corsaire  anglais,  jusqu'au 
singe  appartenant  à  la  race  géante  que  l'on  trouve  en  Afrique, 
ajoutent  à  ces  aventures  des  détails  remplis  d'un  poignant 
intérêt.  (Un  vol.  Pion  et  C''.) 

La  même  librairie  publie,  dans  sa  collection  de  Voi/ar/es, 
un  volume  de  M.  Colteau  intitulé  Promenade  dans  l'Inde  el 
Ceylan,  sur  lequel  nous  reviendrons. 


Voici  un  ouvrage  volumineux.  C'est  le  tome  H  de  VAoenir 
évonomi-que,  par  M.  Menier,  député.  (Un  très  fort  vol.  in-8°. 
Pion  et  C''.)  Le  livre  i"  traite  de  la  Compéience  économique 
de  l'État;  le  livre  11,  du  fiole  actif  de  l'État;  le  livre  III 
examine  le  Système  hydraulique  de  la  France  ;  le  livre  IV,  la 
question  des  Chemins  de  fer;  le  livre  V,  celle  des  Travaux 
maritimes.  Le  livre  VI,  enfin,  traite  des  Ressources  de  l'État. 
Partout  des  idées  hardies,  sujettes  à  discussion,  mais  qui 
méritent  qu'on  les  discute. 


Quelques  journaux  annoncent  que  les  héritiers  du  comte 
de  Montalivet  seraient  en  pourparlers  avec  un  éditeur  pour 
la  publication  des  cinq  volumes  de  Mémoires  laissés  par  l'an- 
cien sénateur.  D'autres  journaux  affirment  au  contraire  que 
les  Mémoires  de  M.  de  Monlalivel  ne  verront  pas  le  jour  de 
longtemps,  à  cause  de  considérations  de  personnes. 


On  a  souvent  discuté  la  question  de  l'époque  à  laquelle 
devaient  paraître  les  Mémoires  de  TuUe'jrand.  Quand  Talley- 
rand  mourut,  en  1838,  il  laissa  sou  manuscrit  à  M.  de  Ba- 
court,  en  prescrivant  de  le  publier  trente  ans  après  sa  mort 
à  moins  que  des  circonstances  particulières  ne  justifiassent 
un  délai  plus  grand.  M.  de  liacourt  mourut  en  18G5  el  de- 
manda à  M.M.  Andral  et  Châtelain,  à  qui  il  léguait  les 
Mémoires,  d'en  retarder  de  vingt  ans  l'impression,  c'est-à- 
dire  jusqu'en  1888.  On  dit  que  celte  décision  a  élé  motivée 
par  des  passages  relatifs  à.  M.  Thiers. 
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Tout  le  monde  connaît  le  mot  prOlc  à  Louis-Pliilippe  lors- 
ju'il  visita  Talleyrand  à  son  lit  de  mort.  «  Soullrez-vous? 
lui  aurait  demandé  le  roi.  —  Comme  undamoé!  —Tiens! 
iéjà?»  Sainte-Beuve  rejetait  celte  anecdote  comme  invrai- 
semblalile  :  il  y  avait  des  témoins,  et  aucun  n'avait  rien 
raconte  de  pareil.  Feu  notre  collaborateur  Eugène  Despois 
apportait  une  preuve  autrement  décisive.  L'anecdote  est 
vieille,  elle  date  du  xvur  siècle;  Lebrun  ^^l'a  mise  en  vers. 
Le  dialogue  se  passe  entre  un  médecin  nommé  liouvard  et 
un  prélat  : 

Moi-dicu,  liùuvuril,  ilit  le  prélat,  je  souffre 
Comme  un  damné  !  —  Quoi,  déjà,  monseigneur? 

AcADÉiiiE  DES  Inscripiioxs  ET  Beu-es^Letibes.  —  Séonce, 
du  13  février.  —  M.  Le  Blant,  président,  demie  la  parole  à. 
notre  collaborateur  M.  Joseph  Reinach,  pour  une  communi- 
cation. 

«  Pendant  le  séjour  que  j'ai  fait  à  Damas  au  mois  de 
novembre  dernier,  dit  M.  Heinach,  un  paysan  syrien  vint  me 
[woposer  deux  bas-reliefs  en  pierre  qu'il  avait,  disait-il, 
acquis  à  Palniyre  el  qu'après  examen  je  me  suis  empressé 
lui  acheter.  Ce  sont  ces  bas-reliefs  que  j'ai  l'honneur  de 
présenter  aujourd'hui  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  et  dont  j'ai  demandé  à  .>L  le  ministre  de  l'instruction 
publique  et  des  beaux-arts  la  permission  de  faire  don  au 
musée  du  Louvre. 

«  Le  premier  de  ces  bas-reliefs  (hauteur  0"',98,  largeur 
Cj^O),  celui  qui  porte  une  inscription,  ligure  un  jeune 
homme  vêtu  d'une  toge  romaine  et  tenant  un  rameau  d'oli- 
vier à  la  main.  Le  travail,  assez  rudimenlaire,  parait  élre  do 
la  fin  du  n»  siècle.  Sauf  pour  l'épaule,  qui  a  été  brisée  et 
restaurée  en  plâtre,  et  la  tête,  qui  aura  été  martelée  et  posté- 
rieurement refaite,  l'état  de  conservation  est  assez  satisfai- 
sant. Mais  l'interruption  du  cadre  de  pierre  à  droite  du  per- 
sonnage prouve  avec  évidence  que  celui-ci  faisait  partie  d'une 
composilior.  plus  grande  dont  une  moitié  seule  nous  est 
par\eime.  L'autre  moitié  représentait  le  père  de  notre  per- 
sonnage, comme  le  prouve  l'inscription  que  M.  Renan  et 
M.  de  Vogué  restituent  ainsi  :  Sele/ii  Maiabol  berehj  u  image 
et  de  -Matabol  son  fils  n.  Le  nom  de  Malahol  se  retrouvait  déjà 
dans  les  monuments  publies  par  .M.  de  Vogué  comme  celui 
d',une  tribu  de  Palmyre  ou  des  environs  (p.  60-51). 

«  Le  second  bas-relief,  dont  les  dimensions  (hauteur  O^Siô., 
largeur  0"',50)  sont  beaucoup  moins  consklérables,  mais 
dont  le  travail  est  relativement  délicat,  est  une  stèle  funé- 
raire qui  représente,  selon  une  coutume  bien  connue  des 
païens,  le  mort  à  qui  un  serviteur  ou  un  parent  vient  oflrir 
des  mets.  Le  mort,  qui  est  couché  sur  un  lit  aux  coussins 
rayés,  parait  être  un  grand  personnage;  appuyé  sur  le  coude 
gauche,  il  regarde  le  spectateur  et,  à  en  juger  par  le  fiiii  de 
la  tète  du  serviteur,  il  est  à  regretter  que  celle  du  maître 
soit  mutilée.  Ce  qui  est  tout  particulièrement  intéressant 
dans  cette  petite  stèle,  c'est  le  détail  minutieux  du  riche 
vûtement,  qui  est  composé  d'une  tunique  brodée  sur  le  devant 
et  d'un  manteau  agrafe  sur  l'épaule  droite.  Le  rebord  supé- 
rieur du  bas-relief,  le  seul  qui  soit  intact,  est  composé  d'une 
doucine  ornée  de  raies  grecques  avec  lames,  d'un  Ûlet 
1  d'accompagnement  et  d'une  baguette  ornée  de  perles.  La 
I  partie  inférieure  parait  avoir  été  détachée  isolément  d'un 
bloc  plus  considérable.  » 


Notes  cÉoGnAPHini-Es.  —  On  a  de  bonnes  nouvelles  des  mis- 
sionnaires algériens  envoyés  dans  la  région  des  grands  lacs 


d'Afrique.  La  dernière  caravane,  partie  de  Zanzibar  au  mois 
d'août  dernier,  e.st  arrivée  dans  l'Uunyanyetubé  sans  avoir 
perdu  ni  un  missionnaire  ni  un  auxiliaire. 

—  Les  expéditions  belges  ont  enfin  triomphé  du  guignon 
qui  les  poursuivait.  Elles  continuent  hcureusemenl  leur 
marche  vers  l'intérieur.  Les  explorateurs  se  louent  des  ser- 
vices que  leur  rendent  les  éléphants  employés  pour  la  pre- 
mière fois,  l'on  s'en  souvient,  en  guise  de  bûtes  de  somme. 

—  La  lievtie  de  géographie  donne  quelques  détails  sur 
l'abbé  Debaize,  dont  nous  avons  annoncé  la  mort.  Abandonné 
deux  fois  par  ses  porteurs,  la  première  fois  entre  Tabora  el 
Oujiji,  la  seconde  fois  deux  jours  après  avoir  passé  le  Tan- 
ganyika,  dépouillé  d'une  grande  partie  de  la  pacotille  qu'il 
portait  avec  lui,  malade  et  découragé,  il  était  revenu  sur  ses 
pas,  et  il  était  reiitré  à  Oujiji,  où  les  misîùouoa.ires  français 
et  anglais  l'entouraient,  de  leurs  soins.  C'est  là  qu'il  est  mort. 

—  A  l'une  des  dernières  séances  de  la  Société  de  géogra- 
phie commerciale  de  Paris,  M.  .Masqueray  a  donné  des  détails 
curieu.x  sur  le  Sahara  occidental.  fcCaprès  ce  que  lui  ont  dit 
à  Alger  trois  pèlerins  qui  venaient  de  traverser  toute  cette 
région,  le  Sahara  occidental  est  beaucoup  moins  privé  de  res- 
sources qu'on  ne  le  croit  généralement.  On  y  trouve  de  vastes 
forêts  de  gommiers,  dont  le  produit  se  perd  faute  de  débou- 
chés, et  des  troupeaux  d'autruches  dont  les  Arabes  vendent 
les  peaux  aux  marchands  marocains  pour  des  prix  dérisoires. 
Ces  renseignements  sont  importants  pour  le  chemin  de  fer 
transsaharien.  Ceux  qui  suivent  n'offrent  pas  moins  d'intérêt. 

En  effet,  on  a  lieu  de  penser  que  l'insécurité  de  la  ligne 
projetée  à  travers  le  désert  sera  moins  grande  qu'on  ne  pour- 
rait le  croire,  à  la  condition  toutefois  d'éviter  certains  terri- 
toires dont  les  populations  nous  sont  notoirement  hostiles. 
Le  général  Arnaudeau  a  déclaré  à  la  commission  Iranssaha- 
rienne  que  deux  cents  hommes  bien  pourvus  peuvent  se 
rendre  sans  danger  à  Tombouctou.  Selon  d'autres,  vingt-cinq 
hommes  feraient  la  traversée  en  toute  sûreté.  La  faim  et  la 
soif  sont  les  ennemis  les  plus  redoutables  de  cette  portion 
du  continent  africain.  De  la  petite  ville  d'insalah,  située  à 
l'extrême  sud  de  nos  possessions,  sur  le  bord  même  du  désert, 
jusqu'au  point  le  plus  rapproché  du  Soudan,  il  n'y  a  pas 
moins  de  deux  cent  cinquante  lieues  d'une  mer  de  sable  ab- 
solument vide,  sans  habitants  ni  végétation. 

—  L'Esploratore,  de  Milan,  publie  une  lettre  de  .M.  Rohlfs 
où  le  célèbre  voyageur  allemand  exprime  l'espoir  que  le  pays 
de  Tripoli  ne  tardera  pas  à  devenir  possession  italienne. 

—  On  assure  que  M.  Stanley  a  fpodé  une  première  station 

internationale  au  pied  de  la  dernière  chute  du  Kongo,  à 
Yall^la. 

La  Revue  de  géographie  publie  un  plan  de  réforme  de  l'en- 
seignement géographique. 
Voici  quelle  en  serait  la  méthode  : 

1°  Donner  pour  base  à  l'enseignement  géographique  l'élude 
élémentaire  des  phénomènes  de  la  vie  du  globe  (les  conti- 
nents, les  mers,  l'atmosphèiv,  la  vie)  ; 

2°  Apprendre  aux  élèves,  au  moyen  de  promenades  topo- 
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graphiques,  à  observer  la  structure  et  la  nature  du  sol  et  à 
en  déduire  les  conséquences;  leur  apprendre  a  l'aide  d'exer- 
cices au  tableau  noir  à  représenter  les  diverses  formes  du 
sol  ;  leur  ap^irendre  enfin  à  lire  couramment  la  carte  de  l'état- 
major; 

3°  Passer  ensuite  à  la  géographie  physique,  politique  et 
économique  des  pays  qui  composent  les  cinq  parties  du 
globe;  commencer  par  l'étude  consciencieuse  et  raisonnée 
de  la  structure  de  ces  pays,  en  s'élablissant  dès  l'abord  dans 
une  région  centrale  d'où  la  corrélation  des  parties  puisse  élre 
facilement  saisie  ;  rejeler  après  l'orographie  la  description  des 
côtes,  placée  au  début  de  tous  les  programmes;  subordonner 
l'hydrograpliie  elle-mi'îme  à  l'orographie,  toujours  contraire- 
ment aux  programmes,  qui  font,  pour  ainsi  dire,  de  l'hydro- 
graphie le  tout  de  la  géographie;  montrer  le  lien  de  la  géo- 
graphie politique  et  économique  et  de  la  géographie  physique 
de  chaque  État. 

Publications  eusses.  —  La  publication  de  la  correspondance 
de  Pierre  le  Grand  sera  achevée  dans  le  courant  de  l'année. 
—  La  Revue  Rouskaia  slarina  publie  la  correspondance  iné- 
dite du  poêle  Pouschkine.  —  Enfin  on  annonce  l'impression 
de  cinquante  lettres  de  Grimm  adressées  à  l'impératrice 
Catherine  IL 


NoBWÈGE.  —  Dans  un  discours  prononcé  récemment  à  une 
séance  de  la  Société  des  sciences  de  Christiania,  M.  Sophus 
Bugge  a  déclaré  que  la  plus  grande  partie  de  la  mythologie 
de  YEdda  s'était  formée  par  le  mélange  des  légendes  gréco- 
romaines  et  des  légendes  chrétiennes  introduites  dans  le 
Nord  par  les  races  celliques.  C'est  ainsi  qu'il  trouve  de 
grandes  ressemblances  entre  Thor  et  Hercule,  Minerve  et 
Mimir,  Loki  et.Lucifer.  Baldr  est  semblable  à  Achille:  comme 
lui,  il  est,  grâce  à  sa  mère,  invulnérable,  sauf  à  un  endroit 
du  corps.  D'autre  part,  il  a  des  traits  de  la  tigure  de  Christ; 
il  meurt  comme  lui  par  trahison  et  au  milieu  du  deuil  de  la 
nature  entière;  comme  lui,  il  ressuscite  pour  établir  dans 
l'univers  le  règne  de  la  justice.  Le  mémoire  de  M.  Bugge 
paraîtra  bientôt  sous  forme  de  volume,  et,  croyons-nous, 
dans  une  traduction  allemande. 


Le  mouvement  littérahie  en  Finlande.  —  Les  éditeurs 
finlandais  réservent  la  plupart  de  leurs  publications  pour  la 
fin  de  l'année,  parce  qu'il  est  d'usage  dans  leur  pays  d'acheter 
des  livres  à  Noël.  Il  est  presque  considéré  comme  un  devoir, 
ce  jour-là,  parmi  Jes  gens  cultivés,  de  se  procurer  au  moins 
un  ouvrage  nouveau.  Parmi  les  livres  publics  en  décembre 
dernier,  plusieurs  attestent  la  solidarité  intellectuelle  qui 
relie  la  lointaine  Finlande  au  reste  de  l'Europe. 

La  Société  liistorique  finlandaise  a  publié  la  première  partie 
d'un  Dicliontiaire  biographique  où  ligurciil  jusqu'à  présent 
environ  cent  cinquante  personnages  ayant  joué  un  rôle 
dans  1  histoire  politique  elliltéraire  de  la  Finlande. 

Un  essai  de  philosophie  de  l'histoire,  par  le  professeur  Kos. 
kinen,  est  le  premier  ouvrage  de  cette  nature  qui  ait  été  écrit 
en  langue  finnoise;  il  a  pour  titre  :  Les  idées  motrices  dans 
l'histoire  de  i'huiiianile. 

Parmi  les  traductions,  nous  citerons  David  Copperfield , 
de  Dickens,  et  lluiitlel. 


Un  recueil  allemand,  le  Gartenlaube,   donne  les    détails 
suivants  sur  la  misère  de  la  Silésie. 

Les  chaumières  des  paysans  sont  en  pisé,  avec  une   seule 
petite  fenêtre  où  le  papier  remplace  les  vitres.  Les  enfants  ■ 
couchent  sur  de  la  mousse  ramassée  dans  les  bois.  Eux  eti 
leurs  parents  sont  dépourvus  de  vêtements  et  de  chaussures,' 
réduits  pour  toute  nourriture  à  quelques  débris  de  légumes  i 
réservés  d'ordinaire  aux  bestiaux.  Le  manque  de  vêtements  1 
est  si  absolu  que  les  paysans  ne  peuvent  plus  sortir  de  chez 
eux.  Ils  s'occupent  comme  ils  peuvent  pour  ne  pas  mourir 
complètement  de  faim.  Les   ouvriers  gagnent  en  moyenne 
70  centimes  par  jour.  Trois  cent  cinquante  écoles  sont  sans 
instituteurs,  vingt  mille  enfants  ne   vont  à  aucune  école.  ■? 
Comme  tout  cela  n'est  nullement  une  nouveauté  et  que  la 
misère  est  ancienne  en  Silésie,  la  population  est   tombée  à 
un  degré  de  saleté  et  de  sauvagerie  qui  passe  toute  imagina- 
tion. 


Au  Vatican.  —  La  rédaction  des  catalogues  de  la  biblio- 
thèque du  Vatican  est  poussée  activement.  Cette  bibliothèque 
vient  de  s'enrichir  de  manuscrits  achetés  par  le  pape  et 
parmi  lesquels  figure  un  Digeslum  novum  du  commencement 
du  xii=  siècle. 


Avant-hier  a  paru  le  premier  numéro  du  Bulletiti  de  cor- 
respondance  universitaire.  Ce  Bulletin  a  pour  but  de  préparer 
les  élections  au  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique, 
et  jusqu'à  ces  élections  il  paraîtra  tous  les  mercredis.  Il  re- 
cueille toutes  les  communications  des  professeurs,  les  pro- 
positions de  candidature,  etc. 

L'abonnement  est  de  5  francs  (librairie  Germer  Baillière). 
Les  adhésions  sont  déjà  fort  nombreuses. 


La  Gazelle  des  Beaux-Arts  de  février  contient  trois  gra- 
vures hors  texie  :  Juan  de  Austria,  eau-forte  de  M.  Rajon, 
d'après  Velazquez  ;  une  Chasse  au  lioUj  dessin  de  Fromenlin, 
gravé  par  M.  Montefiore  ;  et  un  portrait  de  Richard  Wagner, 
par  Dnger,  d'après  Lenbach. 

■  Les  articles,  tous  illustrés  dans  le  texte,  sont  de  MM.  Fran- 
çois Lenormant,  P.  Lefort,  A.  de  Montaiglon,  J.  Claretie, 
M.  Vachon,  L.  Gonse,  L.  Lalaniie,  Lameirc  et  A.  de  Lostalol. 


Ce  soir  samedi,  à  8  heures  et  demie,  M.  Ravaisson  fera  à 
la  Sorbonne  une  conférence  sur  les  Urnes  funcraircs  des 
Grecs. 

Le  6  mars,  M.  Mézières  traitera  du  Cliild  llarold  de  lord 
Byron. 

Le  13  mars,  M.  Antoine  Bréguet  exposera  les  progrès  de  la 
télégraphie  électrique. 

Le  20  mars,  M.  Charles  Blanc  parlera  de  Léonard  de  Vinci. 

Le  1"  avril,  M.  Ferdinand  de  Lcsseps  rendra  compte  de  son 
voyage  à  l'isthme  de  Panama. 

Ces  conférences,  on  le  sait,  sont  organisées  par  l'Associa-, 
tion  scientifique  de  France. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer   Baillière. 

l'AUlS.    —  llupr.    J.    CLAVL.    —    A.  yuASlls    tt  C,   ray   Suuilrllguwiu  [  tO  1  ) 
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TZARISME  ET  NIHILISME 

L.CS  origlncii  de  la  crise  sociale  en  Uiissie. 

Naguère  encore  le  tzar  de  toutes  les  Russies  apparaissait 
à  l'Europe  inquiète  comme  un  géant  armé  de  la  massue 
d'Hercule.  Cet  empire  colossal  s'étendant  sur  trois  parties  du 
monde,  l'Europe,  l'Asie  et  l'Amérique,  embrassant  une  super- 
ficie de  392  OTi  055  milles  géographiques,  effrayait  l'imagi- 
nation populaire  comme  un  formidable  sphinx  dont  elle  ne 
pouvait  deviner  les  énigmes.  Ces  soixante-dix  millions 
d'hommes  asservis  à  la  domination  d'un  autocrate  investi 
sur  la  terre  des  attributs  de  la  divinité  inspiraient  une  sorte 
de  crainte  superstitieuse.  Un  mot,  un  geste  du  tzar  Nicolas 
faisaient  trembler  toutes  les  cours.  L'invasion  des  pays 
d'Occident  par  les  hordes  moscovites  était  un  spectre  énorme 
qui  se  dressait  au  chevet  des  hommes  d'État.  On  pre- 
nait alors  au  sérieux  un  document  apocryphe,  le  testament 
de  Pierre  I",  dans  lequel  le  véritable  fondateur  de  la  monar- 
chie russe  indiquait  à  ses  successeurs  la  conqu^'le  de  l'uni- 
vers comme  une  mission  providentielle  :  «  J'ai  trouvé  la 
Russie  rivière,  je  la  laisse  fleuve;  mes  successeurs  en  feront 
une  grande  mer  destinée  à  fertiliser  l'Europe  appauvrie;  et 
ses  flots  déborderont,  malgré  toutes  les  digues  que  des 
mains  affaiblies  pourront  leur  opposer,  si  mes  descendants 
savent  en  diriger  le  cours.  « 

Le  tzar  Pierre  eut-il  cette  vision  de  Titan  orgueilleux? 
L'histoire  ne  le  dit  pas  ;  mais  ce  qu'elle  dit,  c'est  qu'il  em- 
prunta aux  conquérants  tatars,  aux  chefs  asiatiques  de  la 
Grande  Horde,  qui,  à  différentes  époques  avant  lui,  avaient 
■envahi  les  pays  slavo-russes,  leur  système  d'autocratie  sans 
■limites.  Pour  rassembler  et  unifier  dans  la  main  d'un  seul, 
d'un  chef  omnipotent,  les  forces  matérielles  et  morales  d'un 
■empire  qui  comprend  la  centième  partie  des  terres  connues, 
il  renversa  à  coups  de  hache  tout  ce  qui  faisait  obstacle  à  sa 
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volonté,  à  son  caprice  :  droits,  privilèges,  institutions  et 
mœurs;  il  voulut  anéantir  jusqu'au  génie  naturel,  jusqu'aux 
instincts  même  d'une  race  profondément  démocratique, 
libérale  et  progressive.  Il  fonda  l'égalité  dans  la  commune 
servitude. 

L'autocratie  russe  est  la  plus  absolue,  la  plus  parfaite  que 
puissent  souhaiter  les  princes  qui  se  posent  en  représentants 
de  Dieu  sur  la  terre  et  qui,  à  ce  titre,  s'arrogent  les  droits 
de  la  puissance  divine.  Pierre  1'=''  et  tous  ses  successeurs 
firent  des  lois  au  gré  de  leur  fantaisie.  Sur  un  ordre  de 
Nicolas  l",  elles  fureut  codifiées  pour  la  première  fois  en 
1833,  par  le  comte  Speranski.  Une  deuxième  édition  parut 
en  18i2,  une  troisième  en  1857.  Au  chapitre  intitulé  :  Essence 
de  l'autocratie  suprême,  l'article  1"  en  définit  ainsi  le  carac- 
tère et  les  attributs  :  «  L'empereur  de  toutes  les  Russies  est 
un  monarque  autocrate  et  absolu.  Dieu  commande  l'obéissance 
à  son  autorité  suprême  non  seulement  par  crainte,  mais 
encore  comme  un  devoir  de  conscience.  »  Aux  termes  de 
l'article  51,  «  aucun  tribunal,  aucune  administration  dans 
l'empire  ne  peuvent  par  eux-mêmes  émettre  une  nouvelle 
loin.  Article  80  :  «L'autorité  du  gouvernement,  dans  toute 
son  étendue,  appartient  au  souverain.  Dans  la  haute  adminis- 
tration, son  autorité  agit  directement;  dans  l'administration 
subordonnée,  une  part  d'autorité  définie  est  confiée  par  lui 
aux  tribunaux  ou  aux  personnes  qui  agissent  en  son  nom  ou 
par  ses  ordres.  »  Mais  voici  qui  établit  sur  toutes  les  têtes 
russes,  nobles  ou  raturières,  le  niveau  de  l'asservissement  : 
«  L'empereur,  régnant  comme  autocrate  sans  entrave,  a  le 
pouvoir,  pour  tout  acte  contraire  à  sa  volonté,  de  déposséder 
le  désobéissant  des  droits  définis  par  les  lois.  »  C'est  là, 
textuellement  cité,  l'article  202  du  code  fondamental  des 
lois  russes. 

A  ces  étranges  institutions  politiques  s'ajoute  la  suprême 
autorité  du  tzar  en  matière  ecclésiastique.  Pierre  1"  abolit  le 
patriarcal,  auquel  il  substitua,  par  un  ukase  de  1721,  le  Saint- 

35, 


814 


M.  J.  VILBORT. 


LES  ORIGINES  DU  NIHILISME  EN  RUSSIE. 


Synode,  actuellement  formé  de  neuf  membres,  tous  nommés 
par  l'empereur.  En  vertu  d'un  ukase  de  Paul  1"  en  date  du 
5  avril  1797,  l'empereur  est  le  chef  de  l'Église  orthodoxe 
russe,  considérée  par  les  catholiques  comme  deux  fois  schis- 
matique,  d'abord  parce  qu'elle  a  adopté  le  schisme  d'Orient 
qui  fit  un  second  pape  du  patriarche  de  Constantinople,  et 
ensuite  parce  qu'elle  attribue  au  souverain  temporel  le 
magistère  religieux.  L'article  /|2  du  chapitre  vu.  De  la  religion, 
porte  que  «  l'empereur,  comme  monarque  chrétien,  est  le 
défenseur  et  le  gardien  des  dogmes  du  culte  dominant.  II 
maintient  l'orthodoxie  et  la  discipline  dans  la  sainte  Église». 
Jamais,  chez  aucun  peuple  d'Europe,  le  double  absolutisme 
politique  et  religieux  s'incarnant  dans  la  personne  du 
prince  n'avait  atteint  un  plus  haut  degré  de  perfection. 
Hier  encore,  en  voyant  ces  multitudes  humaines  prosternées 
devant  lui  le  front  dans  la  poussière,  le  Izar  de  toutes  les 
Russies  pouvait  se  considérer  lui-même  comme  un  être 
surnaturel.  Il  était  tout;  il  avait  un  pouvoir  sans  bornes  pour 
le  bien  et  pour  le  mal.  C'était  un  Jupiter  couronné  de  foudres 
qui  allaient  frapper  l'audacieux  osant  lever  la  tôte  pour  res- 
pirer un  peu  d'air  libre.  L'intelligence,  le  cœur,  les  bras  de  la 
nation  ou  des  individus,  la  fortune  publique  ou  privée,  la 
conscience,  celle  des  plus  puissants  comme  des  plus  hum- 
bles, tout  cela  était  à  lui  et  à  lui  seul.  Il  en  faisait  l'usage 
qu'il  voulait  au  gré  de  son  caprice.  Un  proverbe  populaire  di- 
sait :  «  Tout  est  à  Dieu  et  au  tzar.  »  Or,  voici  que  soudain,  du 
fond  de  cet  abîme  de  servitude,  on  voit  surgir  des  inconnus 
animés  d'une  audace  de  révolte  non  moins  excessive  que  la 
puissance  à  laquelle  ils  s'attaquent  avec  le  fer,  avec  le  feu. 
Contre  eux  toutes  les  mesures  préventives  ou  répressives, 
l'état  de  siège,  la  déportation,  le  gibet,  demeurent  impuis- 
santes. Le  tzar  actuel,  Alexandre  II,  le  bien  intentionné, 
naguère  justement  acclamé  comme  un  libérateur,  est  assailli 
jusque  dans  son  palais  par  des  conspirateurs  invisibles.  11 
est  contraint  aujourd'hui  à  se  demander  si  le  respect  de  son 
entourage  n'est  point  un  masque  derrière  lequel  se  dérobe 
un  meurtrier,  si  le  verre  d'eau  que  lui  présente  le  plus 
dévoué  de  ses  serviteurs  n'est  pas  empoisonné.  Jamais  la 
débilité  de  l'absolutisme  politique  et  théocralique  n'apparut 
d'une  manière  plus  éclatante  que  dans  les  tragiques  événe- 
ments dont  la  Hussie  est  le  théâtre  depuis  la  fin  de  la 
dernière  guerre  d'Orient. 


Pierre  I"  fut  un  grand  homme  ;  il  n'eut  pourtant  pas  la 
Traie  prescience  de  l'avenir.  En  inlligeanl,  dans  un  but  de 
puissance,  de  conquête  et  de  gloire,  un  joug  insupportable  à 
une  nombreuse  famille  humaine  —  la  plus  démocratique  de 
toutes  les  races  d'Europe,  —  le  créateur  du  tzarisme  a  élevé 
un  colosse,  mais  un  colosse  aux  pieds  d'argile.  Si  des  peuples 
sémitiques,  voués  par  leur  nature  même  à  l'immobilité 
fataliste,  supportent  durant  de  longs  siècles  des  législations 
qui  réduisent  l'homme  à  l'état  de  la  brute,  il  n'en  pouvait 
être  ainsi  des  Slavo-Russes,  qui  sont  d'origine  arienne.  Le 
tzarisme  ou  Russie  ofQcielle  n'a  point  réussi  à  étouller  ni  à 


altérer  le  génie  naturel  de  ceux-ci,  qui  les  appelait  à  prendre 
leur  place  parmi  les  nations  de  l'Europe  moderne. 

Là  est  la  cause  originelle  de  la  maladie  dont  soulfre  la 
Russie.  Après  avoir  existé  longtemps  en  germe,  cette  maladie 
de  la  servitude  déictère  s'est,  sous  le  règne  actuel,  développée 
avec  une  rapidité  surprenante,  au  contact  incessant  de  la 
civilisation  occidentale.  Elle  a  envahi  l'organisme  tout  en- 
tier, et  les  réformes  mêmes  dont  Alexandre  II  a  pris  la  noble 
initiative  ont  rendu  plus  intense  la  fièvre  d'une  complète 
transformation  sociale.  En  se  montrant  libéral,  favorable  au 
progrès ,  le  tzar  actuel  a  de  ses  propres  mains  ouvert  la 
brèche  dans  un  système  de  gouvernement  qui  n'a  rien  d'euro- 
péen, rien  d'humain,  inconciliable  avec  les  instincts,  les 
besoins,  les  nécessités  des  populations  russo-slaves. 

C'est  un  point  historique  sur  lequel  il  faut  insister,  que 
l'ébranlement  profond  qui  se  produit  en  Russie  a  des  causes 
lointaines.  Sur  les  bords  du  Volkhof,  non  loin  du  lac  Ilmen, 
les  chroniques  anciennes  nous  montrent  la  république  de 
Novgorod.  On  disait  en  manière  de  proverbe  :  «  Qui  pourrait 
contre  Dieu  et  Novgorod  la  grande?  »  Longtemps  avant  de 
devenir  le  berceau  de  la  monarchie  sous  le  Normand  Rufik 
(862),  elle  florissait  déjà,  d'après  la  tradition,  à  l'époque  où 
l'apôtre  André  pénétra  dans  le  nord  de  l'Europe.  Au  vu' siècle, 
ses  habitants,  indépendants,  libres  et  égaux  entre  eux,  enri- 
chis par  leur  industrie  et  leur  commerce,  se  distinguaient 
par  la  douceur  de  leurs  mœurs.  C'était,  au  ix=  siècle,  une  répu- 
blique exclusivement  composée  de  Slaves,  d'hommes  parlant 
librement  (sloveniiie,  homme  parlant,  slovo,  parole).  Toute 
l'organisation  politique  y  reposait  sur  ce  droit  de  la  parole 
libre,  accordé  à  tout  homme  parvenu  à  sa  majorité  et  s'acquit- 
tant  de  ses  devoirs  de  citoyen.  Le  mir,  l'universalité  des 
citoyens,  était  gouverné  par  l'assemblée  du  peuple,  par  le 
velschc  {velschale,  dire,  parler).  Tous  les  emplois  étaient 
électifs,  et  les  fonctionnaires  responsables  devant  le  mir,  qui 
se  réunissait  annuellement.  Chaque  commune  de  la  répu- 
blique, qui  comptait  cinq  provinces,  conservait,  qu'elle  fût 
composée  ou  d'un  ou  de  plusieurs  villages,  l'administration 
de  ses  propres  afi'aires.  Tel  fut  le  type  de  l'antique  commune 
slavo-russe,  et  l'on  en  retrouve  des  vestiges  dans  l'organisa- 
tion communale  d'aujourd'hui.  A  côté  de  Novgorod,  les 
chroniques  signalent  d'autres  républiques,  jadis  non  moins 
libres  et  florissantes  :  Staraya-Ladoga,  lîeloozéro,  Izborsk, 
Polotsk,  Smolensk,  Kief,  Pskof,  Thernigof,  Uorpat  ou  Youref. 

L'égalité  dans  la  liberté  et  non  pas  dans  la  servitude,  voilà 
donc  ce  qui  exista  autrefois.  Jusqu'au  milieu  du  xv«  siècle,  la 
Russie  des  Slaves  ne  connut  que  des  hommes  libres!  Le 
knout,  les  verges  y  étaient  alors  absolument  inconnus.  On 
n'en  trouve  aucun  indice  dans  la  Rousskuïa  pravda,  charte 
promulguée  au  xr'  siècle  par  Jaroslav  le  Grand.  A  l'inverse  des 
autres  familles  issues  de  la  souche  caucasienne  qui  peu- 
plèrent l'Europe,  celle-ci  commença  par  la  liberté  la  plus 
illimitée  pour  aboutir  au  plus  abject  esclavage.  Comment 
une  si  funeste  épreuve  fut-elle  infligée  à  ces  populations 
inoffensives  et  douces? 

L'invasion  talare,  an  xv"  siècle,  altéra  profondément  leurs 
institutions  patriarcales.  Après   s'Otre  gorgés  de  sang  et  de 
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butin,  les  khaiis  nomades  d'Asie  se  reliraient  des  provinces 
russo-slaves;  mais  ils  continuaient  d'exiger  d'elles  le  paye- 
ment d'un  tribut  accompagné  des  marques  extérieures  de  la 
plus  basse  obéissance.  Le  velikoi  kniaz  ou  grand  prince  de 
Moscou  réussit  à  s'en  faire  attribuer  la  perception  ;  et  il  allait 
en  personne  le  porter  au  chef  de  la  horde  tatare,  devant 
lequel  il  se  prosternait  à  genoux.  Ce  fut  l'origine  de  la  puis- 
sance des  grands-ducs  de  Moscovie,  qui  vengèrent  leur  humi- 
liation en  infligeant  une  servitude  politique  et  militaire  aux 
autres  princes  de  la  famille  de  Rurik.  Ceux-ci,  à  leur  tour, 
introduisirent  dans  leurs  apanages  les  châtiments  corporels 
et  toutes  les  barbaries  mongoles. 

Cependant,  fait  très  digne  de  remarque,  l'esclavage  des 
nobles  précéda  celui  des  paysans.  Le  grand-duc  Jean  III,  ayant 
secoué  le  joug  tatare  (1Z|62-1505),  voulut  créer  une  noblesse 
russe  et  forma  une  caste  héréditaire  de  tous  les  sloiijilijie 
liouc/i  ou  honmies  d'armes.  Il  leur  distribua  des  terres;  mais 
dés  lors  les  nobles  portèrent  la  chaîne  d'une  obéissance  pas- 
sive envers  le  t^ar,  titre  que  prit,  en  153i,  le  grand-duc 
Jean  IV.  Tous,  grands  et  petits,  subirent  la  honte  des  verges 
jusqu'en  llGi.  Pierre  III  leur  accorda  comme  un  privilège 
l'exemption  des  châtiments  corporels.  Si  le  knout  ne  désho- 
nora plus  leurs  épaules  en  public,  le  bon  plaisir  de  l'auto- 
crate continua  et  continue  encore  aujourd'hui  à  les  envoyer 
à  pied  au  Caucase  sous  la  capote  grise,  ou  à  les  plonger  dans 
les  mines  sibériennes. 

Quant  aux  populations  rurales,  leurs  libres  migrations  con- 
tinuèrent jusqu'en  1598;  et  cela  avait  lieu  dans  la  quinzaine 
de  la  Saint-Georges,  commençant  le  19  novembre  du  calen- 
drier d'Orient.  Cette  année-là,  le  Tatare  Boris  GodounofT,  beau- 
frère  du  défunt  tzar  Théodore,  mort  sans  postérité,  usurpa 
l'autorité  souveraine  à  Moscou.  Pour  vaincre  la  résistance  des 
grands  bjvards,  il  s'appuya  sur  la  petite  noblesse;  il  se  la 
rendit  favoral)le  par  un  éJit  funeste  qui  allacha  à  perpétuité 
les  paysans  à  la  terre  sur  laquelle  ils  se  trouvaient  au  moment 
de  la  promulgation. 

Depuis  cette  époque,  leur  sort  alla  s'empirant  toujours.  Le 
servage  devint  une  institution.  Les  nobles  se  firent  dans 
leurs  domaines  de  véritables  tzars  au  petit  pied,  perfection- 
nant l'absolutisme  d'Asie  par  tous  les  raffinements  de  la  féo- 
dalité tudesque.  Cependant  les  paysans  n'étaient  pas  encore 
assimilés  aux  enclaves  :  ce  fut  Pierre  1"  qui  mit  le  comble  à 
leur  infortune  en  substituant  la  capitation  à  l'impôt  foncier, 
lors  du  premier  recensement  général,  en  1722.  Il  en  fit  du 
bétail  que  le  seigneur  put  vendre  avec  ses  bœufs,  ses  mou- 
tons et  son  blé.  L'ukase  par  lequel  Pierre  III  affranchit  les 
nobles  du  ser\ice  permanent,  en  même  temps  que  du  knout 
administré  en  public,  aggrava  la  misérable  condition  des 
populations  rurales;  car  un  grand  nombre  de  seigneurs 
vinrent  alors  résider  dans  leurs  domaines  où  ils  se  dédomma- 
gèrent de  leur  propre  avilissement  par  une  tyrannie  sans  frein. 
Catherine,  la  libérale,  qui  écrivait  de  si  belles  lettres  à  Vol- 
taire, distribua  à  ses  favoris  plus  de  trois  millions  de  serfs  ; 
elle  imposa  le  servage  aux  populations  de  la  Petite-Russie,  qui 
en  avaient  été  exemptés  jusqu'alors.  Voilà  comment  des 
millions  d'hommes  qui,  à  leurs  origines   historiques,  nous 


apparaissent  comme  les  plus  libres  de  l'Europe,  se  virent,  à 
l'époque  moderne,  voués  au  sort  le  plus  bas  par  un  despo- 
tisme deux  fois  étranger  :  le  tzarisme,  emprunte  à  l'Asie;  la 
féodalité,  apportée  parles  aventuriers  d'Allemagne. 


IL 


Cependant,  à  toutes  les  époques,  il  y  eut  des  protestations, 
des  révoltes  étouflées  dans  le  sang  ;  puis,  pour  éviter  le  gibet 
ou  les  mines,  des  sociétés  secrètes  gardiennes  de  l'antique 
tradition  slave,  profondément  démocratique  et  libérale. 

Les  associations  du  linskol.  aussi  anciennes  que  le  tza- 
risme lui-même,  ne  poursuivent  pas  un  but  exclusivement 
religieux.  La  correction  des  livres  liturgiques,  ordonnée  par 
les  tzars  pour  fonder  l'Église  orthodoxe  russe  dont  ils  sont 
les  chefs  suprêmes,  contribua,  en  blessant  les  croyances,  à 
l'accroissement  des  sectes  dissidentes;  mais  elle  n'a  pu  les 
faire  naître,  puisqu'elles  existaient  déjà.  «  La  cause  et  l'ori- 
gine de  la  Scission,  a  écrit  sur  ce  sujet  Piotre  Artamof, 
paysan  de  Viazma,  on  les  trouve  dans  le  développement 
outré  du  tzarisme,  soutenu  par  un  clergé  adonné  à  tous  les 
vices,  gorgé  de  richesses  qui  sont  le  fruit  de  prévarications 
sans  nom.  Elle  fut  constamment  aussi  une  opposition  poli- 
tique et  sociale  des  vrais  Slaves  russes.  »  Il  y  a  des  dissi- 
dences nombreuses  parmi  les  sectes;  mais  celles-ci  poursui- 
vent loutes  le  même  but  :  la  destruction  du  despotisme 
asiatique,  l'expulsion  des  éléments  étrangers,  surtout  du 
germanisme  qui  a  de  plus  en  plus  envahi  la  cour,  l'armée 
et  les  fonctions  publiques.  Les  Raskolniks  veulent  la  liberté 
de  conscience,  la  suppression  des  privilèges.  Ils  veulent,  en 
un  mot,  réaliser  l'idée  évangélique  de  la  fraternité,  de  l'éga- 
lité et  de  la  liberté  pour  tous,  qui  triomphait  jadis  dans  les 
mœurs  et  les  institutions  des  communes  slaves. 

Dans  un  article  d'hier,  un  journal  russe,  le  Nouveau 
Temps,  annonce  que  le  nombre  des  sectes  ne  fait  qu'augmen- 
ter. «  Pour  une  qui  se  dissout,  dit-il,  il  y  en  a  quatre  nou- 
velles qui  se  forment.  »  Les  doctrines  qu'elles  professent 
sont  souvent  grossières,  absurdes,  contraires  même  à  la  loi 
naturelle  ;  «  mais,  poursuit  la  feuille  russe,  elles  monirent  que 
des  gens  du  peuple  tendent  à  chercher  de  plus  en  plus  la 
vérité  religieuse  en  dehors  de  l'orthodoxie  et  qu'ils  cessent 
d'avoir  foi  dans  les  enseignements  du  clergé.  .Nos  prêtres  de 
campagne  sont  impuissants  à  résister  à  ce  courant;  et  nos 
paysans,  livrés  à  eux-mêmes,  sans  instruction  spirituelle 
venant  de  leurs  pasteurs  naturels,  se  laissent  aller  à  toutes 
les  extravagances  de  la  pensée.  Les  questions  reli.çieuses 
agitent  leur  esprit,  e1,  quand  ils  ne  trouvent  pas  une  solution 
qui  les  satisfasse,  ils  s'abandonnent  en  aveugles  au  premier 
prophète  populaire  venu.  Dernièrement,  des  paysans  d'une 
province  lointaine  de  l'empire  ne  sont-ils  pas  venus  à  Péters- 
bourg  tout  exprès  pour  aller  demander  à  un  de  nos  pré- 
dicateurs en  renom  de  leur  expliquer  l'immortalité  de  l'âme? 
Ils  se  sont  mis  l'esprit  en  paix  et  ils  sont  repartis.  Peut- 
être,  s'ils  n'avaient  pas  entrepris  ce  voyage,  seraient-ils  allés 
augmenter  le  nombre  de  nos  sectaires  do  province.  Ce  serait 
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se  tromper  que  d'atlribuer  uniquement  à  l'ignorance  du 
peuple  la  cause  du  développement  de  nos  sectes  religieuses. 
11  ne  faut  pas  oublier  que,  parmi  nos  sectaires,  il  y  a  des 
gens  appartenant  à  des  classes  aisées,  quelques-uns  au\ 
classes  riches  de  la  population.  Nos  sectes  se  multiplient 
parce  que  le  besoin  de  réfléchir  et  de  se  rendre  compte  à 
soi-même  des  vérités  religieuses  se  répand  parmi  le  peuple 
et  que  les  sectes  nouvelles  offrent  une  satisfaction  à  ce 
besoin.  La  plupart,  d'ailleurs,  partent  d'un  principe  ratio- 
naliste, qui  rend  très  difficile  à  l'orthodoxie  de  lutter 
victorieusement  contre  elles.  Ce  ne  sont  pas  des  textes 
de  l'Kcriture  que  nos  missionnaires  ont  à  discuter  avec  ces 
sectaires,  c'est  un  esprit  nouveau  qu'ils  ne  peuvent  déra- 
ciner et  contre  lequel  le  formalisme  ne  suffit  pas.  » 

On  le  voit  donc  :  de  l'aveu  même  du  Xoiiveait  Temps,  l'agi- 
tation qui  s'est  emparée  des  populations  slavo-russes  n'a  pas 
son  unique  foyer  parmi  les  nihilistes.  C'est  un  esprit  nou- 
veau qui  souffle  sur  le  steppe  comme  sur  la  cité,  un  besoin 
universel  de  lumière,  de  liberté  et  de  justice,  qui  partout 
grandit  et  se  propage,  dans  les  campagnes  comme  dans  les 
villes.  Ce  n'est  pas  l'empereur  Alexandre  seulement  que  pour- 
suivent quelques  furieux  dans  leurs  criminelles  entreprises; 
ce  prince  à  l'esprit  libéral,  au  cœur  généreux,  est  respecté, 
vénéré  dans  le  peuple;  ce  qu'on  discute,  ce  qu'on  attaque, 
ce  qu'on  veut  détruire,  c'est  un  système  politique  en  contra- 
diction flagrante  avec  les  instincts  de  la  race  :  le  Izarisme 
lui-même. 


III. 


Quel  moyen  que  le  souverain,  môme  investi  des  attributs 
de  la  divinité,  exerce  personnellement  cette  autorité  sans 
limites  sur  tant  de  millions  d'honmies,  si  divers  par  la  race, 
la  langue,  les  mœurs,  par  le  degré  de  civilisation?  De  droit, 
l'empereur  est  un  monarque  absolu  qui  réunit  en  ses  mains 
tous  les  pouvoirs  imaginables;  mais,  en  fait,  c'est  la  bureau- 
cratie qui  gouverne  et  qui  administre.  Dans  cet  empire  aux 
proportions  démesurées,  où  rien  ne  peut  se  faire  que  par  le 
tzar  et  ses  innombrables  agents,  on  voit  d'un  coup  d'œil  quel 
abime  de  désordres  et  de  prévarications  doit  creuser  le  gou- 
vernement sans  contrôle  des  fonctionnaires  publics.  «  Si, 
écrit  un  Uusse,  un  gouverneur  de  province,  si  un  ministre, 
si  l'cujpereur  voulaient  lire  seulement  la  moitié  des  papiers 
qu'ils  ont  l'habitude  de  signer,  trente  heures  de  travail  par 
jour  ne  leur  suffiraient  pas.  Aussi  l'empereur,  soi-disant 
autocrate,  n'ayant  pas  le  temps  malcriellemeiit  indispensable 
à  l'examen  des  affaires,  est  obligé  de  s'en  reposer  sur  ses 
ministres;  les  gouverneurs  de  province,  n'ayant  pas  non  plus 
le  temps  d'examiner  toutes  les  affaires,  sont  obligés  de  s'en 
reposer  sur  les  bureaux,  et  les  destinées  de  la  Russie  se 
trouvent  livrées  à  la  merci  d'une  bureaucratie  incapable  et 
pillarde,  laquelle  préférerait  laisser  choir  le  gouvernement 
dans  l'abîme  plutôt  que  de  consentir  à  l'institution  d'une 
publicité  réelle  et  de  garanties  sérieuses,  i 

Où  est,  en  effet,  le  contrôle?  Plus  d'états  généraux.  Les 
Zemslvus,  de  création  récente,  n'ont  ni  autorité  ni  prestige; 


ces  assemblées  provinciales  ne  possèdent  aucune  prérogative 
réellement  efficace.  La  presse  départementale  demeure  sou- 
mise à  la  censure  préalable  des  bureaux;  celle  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou  est  sans  cesse  menacée  de  la  sus- 
pension ou  de  la  suppression. 

Qu'est  devenue  la  Zemskain  Douma,  cette  assemblée  en 
quelque  sorte  permanente  jadis,  dont  les  décisions  étaient 
obligatoires  pour  le  tzar?  En  tête  de  tous  les  ukases  anté- 
rieurs à  Pierre  I"  on  trouve  cette  formule  :  «  Les  boyards 
ont  décidé  et  le  tzar  a  ordonné.  »  Les  états  généraux  furent 
une  dernière  fois,  et  l'unique  fois  au  xvni"  siècle,  convoqués 
à  Moscou,  en  1767,  par  Catherine  II,  qui  leur  communiqua, 
comme  sujet  de  délibérations,  les  plus  belles  maximes  du 
monde  empruntées  à  Montesquieu  et  à  Beccaria. 

En  1612,  lors  de  l'avènement  de  Michel  Romanow,  il  fut 
stipulé  entre  lui  et  ceux  qui  concoururent  à  son  élection 
que  «  le  nouveau  tzar  et  grand-duc  jure,  sur  la  croix  vivi- 
fiante et  sur  le  saint  Évangile,  pour  lui  et  ses  héritiers,  «  de 
ne  point  faire  de  lois,  déclarer  la  guerre,  signer  de  traités, 
confisquer  de  biens,  mettre  à  mort  personne  sans  le  con- 
cours de  la  Duuma  des  boyards  et  des  états  généraux. 
Pierre  !'■■  mit  en  pièces  la  Charte  contractuelle  de  1612.  A 
coups  de  hache  il  abattit  l'opposition  des  boyards.  Pour  la 
mieux  réduire,  il  imagina  de  créer  une  nouvelle  noblesse 
administrative  et  militaire,  à  l'instar  de  ce  qui  existait  en 
Chine,  et  il  lui  donna  un  nom  chinois  :  le  Tchinn.  En  divi- 
sant toutes  les  fonctions  publiques,  civiles  et  militaires,  en 
quatorze  classes,  avec  autant  de  degrés  de  noblesse  corres- 
pondants en  faveur  des  titulaires,  tous  indistinctement  nom- 
més par  le  tzar,  il  mettait  dans  la  main  de  celui-ci  un 
contrepoids  de  jour  en  jour  plus  pesant  et  qui  devait  bientôt 
entraîner  à  la  curée  des  honneurs  et  des  places  les  anciens 
nobles  comme  les  nouveaux.  Entre  le  souverain  actuel,  qui 
a  fait  de  vingt  millions  de  serfs  des  hommes  sinon  libres,  du 
moins  en  passe  de  le  devenir,  et  la  grande  démocratie  slavo- 
russe,  s'interpose  le  Tcliiiin,  cette  formidable  armée  bureau- 
cratique qui  exerce  tous  les  pouvoirs  au  nom  du  prince  et 
ne  recule  devant  aucun  arbitraire  pour  maintenir  sa  domina- 
tion usurpée  sur  le  tzar  et  sur  la  nation. 

Depuis  Pierre  P',  la  puissance  du  tzarisme  administratif  et 
policier  alla  toujours  en  grandissant.  Aujourd'hui  c'est  lui 
qui  est  devenu  le  véritable  tzar  de  toutes  les  Russies,  le  su- 
prême autocrate  exerçant  l'autorité  à  tous  les  degrés,  sans 
contrôle  comme  sans  entrave.  Par  une  loi  fatale,  le  gouffre 
de  l'arbitraire  a  toujours  été  en  s'élargissant  à  mesure  que 
devenait  plus  impérieuse  la  passion  de  la  liberté  et  de  lajus- 
tice.  Plus  les  rapports  se  multipliaient  avec  les  nations  libres, 
et  plus  les  voix  parlant  d'émancipation  et  de  progrès  trou- 
vaient un  écho  retentissant  en  Russie,  dans  le  fond  même  de  la 
race,  plus  aussi  le  tzarisme  bureaucratique  devenait  into- 
lérant, cruel,  impitoyable  à  l'endroit  des  manifestations  de 
l'opinion  publique  naissante.  Si  les  odieux  attentats  que 
commettent  des  fanatiques  et  des  furieux  soulèvent  la  con- 
science universelle,  il  n'est  point  do  patriote  en  Russie 
ni  d'homme  de  bon  sens  en  Europe  qui,  à  l'heure  présente, 
n'ait  condamné  une  institution  qui  élève  à  la  hauteur  d'un 
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principe  de  gouvernement  l'arbitraire  et  la  violence  poussés 
jusqu'aux  dernières  limites  du  possible. 

IV. 

.Nous  avons  brièvement  indiqué  les  origines  de  la  crise  ac- 
tuelle. La  place  nous  fait  ici  défaut  pour  suivre  l'histoire  pas 
à  pas  et  rappeler  les  conspirations  si  nombreuses  qui  ont 
précédé  les  tragiques  événements  auxquels  nous  assistons. 
La  cour  de  Russie,  plus  qu'aucune  autre  peul-êlre,  a  de  san- 
glantes annales.  Le  poignard,  le  poison,  le  lacet,  autre  im- 
porlaliun  d'Asie,  y  dénouent  des  drames  qui  ne  sont  pas 
moins  atroces  que  les  drames  d'à  présent.  Pour  ne  remonter 
que  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  Paul  I"  lâche- 
ment étranglé,  massacré  par  le  comte  de  Pahlen,  gouverneur 
de  Saint-Pétersbourg  et  chef  de  la  police,  qu'assistaient  une 
bande  ivre  de  familiers  du  palais,  ce  n'était  point  là  certes 
un  attentat  moins  odieux  que  celui  du  17  février;  et  quel 
exemple  donné  de  haut!  Là  où  de  pareils  forfaits  non  seule- 
ment s'accomplissent  avec  impunité,  mais  obtiennent  même 
d'éclatantes  récompenses,  le  désordre  moral  est  à  son  comble  ; 
de  pareilles  semences  ne  doivent-elles  pas  produire  de  dé- 
testables moissons? 

Pour  faire  régner  l'ordre  à  Varsovie  et  dans  l'empire  de 
toutes  les  Russies,  Nicolas  I",  «  le  tzar  de  fer  »,  fit  d'innom- 
brables victimes.  Combien  périrent  sur  les  champs  de  bataille 
en  Pologne  ou  sur  les  chemins  glacés  de  la  Sibérie?  Com- 
bien au  gib.t,  dans  les  casemates  ou  sous  le  knout?  Et  pour 
quels  crimes?  Les  uns  parce  qu'ils  avaient  chéri  leur  patrie 
mutilée,  démembrée  par  Catherine,  l'amie  des  philosophes, 
par  Frédérii-,  un  philosophe  lui-même,  par  -Marie-Thérèse, 
leur  complice  à  tous  deux  et  qui  répandait  des  larmes  sur  la 
Pologne  mise  par  eux  au  tombeau;  les  autres,  parce  qu'ayant 
tourné  leurs  regards  vers  l'Occident,  ils  avaient  entrevu  de 
ce  côté  la  liberté,  la  justice,  la  dignité  humaine,  et  parce 
qu'ils  les  avaient  appelées  de  tous  leurs  vœux  en  Russie. 

En  1825,  la  mitraille  faucha  le  peuple  sur  la  place  de 
l'Amirauté,  à  Suint-Polersbourg.  On  redit  cent  fois  et  cent 
fois  faussement  que  l'insurrection  voulait  mettre  à  mort 
l'empereur  et  toute  la  famille  impériale.  Le  but  qu'on  pour- 
suivait alors,  c'était  une  réforme  fondamentale,  une  consti- 
tution pour  les  Slavo-Russes.  Cette  idée  et  cette  passion 
enflammaient  la  jeunes;e  qui  forma  les  associations  secrètes 
de  1817  à  1826  :  la  Socicté  du  Xord  à  Saint-Pétersbourg,  la 
SociiUJ  du  Midi  à  Moscou,  celle  des  Slaves  réunis  près  de 
Kiew,  celle  des  .l/«ij>  du  liiea  public  et  vingt  autres.  Les 
chefs,  Pestel,  Ryléef,  Mouravief-Apostol,  Bestoujel'Rumine, 
Kakhofski  furent  pendus;  beaucoup  d'autres  dégradés,  souf- 
fletés, envoyés  aux  mines.  Sous  le  règne  de  Nicolas,  qui  vou- 
lait «  attaquer  et  vaincre  en  ses  racines  le  mal  révolution- 
naire »,  combien  furent  arrachés  à  leur  patrie,  frappés  dans 
leur  liberté,  dans  leurs  affections,  voués  à  ce  lointain  exil 
dont  on  ne  revient  pas?  Les  chroniques  du  temps  inscrivent 
jusqu'à  deu^'  millions  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants 
dans  ce  lamentable  martyrologe.  Et  cela  aussi,  c'était  de  la 
semence  jetée  à   pleine  main  dans  le' champ  delà  révolte. 


Sous  le  souffle  fécondant  de  la  persécution,  l'épi  sort  du  san- 
glant sillon;  il  grandit  d'une  génération  à  l'autre.  Cela  aussi 
de\int  une  moisson  abondante,  amère  et  funeste  pour  le  suc- 
cesseur de  celui  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie,  avait  fait  dix 
fois  plus  de  malheureux  qu'il  n'avait  vécu  d'heures. 


Un  trop  lourd  fardeau  que  Nicolas  I"  laissait,  en  mourant, 
sur  les  épaules  de  son  fils  Alexandre  !  Impitoyable  pour  tout  ce 
qui  ressemblait  de  près  ou  de  loin  à  quelque  chose  de  l'Eu- 
rope occidentale,  il  s'était  proposé,  après  18i8,  d'entourer 
ses  États  d'un  cordon  de  troupes  comme  pour  les  préserver 
de  la  peste.  S'il  ne  mit  pas  à  exécution  ce  projet  insensé,  il 
avait  du  moins  réduit  à  néant  l'enseignement  universitaire, 
supprimant  la  chaire  de  droit  politique  international,  réser- 
vant l'enseignement  de  la  philosophie  au  seul  clergé  ortho- 
doxe, imposant  un  programme  expurgé  aux  professeurs 
d'histoire. 

Herzen,  le  premier,  signala  cette  démence  de  «  l'autocra- 
tie furieuse  épouvantée  de  ce  qui  arrivait  en  Europe,  ■ 
l'accusant  n  d'étouffer  avec  acharnement  tout  mouvement 
intellectuel,  de  séparer  brutalement  de  l'humanité,  en  train 
de  s'émanciper,  soixante-dix  millions  d'hommes,  d'intercep- 
ter avec  sa  main  noire,  avec  sa  main  de  fer,  le  dernier  rayon 
de  lumière  qui  arrivait,  affaibli,  à  un  petit  nombre  de 
Russes  ». 

A  ce  moment-là,  quand  Nicolas  mourut,  il  y  eut,  sous  le 
coup  des  désastres  de  Crimée,  un  réveil  national  qui  bientôt 
peut-être  se  fût  transformé  en  un  mouvement  révolution- 
naire si  .Vlexandre  II  n'a\ait  rompu  avec  celte  aveugle  poU- 
lique  de  répression  à  outrance.  Beaucoup  d'exilés  furent  rap- 
pelés de  Sibérie,  et,  tandis  que  la  bonne  nouvelle  de  la 
prochaine  libération  répandait  l'espérance,  jusqu'au  l'ond  du 
steppe  russe,  dans  le  cœur  de  millions  d'esclaves,  t'es 
jeunes  gens  en  grand  nombre  traversaient  la  frontière  pour 
aller  puiser  la  science  aux  sources  même  de  cette  civilisation 
qu'ils  avaient  entrevue  dans  leurs  rêves. 

Herzen  ne  voulut  point  retourner  en  Russie.  Socialiste  ar- 
dent et  déçu  dans  ses  illusions  à  l'endroit  de  la  révolution 
de  18i8,  il  s'était  retiré  à  Londres,  où  il  avait  fondé  le  Kolo- 
kol  {la  Cloche)  en  1857.  Plus  encore  que  ses  précédents  ou- 
vrages parus  dans  la  même  ville  :  Du  développement  de  l'idée 
révoluiionnaire  en  Russie  (1851),  li  Propriété  baptisée  (1853), 
Prison  et  exil  (185ù),  cette  publication  périodique,  prohibée  à 
la  frontière,  mais  répandue  à  des  milliers  d'exemplaires  à 
Saint-Pétersbourg,  à  .Moscou, dans  les  villes  et  les  campagnes, 
faisait  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  une  propagande  systé- 
matiquement dissolvante.  La  négation  en  était  le  principe 
unique,  s'affirmanl  par  un  amer  dédain  pour  la  civilisation 
contemporaine,  pour  «  l'uccident  pourri  ».  Aux  yeux  de  Her- 
zen, précurseur  du  nihilisme  russe,  le  monde  nouveau,  né 
de  la  Révolution  française,  ne  valait  pas  mieux  que  l'an- 
cien. Au  lendemain  des  journées  de  Juin,  il  avait  poussé 
cette  plainte  amère  :  «  On  nous  donne  une  éducation  large, 
on  nous  inocule  les  désirs,  les  tendances,  les  souffrances  du 
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inonde  contemporain,  et  l'on  nous  crie  :  Restez  esclaves, 
muets,  passifs,  ou  vous  êtes  perdus...  Si  nous  avons  vécu 
dans  la  servitude,  étrangers  à  notre  propre  nation,  en  état 
de  rupture  avec  le  peuple  et  en  état  d'impuissance  complète, 
il  nous  est  resté  une  triste  consolation,  qui  cependant  est  une 
consolation;  il  nous  est  resté  la  crudité  dans  la  négation, 
jointe  à  une  logique  impitoyable;  et  nous  avons  éprouvé  une 
sorte  de  joie  à  prononcer  ces  dernières  paroles,  ces  paroles 
extrêmes  que  nos  maîtres  chuchotaient  à  peine  du  bout  des 
lèvres  en  pâlissant  et  en  regardant  autour  d'eux  avec  inquié- 
tude. Oui,  nous  les  avons  prononcées  à  haute  voix,  et  il 
semble  que  nous  nous  trouvions  maintenant  l'esprit  plus 
libre  dans  l'attente  de  la  tempête  qu'elles  soulèveront.  » 

Et  ces  paroles  extrêmes,  furieuses,  désespérées,  les  voici  : 
«Nous  ne  bâtissons  pas,  njus  démolissons;  nous  n'annonçons 
pas  de  nouvelles  révélations,  nous  écartons  le  vieux  men- 
songe. L'homme  contemporain,  triste  poniifcx  maxinius, 
ne  fait  que  passer  le  pont;  un  aulre  inconnu  futur  passera 
sur  ce  pont...  Ne  reste  pas  sur  la  vieille  rive.  Le  monde  dans 
lequel  nous  vivons  se  meurt...  et  les  successeurs,  pour  res- 
pirer librement,  doivent  d'abord  l'enterrer;  au  lieu  de  cela, 
les  hommes  cherchent  à  le  guérir  et  en  relardent  la  morl... 
En  passant  du  vieux  monde  dans  le  nouveau,  on  ne  peut  rien 
emporter  avec  soi...  Vivent  le  chaos  et  la  destruction!  Vive 
la  mort!  » 

Voilà  bien  le  cri  d'un  révolulionnaire  russe,  d'un  sectaire 
du  désespoir.  Une  pareille  doctrine  devail  rencontrer  des 
partisans  nombreux  et  fervents  dans  un  milieu  où,  à  force 
de  voir  l'arbitraire  friomphani,  la  pensée  opprimée,  la  jus- 
tice bafouée,  la  jeunesse  en  arrive  à  douler  de  tout,  à  déses- 
pérer de  l'avenir,  à  proclamer  le  néant. 

Herzen,  et  avec  lui  fJakouniue,  Ogareiï,  Tcherniscewski, 
furent  les  maîtres  de  ce' te  funeste  école  qui  ne  trouve  d'autre 
remède  au  malheur  d'une  société  qu'un  malheur  pire  encore, 
la  destruction,  lamort.Tcherniscewski,  plus  infortuné  que  les 
autres,  fut  arrêté  le  7  juillet  1862.  Le  Sénat  le  condamna 
aux  travaux  forcés  dans  les  mines  pour  quatorze  ans,  puis  à 
l'exil  perpétuel  en  Sibérie.  Le  20  mai  186i,  il  fut  mis  au 
pilori  sur  une  des  places  publiques  de  Saint-Pétersbourg. 
«  Sa  sentence  lui  fut  lue  et  une  épée  fut  rompue  au-dessus 
de  sa  tête.  A  partir  de  ce  jour,  Tcheriiiscewski  lut  mort  pour 
le  monde;  il  avait  alors  trente-cinq  ans(l)  ». 

Le  paysan  russe  dit  :  «  Dieu  est  haut  et  notre  père  tzar  est 
loin.  »  Les  niliilistes  traduisent  ainsi  ce  proverbe  populaire  : 
Il  n'y  a  rien  à  espériT  du  tzarisme,  rien  du  souverain  qui  en 
est  le  vivant  symbole,  rien  des  innombrables  fonctionnaires 
qui  en  exercent  en  son  nom  la  toute-puissance  arbitraire.  Et 
ces  sectaires  du  néant,  s'exaltant  jusqu'à  la  fureur  aveugle, 
ajoutent  :  Aux  maux  présents  il  n'y  a  qu'un  remède,  l'anéan- 
tissement de  tout  ce  qui  existe  non  seulement  en  Russie, 
mais  dans  toutes  les  sociétés  actuelles.  L'État,  l'Église,  l'ad- 


(I)  Le  \ihiUsme  et  les  Xihilisles,  pai-  J.-B.  .\riiaiulii,  traduit  di- 
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ministralion,  l'armée,  la  police,  la  propriété,  le    mariage, 
tout  doit  disparaître. 

Pendant  le  voyage  que  Tourguénef,  l'éminent  romancier 
russe,  fît  l'an  dernier  à  Saint-Pétersbourg,  il  affirma  dans  un 
banquet  que  «  la  seule  digue  à  élever  contre  le  nihilisme 
est  une  réforme  politique  qui  serait  vraiment  le  couronne- 
ment de  l'édifice  du  règne  actuel  ».  11  s'écria  :  «  Qu'un  seul 
rayon  de  lumière  perce  les  nuages!  nous  n'avons  pas  besoin 
d'autre  chose.  Les  miasmes  se  dissiperont  et  le  nihilisme 
retombera  dans  le  néant.  »  Le  rayon  de  lumière  n'a  point 
percé  les  nuages;  mais  Tourguénef  a  été  invité  à  repasser  la 
frontière  russe,  et  il  est  revenu  en  France,  sa  patrie  d'adop- 
tion. 

En  parlant  de  la  Russie,  il  avait  raison  de  dire,  ainsi  qu'il 
le  fit  devant  le  même  auditoire  et  comme  nous  l'avons 
nous-même  montré  tout  à  l'heure,  que  «  le  passé  offre  des 
pierres  d'attente  auxquelles  peut  régulièrement  et  pacifi- 
quement se  relier  l'avenir  ».  L'histoire  et  le  sens  commun 
protestent  contre  le  sophisme  nihiliste;  toutes  les  lois  de  la 
nature  le  confondent,  car  la  nature  ne  procède  qu'avec  len- 
teur, ordre  et  mesure  en  ses  transformations. 

Il  fallait  des  âmes  ulcérées  par  le  spectacle  des  injustices 
et  des  souffrances  séculaires  pour  concevoir,  proclamer  et 
propager  un  semblable  système  comme  la  manifestation 
éclalante  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ces  sectaires  portent 
manifestement  au  front  la  marque  du  l'ésespoir  exalté  jus- 
qu'à la  démence  furieuse,  lorsqu'ils  font  dans  leur  feuille 
clandestine  Terre  et  Liberté  l'apologie  de  l'assassinat.  Heizen 
avait  écrit  dans  le  h'olokol,  le  i"  janvier  186?i  :  «  Nos  amis 
se  réunirent  dans  des  cavernes,  dans  des  souterrains;  et  là, 
ils  fondèrent  ces  saintes  unions  de  nobles  désespérés  que 
n'ont  pu  vaincre  les  horreurs  d'une  persécution  barbare  et 
que  les  admonitions  d'une  civilisation  altière,  mais  stupide, 
n'ont  pu  détourner  de  leur  chemin  ».  Les  rédacteurs  ano- 
nymes de  Terre  el  Liberté  citent  ces  lignes  du  maître  dans 
la  feuille  du  25  avril  1879;  et  voici  ce  qu'ils  disent  ensuite  : 
«  Mais  à  présent  que  cette  arme  formidable,  l'assassinat  sûr, 
systématique,  s'ajoute  au  secret,  au  mystère,  la  conspiration 
devient  un  pouvoir  dans  l'État  :  pouvoir  redoutable  pour  ses 
ennemis,  qui  ne  savent  jamais  quand  et  où  ils  seront  frappés, 
qui  ignorent  le  lieu  et  l'heure  où  ils  recevront  leur  récom- 
pense. 11  est  enfin  venu,  le  temps  où  l'assassinat  doit  compter 
parmi  les  forces  motrices  politiques  de  l'époque  ».  Et  plus 
loin  :  «  L'assassinat  que  des  corps  d'armée  tout  entiers  ne 
peuvent  empêctier,  qui  ne  peut  être  prévenu  par  des  légions 
d'espions,  si  habiles,  si  subtils,  si  rusés  qu'ils  soient,  voilà  le 
moyen  suprême  des  amis  de  la  liberté  1  » 

Ce  niiiilisme  sanguinaire  est  un  défi  jeté  à  la  raison 
comme  le  tzarisme  lui-même.  De  celui-ci  est  sorti  celui-là, 
diiïorme  et  monstrueux,  n'ayant,  lui  non  plus,  rien  d'euro- 
péen, rien  de  social.  L'un  a  pris  à  la  gorge  toute  une  famille 
humaine,  ne  la  laissant  qu'à  peine  respirer;  et  durant  des 
siècles,  comme  un  vampire,  il  lui  a  sucé  le  meilleur  de  son 
sang.  L'autre,  pareil  au  fauve  qu'entraîne  son  instinct  féroce, 
sa  rage  destructive,  se  cache,  bondit  sur  sa  proie,  la  mord, 
la  déchire,  la  tue;  et  c'est  en  invoquant  la  liberté  et  la  jus- 
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tice!  Cela  esf-il  bien  réel,  el  n'a-l-oii  [las  devant  soi  deux  de 
ces  monstres  fantastiques  que  gardent,  enchaînes  à  leurs 
frontons,  les  vieux  temples  d'Asie? 

Non,  ce  sont  point  des  ombres,  des  fantômes,  mais  des 
organismes  vivants.  Kntre  le  tzarisme  et  le  nihilisme  le  duel 
est  engagé,  furieux,  atroce.  C'est  la  lutte  de  deux  démons;  le 
premier  combat  avec  le  gibet,  l'espionnage,  les  travaux  for- 
cés dans  les  mines,  l'exil  dont  on  ne  revient  pas;  pour  le 
second  toutes  les  armes  sont  bonnes  :  le  fer,  le  feu,  le  poison, 
la  dynamite. 

Jusqu'en  1878, jusqu'à  la  fin  delà  guerre  d'Orient,  on  avait 
pu  croire  que  lc>  menaces  du  nihilisme  sanguinaire  n'étaient 
que  de  sinistres  forfanteries.  Dans  le  premier  attentat  com- 
mis en  Russie  contre  la  vie  du  tzar,  dans  le  crime  de  Joseph 
Ivanovitch  Komissarof  déchargeant  un  revolver  sur  Alexan- 
dre II  à  la  sortie  du  jardin  d'Été,  le/i-16  avril  1866,  on  n'avait 
vu  qu'un  acte  isolé,  celui  d'un  fanatique  ou  d'un  fou,  non 
d'une  secte.  Les  tentatives  criminelles  qui  se  renouvellent 
depuis  lors  non  seulement  contre  le  souverain,  mais  aussi 
contre  les  grands  fonctionnaires  de  Tlilal,  rendent  désormais 
toute  illusion  impossible  :  nous  sommes  en  présence  d'une 
véritable  épidémie  de  meurtre  et  de  destruction. 

La  période  violente  de  la  crise  s'annonça  en  1874  par  des 
proclamations  incendiaires  qui  aboutirent  à  de  nombreuses 
condamnations  aux  travaux  forcés,  à  la  déportation  en  Sibé- 
rie. Après  les  procès  de  Netchaïef,  de  Dolgouscine,  d'Alexejef 
ou  des  cinquante,  de  Myshkine  ou  des  cent  cinquante-trois, 
vint  celui  de  Vera  Zassoulitch,  qu'on  a  appelée  la  Charlotte 
Corday  russe. 

Celte  jeune  fille  de  dix-sept  ans  avait  été  enfermée  pendant 
une  année  dans  la  prison  de  Litovsky,  puis  successivement 
internée,  sous  la  surveillance  de  la  police,  à  Krestsy,  à 
Tver,  à  Sogolitch,  à  Kharkof.  Quel  était  son  crime?  D'avoir 
servi  d'intermédiaire  entre  son  frère  et  Netchaïef  pour 
l'échange  de  leurs  lettres.  Délivrée  enfin,  Vera  accourt  dans 
la  capitale.  En  prison  elle  avait  appris  qu'un  condamné  poli- 
tique, Bogolioubof,  ayant  refusé  de  se  découvrir  devant  le 
général  Trépof,  grand-maître  de  la  police,  celui-ci  l'avait  fait 
battre  de  verges,  au  mépris  de  l'ukase  du  17  avril  1863.  Un 
matin,  la  jeune  fille  se  présente  chez  le  général,  une  péti- 
tion à  la  main  ;  elle  lui  tire  à  bout  portant  un  coup  de  pisto- 
let qui  le  blesse  grièvement  au  flanc  gauche.  Arrêtée  et 
interrogée,  elle  répond  qu'elle  a  voulu  venger  la  digniu- 
humaine  outragée  dans  la  personne  de  Bogolioubof.  Traduite 
devant  les  assises,  il  se  rencontre  à  Saint-Pétersbourg  un 
jury  pour  acquitter  Vera,  el,  à  la  stupéfaction  de  l'Europe, 
des  applaudissements  éclatent  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
Russie. 

Ce  ne  sont  point  des  nihilistes  qui  ont  rendu  ce  jugement 
extraordinaire;  ce  sont  des  jurés  désignés  par  le  sort  et 
parmi  lesquels  siégeaient  plusieurs  fonctionnaires.  La  dignité 
bumaine  vengée,  voilà  le  juge  qui  prononça  l'acquittement 
de  Vera  Zassoulitch.  Et  à  partir  de  ce  moment  on  commença 
d'entrevoir  que  la  vieille  Russie  esclave  n'était  plus,  que  le 
tzarisme  autocratique  et  féodal  avait  été  blessé  à  mort  par 
l'émancipation   des  serfs,  et  qu'enfin  une  Russie  nouvelle 


allait  naître,  celle  de  la  liberté  et  de  la  justice,  celle  des 
Slaves,  des  hommes  parlant  librement,  rentrés  en  possession 
lies  droits  dont  ils  jouissaient  au  temps  de  la  grande  Nov- 
gorod. 

Entre  cette  Russie-là  et  le  nihilisme,  il  n'y  a  rien  de  com- 
mun, de  même  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  génie 
national  slavo-russe  et  le  double  tzirisme  aulocralique  el 
bureaucratique.  Celui-ci  vient  de  l'extrême  Orient;  il  a  em- 
prunté ses  attributs  à  la  Chine,  immuable  depuis  plusieurs 
milliers  d'années.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  son  antagoniste, 
non  moins  antisocial,  a  été  importé  d'Occident  en  Russie.  Le 
nihilisme  n'est  ni  anglais,  ni  italien,  ni  espagnol,  ni  fran- 
çais :  c'est  un  produit  d'Allemagne. 

En  effet,  les  jeunes  Russes  qui  allèrent  demander  la 
science  moderne  à  l'Allemagne  dans  les  premières  années 
du  règne  actuel,  vers  1857,  y  trouvèrent  au  sommet  de  la 
popularité  deux  grands  prophètes  de  la  matière  triomphante 
et  du  néant  déifié  :  Bûchner,  le  savant,  Schopenhauer,  le 
philosophe.  L'empirisme  philosophico-naturalisie  du  premier 
ou,  suivant  le  qualificatif  allemand,  empirischnalurpUiloso- 
•phisch,  cette  doctrine  qu'il  avait  exposée  dans  son  livre  Force 
el  maUère,  devint,  avec  les  insanités  pessimistes  du  second, 
l'évangile  de  la  «jeune  Russie  ».  Bûchner  découvrait  dans 
le  nerf  de  la  grenouille  toute  la  vie  :  non  seulement  la  vie 
physique,  mais  encore  la  vie  intellectuelle  et  morale,  le  rai- 
sonnement, l'idéal,  la  poésie  et  l'art,  l'abnégation  de  soi,  le 
dévouement  à  un  principe,  à  la  patrie,  poussé  jusqu'au  sacri- 
fice même  de  la  vie  :  s'imagine-ton  le  nerf  de  la  grenouille 
s'immolant  par  amour  de  l'humanité?  Le  philosophe  Scho- 
penhauer démontrait  par  a  -\-  h  —  c  divisé  par  z  que  «  le 
mal,  c'est  l'existence  »,  et  l'unique  bien  au  monde,  la  néga- 
tion de  tout,  le  suicide,  le  néant.  Cette  théorie  de  la  désespé- 
rance universelle  devait  trouver  un  facile  accès  et  un  terrain 
préparé  pour  la  recevoir  dans  l'âme  de  cette  jeunesse  venant 
d'un  pays  où,  en  face  des  injustices  accumulées  durant  des 
siècles  de  servitude,  on  en  est  arrivé  à  dire  :  «  Ici  l'enfant 
suce  le  dégoût  de  la  vie  avec  le  lait  de  sa  mère.  »  Bûchner, 
Schopenhauer,  avec  eux  Stirner,  Buckle,  Feuerbach  etHerzen, 
tels  ont  été  les  véritables  pères  de  cette  secte  de  désespoir. 
11  n'y  a  pas  un  seul  Français  parmi  eux. 


VI. 


En  1809,  à  la  veille  de  sa  mort,  Herzen  écrivit  ceci  à  Ba- 
kounine  :  «  La  négation  de  la  propriété  est  par  elle-même  une 
phrase  vide  de  sens,  une  chose  inutile.  La  propriété  ne  pé- 
rira pas,  dirai-je  en  paraphrasant  le  célèbre  mot  de  Louis- 
Philippe.  La  transformation  do  la  propriété  A' individuelle  eu 
colleclive  est  obscure,  indéterminée.  La  même  nécessité 
crée  l'amour  du  paysan  d'Occident  pour  son  morceau  de  terre 
et  l'aptitude  du  paysan  russe  à  concevoir  la  possession  com- 
munale. La  propriété,  surtout  la  propriété  territoriale,  a 
toujours  représenté  pour  l'homme  d'Occident  son  émancipa- 
tion, son  indépendance,  sa  dignité,  et  le  plus  haut  degré  de 
sa  position  sociale...  La  question  qui  vient  immédiatement 
après,  celle  de  l'héritage,  est  encore  plus  difficile  à  résoudre. 
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Sauf  les  fanatiques  privés  de  famille,  comme  les  moines,  les 
Dissidents,  les  Icariens,  etc.,  aucune  masse  d'individus  ne 
consentira  à  l'abandon  absolu  du  droit  de  transmettre  à  ses 
descendants  une  partie  quelconque  de  son  avoir.  Je  ne  con- 
nais aucun  argument  qui  puisse  faire  renoncer  à  cette  forme 
d'amour  par  choix  ou  par  droit  de  sang  {consanguinité),  à 
cette  transmission  au  même  titre  que  la  vie,  les  traits  du 
visage  et  les  formes  du  corps,  même  les  maladies,  des  choses 
qui  nous  ont  servi,  à  nous,  de  moyens,  d'armes,  d'instru- 
ments. L'homme  conserve  ce  sentiment  dans  les  situations 
les  plus  abjectes  ;  même  nos  anciens  serfs  domestiques  {dvo- 
rovie),  véritables  esclaves  dans  le  sens  antique  du  mot, 
avaient,  possédaieiil  des  haillons  qu'ils  transmettaient  aux 
leurs  et  que  leurs  maîtres,  leurs  «  messieurs  »  n'osaient 
presque  jamais  leurûter.  Qu'on  enlève  au  plus  pauvre  paysan 
le  droit  de  transmission  héréditaire,  et  tout  de  suite  il  saisira 
une  fourche,  un  épieu,  une  arme  quelconque  pour  aller  dé- 
fendre les  siens,  sa  famille  et  sa  volonté...  Que  faire  alors? 
Mettre  le  drapeau  à  l'étui  et  battre  en  retraite,  parce  que  la 
force  sera  évidemment  du  côté  de  nos  adversaires?  ou  bien 
se  jeter  tête  baissée  dans  le  combat,  et,  au  cas  d'un  succès 
local,  passager,  inaugurer  le  nouvel  ordre  de  choses,  la  nou- 
velle émancipation...  par  le  massacre!...  Ni  toi,  ni  moi, 
nous  n'avons  trahi  nos  convictions  ;  mais  nous  envisageons 
la  question  d'un  point  de  vue  difl'érent.  Toi,  tu  t'élances  en 
avant  comme  autrefois,  avec  la  passion  de  la  destruction,  que 
tu  prends  pour  une  passion  créatrice  ;  tu  brises  tous  les 
obstacles,  tu  ne  respectes  l'histoire  que  dans  l'avenir.  Moi,  au 
contraire,  je  n'ai  pas  la  foi  clans  les  anciens  moyens  révolu- 
lionnaires  et  je  tâche  de  comprendre  la  marche  de  l'homme 
dans  le  passé  et  dans  le  présent  pour  savoir  comment  mar- 
cher avec  lui  sans  rester  en  arrière  et  sans  aller  aussi  avant 
que  toi,  car  les  hommes  ne  me  suivraient  pas,  ils  ne  pour- 
raient pas  me  suivre.  » 

N'est-ce  point  là  une  condamnation  éclatante  du  nihilisme, 
de  ses  doctrines,  de  ses  excès  ?  Et  par  qui  est-elle  prononcée  ? 
Par  un  révolutionnaire  convaincu  qui  fut  le  prophète  et 
l'apôtre  du  réveil  national  slavo-russe.  Lui  qui  avait  fait 
appel  à  la  destruction  dans  sa  jeunesse,  croyant  avec  un 
socialiste  d'Allemagne  que  «  l'avidité  destructive  est  une 
avidité  qui  crée  »,  il  reconnaît  en  cela  son  erreur;  il  affirme, 
il  proclame  que  cette  politique  du  néant  est  aussi  celle  de 
l'impuissance,  qu'elle  ne  peut  rien  pour  l'humanité  ! 

Le  nihilisme,  ce  défi  à  la  nature,  cet  outrage  au  sens 
commun,  à  la  justice,  à  l'amour,  pourra  faire  de  nouvelles 
victimes;  il  pourra  frapper  d'autres  innocents  en  poursuivant 
les  objets  de  sa  haine,  comme  dans  l'attentat  du  17  février. 
Mais  eût-il  en  Russie  des  adeptes  encore  plus  nombreux  que 
ceux  qu'il  y  parait  avoir,  ce  n'est  pas  lui  qui  accomplira  l'œuvre 
de  la  régénération  nationale  ;  la  négation  n'enfante  point  la 
vie;  le  néant  n'a  jamais  rien  créé.  N'est-il  pas  lui-même, 
d'ailleurs,  une  autre  forme  de  cet  absolutisme  implacable 
qui  avait  fait  de  l'arbitraire  un  dieu,  et  de  tant  de  millions 
d'hommes  libres  un  misérable  troupeau  d'esclaves? 

Quant  au  tzarisme,  s'il  s'obstinait  à  vouloir  se  survivre,  lui 
aussi  s'épuiserait  en  de  stériles  eflorts,  et  d'autant  plus  vite 


que  sa  fureur  de  répression  et  de  réaction  se  montrerait  plus 
impitoyable.  Le  19  février  1861,  le  jour  où  Alexandre  II  pro- 
clamait la  libération  des  serfs,  il  a  ouvert  devant  la  nation 
russe  une  voie  dans  laquelle  aucune  puissance  humaine  ne 
saurait  désormais  la  faire  reculer.  Avec  ou  sans  lui,  elle 
avance,  elle  continuera  d'avancer  vers  un  but  bien  visible  : 
des  institutions  politiques  qui  placent  la  liberté  et  la  dignité 
d'un  peuple  sous  la  protection  des  lois  qu'il  s'est  données  à 
lui-même. 

J.    ViLBORT. 


MORALISTES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 


m.  Ernest  I.egonvc. 


L 


En  relisant,  l'autre  jour,  dans  sa  forme  dernière  cet  Art 
de  la  lecture  qui,  parti  de  l'École  normale,  fait  en  ce  moment 
son  tour  de  France,  nous  songions  qu'aux  yeux  de  bien  des 
gens  peut-être  ce  livre  de  .M.  Legouvé,  le  plus  récent  en  date, 
avait  dû  passer  pour  le  produit  d'une  préoccupation  nou- 
velle, pour  une  fantaisie  d'artiste,  sans  autre  liaison  avec 
ce  qui  avait  précédé  que  la  supériorité  même  de  l'écrivain 
comme  lecteur.  On  se  serait  trompé.  L'idée  est  ancienne 
chez  lui;  il  l'a  présentée  plusieurs  fois  dans  ses  livres  ou  ses 
conférences,  à  l'Académie  ou  dans  les  journaux.  Elle  se 
rattache  au  rôle  que  M.  Legouvé  a  choisi  dès  longtemps,  et 
qu'il  nous  paraît  intéressant  de  mettre  en  pleine  lumière. 

M.  Legouvé  a  écrit  des  poésies  d'une  grande  élévation  de 
sentiment  et  d'un  vrai  souffle  patriotique.  Quelques-unes,  les 
Deux  misères,  par  exemple,  n'ont  pas  cessé  de  figurer  au 
programme  des  récitations  littéraires.  Il  a  composé  des 
romans.  Il  a  beaucoup  travaillé  pour  le  théâtre.  Il  a  eu,  même 
seul,  de  très  grands  succès  (je  citerai  Par  droit  de  conquête], 
qui  dégagent  sa  réputation  des  liens  d'une  collaboration  cé- 
lèbre et  envahissante,  ou  s'il  a  eu,  là  encore,  des  collabora- 
teurs, ceux-là  s'appelaient  Mars,  Rachel,  Ristori.  Conféren- 
cier, il  est  resté  maître  dans  cette  forme  d'entretien  public 
et  familier  qu'il  a  presque  introduite  en  France. 

Poète,  auteur  dramatique,  romancier,  conférencier,  lecteur 
sans  égal  et  qui  voudrait  nous  persuader  que  tout  le  monde 
pourra  lire  comme  lui;  parfait  académicien,  par  surcroit, 
interrogeant  l'opinion,  groupant  les  volontés,  sondant  l'avenir: 
il  est  tout  cela.  Mais  s'il  fallait  trouver  un  nom  unique  pour 
les  évolutions  multiples  de  ce  souple  talent,  je  dirais,  sûr  de 
lui  être  agréable,  que  M.  Legouvé  est  par-dessus  tout  un 
éducateur,  un  moraliste.  Peu  d'écrivains  le  sont  aujourd'hui 
plus  sincèrement,  plus  obstinément  que  lui,  et  dans  un  sens 
plus  pratique.  11  veut  nous  apprendre  à  lire,  oui;  mais  il  a 
voulu  aussi  nous  apprendre  à  vivre.  Moraliste  de  l'enfance  le 
plus  souvent,  moraliste  de  la  famille  et  du  foyer,  mais  mora- 
liste qui  se  meut  dans  la  réalité,  moraliste  discoureur  et  en 
plein  dans  le  siècle;  moraliste  sortant  du  cabinet  pour  aller, 
à  sa  manière,  sur  la  place  publique,  salle  de  spectacle  ou 
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coupole  (l'Institut;  roulant  avec  sol  son  siège  de  cuir  comme 
Iliogciie  son  tonneau;  moraliste  de  la  lignée  de  Socrate,  en 
passant  par  Scribe;  figure  e.vtraordinairement  vivante  et 
attachante,  d'allure  bien  moderne;  plume  toujours  alerte, 
parole  toujours  prc'te;  esprit  toujours  logique  en  ses  mi'la- 
morphoses,  amoureux  d'une  popularité  dont  son  mérite  pour- 
rait se  passer,  et  qui  a  su  choisir  pour  ses  études  préférées 
le  sujet  le  plus  aimable,  l'enfant;  le  collaborateur  le  plus 
précieux,  le  père;  l'inspiratrice  la  plus  fidèle,  la  femuie. 


H. 


Le  point  de  départ  est  le  Mérite  des  femmes,  de  Legouvé 
père,  de  Gabriel  Legouvé.  L'Histoire  morale  des  femmes,  qui 
lut  d'abord  un  cours  professé  au  Collège  de  France  par 
M.  Ernest  Legouvé  en  1847,  continue  l'œuvre  paternelle  en 
lu  transformant,  en  la  renouvelant.  La  filiation  des  idées  est 
incontestable  :  «  En  dédiant  ce  livre  sur  les  femmes  à  mon 
père,  j'éprouve  une  joie  véritable  :  c'est  de  sentir  qu'un  nou- 
veau lien  se  forme  entre  lui  et  moi  et  que,  dans  la  failde 
mesure  de  mes  forces,  je  conliime  sa  pensée,  j  L'un  avait 
fait,  à  la  mode  de  1800,  le  poème  de  la  femme;  l'autre  en 
entreprend  l'histoire,  à  la  façon  de  1818.  Le  cours  du  Collège 
de  France  se  fit  livre,  et  de  ce  livre  M.  Legouvé  fit  sortir  un 
Ihéàlre,  une  littérature  académique,  un  système  d'éducation, 
des  études  d'homme  fait  et  des  contes  d'enfant.  Tout,  dans 
cette  phase  de  la  vie  de  M.  Legouvé,  gravite  autour  de  la 
femme.  Du  théâtre  au  livre  et  du  livre  au  théâtre,  il  y  a 
échange  et  communication.  Déjà  Louise  de  Lignerolles  nous 
avait  fait  voir  la  générosité  de  la  femme  otfensée.  La  femme 
enthousiaste,  artiste,  mélange  de  vertu  et  de  génie,  de  passion 
et  de  résignation,  c'était  déjà  Edith  de  l'alsen,  un  des  pre- 
miers li'. res  de  l'auteur;  c'est  Advienne  Lrcoiivreiir,  c'est 
liéatrix  ou  la  Madone  de  l'art,  qu'il  a  tirée  d'un  passage  de 
Vllisloire  morale  des  femmes,  comme  les  Contes  de  la  reine 
de  A'acarre.  Dans  les  Doigts  de  fée,  il  réhabilite  le  travail 
des  femmes.  Miss  Suzanne  est  la  compagne  de  l'homme 
moderne,  l'institutrice  d'aujourd'hui,  l'épouse  de  demain^  la 
Française  greffée  dWméricaine,  l'élève  des  écoles  supérieures 
de  la  Suisse  ou  de  ces  futurs  lycées  de  filles  que  M.  Camille 
Sée  nous  a  préparés.  A  trente  ans  de  distance,  M.  Legouvé 
tire  encore  d'un  de  ses  livres  une  thèse  sociale  et  un  drame 
intéressant,  une  Séparation,  pour  dire  son  mot  dans  cette 
question  du  divorce  où  il  a  pris  bravement  position,  non  loin 
de  M.  .Naquet  et  de  M.  Alexandre  Dumas.  Sont-ce  des  tra- 
gédies qu'il  écrit?  il  dénonce,  dans  les  Deux  Reines  de 
France,  l'abus  monstrueux  de  la  répudiation.  Écoutez-le, 
et  il  vous  démonlrera  que  MéJée  même  (il  a  fait  une  pré- 
face pour  le  soutenir)  rentre  dans  le  cadre  de  ses  études  favo- 
rites. r>a  séduction  suivie  de  l'infanticide,  n'est-ce  pas  aussi 
un  chapitre  de  l'IJi/ttoire  morale  des  femmes  ?  Tuer  ses 
enfants,  ce  n'est  pas  précisément  faire  œuvre  maternelle; 
mais  les  temps  héroïques  n'ont  pas  gardé  pour  eux  seuls  cette 
tragique  solution. 

De  la  femme  à  l'enfant,  le  passage  est  tout  naturel,  et  de 
l'enfant  rien  de  plus  simple  que  de  remonter  au  père.  Voilà 
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.M.  Legouvé  en  pleine  possession  de  son  sujet  préféré.  Il  lient 
les  trois  personnages  qu'il  ne  cessera  plus  de  faire  mouvoir  : 
«  Dans  ce  siècle  où  tout  se  renouvelle,  je  ne  sais  pas  de 
transformation  plus  importante  que  celle  qui  touche  aux 
rapports  des  pères  et  des  enfants  dans  la  société  moderne.  » 
(>'est  ainsi  que  débute  le  livre  sur  les  Pères  et  les  Enfants  nu 
XIX"  siècle,  qui  fut  un  cours  aussi  avant  de  prendre  sa  forme 
définitive.  Et  vers  la  fin  de  l'ouvrage  :  «  .Mon  journal,  dit-il, 
n'était  au  début  que  le  dépositaire  de  mes  sentiments  person- 
nels, l'image  de  ma  vie  avec  mon  fils;  mais  peu  à  peu  le 
cadre  s'est  agrandi;  les  autres  existences  paternelles  y  ont 
pris  place;  les  diverses  questions  qu'embrassent  les  rapports 
des  pères  et  des  enfants  de  nos  jours  y  entrent  successive- 
ment, et,  les  idées  générales  se  mêlant  ainsi  à  la  peinture  de 
mes  émotions  particulières,  ces  pages  deviennent  des  espèces 
de  mémoires  de  la  paternité  d'aujourd'hui.  » 

.M.  Legouvé  pouvait  tenir  ce  langage  :  de  grandes  douleurs 
et  de  grandes  joies  l'y  avaient  préparé.  11  avait  auprès  de  lui 
un  merveilleux  laboratoire,  vivant  et  animé,  pour  les  plus 
délicates  observations  et  les  plus  précieuses  expériences, 
-abandonnant  l'exposition  plus  abstraite  de  Y  Histoire  morale 
des  femmes,  il  prend  une  forme  humaine  pour  un  sujet 
essentiellement  humain.  .\près  avoir  imaginé  ce  type  de 
père  et  ce  type  de  fils,  cette  âme  paternelle  et  cette  ànie 
d'enfant,  dont  il  fait  le  champ  de  ses  études,  il  les  suit,  de 
l'enfance  à  l'adolescence,  puis  de  l'adolescence  à  la  jeunesse, 
dans  une  seconde  partie,  plus  forte  et  plus  émouvante,  où 
nous  sommes  en  pleine  passion  et  en  plein  péril.  Le  souvenir 
et  l'invention,  l'observation  directe  et  l'intuition  qui  devine, 
la  photographie  instantanée  qui  fixe  les  attitudes  et  l'art  qui 
les  dispose  à  sa  guise,  il  a  tout  employé  pour  arriver  à  une 
intensité  de  vie  bien  rare  chez  les  moralistes  de  l'enfance  et 
de  la  jeuniîssc. 

Ln  troisième  volume.  Nos  filles  et  nos  fils,  publié  plus 
récensment,  a  continué  ces  scènes  et  ces  études  de  famille  avec 
un  degré  de  plus  dans  la  réalité  et  des  emprunts  plus  fréquents, 
j'imagine,  à  cet  intérieur  on  petit  fils  et  peiite-fille  ontgrandi 
sous  les  regards  sagaces  de  la  mère  et  de  l'aïeul,  car 
M.  Legouvé  est  lui-même  le  modèle  des  grands-pères  de  ce 
temps.  Pour  tant  de  récits  amusants  et  dramatiques  qu'il 
combine  avec  art,  il  a  eu  son  public  restreint  avant  d'affronter 
le  grand  public;  il  a  sa  popularité  d'intérieur,  qu'il  recherche 
encore  plus  ardemment  que  celle  du  dehors.  C'est  un  expé- 
rimentateur toujours  à  l'affût  des  découvertes  morales,  un 
directeur  de  conscience  toujours  penché  sur  ces  petites  âmes. 
On  peut  dire  que  ses  meilleures  œuvres  sont  nées  à  ce  foyer 
deux  fois  rajeuni,  où  il  semble  èlre  le  plus  jeune  encore.  Ces 
éludes  morales  sur  l'enfance,  la  jeunesse,  la  famille,  peuvent 
sembler  un  peu  bénignes  dans  un  temps  où  l'on  veut  nous 
faire  avaler  à  pleine  bouche  le  poivre  de  Cayenne  comme 
ordinaire  régal;  mais  les  pères  elles  mères,  pour  qui  M.  Le- 
gouvé renouvelle  la  littérature  du  jeune  Age,  ne  sont  pas  de 
cet  avis  :  ils  lui  savent  gré  de  poursuivre  sa  tâche  avec  celte 
louable  ténacité.  M.  Legouvé  habite  fidèlement  la  même 
pensée,  comme  il  loge  dans  la  même  maison.  La  pensée  lui 
appartient,  et  la  maison  aussi. 

35. 
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M.  Legouvé  n'a  pas  inventé  la  morale,  mais  il  en  a  renou- 
velé les  cadres  et  rafraîchi  les  enseignements.  Il  y  a  dans  sa 
méthode  éducative  des  transformations  analogues  à  celles  de 
la  médecine  contemporaine.  Plus  de  saignées,  plus  de  diètes 
affaiblissantes.  On  traite  par  la  chimie,  on  agit  sur  les  tissus, 
on  modifie  les  organes;  préceptes  d'hjgiène,  thérapeutique 
rationnelle,  grands  effets  obtenus  par  de  petits  moyens;  par- 
fois, un  grain  d'homéopathie  :  M.  Legouvé  est  de  son  temps. 
Tousses  personnages  sont  plus  ou  moins  des  malades;  crise 
aiguë  ou  mal  chronique,  chaque  leçon,  chaque  récit  devient 
une  cure  ;  et  nous  avons  à  faire  à  un  praticien  à  la  mode, 
qui  tient  cabinet  de  consultation,  pour  une  clientèle  de  choix  ; 
médecin  d'enfants  de  préférence,  fort  recherché  des  familles, 
mais  aussi  supérieur  à  Berquin  ou  à  Bouilly  que  la  médecine 
contemporaine  l'emporte  sur  celle  de  leur  époque,  et  le  champ 
de  nos  études  morales  sur  le  leur. 

En  prononçant  ces  noms  de  Berquin  et  de  Bouilly,  nous 
sommes  convaincu  que  M.  Legouvé  ne  le  prend  pas  en  mau- 
vaise part.  Lui-même  raconte  avec  esprit  dans  un  de  ses 
livres  les  débuts  de  Bouilly  et  l'origine  de  ces  jolis  Coules  à 
Ma  fille  qui  ont  eu  leur  heure  de  célébrité.  Il  y  a  là  une 
parenté  morale,  mais  rien  de  plus.  Nous  sommes  aussi  loin 
des  Coules  à  ma  fdle  que  du  Mérile  des  femmes.  Les  ques- 
tions abordées  par  M.  Legouvé  feraient  frémir  ces  timides 
conteurs.  D'ailleurs,  il  écrit  pour  les  grands  par- dessus  les 
petits.  C'est  au.v  pères  et  aux  mères  qu'il  s'adresse  autant 
qu'aux  enfants.  Il  leur  fournit  des  procédés  d'enseignement, 
il  a  des  prescriptions  de  toule  sorte;  il  ne  recule  pas  devant 
les  cas  les  plus  graves,  et  qui  semblent  désespérés.  11  sou- 
lève des  problèmes,  il  provoque  des  émotions  dont  l'effet 
dépasse  de  beaucoup  la  raison  ou  la  sensibilité  du  jeune  âge. 

La  question  religieuse,  l'éducation  chrétienne  du  fils  par 
un  père  qui  a  cessé  d'être  croyant,  le  problème  des  dissenti- 
ments religieux  dans  la  famille,  les  efforts  vers  l'émancipation 
philosophique,  toutes  ces  luttes  intimes  de  la  conscience 
occupent  dans  un  des  volumes  une  large  place.  Ce  n'est  plus 
à  Berquin,  c'est  à  Rousseau  que  l'on  pense.  C'esl  la  véritable 
question  du  temps,  abordée  de  front  dans  un  livre  d'éduca- 
tion par  un  esprit  très  libre,  par  un  déiste  très  convaincu, 
mais  respectueux  de  tous  les  désacco'rds  honnêtes.  «  Je  ne 
mettrai  pas  mon  fils  dans  un  établissement  dirigé  par  des 
ecclésiastiques,  dit-il.  Deux  raisons  toutes  puissantes  m'en 
empêchenl.  Ils  n'ont  pas  le  même  sentiment  de  la  vie 
moderne  que  nous,  et  ils  placent  la  famille  au  second  ran". 
Je  les  crois  sincères  dans  leur  déclaration  de  libéralisme- 
mais,  sauf  quelques  exceptions  éclatantes,  ils  entendent  la 
liberté  autrement  que  nous;  ils  appellent  dépravation  ce  que 
nous  appelons  progrès;  ils  appellent  athéisme  ce  que  nous 
appelons  liberté  de  conscience;  ils  appellent  ré\olle  ce  que 
nous  appelons  esprit  de  nationalilé...  Il  y  a  aujourd'hui  enire 
eux  et  la  démocratie   un  desaccord.   » 

Vous  desiiiez  que,  sur  celte  donnée,  W.  Legou\e  ne  manque 
pa^  de  (oailiincr  une  aciiou  drainali.]ue,  de  créer  un  cuiillil 


de  peindre  une  situation  douloureuse,  de  montrer  les  scru- 
pules d'un  père  qui  veut  éclairer  son  fils  sans  le  troubler  et 
qui  voit  la  paix  du  foyer  compromise  par  les  dissentiments 
religieux.  Ce  serait  trop  demander  à  un  moraliste  des  familles 
de  conclure  d'une  façon  absolue  et  de  pousser  les  choses  à 
l'extrême. Peut-être  cette  foi  vive  n'aurait-elle  pas  germé  dans 
un  terrain  mieux  préparé  pour  le  rationalisme  spiritnalisie; 
mais  c'est  déjà  beaucoup  d'avoir  louché  à  un  pareil  sujet 
avec  cette  hardiesse  et  cette  franchise.  11  en  est  un  aulre,  les 
Hérédités,  qui  étonne  également  par  son  audace  et  qu'il  sem- 
blait impossible  de  traiter  sans  froisser  notre  délicatesse  et 
inquiéter  notre  pudeur.  Mais  c'est  un  morceau  qui  n'est  intel- 
ligible que  pour  les  pères,  ou  pour  les  fils  émancipés.  La 
lecture  en  serait  salutaire  aux  uns  et  aux  autres,  et  l'effet  en 
est  infaillible. 

Cette  façon  de  présenter  les  rapports  des  pères  avec  leurs 
fils,  d'entrer  avec  eux  dans  le  vif  des  questions  morales  est 
la  marque  particulière  des  écrits  de  M.  Legouvé.  C'est  aussi 
par  là  qu'on  lui  a  fait  quelques  chicanes.  «  Dans  les  désac- 
cords des  familles,  dit-il  quelque  pari,  quels  sont  les  cou- 
pables 1  les  fils;  qui  laut-il  corriger'?  les  pères.  »  Parole  grave 
et  bien  faite  pour  effaroucher  d'excellents  esprits,  et  des 
plus  libéraux.  M.  Cuvillier-Fleury,  qu'il  n'est  pas  bon  d'avoir 
pour  adversaire,  s'en  était  ému  à  première  vue  et  l'avait  dit 
très  haut.  M.  Legouvé  aurait-il  donc  inventé  une  nouvelle 
espèce  de  père,  constitutionnel  et  discutable,  issu  du  suff'rage 
de  ses  enfants,  révocable  et  déposable  au  besoin  ?  Auraii-il 
également  imaginé  le  père  ami,  confident,  camarade,  plus 
jeune  que  son  fils  et  reconnaissant  l'autorité  filiale?  Non, 
rien  ici  qui  rappelle  je  ne  dis  pas  seulement  les  témérités  de 
Molière,  qui  faisait  bàtonner  la  paternité  sur  le  théâtre,  mais 
même  ces  œuvres  puissantes  et  cruelles  qui  comptent  dans 
le  théâtre  contemporain  :  l'Avenluricre,le  Fils  nulurel,  le  Père 
prodigue,  Giboyer,  Mailre  Ouérin,  d'autres  encore,  où  la 
dignité  paternelle  n'est  pas  précisément  ménagée.  Ce  que 
M.  Legouvé  a  bien  vu,  et  ce  qu'il  s'est  contenté  de  démon- 
trer, c'est  que  la  conception  de  l'autorité  paternelle  n'est 
plus  tout  à  fait  de  nos  jours  ce  qu'elle  était  autrefois.  La 
question  de  l'éducation  ne  comprenait  jadis  que  les  enfants; 
elle  comprend  aujourd'hui  les  pères.  «  Tout  homme  aujour- 
d'hui qui  gouverne  quelque  cliose  ou  quelqu'un,  dit  M.  L'V 
gouvé,  a  besoin  d'un  apprentissage  nouveau  et  se  trouve  en 
face  de  difficultés  inconnues.  Le  souverain,  le  ministre,  le 
juge,  le  maître,  le  prêtre,  ont  une  mission  beaucoup  plus 
ardue  aujourd'hui  qu'autrefois,  car  la  fonction  ne  sulfil  [jUis 
pour  honorer  celui  qui  l'exerce  ;  il  faut  que  ce  soit  lui  qui 
honore  la  fonction.  En  est-elle  amoindrie  ou  rabaissée  pour 
cela?  Au  contraire.  Voilà  pourquoi  la  paternité  d'aujourd'hui 
me  semble  supérieure  en  principe  à  la  paternité  d'autrefois... 
Nous  ne  savons  qu'à  demi  notre  métier  de  père,  il  faut 
l'apprendre.  » 

11  y  a  donc  comme  un  douljle  courant  d'éducation  mu- 
tuelle. La  leçon  descend  et  remonte.  La  vie  en  commun, 
la  familiarité  du  fujer,  si  pleine  de  péril  quand  le  fils 
oi)ser\e  et  juge,  de\ieiit  un  elenunl  de  moralisation  plus 
etlicace.   l.a  responsabilité  du   pèn:  en  est  accrue,  l'affection 
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n'en  souffre  point.  Ce  sont  de  nouvelles  couches  de  tendresse 
qui  apparaissent  an  jour,  c'est  une  religion  nouvelle  de  la 
l'amille,  sans  inraillil)ilil('  paternelle;  c'est  le  libre  examen 
des  choses  du  cunir  anu'iiaiil  une  soumission  volontaire  et 
réfléchie;  c'est  une  déclaration  dos  droits  de  la  femme,  du 
jeune  homme,  de  l'eiir.iiit  nuime,  un  89  de  la  famille  abou- 
tissant à  une  réciprocité  plus  sérieuse  des  devoirs;  et,  finale- 
ment, l'obéissance  acceptée  non  parce  qu'elle  est  obligatoire, 
mais  parce  qu'elle  est  fondée  en  justice,  et  le  respect  absolu 
s'imposant,  non  parce  qu'il  est  le  privilège  de  l'ùge,  mais 
parce  qu'il  est  le  rayonnement  même  de  la  vertu. 

M.  Legouvé  tire  d'heureux  effets  de  ces  vues  si  neuves.  Plus 
d'un  de  ses  récits  s'en  inspire,  pour  le  plus  grand  bien  des 
enfants,  pour  le  plus  grand  profit  des  pères.  .\près  combien 
de  récits  ne  serait-on  pas  tenté  de  dire  : 

■l'ombe  aii\  picjs  île  co  sage  à  qui  tn  dciis  ton  fils! 


IV. 


Moraliste  au  théâtre,  moraliste  dans  ses  poésies  et  dans 
ses  ouvrages  d'éducation,  il  l'a  été  encore  dans  ses  confé- 
rences, et  c'est  notre  éducation  civique  et  patriotique  qu'il 
faisait  pendant  le  siège  de  Paris,  lorsqu'il  nous  parlait  de 
l'.illmentalion  morale,  ou  après  la  défaite,  lorsqu'il  énumé- 
rait  les  Épaves  du  naufrage.  Les  leçons  de  morale  ne  man- 
quent même  pas  dans  cet  Arl  de  lire  qui  est  l'art  de  sentir, 
de  comprendre,  de  persuader.  Mais  «  en  faisant  œuvre  de 
moraliste,  je  me  suis  souvenu  de  mon  métier  d'auteur 
dramatique  ».  C'est  M.  Legouvé  qui  nous  le  dit,  et  il  nous 
livre  en  une  ligne  le  secret  de  son  talent.  Éducation,  famille, 
progrès  social,  instruction,  M.  Legouvé  voit  tout  avec  l'op- 
tique du  théâtre.  Chez  lui,  les  qualités,  les  défauts,  les  sen- 
timents, les  passions,  les  devoirs,  même  hors  de  la  scène, 
se  font  personnages  de  comédie.  L'idée  se  fait  action,  là 
pensée  se  fait  dialogue.  Qu'il  s'agisse  d'un  récit,  d'un  por- 
trait, d'un  tableau  d'intérieur,  d'une  anecdote  familière, 
d'une  lettre  à  un  ami  illustre  qui  se  prête  bénévolement  à 
ce  rôle  aimable  de  compère,  c'est  toujours,  pour  chaque 
élude,  une  exposition,  une  intrigue,  une  péripétie,  un 
dénouement;  il  lui  faut  des  acteurs,  des  interlocuteurs,  des 
correspondants,  fictifs  ou  réels;  il  dit  en  parlant  des  enfants  : 
«  Nous  faisons  sans  cesse  semblant  avec  eux,  nous  sommes 
leurs  comédiens  ordinaires.  »  S'il  ne  joue  pas  la  comédie 
aux  autres,  il  la  joue  pour  lui-même;  si  les  personnages  lui 
font  défaut,  c'est  sa  propre  personnalité  qu'il  dédouble  et 
qu'il  mêle,  avec  grâce,  aux  choses;  on  ne  se  représente  pas 
M.  Legouvé  seul  :  il  a  besoin  d'être  au  moins  deux.  Alors  les 
théories  s'interpellent,  les  objections  vont  et  viennent,  les 
thèses  gesticulent;  les  vérités  générales  ont  un  nom  de 
famille  et  un  petit  nom,  comme  chez  tous  les  conteurs,  mais 
avec  un  mouvement,  une  agilité  dans  l'action,  un  tour 
d'esprit,  des  saiUies,  des  reparties,  un  style  enfin  qui  sont  du 
théâtre.  On  frappe  les  trois  coups  à  chaque  récit,  et  la  toile 
se  lève  sur  chaque  chapitre.  Vous  cherchez  M.  Legouvé?  il 
est  en  scène. 


Ses  livres,  il  ne  se  contente  pas  de  les  écrire,  il  les  pense 

tout  haut,  il  les  lit,  il  les  récite,  il  les  joue.  Il  leur  dit  de 
marcher,  de  vivre,  de  parler,  et  ils  marchent,  ils  vivent,  ils 
parlent.  L'abstraction  pure  n'est  pas  son  fait  :  ce  n'est  ni  la 
l'amille  de  .M.  Paul  Janet,  livre  exquis,  mais  d'un  philosophe 
et  d'un  moraliste  de  cabinet,  ni  ce  joli  Livre  d'une  inùre, 
sorte  d'épopée  domestique  que  M.  Ulbach  s'est  décidé  à 
signer,  et  qui  n'est  pas  indigne  de  son  nom;  ni  ces  fines  et 
discrètes  études  de  M.  Ch.  Rozan,  la  Jeune  fdle,  le  Jeune 
homme,  qu'on  va  chercher  soi-même  sur  les  rayons  fami- 
liers. Obligez  donc  un  livre  de  M.  Legouvé  k  ne  pas  bouger, 
à  attendre  qu'on  le  preimc!  Il  descendrait  tout  seul,  tant  la 
vie  abonde  !  Il  se  met  en  campagne,  il  cherche  le  lecteur, 
l'auditeur  plutôt,  un  parterre  d'enfants  ou  d'hommes  faits, 
et  qui  applaudissent  1  Merveilleuse  sociabilité,  qui  est  un 
rare  don  de  nature  et  qui,  mieux  que  les  méditations  soli- 
taires et  profondes,  multiplie  instantanément  la  force  expan- 
sive  et  produit  le  mouvement  avec  la  chaleur  I 

Avez-vous  déjà  vu  M.  Legouvé?  L'avez-vous  entendu?  Ce 
n'est  pas  aux  Parisiens  que  je  m'adresse.  Le  voir,  l'entendre, 
c'est  le  connaître.  Celte  tête  fine  et  spirituelle,  cette  intensité 
de  vie  et  d'allure,  cette  voix  nette,  claire,  stimulante,  provo- 
cante, qui  anime  tout  ce  qu'elle  veut,  sans  cri  ni  emphase; 
cette  parole  toute  scénique,  qui  accélère  les  choses,  supprime 
les  longueurs,   sait  les   développements  qu'on   attend,   les 
amène  à  point,  et  remplace  à  propos  une  tirade  par  une 
saillie;  cette  intelligence  prompte  à  toutes  les  idées,  attirée 
à  toutes  les  vérités  utiles  ;  cette  causerie  d'un  art  consommé, 
où  toute  confidence  devient  conférence;  cette  prédication  de 
nouvelle  espèce  dont  la  chaire  est  partout  et  l'église  nulle 
part  :  n'est-ce  pas  là  une  figure  bien  personnelle,  bien  mo- 
derne, bien  parisienne  ?  Comment  voulez-vous  qu'un  pareil 
homme  s'enferme,  se  ménage   et  se  condense?  Comment 
pourrait-il  travailler  à  huis-clos  et  instruire  à  dislance?  Il  lui 
faut  des  écoliers,  petits  ou  grands;  il  lui  faut  la  lumière,  fût- 
ce  celle  de  la  rampe;  la  salle  comble,  la  petite  table  au  tapis 
de  serge  verte,  le  verre  d'eau  sucrée  pour  fontaine  de  Castalie, 
et  la  curiosité   toujours   excitée,  l'assentiment  qui  circule, 
le  succès  au  bout!  On  lui  a  reproché  de  se  répéter  et  de 
se  reproduire.  M.  Legouvé  est    volontiers   son  propre  gla- 
neur, et  ces  gerbes  supplémentaires  ne  sont  pas  les  moins 
fournies.  Mais  qu'il  connaît  bien  son  temps  et  son  public  ! 
Les  erreurs,  les  préjugés,  les  ignorances  sont  de  roc;  il 
faut  les  user  et  les  détruire  en  s'acharnant  sur  place.  Les 
vrais  journalistes  le  savent  bien,  quand  ils  refont  à  satiété 
le  même  article  et   portent  le   même  coup   sec  au  même 
endroit,  jusqu'à  la  désagrégation  finale.  Lui  aussi,  il  sait 
l'efficacité  de  la  répétition  à  outrance.  Ses  idées  sur  l'édu- 
cation  et    l'instruction  persistent   en   se   transformant,    se 
déguisent    pour  reparaître,  sortent  du    livre  pour  monter 
sur   la   scène  ;  des  vers  elles  ont  passé  dans  la  prose,  des 
colonnes  du  journal  au  dôme  de  l'Institut.  Il  n'ignore  pas 
qu'une  bonne  conférence  est  comme  une  bonne  pièce,  qui 
mérite  nombre  de  représentations  et  qui  a  ses  reprises. 

Cet  art  aimable,  celte  chaleur  pénétrante,  celte  mise  en 
train,  cette  éloquence  active  et  ambulatoire  dans  les  ques- 
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liùiis  de  morale  et  de  pédagogie,  ce  senlimenl  de  la  vie 
moderne  par-dessus  tout,  lui  ont  permis  de  laisser  sur  la 
femme,  les  enfants,  les  pères,  la  famille  entière  au  xix»  siècle 
une  série  de  documents  intimes  d'une  incontestable  valeur  : 
c'est  là  l'unité  de  son  talent,  ce  sera  l'unité  de  sa  vie. 

M.  Legouvé  a  parlé  quelque  part  de  l'âge  de  la  retraite.  Ce 
sont  quelques-unes  de  ses  plus  jolies  pages.  Mais  ne  le  croyez 
pas  sur  parole.  Loin  de  songer  à  se  retirer,  il  reprend  les 
choses  par  le  commencement,  et  voici  qu'il  nous  apprend  à 
lire,  et  qui  n'a  pas  tort.  Quel  charmant  traité  de  Soiccli/lc 
il  écrira,  le  Traité  de  la  vieillesse  moderne  —  mais  plus 
tard!  Ne  le  pressez  pas  trop  !  M.  Legouvé  n'a  que  soixante- 
treize  ans.  Pour  un  académicien,  c'est  l'âge  du  dernier 
rajeunissement,  —  et  il  y  lient. 

El  litxE   M.iNfEL. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

L'Iniip  el  «eylan  (l). 

A  trois  ans  de  distance,  M.  Cotteau  a  suivi  les  chemins 
parcourus  en  1876  par  M.  Gohlet  d'Ahiella  (2).  Non  seule- 
ment il  a  visité  les  mêmes  lieux,  mais  il  les  a  vus  dans  le 
même  esprit.  Sauf  les  circonstances,  qui  n'étaient  pas  aussi 
favorables  pour  M.  Cotteau,  car  M.  d'Alviella  a  pu  jouir  des 
splendeurs  déployées  pour  le  prince  de  t;;alles,  les  voyages 
accomplis  par  les  deux  excellents  narrateurs  sont  absolument 
identiques.  A  notre  avis,  cette  parité  leur  prête  un  charme  de 
plus.  A-t-on  vu  jamais  deux  peintres  rendre  un  objet  de  la 
même  manière?  On  ne  trouve  pas  deux  feuilles  semblables 
sur  un  chêne;  y  a-t-il  deux  esprits  semblables  sur  l'arbre  de 
l'humanité?  Rien  donc  n'est  plus  intéressant  que  de  lire  les 
impressions  diverses  de  deux  hommes  instruits  et  les  récits 
parallèles  de  deux  voyageurs  véridiques  sur  un  sujet  observé 
à  un  aussi  court  intervalle. 

Ce  qui  ajoute  au  piquant  de  la  comparaison,  c'est  que 
MM.  d'Alviella  et  Cotteau  ont  ou  paraissent  avoir  le  même 
caractère  :  enjouement,  jeunesse,  fraîcheur  d'imagination, 
passion  innée  des  voyages.  Ces  dons  sont  les  plus  heureux 
que  puissent  avoir  reçus  ceux  qui  ont  il  visiter  et  à  raconter 
l'Inde.  Ces  civilisations  détruites  empliraient  de  tristesse 
des  âmes  mélancoliques.  La  vue  de  races  entières  dégradées, 
asservies,  misérables,  n'est  pas  faite  pour  engendrer  des 
livres  récréatifs  et  brillants;  il  faut  avoir  l'intrépide  bonne 
humeur  de  ces  conteurs  aimables,  il  faut  être  coloriste  et 
se  délecter  comme  eux  dans  la  lumière  de  l'Orient,  pour 
pouvoir  faire  de  l'Inde  un  séduisant  tableau.  Or,  nos  voya- 
geurs n'en  ont  pas  seulement  fait  un  :  ils  en  ont  fait  deux, 
aussi  séduisants  et,  nous  n'en  doutons  pas,  aussi  fidèles 
l'un  que  l'autre. 


(1)  Pnmn'iiu'lp  clans  l'Inde  et  à  Ceylan,  pav  M.  Coliiviu,  niemhiv 
(le  la  Société  de  gcos-rapliie.  —  E.  l'ioti  m  0%  Paris.  1880. 

(2)  Voy.  sur  U:  voyage  de  M.  Goblot  d'Alviella  dans  l'Inde  la  Jtevue 
(lu  2-.'  sciileniljie  1877. 


Voyez-les,  par  exemple,  à  Agra,  devant  le  Taj,  ce  mausolée 
de  marbre,  blanc  comme  l'albâtre,  élevé  à  l'amour  conjugal, 
où  le  shah  Jehan  repose  à  côté  de  la  belle  Moumtaz  sa  femme. 

C'est  «  un  poème,  un  rêve  de  marbre,  un  château  liâli  dans 
l'air  avec  de  la  rosée  et  des  rayons  de  soleil,  »  dit  M.  d'Al- 
viella, qui  se  demande  s'il  vaut  mieux  le  voir  au  grand  jour 
«  comme  un  bloc  de  neige  taillé  dans  l'azurprofond  du  ciel  », 
ou  bien  à  la  clarté  de  la  lune,  se  découpant  sur  le  fond 
sombre  comme  un  transparent  d'albâtre  éclairé  par  quelque 
flamme  intérieure.  —  «  C'est  l'œuvre  la  plus  parfaite  qui  soit 
jamais  sortie  de  la  main  des  hommes,  dit  M.  Cotteau,  et  soit 
que  l'on  se  promène  sur  la  terrasse  de  la  Jumna,  oii  se  dé- 
tache sur  un  horizon  enflammé  la  lointaine  perspective  du 
fort  d'Agra,  soit  que  l'on  erre  le  long  des  pièces  d'eau,  dans 
les  sentiers  dallés  de  marbre  blanc  où  des  légions  de  perro- 
quets babillards  voltigent  parmi  les  rosiers  en  fleurs,  les 
cyprès  et  les  arbres  centenaires,  on  reste  confondu  d'admira- 
tion. » 

La  différence  la  plus  sensible  qui  existe  entre  l'auteur 
(Vhide  el  llimala>ja  et  celui  de  la  Promenade  dans  l'Inde  et 
à  Ceylan,  c'est  que  les  descriptions  de  ce  dernier  sont  en  gé- 
néral plus  détaillées  et  plus  complètes.  M.  Cotteau  est  géo- 
graphe. 11  a  coutume  de  relever  des  plans,  de  mesurer  des 
distances.  Cette  bonne  habitude  de  voyageur  pratique  se  re- 
trouve dans  son  livre.  Ainsi,  après  avoir  donné  carrière  à 
son  émotion  d'artiste  en  présence  du  monument  que  nous 
venons  de  citer,  il  nous  le  dépeint  minutieusement  comme 
un  octogone  percé  d'une  porte  monumentale  surmontée 
d'un  dôme  immense  de  forme  allongée,  circonscrit  par 
quatre  coupoles  et  flanqué  d'un  pareil  nombre  de  sveltes  mi- 
narets placés  aux  angles  d'une  terrasse  carrée.  Il  nous  montre 
le  croissant  doré  qui  surmonte  l'édifice  et  plane  à  deux  cent 
soixante  pieds  au-dessus  du  sol;  chaque  façade  encadrée  par 
des  incrustations  de  marbre  noir  reproduisant  des  versets  du 
Coran;  les  mosaïques  et  les  sculptures  délicates  représen- 
tant des  feuillages  et  des  fleurs,  qui  recouvrent  les  murailles; 
le  cristal  de  roche,  le  jaspe,  la  cornaline,  la  malachite,  le 
lapis-lazuli,  les  pierres  précieuses  de  toute  sorte  qui  en- 
trent dans  la  composition  de  ces  ravissantes  arabesques.  Avec 
lui  plus  qu'avec  aucun  autre,  le  lecteur  voyage  sans  quit- 
ter sa  chambre  et  voit  dans  ses  récits  toutes  choses  comme 
s'il  les  avait  sous  les  yeux. 

C'est  surtout  par  ses  descriptions  de  la  flore  des  Indes  que 
M.  Cotteau  nous  transporte  sur  les  lieux.  En  sa  compagnie, 
nous  arrivons  à  Pondichéry  par  une  large  route  percée  à 
travers  une  Torêt  de  cocotiers,  d'aréquiers  et  de  bananiers. 
Sous  les  grands  arbres,  au  bord  du  chemin,  nous  voyons  les 
cases  de  bambous  couvertes  de  nattes  en  feuilles  de  palmier, 
dont  les  habitants  vivent  accroupis  sur  le  seuil  de  leur  porte; 
nous  nous  promenons  dans  les  jardins  de  Calcutta —  l'Eden- 
f'.arden,  si  bien  nommé, —  sous  les  abris  en  rotin  treillage 
qui  remplacent  les  serres  de  nos  pays  et  servent  à  préserver 
d'un  excès  de  lumière  les  orchidées  et  les  fougères;  nous 
errons  longtemps  à  Ceylan  —  le  paradis  terrestre,  —  dans  le 
parc  botanique  établi  à  Perudenia  sur  les  bords  du  fleuve 
Mahavilla-tianga.   L'auteur  nous  en  fait  un   tableau  qui,   à 
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un  monioiit  où  la  végétation  de  la  l'rance  est  comme  frappée 
de  mort  par  un  hiver  exceptionnellement  rigoureux,  fera 
plaisir  à  lire. 

(I  lue  belle  allée  de  /iciis  daslica  forme  une  digne  enirce 
à  ce  parc  botanique,  le  plus  beau  que  je  connaisse.  Ce  végé- 
tal, que  nous  ne  connaissons  guère  en  Europe  que  sous  la 
forme  d'un  arbrisseau  dont  les  feuilles  persislariles,  luisanlcs 
et  d'un  beau  vort,  se  prêtent  à  la  décoration  de  nos  apparle- 
menls,  se  présente  ici  sous  un  tout  autre  aspect;  son  tronc, 
en  grande  partie  composé  d'un  enchevêtrement  de  racines 
aériennes  qui  Unissent  par  s'amalgamer,  atteint  des  propor- 
tions colossales.  D'énormes  racines  côtelées,  en  saillie  de 
plusieurs  pieds,  rayonnant  de  sa  base  et  se  contournant  en 
replis  sinueux,  rampent  sur  le  sol,  semblables  à  de  gros  ser- 
pents entrelacés,  jusqu'à  une  dislance  d'une  dizaine  de 
mètres  et  inOme  da.dutage.  Il  est  impossible  d'énumérer  les 
raretés  qui  se  trouvent  réunies  dans  le  jardin  de  Peradenia  : 
le  talipot  {cori/pha  umbruvalifera),  dont  le  tronc  semblable  à 
une  svelte  colonne  s'élève  à  plus  de  trente  mètres  et  se  ter- 
mine par  un  immense  chapiteau  de  feuilles  en  éventail; 
l'nieodo.na  rc(jia,  originaire  du  Brésil;  le  ravenala  mac/ar/as 
ruriensis,  qui  se  développe  à  Ceyian  avec  autant  de  vigueur 
que  dans  son  pays  natal;  l'incomparable  amherstia  nolnlis 
de  Penang,  lout  couvert  de  longues  grappes  de  fleurs  écar- 
lates;  enfin,  tout  un  monde  de  lianes  et  de  rotins  sans  fin, 
de  cereus  grimpants  et  de  plantes  parasites.  Ceyian  est  la 
terre  promise  des  fougères;  plus  de  deux  cents  espèces 
existent  à  Peradenia.  Une  autre  merveille  du  parc  est  le  bam- 
bou géant  des  Philippines.  Vers  sa  base,  la  tige  mesure 
50  centimètres  de  diamètre;  puis,  décroissant  régulière- 
ment et  conservant  toujours  une  brillante  couleur  verte, 
elle  atteint  la  hauteur  de  35  à  Z|0  mèlres.  Les  plus  beaux 
bambous  se  trouvent  sur  les  bords  de  la  rivière.  Ces  gerbes 
gigantesques,  qui  s'épanouissent  dans  les  airs  et  se  penchent 
avec  grâce  au-dessus  de  l'eau,  contribuent  singulièrement  à 
rornemenl  du  paysage.  Leurs  tiges  innombrables,  serrées  les 
unes  conire  les  autres,  forment  un  faisceau  absolument  im- 
pénétrable. » 

M.  Cotteau  nous  fait  ensuite  assister  aux  ébats  folâtres  de 
deux  serpents,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  voluptueux 
spectacles  qui  cxislent  dans  la  nature.  Le  serpent  lient  une 
place  immense  dans  l'imagination  comme  dans  la  mytho- 
logie des  peuples  de  l'Inde.  Ceux  qui  n'ont  vu  cet  animal 
qu'engourdi  par  le  froid  et  la  captivité  ne  se  le  représentent 
que  comme  l'image  de  la  paresse  ;  mais,  lorsqu'on  a  vécu 
dans  les  pays  dont  il  est  originaire,  on  comprend,  par  l'in- 
térêt de  curiosité  qu'il  excite,  la  fascination  que  certains  ani- 
maux subissent  à  son  approche.  Dans  quelques  contrées  de 
l'Amérique  du  Sud,  un  immense  boa  constrictor  est  l'hôte  de 
tous  les  jardins.  C'est  lui  qui  est  chargé  de  faire  la  chasse 
aux  insectes  nuisibles,  aux  rats,  aux  crapauds,  aux  petits  car- 
nassiers, et  de  tenir  les  corbeaux  à  distance.  Là,  il  est  atta- 
ché par  le  milieu  du  corps  à  une  longue  corde  fixée  à  un 
arbre,  et  condamné  au  célibat,  l'état  le  plus  contre  nature  où 
puissent  se  trouver  des  serpents.  Cependant,  ainsi  captif  et 
misérable,  il  déploie  encore  toutes  les  qualités  de  la  race  : 
ruse  et  courage,  justesse  de  coup  d'oeil  et  de  mouvements, 
promptitude  et  force  de  résolution.  Que  ne  sont  pas  chez  lui 
rinlcUigence,  la  vivacité,  la  passion,  quand  il  vil  libre  sous 
le  chaud  soleil  de  Ceyian  !  M.  Cotteau  ne  passe  pas  indillé- 
rent  devant  cette  scène  paradisiaque. 


"  Je  suivais,  dit-il,  une  allée  longeant  la  berge  de  la  ri- 
vière. Tout  à  coup  j'aperçois  à  dix  pas  de  nous,  en  conlrebas, 
deux  serpents  longs  de  quatre  mètres  et  le  corps  gros  à  pro- 
portion. Ils  paraissaient  jouer  ensemble,  étroitement  enlacés 
et  balançant  leur  tête  à  un  mètre  au-dessus  du  sol.  Après  les 
avoir  observés  pendant  quelques  minutes,  je  fis  un  mouve- 
ment qui  attira  leur  attention;  mais  ils  ne  parurent  pas  bien 
elfrayés  et  se  contentèrent  de  ramper  à  quebiues  mèlres 
plus  bas,  vers  une  touffe  de  roseaux  où  ils  continuèrent  leurs 
jeux  sans  plus  s'occuper  de  notre  présence.  De  temps  en 
temps  ils  dressaient  leur  tête  au-dessus  des  hautes  herbes 
violemment  agitées  sous  leurs  étreintes  convulsives.  » 

1  -  régions  tropicales  offrent  partout  à  peu  près  le  infime 
aspect.  Cesmilliers  d'insectes  phosphorescents,  que  M.Colleau 
voyait  à  Kandy  «  décrivant  dans  la  nuit  des  cercles  de  feu  cl 
semblant  lutter  d'éclat  avec  les  étoiles,  »  ces  bois  de  daturas 
aux  clochettes  odorantes,  ces  forêts  de  fougères  variant 
depuis  la  fougère  arborescente  de  trente  pieds  de  hauteur 
jusqu'aux  plus  petits  lycopodes,  tout  cela,  nous  l'avons  vu 
dans  d'autres  contrées;  mais  l'île  dé  Ceyian  est  plus  prodi- 
gieusement fertile  que  les  terres  des  continent^,  parce  qu'elle 
est  saturée  des  humides  vapeurs  de  la  mer.  Véritable  serre 
chaude  en  plein  air,  tout  y  croit  avec  furie  sous  la  double 
influence  de  l'eau  et  de  la  chaleur. 

Ce  qui  augmente  l'intérêt  des  descriptions  dans  le  livre  de 
M.  Cotteau,  c'est  qu'on  n'y  sent  pas  le  parti  pris  de  l'en- 
thousiasme et  de  l'admiration.  Au  milieu  de  tous  les  enchan- 
tements, de  toutes  les  guirlandes,  de  toutes  les  féeries  qu'il 
nous  représente  en  style  coloré,  on  trouve  des  détails  qui 
témoignent  de  la  vérité  du  récit.  C'est  comme  ces  imper- 
fections du  visage  qui,  non  dissimulées  par  l'artiste,  accusent 
la  ressemblance  du  portrait.  S'il  pleut  le  jour  où  il  débarque 
à  Ceyian,  si  «  la  mer  est  sombre  et  clapoteuse,  la  côte 
obscurcie  par  la  brume,  et  le  rivage  peu  semblable  à  ce 
qu'attend  le  vo}"ageur  en  abordant  à  l'antique  Taprobane  >>, 
■M.  Cotteau  le  note  sur  ses  tablettes  aussi  consciencieusement 
qu'il  notera  plus  lard  le  «  nuage  d'or  et  de  feu  »  au  travers 
duquel  lui  apparaîtra  la  ville  sainte  de  Bénarès.  Si  la  danse 
des  bayadères  l'ennuie,  ainsi  que  la  musique  dolente  qui 
l'accompagne,  il  se  lève  et  s'en  va,  sans  dissimuler  sa  mau- 
vaise humeur.  S'il  lui  arrive  un  jour  de  grelotter  malgré  le 
beau  soleil,  à  cause  de  l'altitude  où  il  se  trouve,  il  ne  nous 
cache  pas  qu'il  a  tiré  une  couverture  de  sa  valise  ou  même 
un  cache- nez  de  sa  poche.  Avec  lui,  la  vérité  avant  tout,  la 
vérité  toute  nue,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses. 

Les  hommes,  c'est  là  pour  un  observateur  qui  réQéchil—  et 
M.  Cotteau,  si  artiste  qu'il  puisse  être,  réfléchit  et  observe 
—  le  plus  Irisle  côté  d'un  voyage  dans  l'Inde.  11  a  saisi  du  pre- 
mier coup  le  grand  trait  de  caractère  des  Asiatiques.  Pour 
eux  comme  pour  les  indigènes  de  l'Amérique  du  Sud,  le 
sentiment  du  vrai  n'existe  pas  ;  il  leur  est  lellemeni  étranger 
qu'on  ne  saurait  sans  injustice  les  laxerd'esprit  de  mensonge; 
le  vrai,  le  faux,  sont  à  leurs  yeux  choses  si  vagues  et  contin- 
gentes que  ce  n'est  pas  la  peine  de  chercher  à  les  démêler. 
«  Nous  avions  à  Bénarès,  dit-il,  pour  nous  servir  de  guide, 
un  bralime  de  caste  élevée;  mais  nous  sa\ions  qu'il  était  in- 
capable de  nous  diriger  d'une  manière  intelligente  et  de  nous 
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donner  la  moindre  explication  sérieuse  ;  que,  comme  tous  ses 
pareils,  il  ne  nous  dirait  jamais  que  ce  qu'il  supposerait 
devoir  nous  Otre  agréable,  sans  se  préoccuper  aucunement 
delà  rérité;  que  toutes  ses  réponses  seraient  étudiées  et  cal- 
culées dans  le  sens  de  son  intérêt,  et  qu'il  est  impossible  de 
compter  sur  ces  gens-là  pour  obtenir  un  renseignement  sé- 
rieux. »  Voilà  bien,  en  efTet,  le  caractère  qu'ont  donné  à  ces 
peuples  de  longs  siècles  de  gouvernement  despotique  et  de 
préjugés  abrutissants.  L'homme  ignorant  et  asservi  ne  con- 
naît ni  n'aime  la  vérité  dans  aucun  genre.  Ce  noble  amour 
ne  se  forme  et  ne  s'affirme  que  sous  la  dou'ole  influence  de 
la  science  et  de  la  liberté.  Pour  un  habitant  des  deux  Indes, 
l'orientale  et  l'occidentale,  le  oui  et  le  iioii.  n'existent  pas. 

Un  autre  sentiment  également  inconnu  aux  Asiatiques, 
c'est  celui  de  la  dignité  personnelle.  Aussi  quelle  débauche 
de  mendicité!  M.  Cotteau,  se  trouvant  à  Delhi,  aurait  bien 
voulu  visiter  dans  les  environs  certains  monuments  célèbres  : 
il  en  fut  empêché  par  la  crainte  des  mendiants.  «Je  plaindrais 
le  touriste,  dit-il,  qui  se  risquerait  à  en  faire  l'expérience. 
Dès  que  sa  voiture  aurait  été  signalée  sur  la  route,  toute  une 
tribu  déguenillée  se  précipiterait  sur  lui  comme  sur  une 
proie.  En  butte  aux  obsessions  continuelles  d'une  population 
qui  parait  n'avoir  d'autre  ressource  que  l'exploitation  de 
l'étranger  et  le  regarde  comme  son  propre  bien,  comment 
pourrait-il  trouver  le  recueillement  nécessaire  pour  voir  ces 
lieux  pleins  de  souvenirs,  pour  admirer  ces  monuments 
splendides?  Si  la  patience  lui  échappait  et  s'il  finissait  par 
recourir  aux  armes  naturelles  pour  se  défendre,  wno  avulso 
non  clepcil  aller,  la  horde  insatiable  se  renouvellerait  sans 
cesse,  lâche,  craintive,  mais  tenace.  Écœuré  à  la  vue  de  ces 
hommes  bien  constitués,  dans  toute  la  force  de  l'âge,  sou- 
riant niaisement  en  vous  offrant  une  fleur,  il  se  baierait  de 
remonter  en  voiture,  plein  de  mépris  pour  celte  race  dégé- 
nérée, prête  à  tout  faire  pour  la  plus  infime  pièce  de 
monnaie.  » 

Aussi  avec  quel  dédain  les  Anglais,  peuple  dédaigneux 
par  nature,  ne  traitent-ils  pas  les  pauvres  Indiens!  Sur  les 
chemins  de  fer,  ils  les  parquent  et  les  enferment  à  clef  dans 
des  wagons  ouverts  munis  de  grilles,  comme  des  moutons. 
Les  compartiments  de  première  classe,  réservés  aux  Euro- 
péens, sont,  au  contraire,  d'un  confortable  dont  on  n'a  pas 
l'idée  chez  nous;les  banquettes,  larges  et  commodes, peuvent 
servir  de  lits;  sous  un  soleil  brûlant,  on  trouve  là  des  fon- 
taines d'eau  glacée,  installées  dans  des  cabinets  de  toilette. 

Connue  compensation,  les  tarifs  sont  beaucoup  plus  pro- 
gressifs qu'en  Europe.  Le  tarif  de  la  première  classe  est  à  peu 
[très  le  même  qu'en  France;  mais  celui  de  la  seconde  est 
de  moitié  moindre  que  la  première,  et  celui  de  la  troisième 
est  le  tiers  de  la  seconde,  de  façon  qu'un  voyageur  paye  six 
fois  moins   en  troisième  classe  qu'en  première. 

Cet  arrangement  était  indispensable  dans  un  pays  où  la 
pauvreté  des  indigènes  est  grande,  et  les  salaires  minimes. 
IVl.  Cotteau  raconte  que,  visitant  un  jour  à  Bénarès  un  bazar 
où  l'on  vendait  de  belles  élolfcs  de  soie  et  de  velours  brodées 
d'or,  de  fines  mousselines  constellées  de  paillettes  métalli- 
ques, des  objets  de  laque,  des  idoles  de  bronze,  des  vases  et 


des  plats  en  cuivre  merveilleusement  ciselés,  et  où  le  mar- 
chand malhonnête  lui  demandait  de  ces  objets  quatre  ou  cinq 
fois  la  valeur  qu'ils  avaient  pour  les  habitants  du  pays,  il 
acheta  pour  la  somme  de  quatre  annas  (environ  cinquante 
centimes)  une  petite  boite  de  laque  fort  simple  en  appa- 
rence. Quel  ne  futpas  son  étonneuientplus  tard,  lorsque,  ayant 
le  loisir  de  l'examiner,  il  découvrit  que  la  boite  en  renfer- 
mait une  deuxième,  cette  deuxième  une  troisième  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  vingt  !  Toutes  étaient  vernies,  de  couleur 
variée  et  d'un  travail  irréprochable.  La  dernière  était  de  la 
grosseur  d'une  tête  d'épingle.  El  ce  curieux  joujou  (le  béné- 
fice du  marchand  prélevé)  avait  été  payé  cinquante  centimes 
Cela  montre  à  quel  taux  fabuleux  peut  s'abaisser  la  main 
d'œuvre  en  ce  pays. 

A  la  faveur  de  la  misère  du  plus  grand  nombre,  le  luxe 
avait  atteint  jadis  et  garde  encore  aux  Indes  un  niveau  dont 
nous  avons  à  peine  l'idée.  Certes  le  luxe  n'a  rien  à  faire 
avec  la  civilisation  véritable,  ou  nous  serions  des  barbares 
auprès  des  Indous.  M.  Cotteau  nous  décrit  le  palais  d'Agra, 
dont  les  magnificences  feraient  pâlir  celles  des  Mille  et  une 
\iiits. 

«  Là  se  trouve,  nous  dit-il,  le  Dervan-i-Am,  splendide 
salle  de  soixante  mètres  sur  vingt,  où  Akbar  rendait  la  jus- 
tice :  c'est  un  portique  ouvert  dont  la  voûte  est  soutenue  par 
trois  rangs  de  piliers  réunis  par  des  arcades  mauresques. 
Au  centre  s'enfonce  une  alcôve  décorée  de  mosaïques 
exquises,  avec  un  immense  bloc  de  marbre  sur  lequel  l'em- 
pereur s'asseyait  lorsqu'il  rendait  un  jugement.  Puis  vient  le 
Dervan-i-Khas  ou  salle  d'audience,  tout  en  marbre  blanc 
merveilleusement  sculpté;  puis  un  autre  portique  ouvert, 
formé  d'élégantes  colonnes  couvertes  de  mosaïques.  De  là  on 
communique  avec  des  bains  orientaux.  Les  cabinets  et  les 
passages  sont  partout  incrustés  de  petits  miroirs  formant  des 
dessins  inextricables.  Dans  ce  frais  et  délicieux  séjour,  l'eau 
ruisselle  de  tous  côtés  et  tombe  par  cascades  dans  des  bas- 
sins de  marbre  veiné.  Des  milliers  de  niches  sont  destinées 
à  recevoir  des  lanipes  dont  la  lumière,  scintillant  sur  les 
nappes  d'eau,  doit  produire  pendant  la  nuit  un  effet  fée- 
rique. On  jouit  d'une  belle  vue  sur  les  massifs  de  palmiers 
et  les  jardins  qui  s'étendent  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Dans 
ces  jardins,  une  cour  pavée  de  dalles  de  marbre  noir  et 
blanc,  disposées  en  forme  d'échiquier,  servait  à  Akbar  et  à 
ses  favoris  pour  jouer  aux  échecs.  Des  jeunes  filles  et  des 
enfants,  vêtus  de  riches  costumes,  sautaient  de  carré  en  carré, 
figurant  ain.si  au  naturel  les  diflorentes  pièces  du  jeu.  Partout 
l'eau  courante,  ce  luxe  de  l'Inde,  circule  abondamment  au 
milieu  des  bosquets  de  roses  et  de  jasmins.  » 

Même  chez  les  particuliers,  un  luxe  inouï  s'étale  souvent 
dans  les  habitations  et  surtout  dans  les  costumes.  Cela  tient 
moins  à  ce  qu'ils  sont  riches  qu'à  ce  qu'ils  ont  l'habitude, 
commune  aux  Indous,  aux  Maures,  aux  Juifs,  aux  Espagnols 
—  habitude  que  ces  derniers  ont  transportée  dans  l'Amérique 
méridionale,  —  de  porter  sur  eux  leur  fortune  sous  forme  de 
pierres  précieuses  et  de  bijoux.  C'est  là  une  façon  commode 
de  réaliser  sous  un  petit  volume  et  sous  une  forme  agréable 
leur  part  des  biens  de  ce  monde.  Là  où  l'on  ne  connaît  point 
le  grand  art  de  faire  travailler  les  capitaux,  on  ne  peut  en 
ell'el  que  les  enfouir  ou  s'en  parer.  Ce  dernier  parti  est  de 
beaucoup  le  plus  naturel. 
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l'n  i.(nil  ir.iK  ilu  caractère  indien  pourrait  réconcilier  le 
\uvagt;ur  avec  cette  triste  civilisation  que  le  despotisme  a 
frappée  de  mort  à  sa  naissance  :  c'est  la  douceur  dont  les 
habitants  de  l'Inde  sont  pénétrés  envers  tous  les  animaux, 
l.cs  diverses  croyances  relatives  au  dogme  de  la  métemp- 
sycose et  les  préceptes  de  la  loi  de  Bouddha  ont  produit  ce 
miracle  de  faire  qu'un  peuple  ignorant  et  esclave  ne  soit  pas 
un  peuple  cruel.  Les  animaux  ^ivent  aux  Indes  dans  la  fami- 
liarité de  l'homme  et  ne  redoutent  pas  son  approche.  M.  Cot- 
teau  nous  avertit  que,  pendant  qu'il  écrit,  de  jolis  petits  écu- 
reuils descendent  des  arbres  et  viennent  jouer  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  qu'un  corbeau  est  perché  sur  l'appui  de  sa  fenêtre 
ouverte,  que  trois  ou  quatre  moineaux  voltigent  sur  les 
meubles  de  sa  chambre  sans  se  préoccuper  de  sa  présence. 
t).ins  les  grandes  villes,  des  hôpitaux  pour  les  chevaux  et 
surtout  pour  les  vaches  infirmes  sont  entretenus  par  des 
personnages  dévots;  à  Bônarés,  la  ville  sainte,  des  fonction- 
naires attachés  au  temple  sont  chargés  de  donnera  manger  aux 
tliiens  errants.  C'est  que  le  bouddhisme  admet  l'identité  de 
nature  entre  tous  les  élres  vivants  et  que,  si  le  christianisme 
u.  comme  l'a  dit  M.  Thiers,  gagné  l'empire  des  âmes  «  parce 
i]u'il  a  donné  un  sens  aux  douleurs  des  hommes  «,  (,^akya- 
llouni.  allant  plus  loin  dans  la  voie  de  la  logique,  a  voulu 
duiiner  un  sens  à  toute  douleur. 

LÉO    QciiSNEL. 


L'ETAT  ET  L'EGLISE 

li'Encycllquc  tlu  pape  contre   le  niat-iagc  cit  il. 

Ou  .'ail  que  toutes  les  fois  que  le  parti  légitimiste  s'est  vu 
à  la  veille  de  remporter  quelque  grand  succès  politique, 
comme  en  1873,  il  a  eu  la  mauvaise  chance  que  son  roi 
jiarlàt.  11  suflisait  que  le  comte  de  Chambord  exprimât  ses 
idées  pour  se  rendre  impossible;  il  mettait  dans  ses  mani- 
festes tout  ce  qui  pou\ait  détruire  l'elVet  de  la  propagande 
de  ses  amis,  à  tel  point  qu'on  pouvait  croire  que  ce  n'était 
pas  sans  intention.  Les  plus  avisés  avaient  affirmé  qu'il 
n'était  plus  le  petit-fils  de  Charles  X,  qu'il  saurait  concilier 
les  exigences  de  la  société  moderne  avec  la  tradition  de 
l'ancienne  France  :  c'est  juste  à  ce  moment  que  le  préten- 
dant agitait  frénétiquement  le  drapeau  blanc,  en  annonçant 
qu'il  abriterait  sous  ses  plis  le  pouvoir  temporel  à  Rome  et 
l'ultramontanisme  absolutiste  à  Paris.  Après  ce  beau  chef- 
d'ueuvre  il  n'avait  plus  qu'à  remonter  au  ciel  avec  son  droit 
divin,  en  emportant  les  bénédictions  de  tout  le  parti  libé- 
ral, qui  s'estimait  heureux  d'être  délivré  de  craintes  peut- 
être  exagérées.  Quelque  chose  de  pareil  se  passe  pour 
le  parti  catholique  dans  ses  jours  de  lutte  décisive.  Alors 
qu'il  se  voit  forcé  d'iu\oquer  les  principes  libéraux  et  de 
s'en  laire  un  bouclier  contre  los  agressions  de  ses  adver- 
saires. Son  auguste  chef  parle  uiliivl  orhi ,  et  toutes  ces 
revendications  du  droit  moderne,  dans  des  bouches  où  elles 


juraient  déjà  quelque  peu,  sont  frappées  d'impuissance,  car 
c'est  le  droit  moderne  lui-même  qui  est  nié,  conspué,  analhe- 
niulisé  dans  ses  applications  les  plus  élémentaires  par  le  chef 
de  l'Église  ultramontaine.  11  n'en  est  pas  de  lui  comme  du 
prétendant  monarchique  :  il  ne  peut  pas  donner  sa  démission 
d'une  manière  détournée;  il  ne  peut  pas  disparaître  en 
remontant  au  ciel;  il  y  est,  il  prétend  du  moins  en  être 
l'organe  infaillible,  l'écho  sacré.  Sa  parole  fait  loi;  on  ne 
peut  pas  plus  l'atténuer  que  la  discuter.  A  quoi  bon  désor- 
mais invoquer  des  principes  qui  sont  des  hérésies?  L'arme 
même  dont  on  comptait  se  servir  est  brisée  dans  les  mains 
des  défenseurs  de  l'Église.  Voilà  bien  ce  qui  fait  la  gravité 
de  l'Encyclique  du  8  février.  C'est  une  foudre  qui  s'est 
trompée  de  chemin  et  qui,  au  lieu  d'atteindre  l'adversaire, 
éclate  dans  les  rangs  de  l'armée  fidèle.  En  effet,  elle  parait 
au  moment  môme  où  s'engage  au  Sénat  français  le  débat  de 
l'article  7  de  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement.  Les  ora- 
teurs de  la  droite  catholique  font  retentir  la  tributie  fran- 
çaise des  protestations  libérales  les  plus  ardentes;  ils  invo- 
quent avec  éclat  les  droits  de  la  conscience  individuelle  contre 
l'omnipotence  du  pouvoir  central;  ils  s'efforcent  de  mar- 
quer à  l'État  une  infranchissable  limite;  et  voici  que  le 
saint-père  déclare  solennellement,  afin  que  personne  n'en 
ignore,  que  cette  infranchissable  limite  n'existe  pas  quand 
il  s'agit  de  la  bonne  doctrine,  et  que  le  premier  devoir  de 
l'État  est  de  traîner  à  l'autel  tous  les  citoyens,  calholiques 
ou  dissidents,  croyants  ou  libres  penseurs,  pour  recevoir 
d'office  la  bénédiction  nuptiale.  Ses  chevaleresques  défen- 
seurs se  trouvent  ainsi  reniés  d'avance;  leur  général  en  chef 
a  abandonné  la  position  centrale  du  champ  de  bataille.  Leurs 
fanfares  ne  peuvent  plus  que  sonner  la  retraite. 

Qu'on  nous  comprenne  bien  :  nous  n'avons  nullement  la 
prétention  de  trancher  de  cette  façon  sommaire  le  grave 
problème  soulevé  par  la  discussion  qui  se  poursuit  à  cette 
heure  au  Sénat  et  dont  il  faut  attendre  la  conclusion  pour 
l'apprécier  dans  son  ensemble.  Nous  nous  contentons  de 
signaler  le  grand  embarras  qui  résulte  pour  le  parti  catho- 
lique de  la  publication  de  l'Encyclique  du  8  fe\rier.  Ce  docu- 
ment est  d'autant  plus  significatif  qu'il  est  écrit  dans  une 
langue  plus  sobre,  plus  tempérée.  Ce  n'est  plus  le  langage  en- 
flammé, tonitruant,  de  Pie  l.\,  qui  parlait  toujours  comme  un 
inspiré,  un  extatique.  Léon  MU  n'est  point  hors  de  lui-même; 
il  es!  de  sang-froid.  Il  n'a  point  de  trépied,  et  pourtant  les 
oracles  qu'il  rend  révèlent  autant  d'intransigeance  que  ceux 
de  son  prédécesseur.  On  nous  disait  du  temps  de  Pie  l.\  que 
nous  ne  pouvions  comprendre  sans  lumières  surnaturelles 
ses  Encycliques  et  ses  brefs.  Elles  étaient  en  effet  bien  surna- 
turelles, les  lumières  qu'avait  reçues  .M?"-  Uupanloup  pour 
faire  dire  au  Syllabus,  dans  un  commentaire  subtil,  exacte- 
ment le  contraire  de  ce  qu'y  lisaient  les  simples  latinistes! 
Personne  n'oserait  prétendre  que  Léon  XIII  joue  au  double 
sens  :  tous  les  documents  qui  émanent  de  lui  sont  d'une 
clarté  limpide  et  magistrale.  Je  défie  les  scribes  de  sacristie 
les  plus  avisés  de  noyer  dans  une  glose  équivoque  un  texte 
aussi  précis  que  celui  de  la  dernière  Encyclique. 

Elle  contient  deux  parties  :  l'une  est  une  exhortation  toute 
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religieuse  h  la  pratique  des  commandements  de  l'Église  au 
sujet  du  mariage;  l'autre  est  une  revendication  vis-à-vis  de 
l'État  de  prétendus  droits  antérieurs  et  supérieurs  de  l'Eglise 
catholique. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  ici  de  là  première 
partie  :  le  pape  est  dans  son  droit  absolu  en  rappelant  à 
ceux  qui  reconnaissent  son  autorité  les  règles  immuables 
de  leur  croyance  et  en  leur  interdisant  le  divorce  comme 
incompatible  avec  la  notion  orthodoxe  du  mariage,  qui  l'élève 
à  la  hauteur  d'un  sacrement. 

Il  est  également  fondé  à  interdire  à  son  clergé  d'accorder 
la  bénédiction  nuptiale  à  d'autres  conditions  que  celles  qu'il 
a  prescrites.  Le  temps  est  passé  où  la  gendarmerie  introdui- 
sait de  force  dans  l'église  le  cercueil  d'un  voltairien  pour 
imposer  au  prêtre  un  service  funèbre  qui,  n'ayant  pas  été  ré- 
clamé, était  une  dérision.  Le  clergé  marie  ou  enterre  qui  il 
veut,  comme  il  veut,  sous  sa  propre  responsabilité.  Libre  à 
lui  d'être  scrupuleux  jusqu'à  l'intolérance  derrière  la  porte 
de  ses  sanctuaires;  l'État  n'a  rien  à  y  voir;  c'est  à  l'opinion 
publique  à  rendre  son  jugement  sur  le  plus  ou  moins  de 
sagesse  et  de  prudence  des  règles  ecclésiastiques  en  si  déli- 
cate matière.  Nous  comprenons  très  bien  les  réclamations; 
sur  ce  terrain  de  la  libre  discussion,  toutes  les  voix  peuvent 
se  faire  entendre.  Un  casuiste  aussi  rompu  aux  cas  de  con- 
science matrimoniaux  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  est  par- 
faitement fondé  à  apporter  au  débat  les  résultats  de  son  expé- 
rience d'auteur  dramatique  qui  connaît  les  coulisses  de  la 
vie  comme  celles  du  théâtre,  dût-il  même  fortifier  sa  plai- 
doirie pour  le  divorce  de  quelques  textes  inédits  de  la  sainte 
Écriture,  comme  celui-ci  :  Qui  laboral  oral.  Les  journalistes 
profanes  ont  beau  être  renvoyés  à  leur  métier  avec  un  dédain 
superbe  par  la  presse  catholique,  ils  ont  raison  d'invoquer 
contre  l'interdiction  absolue  du  divorce,  qui  résulte  de  l'Ency- 
clique, l'annulation  récente  du  mariage  du  prince  de  Monaco, 
prononcée  par  le  plus  élevé  des  tribunaux  ecclésiastiques; 
ils  sont  en  droit  de  demander  comment  un  mariage  peut  être 
proclamé  nul  quand,  après  avoir  été  célébré  publiquement, 
il  laisse  après  lui  un  enfant  très  réel  que  l'arrêt  de  nullité 
atteindra  difficilement.  Bien  des  époux  désireux  de  retrouver 
leur  liberté  se  diront  :  «  Si  seulement  nous  étions  princes!» 
(^es  questions  peuvent  paraître  impertinentes;  elles  sont  en 
tout  cas  incommodes. 

Encore  une  fois,  toute  la  discussion  théologique  sur  le  di- 
vorce, avec  les  conséquences  qu'en  lire  le  saint-père  pour  ses 
fidèles,  est  la  partie  inulfensive  de  l'Encyclique.  La  partie 
sociale  et  politique  a  une  bien  autre  portée.  Tout  d'abord 
l'interdiction  du  divorce  est  exigée  de  l'État  au  nom  du 
d(ij;nie  catliolique  :  prétention  qui  suffit  déjà  pour  identifier 
la  lui  religieuse  avec  la  loi  civile.  Comme  le  divorce  est  en- 
core interdit  par  notre  législation  fiangaise,  cette  prétention 
du  pape  ne  soulèvera  pas  grand  émoi;  elle  aura  même 
l'avantage  de  mettre  mieux  en  lumière  l'inconséquence  de 
notre  droit  civil  sur  ce  point,  comme  en  ce  qui  concerne  le 
mariage  des  anciens  prêtres.  La  revendication  du  saint-père 
dénonce  utilement  à  l'opinion  publique  ces  vieux  restes  de 
notre  ancien  code,  qui  était  conçu  au  point  de  vue  de  ce  que 


Bossuet  appelait  la  politique  tirée  de  l'Écriture  sainte  ou, 
pour  mieux  dire,  du  droit  canon. 

C'est  précisément  celte  politique  que  l'Encyclique  voudrait 
remettre  tout  entière  en  vigueur  en  s'attaquant,  non  plus 
seulement  au  divorce,  mais  au  mariage  civil.  Celui-ci  est  la 
garantie  la  plus  élémentaire  de  la  liberté  de  conscience.  Il 
fut  introduit  sans  éclat  dans  notre  législation  en  mai  1791, sur 
laproposition  de  Bailly.  L'Assemblée  nationale  n'y  fitpasgrande 
attention;  nulle  discussion  retentissante  ne  fut  soulevée 
surcepoint.  Et  cependant, aucune  des  grandes  lois  qui  furent 
votées  alors,  pas  môme  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  J 
n'avait  autant  d'importance  :  le  transfert  des  registres  de 
l'état  civil  aux  municipalités  était  la  proclamation  elTèctive 
qu'il  n'y  avait  plus  de  religion  d'État,  que  chacun  pouvait 
être  un  citoyen  complet  sans  se  rattacher  à  l'ancienne  Église 
nationale  et  même  à  aucune  Église.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  l'on  était  au  lendemain  d'une  époque  où  le  mariage  des 
protestants  n'était  pas  reconnu  et  où  leurs  enfants  demeu- 
raient bâtards  devant  la  loi.  L'écharpe  du  maire  pouvait  avoir 
moins  de  prestige  que  l'étole  du  prêtre;  elle  n'en  était  pas 
moins  le  symbole  de  l'affranchissement  de  la  conscience.  Il 
n'y  aurait  pas  de  plus  sûr  moyen  d'efl'acer  la  glorieuse  date 
de  1789  que  de  supprimer  le  mariage  civil.  Celte  suppres- 
sion serait  le  Syllabus  en  action;  ce  serait  le  Ihéocratisme, 
non  plus  simplement  à  l'état  abstrait,  mais  traduit  en  un  fait 
précis.  Voilà  ce  que  demande  sans  détour  l'Encyclique  du 
8  février  en  se  fondant  sur  ce  que  le  mariage,  étant  essen- 
tiellement un  acte  religieux,  ne  peut  jamais  être  un  simple 
contrat  civil  et  que  tout  ce  qui  le  concerne  doit  ressortir  de 
l'Église,  seule  apte  à  administrer  un  si  grand  sacrement  ou 
à  juger  de  tous  les  cas  litigieux  qui  s'y  rattachent.  11  ne  s'agit 
donc  pas  seulement  de  la  célébration  du  mariage,  mais 
encore  de  notre  législation  tout  entière,  par  conséquent  de 
tout  le  code  civil,  qui,  ainsi  entendu,  serait  non  plus  civil, 
mais  essentiellement  religieux  et  ecclésiastique.  11  faut  ici  _ 
reproduire  les  textes  eux-mêmes  :  H 

«  Le  mariage,  dit  le  Saint-Père,  étant  donc  sacré  par  sa 
propre  force,  par  sa  propre  nature,  par  lui-même  en  un  mot, 
il  est  raîsomiable  qu'il  soit  réglé  et  gouverné,  non  point  par 
le  pouvoir  des  princes,  mais  par  l'autorité  divine  de  l'Eglise, 
qui,  seule,  a  le  magistère  des  choses  sacrées. 

«  Il  faut  ensuite  considérer  la  dignité  du  sacrement,  qui,  on 
venant  s'ajouter  au  mariage  des  chrétiens,  l'a  rendu  noble 
entre  tous.  jMais,  de  (lar  la  volonté  du  Christ,  c'est  l'Église 
seule  qui  peut  et  qui  doit  décider  et  ordonner  tout  ce  qui 
regarde  les  sacrements,  de  telle  sorte  qu'il  est  absurdement 
injuste  de  vouloir  lui  enlever  même  une  parcelle  de  ce  pou- 
voir pour  la  Irauslerer  au  pouvoir  civil.  —  (.'est  donc  .i  bon 
droit  que  le  concile  de  Trente  a  défini  qu'il  est  nu  jxiuroir 
de  ilù/lise  d'clablir  les  ei/i/jéelieDieiils  dériritul  du  marimie, 
el  que  les  causes  iiuilriiiionlales  n/i/iurlieiiiieiil  aux  juges  ec- 
elésidsliques. 

«  Et  que  personne  ne  se  laisse  émouvoir  par  la  distinction 
ou  séparalion  que  les  régalisles  prêchent  avec  tant  d'ardeur 
entre  le  contrat  nuptial  et  le  sacrement,  dans  le  but  de  réser- 
ver le  sacrement  à  l'Église  el  de  livrer  le  contrat  au  pouvoir 
et  à  l'arbitre  des  princes.  —  Cette  distinction,  (jui  est  plutôt 
une  séparalion,  ne  peut  Cire  en  elfet  approuvée,  puisqu'on 
sait  que  dans  le  mariage  chrétien  le  contrat  ne  peut  être 
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séparé  du  sacrement  ;  car  il  ne  peut  y  avoir  dans  le  mariage 
de  conirat  vrai  et  légitime  en  deliors  du  sacrement,  et  le 
Christ  Notre-Seigneur  a  élevé  le  mariage  à  la  dignité  de  sa- 
crement. Mais  le  mariage,  c'est  le  contrat  mi'me,  pourvu  qu'il 
soit  fait  régulièrement.  C'est  pourquoi  ni  le  raisonnement  ni 
les  témoignages  historiques  ne  démontrent  que  le  pouvoir 
sur  les  mariages  chrétiens  ait  été  justement  atlril)ué  aux 
chefs  d'Élal.  Et  si  dans  cette  matière  le  droit  d'aulrui  a  été 
violé,  personne  certainement  ne  pourrait  dire  que  c'est 
l'Église  qui  l'a  violé.  » 

L'Encyclique  ne  se  contente  pas  de  mettre  l'État  dans  une 
subordination  complète  vis-à-vis  de  l'Église  pour  toute  la 
juridiction  matrimoniale  :  elle  nous  donne  la  théorie,  la  for- 
mule orthodoxe  de  la  relation  normale  entre  les  deux  pou- 
voirs. 

«  Personne,  dit  le  saint-père,  ne  doute  que  le  fondateur 
de  l'Église,  Jésus-Christ,  n'ait  voulu  établir  une  distinction 
entre  la  puissance  sacrée  et  la  puissance  civile  en  sorte  que 
l'une  et  l'autre  fussent  libres  et  dégagées  pour  faire  ce  qui 
appartient  à  chacune  d'elles,  avec  cette  clause  toutefois,  con- 
formément à  l'intérêt  des  deux  institutions  et  à  l'utililé 
générale,  que  l'accord  et  l'harmonie  régneraient  entre  elles 
et  que,  dans  les  questions  qui  appartiennent  au  jugement  et 
à  la  juridiction  de  l'une  et  de  l'autre,  bien  que  sous  un  aspect 
différent,  celle  qui  a  charge  des  choses  humaines  dépendrait 
d'une  manière  opportune  et  convenable  de  l'autre,  qui  a  reçu 
le  dépôt  des  choses  célestes.  Cet  accord  et  cette  harmonie  ne 
sont  pas  seulement  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  les  deux  puis- 
sances; mais  ils  représentent  un  moyen  très  opportun  et  très 
efficace  de  faire  du  bien  au  genre  humain  en  ce  qui  regarde 
la  vie  du  temps  et  l'espérance  du  salut  éternel. 

«  Si  l'autorité  civile  se  trouve  en  une  entente  amicale  avec 
le  pouvoir  sacré  de  l'Église,  cet  accord  profite  nécessairement 
dans  une  mesure  très  large  aux  deux  institutions.  Car  l'une 
s'accroit  en  dignité,  et,  tant  que  la  religion  lui  servira  de 
guide,  le  gouvernement  sera  toujours  juste;  l'autre,  c'est- 
à-dire  l'Église,  reçoit  des  secours  de  défense  et  de  protection 
qui  sont  à  l'avantage  des  fidèles.  » 

Le  saint-père  appuie  cette  théorie  de  l'union  des  deux  pou- 
voirs sur  un  raisonnement  des  plus  étranges.  D'après  lui, 
si  Jésus-Christ  et  ses  apôtres  ne  se  sont  pas  inquiétés,  pour 
établir  le  mariage  chrétien,  de  l'opinion  des  gouvernements 
de  leur  temps,  qui  leur  étaient  radicalement  hostiles,  il 
s'ensuit  qu'ils  se  sont  mis  au-dessus  de  leur  autorité  et  en 
ont  préparé  la  subordination  future.  Cette  logique  est  trop 
transcendante  pour  nous;  elle  a  beau  avoir  pour  elle 
le  sceau  de  l'infaillibilité,  elle  ne  tient  pas  plus  devant  la 
raison  naturelle  que  devant  l'histoire.  Pour  la  prendre  au 
sérieux,  il  faudrait  oublier  le  commandement  du  Christ  de 
rendre  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu,  et  effacer  de  l'Évangile  cette  grande  parole  :  «  Mon 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  En  argumentant  comme 
il  le  fait,  lé  Pape  se  met  tout  aussi  bien  en  dehors  de  la 
réalité  du  présent  qu'en  opposition  avec  le  christianisme 
primitif.  Il  part  toujours  de  la  supposition  que  les  nations  mo- 
dernes lui  appartiennent  et  qu'il  y  a  au  xix"  siècle  une  chré- 
tienté catholique,  comme  au  moyen  âge,  soumise  à  sa  per- 
sonne. Ce  n'est  que  dans  cette  illusion  ou  cette  prétention 
qu'il  peut  puiser  son  droit  d'imposer  à  l'État  une  législation 


matrimoniale  conforme  au  dogme  catholique,  comme  il 
réclame  pour  l'Église  le  monopole  et  la  direction  de  l'en- 
seignement public.  Les  minorités  religieuses,  ne  comptant 
pas  à  ses  yeux,  n'ont  pas  de  droit  réel.  11  l'a  toujours  pensé, 
mais  il  ne  l'avait  jamais  dit  d'une  manière  aussi  précise, 
aussi  claire  que  dans  sa  dernière  encyclique.  Nous  en  con- 
cluons que  ceux  qui  acceptent  ce  document  comme  article 
de  foi  sont  très  mal  placés  pour  invoquer  en  leur  faveur  ce 
droit  des  minorités  que  leur  chef  spirituel  sacrifie  si  aisé- 
ment en  théorie.  Comment  osent-ils  prendre  la  défense  de 
la  conscience  individuelle  alors  qu'ils  la  voient  immolée  par 
leur  pontife  sur  l'autel  théocratique?  Voilà  pourquoi  toute 
l'éloquence  libérale  qu'ils  déploient  a  du  plomb  dans  l'aile  ; 
l'Encyclique  les  gûne  terriblement,  ce  qui  prouve  que  l'in- 
faillibilité ne  donne  pas  le  sens  de  l'opportunité. 

c.  DE  Pressexsé. 
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Annales  priiNNienncs  :  Frédéric  II  pédagogue. 
iVI.  SiAKUiiiEV  ;  le  royer  doiucsliqiic. 


L 


Les  Annales  prussiennes  (1),  dans  une  de  leurs  dernières 
livraisons,  nous  montrent  le  grand  Frédéric  sous  un  aspect 
assez  nouveau.  Elles  le  montrent  pédagogue,  mais  pédagogue 
exerçant,  pédagogue  ayant  une  méthode,  qu'il  appelait  en  son 
patois  franco-tudesque  «  mon  Ediiccitionsmanier,  o  pédagogue 
prenant  des  élèves  auxquels  il  donnait  des  leçons  et  dont  il 
corrigeait  les  devoirs.  Ce  qu'il  professait  n'était  pas  la  flûte  ni 
la  poésie;  c'était  un  art  qu'il  savait  mieux  :  c'était  l'art  de  la 
guerre.  Il  choisissait  dans  son  armée  des  jeunes]  gens  intel- 
ligents, et  il  les  faisait  étudier  sous  ses  yeux  pour  être  gé- 
néraux. Le  dernier  de  ses  élèves  a  laissé  des  papiers  qui  font 
connaître  les  principes  et  les  détails  d'application  de  l'Edu- 
calionsmanier.  Nous  allons  suivre  le  général  von  RUchel  dans 
ses  classes.  Ses  Souvenirs  sont  propres  à  instruire  quiconque 
s'occupe  d'élever  la  jeunesse,  fût-ce  les  filles  et  à  l'école 
primaire.  Ils  remettent  en  mémoire  comment  l'on  s'y  pre- 
nait, il  y  a  quelque  cent  ans  pour  »  frotter  et  limer  notre 
cervelle  contre  celle  d'aultruy  ». 

Ernst-Philipp  von  Rûchcl,  d'une  famille  noble  de  la  Pomé- 
ranie,  avait  vingt-sept  ans,  il  était  lieutenant  en  second  et  il 
avait  fait  la  campagne  de  Bavière,  lorsqu'il  reçut,  vers  la  fin 
de  l'année  1781,  le  billet  suivant,  écrit  de  la  main  du  roi  : 

«  Aussitôt  après  avoir  reçu  la  présente,  vous  aurez  à  vous 
rendre  à  Polbdara,  et  à  cette  fin  je  vous  transmets  ci-joint  un 
billet  de  poste.  Bien  entendu,  vous  devez  d'abord  a\iser  hié- 
rarchiquement vos  supérieurs.  » 

Von  Rûchel  courut  à  Potsdam,  un  peu  gonflé  de  ce  qui  lui 


(I)  Preussixche  Jahrhiicher (dc(embi\'  1870.  Gfiterat  roiiRùchel.  — 
Berlin,  G.  Rcimcr. 
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arrivait,  et  se  présenta  avec  confiance  à  la  porte  du  palais.  A 
son  extri}me  désappointement,  le  roi  lui  fit  repondre  qu'il 
n'avait  pas  le  temps  de  le  recevoir.  Frédéric  avait  deviné  ce 
qui  se  passait  dans  l'âme  du  lieutenant  en  second,  et  il  avait 
commencé  par  rabatire  sa  fatuité. 

On  remarquera  ici  le  fin  du  système  de  Frédéric  11.  L'E- 
diicalioiismnnier  se  résumait  en  un  principe  aujourd'hui 
démodé  et  qui  ne  tardera  guère  à  Otre  oublié.  Le  roi  ne  sépa- 
rait jamais  l'instruction  de  l'éducation.  Fallait-il  clioisir 
entre  les  deux,  le  maître  n'iiésitait  pas  :  il  supprimait  une 
leçon  de  stratégie  pour  donner  une  leçon  do  caractère.  L'ex- 
périence lui  avait  enseigné  que,  sans  le  caractère,  le  savoir  et 
l'intelligence  restent  inutiles;  c'est  tout  comme  avoir  du  rôt 
sur  sa  table,  un  bon  estomac  pour  le  digérer,  et  pas  de  dents 
pour  le  manger.  Frédéric  s'appliquait  à  faire  pousser  les  dents. 
11  crojait  encore  que  le  caractère  ne  s'apprend  pas  dans  les 
livres,  ni  entre  quatre  murs,  et  il  y  employait  la  pratique  de 
la  vie.  Toutes  ces  idées  étaient  parfaitement  sages  de  son 
temps.  Notre  époque  pense  autrement.  Elle  subordonne  l'édu- 
cation à  l'instruction.  Elle  ne  voit  même  aucune  objection  à 
supprimer  la  première,  pourvu  qu'elle  soit  remplacée  par 
une  dose  suffisante  de  géographie. 

Le  lendemain  de  sa  déconvenue,  von  Rûchel  fut  mandé 
devant  le  monarque,  qui  l'accueillit  par  ces  mots  :  «J'ai  en- 
tendu dire  beaucoup  de  bien  de  vous.  Je  vous  emploierai. 
Mais  n'allez  pas  là-dessus  vous  mettre  des  idées  dans  la 
tête  !  » 

Voilà  encore  une  saine  maxime.  Les  gens  qui  se  mettent 
des  idées  dans  la  tête  au  lieu  de  faire  tranquillement  leur 
service  sont  le  fléau  des  Étals.  Frédéric  interrogea  von  Rû- 
chel sur  sa  famille,  ses  parents,  ses  frères  et  sœurs,  sa 
situation  de  fortune.  Il  y  eut  un  moment  d'embarras  réci- 
proque lorsqu'il  fallut  designer  les  trois  combats  où  avaient 
été  tués  les  frères  aînés  de  von  Rûcbel,  parce  que  ces  trois 
noms  rappelaient  des  affaires  malheureuses  pour  les  Prus- 
siens. Von  Ruchel  hésitait.  Le  roi  lui  avait  tourné  le  dos  et 
regardait  par  la  fenêtre.  Frédéric  ne  reprit  la  conversation 
qu'après  un  long  silence.  «  Quand  vous  n'aurez  pas  d'argent, 
dii-il,  adressez-vous  à  moi.  Je  vous  tirerai  d'affaire  —  si  j'en 
ai  moi-même.  » 

Disons  tout  de  suite  que  von  Rûchel  fut  fidèle  à  cette  der- 
nière recommandation.  Il  étail  pauvre  el  il  avait  de  fréquents 
besoins  d'argent  dont  il  s'ouvrait  à  son  roi.  Celui-ci  l'écoulait 
toujours  avec  les  marques  d'un  vif  intérêt  :  après  quoi  il  ne 
lui  donnait  rien,  sauf  de  rares  et  maigres  exceptions.  Parfois 
il  s'en  excusait  :  «  Je  voudrais  bien  vous  doimer  quelque 
chose,  mais  je  n'ai  rien.  » 

Les  leçons  commencèrent.  A  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit,  il  fallait  se  tenir  prêt  à  écouter  des  e.vplicalions  et  à 
subir  des  examens.  Le  roi  racontait  les  événements  auxquels 
il  avait  été  mêlé.  II  discutait  alors  librement  sa  propre  con- 
duite et  souffrait  la  critique.  C'étaient  bien  de  vraies  leçons, 
données  par  un  maître  consciencieux,  patient,  qui  ne  s'y 
épargnait  pas.  L'esprit  dans  lequel  elles  étaient  dirigées  pa- 
raîtra singulier  à  beaucoup  de  professeurs  :  Frédéric  n'aimait 
pas  qu'on  fût  esclave  de  la  règle,  et  il   concevait  son  en- 


seignement comme  une  préparation  à  la  violer.  Un  de  ses 
points  de  doctrine  était  que  l'intelligence  sert  justement  à 
ne  pas  suivre  la  règle  lorsqu'il  y  a  mieux  à  faire;  les  devoirs 
écrits  qu'il  donnait  à  von  Ruchel  avaient  visiblement  pour 
objet  de  l'émanciper  à  cet  égard.  Le  cours  oral  durait  déjà 
depuis  quelque  temps  lorsqu'il  lui  remit  une  Vie  du  grand 
Condé. 

«  Savez-vous  lire?  »  demanda-t-il  en  lui  tendant  le  volume. 

Von  Ruchel,  offensé,  s'inclina  en  silence.  Frédéric  ouvrit 
le  livre  et  se  mit  à  lire  en  ànonant,  à  la  manière  des  enfants 
qui  ne  comprennent  pas.  «  Voyez-vous,  je  n'appelle  pas  ça 
lire.  Lire,  c'est  penser.  Lisez  Condé  et  faites-m'en  une  cri- 
tique. N'allez  pas  croire  par  hasard,  poursuivit-il  en  voyant 
l'air  effrayé  du  jeune  officier,  que  nous  autres  soi-disant 
grands  hommes,  nous  ne  fassions  pas  de  fautes.  Voyez-vous,  '} 
voilà  la  différence  :  nous  faisons  des  fautes,  mais  nous  savons 
les  réparer.  Un  imbécile  fait  des  sottises,  des  bévues,  des 
brioches,  des  âneries...  Vous  m'entendez  —  répétait-il  en 
haussant  la  voix  et  en  tirant  von  Ruchel  par  le  bouton  de  son 
habit,  —  des  âneries  1  » 

11  fallut  donc,  pour  ses  débuts,  composer  un  Mthitoire  rai- 
sonné sur  les  brioches  du  grand  Condé.  Le  roi  parcourut  le 
manuscrit  et  le  loua;  mais  son  instinct  pédagogique  l'avertit 
aussitôt  que  von  Riichel  se  mettait  là-dessus  «  des  idées  dans 
la  tête.  »  — «  Savez-vous,  lui  dit-il  brusquement,  ce  que  c'est 
qu'un  abatis  ?  » 

Il  parait  que  pour  quelqu'un  qui  apprend  à  être  général, 
l'abatis  correspond  à  la  première  déclinaison  pour  le  latiniste. 
De  demander  à  un  homme  qui  a  relevé  les  bévues  du  grand 
Condé  ce  que  c'est  qu'un  abatis,  autant  vaudrait  demander 
à  un  rhétoricien  qui  a  eu  le  prix  de  discours  latin  de  réciter 
rosuj  la  rose.  Von  Rûchel  était  profondément  humilié.  Il  lui 
fallut  subir  toute  une  leçon  sur  l'abatis,  ses  avantages  et 
ses  inconvénients,  les  différentes  manières  de  l'exécuter.  Au 
ton  du  roi  et  au  soin  avec  lequel  il  traçait  des  croquis  en 
parlant  pour  rendre  ses  explications  plus  claires,  on  eiit  dit  _ 
qu'il  avait  devant  lui  un  écolier  de  dix  ans.  ■ 

Quelque  temps  s'écoula  sans  devoir  important.  Enfin  Fré- 
déric commença  un  cours  sur  la  guerre  de  Sept  ans.»  Voyez- 
vous,  dit-il,  j'ai  l'crit  quelque  chose  là-dessus.  —  En  ce  cas, 
s' écria  imprudemment  von  Rûchel,  que  Votre  Majesté  me 
permette  de  jeter  tous  mes  livres,  car  ils  deviennent  inutiles! 
—  Bah!  fit  sèchement  le  roi;  je  suis  votre  serviteur!  Le 
pauvre  lieutenant  sortit  tout  penaud.  Il  était  bel  et  bien  en 
disgrâce,  abandonné  de  son  royal  précepteur.  Au  bout  de  plu- 
sieurs semaines,  Frédéric  le  fit  appeler  pour  lui  parler  d'af- 
faires. L'audience  terminée,  il  lui  dit  :  «  A  propos,  voulez-vous 
lire  ce  que  j'ai  écrit  sur  la  guerre  de  Sept  ans?»  Von  Rûchel 
voulait  profiter  de  l'occasion  pour  s'excuser  d'avoir  déplu;  le 
roi  l'interrompit.  «  A'é,  né  (c'était  son  tic  en  parlant),  je  vous 
le  donnerai  et  vous  pourrez  le  lire  ;  mais  ce  sera  ici.  Autre- 
ment, vous  n'auriez  qu'à  en  copier  quelque  chose!  —  Si 
Voire  .Majesté  n'a  pas  confiance  en  moi,  j'aime  mieux  re- 
noncer à  cet  honneur.  —  .V('^  né,  ce  n'est  pas  ça.  Mais,  voyez- 
vous,  çu  \aut  mieux.  » 

Il  l'installa  à  lire  dans  la  chambre  à  coté,  la  porte  ouverte, 
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et  de  temps  en  temps  il  venait  sur  la  pointe  du  pied  s'assurer 
de  ce  qu'il  faisait. 

L'épreuve  était  rude  pour  un  jeune  homme  d'honneur. 
Frédéric  II  n'avait  pas  la  main  tendre.  Mais  quel  admirable 
éducateur!  Quel  bon  sens  large  et  clair  dans  les  insiruclions 
qu'il  donnait,  seul  à  seul,  à  son  disciple  111  lui  enseignait 
qu'un  homme  ne  doit  jamais  rien  trouver  au-dessous  de  lui 
dans  son  métier,  mais  s'appliquer  avec  la  même  sollicitude 
aux  grandes  et  aux  petites  choses,  o  Voyez-vous,  aujourd'hui 
je  vous  donne  une  armée  à  commander,  demain  je  vous  dis 
de  faire  un  retranchement;  si  vous  mettez  moins  de  zèle  et 
de  soin  à  l'un  qu'à  l'autre,  nous  n'aurons  plus  rien  à  démOler 
ensemble.  Vous  me  comprenez?  »  Pas  de  charlatanerie  sur- 
tout. On  a  vu  comment  il  accueillait  les  propos  de  courtisan; 
l'officier  qui  aurait  profilé  d'un  rapport  sur  les  canons  pour 
protester  de  son  attachement  au  gouvernement  aurait  mal 
préparé  son  avancement  ;  le  roi  l'aurait  congédié  avec  un  de 
ses  «  Je  suis  votre  serviteur  »  les  plus  secs.  Il  demandait 
aux  gens  de  faire  leur  service,  non  des  phrases;  libre  à  eu.\ 
d'écrire  des  Mémoires  raisonnes  contre  lui;  il  était  prêt  à  les 
leur  corriger,  comme  il  fit  pour  le  travail  qu'il  avait  donné  à 
von  Rûchel  sur  la  guerre  de  Sept  ans  et  où  il  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  pas  le  ménager.  «  Je  sais  bien  que  j'ai  fait 
beaucoup  de  fautes  »,  lui  répétait- il.  Mais  il  était  impitoyable 
pour  quiconque  avait  manqué  au  devoir  professionnel.  11  por- 
tait dans  la  poche  de  son  gilet  la  liste  des  officiers  qu'il  esti- 
mait avoir  démérité,  et  en  toute  occasion  il  leur  faisait  sentir 
son  mécontentement.  11  aurait  peut-être  inscrit  von  Rucliel 
sur  sa  liste  s'il  avait  lu  dans  Tavenir  que  son  élève  arriverait 
trop  tard  à  léna  :  il  ne  pardonnait  pas  qu'on  eût  de  ces 
malheurs-là  à  la  guerre.  Les  articles  que  von  Rûchel,  tombé 
en  disgrUce,  écrivit  dans  la  (itizclle  de  Kônigsherg  pour 
prouver  que  Napoléon  I"  n'entendait  rien  à  son  métier  et 
gagnait  les  balailles  contre  toutes  les  règles  n'auraient  pas 
réconcilié  avec  lui  son  vieux  précepteur  :  Frédéric  aurait  jugé 
qu'il  avait  décidément  perdu  ses  peines;  il  aurait  répété: 
«  Quand  on  a  du  bon  sens,  on  ne  s'asservit  pas  à  la  règle  ;  on 
fait  ce  que  le  bon  sens  vous  indique»,  —  et  il  aurait  signifié 
qu'il  cessait  les  leçons.  Sans  médire  des  savants,  et  pour  ce 
qu'il  en  voulait  faire,  il  mettait  une  tOte  bien  faite  au-dessus 
d'une  tète  bien  pleine  :  c'est  la  preuve  absolue  que  VEducu- 
tionsinanier  est  devenue  rococo. 


IL 


La  Chambre  des  députés  a  voté  la  création  de  collèges  de 
filles.  C'est  Ylùiuciiliuusnianier  d'aujourd'hui.  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique  ne  sera  peut-être  pas  fâché,  à  pré- 
sont que  la  chose  est  faite,  de  savoir  quel  est  l'état  mental 
des  demoiselles  à  qui  ses  collègues  des  autres'pays  font  ap- 
prendre la  chimie.  Le  Foyer  domestique  (1)  de  M.  Stakheiev 
vient  tout  à  propos  pour  le  renseigner  sur  la  Russie. 

Mâcha,  ex-élève  du  gymnase  de  Malinovsk,  est  rêveuse  et 


(\)  Publie  Jiins   le  Vi'Sliiil;  lù-rupij  di-  Saint-Péloi^Ijoui-i;-.    »"'  il'u''- 
tobre  à  décembre  1879. 


distraite.  Sa  jeune  âme  est  envahie  par  une  de  ces  passions 
irrésistibles  qui  rappellent  la  fatalité  antique.  Elle  se  lait  et 
dissimule,  car  elle  sait  que  les  siens  s'opposeraient  aux  vœu.x 
de  son  cœur;  mais  son  parti  est  pris  :  elle  quittera  la  maison 
paternelle,  elle  brisera  les  liens  de  famille,  elle  renoncera  à 

la  fortune. 

M.irioii  ])leun>,  Miirioii  rrie, 
Maiion  \t'iit  (pron  lîi  niiirie. 

Avec  qui?  Avec  la  médecine,  s'il  vous  plaît.  Il  lui  est  re- 
venu, dans  sa  petite  ville  de  pro\ince,  que  tout  là-bas,  à  Sain l- 
Pétersbourg,  un  ministre  bienfaisant  avait  fondé  des  cours 
où  l'on  enseignait  aux  jeunes  filles  la  physiologie,  l'anatomie, 
la  chimie  et  les  autres  choses  en  ic,  et  la  tête  lui  en  a 
tourné.  «  Elle  en  rêve  le  jour,  dit  l'auteur,  elle  en  rêve  la 
nuit.. Assise  près  du  lit  de  son  père  gravement  malade,  le  re- 
gard noyé  à  l'horizon  par  la  fenêtre  ouverte,  elle  a  oublié  l'in- 
firme... Elle  entend  dire  déjà  les  cours  de  femmes.  »  Elle  se 
voit  dans  sa  chambrette  d'étudiante,  s'initiant  aux  mystères 
de  la  substance  azotée  et  surprenant  l'action  des  acides  sur 
les  sels.  Le  doux  rêve,  et  que  l'on  comprend  bien  qu'une 
fille  de  vingt  ans  n'y  puisse  résister! 

Le  père  de  Mâcha,  Simon  Ignatiévitch,  a  tout  deviné.  Il  dé- 
fend à  sa  fille  de  partir.  «  Fais  ici  ce  que  tu  voudras,  lui  dit- 
il;  lis  tant  qu'il  te  plaira  et  tout  ce  qu'il  te  plaira;  mais  je  ne 
te  laisserai  pas  t'en  aller  à  Saint-Pétersbourg.  Ça  n'a  pas  de 
sens  !  » 

Ce  langage  est  celui  d'un  homme  raisonnable.  Sans  être  un 
esprit  arriéré,  on  aperçoit  des  inconvénients  à  laisser  une 
jeune  fille  courir  les  grandes  roules,  se  mettre  dans  une 
chambre  garnie,  fréquenter  la  clinique  et  vivre  en  garçon. 
.Mâcha  trouve  son  père  un  abominable  tyran.  Elle  est  la  vic- 
time du  préjugé,  opprimée,  persécutée;  il  faut  qu'elle 
s'écliappe;  si  on  l'empêche  de  sortir  par  la  porte,  elle  sau- 
tera par  la  fenêtre.  Agnès  désirait  avec  moins  de  passion  de 
rejoindre  Horace  que  Mâcha  d'entendre  la  voix  savante  du 
professeur  de  pathologie  dont  lui  ont  parlé  ses  heureuses 
amies  de  Saint-Pétersbourg.  Au  lieu  de  la  mettre  aux  Petites- 
Maisons  et  qu'il  n'en  soit  plus  question,  le  romancier  russe 
nous  décrit  complaisamment  ses  angoisses.  Elle  se  promène 
avec  agitation  dans  sa  chambre,  se  frappe  la  tête  et  parle  tout 
haut:  «  Que  faire?...  Que  devenir?...  A  qui  avoir  recours?... 
De  qui  prendre  conseil?...  Hélas  !  que  vais-je  faire  ?  » 

Ses  hésitations  ne  sont  pas  longues  :  la  vocation  l'éclairé 
et  l'amour  de  la  chimie  la  soutient.  Elle  quitte  furtivement 
le  toit  paternel  en  laissant  sur  la  table  la  lettre  classique  des 
femmes  qui  se  font  enlever  :  «  Je  pars.  .Ne  vous  occupez  plus 
de  moi,  £tc.  »  La  rédaction  est  presque  la  même.  II  y  a  seule- 
ment, au  lieu  de  la  formule  :  Je  vais  rejoindre  l'homme  que 
j'aime^ces  mo\.=, -.Je  vais  étudier;  et  au  lieu  du  Pardonnez- 
moi  qui  se  trouve  ordinairement  tout  à  la  fin,  on  lit  :  Tous 
mes  papiers  sont  en  ordre.  Cette  dernière  phrase  irrita  parti- 
culièrement le  père,  Simon  Ignatiévitch. 

Et  que  devint  Mâcha  à  Saint-Pétersbourg?  .M.  Stakheiev  a 
laissé  cette  partie  de  l'histoire  dans  une  obscurité  poétique. 
Nous  ne  revoyons  plus  .Mâcha  depuis  le  jour  où  elle  a  pris  le 
bateau  à  vapeur  en  n'emportant  que  son  parapluie,  ses  caout- 
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choucs  et  le  plaid  de  son  père.  Longtemps  après  nous  appre- 
nons qu'elle  est  morte  du  typhus  à  l'hôpital.  «  C'était  une 
jeune  lille  sage  et  travailleuse  »,  ajoute  sa  logeuse  en  annon- 
çant ce  malheur  à  une  personne  de  la  famille.  Et  que  dit  le 
romancier,  M.  Slakhéiev?  Il  ne  dit  rien.  Il  ne  blâme  ni  n'ap- 
prouve son  héroïne.  Sa  lâche  se  bornait  à  décrire  les  nouvelles 
nueurs  russes;  il  abandonne  au  lecteur  le  soin  de  conclure 
pour  ou  contre  V Edacalionsmanier  d'aujourd'hui,  dans  son 
pays,  et  il  termine  sur  un  point  d'interrogation  :  «  Qui  a  rai- 
son, qui  a  tort?  » 

iNous  aurions,  pour  notre  part,  trouvé  plus  moral  que 
Mâcha  s'enfuit  de  chez  son  père  poursuivre  un  brillant  lieu- 
tenant de  la  garde  impériale.  C'eût  été  très  mal,  assurément; 
à  tout  prendre,  c'eût  été  l'indice  d'une  imagination  plus 
saine  et  de  sentiments  moins  fau.x  que  cette  passion  désor- 
donnée pour  la  vie  d'étudiante.  Car,  ne  vous  y  trompez  pas, 
sous  prétexte  de  science,  c'était  la  liberlé  qu'elle  adorait, 
puis(iu'on  lui  permettait  de  satisfaire  ses  goûts  d'étude  chez 
elle.  On  peut  objecter  qu'il  n'y  avait  pas  d'amphithéâtre  de 
dissection  àMalinovsk.  Soit.  —  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  (de  Saint-Pétersbourg)  donnera  sans  doute  l'ordre 
de  distribuer  le  Fvijer  doineslique  on  prix  dans  tous  les 
gymnases  de  filles  de  l'empire  russe.  Aucun  livre  ne  ferait 
sentir  au.v  enfants  avec  autant  de  vivacité  quel  maître  impé- 
rieux est  la  science,  et  combien  il  est  vain  de  résister  à  son 
appel  quand  elle  vous  a  élue.  On  se  racontera  tout  bas,  en 
classe,  les  épreuves  et  la  fin  tragique  de  l'infortunée  Mâcha, 
morte  du  typhus,  à  l'hôpital,  pour  avoir  voulu  «  étudier  «. 
Son  exemple  donnera  la  force  de  braver  les  parents  barbares 
qui  veulent  garder  leurs  filles  chez  eux,  et  sa  mémoire  restera 
en  honneur  parmi  les  élèves,  comme  celle  du  Premier 
(jremdier  de  France  l'a  été  longtemps  parmi  nos  soldats. 
Lorsque  les  professeurs  des  cours  de  femmes  feront  l'appel, 
au  nom  de  Mâcha  ses  compagnes  répondront  :  «  Morte  au 
champ  d'honneur.  >>  Mâcha  sera  le  La  Tour  d'Auvergne  des 
étudiantes  russes. 

Trêve  de  plaisanteries.  Il  n'y  a  pas  de  raison  suffisante 
d'affirmer  que  la  chimie  détraquera  la  cervelle  des  demoi- 
selles de  terre  gauloise  comme  il  parait  qu'elle  a  détraqué  la 
cervelle  des  demoiselles  de  terre  slave.  Pour  les  Françaises, 
l'instruction  est  encadrée  dans  un  ensemble  d'idées  et 
d'usages  qui  maintiennent  la  femme,  au  rebours  de  la  Russie 
où  toutes  les  instiluiiuns  sociales  ont  l'air  de  peser  sur 
l'individu  pour  le  dévoyer.  II  y  aurait  une  autre  considéra- 
tion meilleure  à  faire  valoir  contre  l'excès  du  travail  intellec- 
tuel chez  la  femme,  considération  d'ordre  général,  et  qui 
n'est  pas  contestable  dans  l'état  actuel  de  la  physiologie.  Il 
est  reconnu  que  les  enfants  de  l'homme  qui  a  fatigué  son 
cerveau  au  travail  de  télé  ont  toutes  chances  de  n'heriler  de 
leur  père  qu'une  intelligence  bornée,  exactement  comme 
les  enfants  de  l'homme  dont  les  yeux  se  sont  uses  sur  un 
travail  quelconque  naissent  avec  la  vue  fatiguée.  On  explique 
ainsi  que  les  fils  des  grands  hommes  soient  presque  invaria- 
blement médiocres.  Si  l'on  rapproche  de  ce  phénomène  le 
fait  que  la  plupart  des  hommes  distingués  nés  dans  les 
familles  de  vieille  culture  tiennent  visiblement  de  leur  mère 


les  qualités  supérieures  de  leur  esprit,  on  reconnaîtra  que  la 
femme  était  en  quelque  sorte  le  magasin  d'intelligence  de  l'es- 
pèce. Elle  contenait  dans  son  cerveau  neuf  et  frais  la  réserve  à 
laquelle  les  générations  successives  allaient  puiser  les  provi- 
sions d'intelligence  que  l'homme  dépensait  dans  les  profes- 
sions de  son  sexe.  N'est-il  pas  à  craindre  que  si  l'on  prodigue 
celte  réserve,  si  l'on  surmène  la  tète  des  filles  comme  on 
surmenait  déjà  la  tête  des  garçons, l'élite  intellectuelle  n'aille 
s'affaiblissant  et  ne  puisse  plus  se  recruter  qu'en  dehors  de  'J 
ses  propres  rangs?  Nous  aimerions  à  voir  traiter  cette  ques- 
tion par  un  homme  compétent.  Avant  de  rédiger  les  pro- 
grammes des  collèges  de  filles,  il  n'y  aurait  pas  de  mal  à 
demander  l'avis  d'un  physiologiste  sur  la  somme  de  savoir 
qu'un  cerveau  de  femme  mo^jen  (nous  ne  nous  occupons  pas 
des  minorités)  peut  supporter  sans  dommage  pour  lui-même 
et  pour  les  générations  à  venir.  La  question  en  vaut  la  peine  : 
en  bonne  sociologie,  l'intérêt  de  la  race  prime  l'intérêt  de 
l'individu. 

AnvÈDE  Babine. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


M.  Sardou  a  du  chagrin.  Il  s'est  épanché  dans  le  cœur  de 
M.  Albert  Wolff.  Le  Figaro  a  publié  la  conversation.  C'est  un 
document  des  plus  intéressants.  II  prouve  une  fois  de  plus 
qu'on  peut  être  un  praHqnanl  dramatique  de  premier  ordre 
ou  de  première  habileté  et  ne  rien  entendre  à  la  théorie  de 
l'art  théâtral.  Le  lendemain  de  Daniel  Rachat,  M.  Sardou, 
vétéran  des  planches ,  fait  comme  le  conscrit  M.  Zola,  le 
lendemain  de  son  échec  du  Palais- Koyal  :  il  prétend  ratio- 
ciner et  nous  démontrer  par  une  série  de  déductions  que 
le  public  a  tort  de  s'ennuyer  à  Daniel  Rachat.  Le  fait  est  que 
le  public  s'ennuie  et  que  le  moindre  grain  de  comique  ou 
de  pathétique  le  loucherait  plus  que  les  plus  beaux  raison- 
nements du  monde.  Le  beau  du  théâtre,  c'est  qu'il  est  im- 
possible de  s'y  ennuyer  par  cabale  et  de  s'y  amuser  par  cote- 
rie. On  peut  porter  aux  nues  le  roman  à  la  mode  ou  le 
déchirer  à  belles  dénis  sans  même  l'avoir  lu  ;  on  ne  peut  pas 
être  dans  sa  stalle  de  la  Comédie  française  et  bâiller  si  le 
drame  émeut  ou  être  ému  si  l'on  bâille. 

M.  Sardou  n'a  pas  craint  d'objecter  .Molière  à  M.  Albert 
Wolff,  qui  est  un  routier,  et  qui  a  eu  la  malice  de  nous  ra- 
conter Molière  jugé  par  .M.  Sardou.  L'opinion  de  M.  Sardou 
sur  Molière  se  résume  en  ceci  :  Avec  toutes  les  qualités  que 
la  critique  exige  de  Sardou,  combien  connaissez-vous  de  Mo- 
lières  qui  pourraient  être  Sardou?  On  reproche  à  M.  Sardou 
d'avoir  bâti  sa  comédie  sur  le  quiproquo  né  des  mots  de 
le/iiple  et  d'éylisc;  mais  .Molière,  Molière  !  Est-ce  qu'il  n'a  pas 
bâti  ilCcale  des  femmes  sur  le  quiproquo  des  deux  noms  de 
La  Souche  et  d'Arnolphe?  Du  moment  que  le  |)ublic  se  met  i 
discuter  la  vraisemblance  des  antécédents  et  la  donnée  pre- 
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miore  de  l'aclion  qui  se  déroule  devant  lui,  aucune  piùce  de 
Molière  ne  peut  plus  subsister. 


II. 


C'est  peut-être  bien  vrai,  ce  que  dit  là  .M.  Sardou.  C'est 
même  absolument  \r:a.  .Mais  savez-vous  ce  que  fait  .Molitre, 
malin?  Il  s'arrange  de  manière  que  le  public  n'a  aucune 
envie  de  discuter  les  contes  bleus  qu'il  lui  sert. 

On  me  joue  V École  des  femmes.  J'ai  lu  je  ne  sais  où,  dans 
Voltaire  ou  dans  La  Harpe,  que  tous  ces  personnages  qui  se 
rencontrent  toujours  au  mOme  endroit  sur  la  place  publique 
et  qui,  pour  toute  explication,  se  disent  naïvement  : 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer, 

c'est  l'enfance  de  l'art.  Je  suis  bien  prévenu  par  la  sollici- 
tude de  La  Harpe  ou  de  Voltaire.  Mais,  dès  que  me  voilà  à  la 
comédie,  Arnolphe  et  Agnès  s'emparent  de  moi  si  fortement 
et  me  possèdent  si  bien  que  je  ne  m'aperçois  plus  si  l'action 
se  passe  sur  la  place  publique,  dans  une  maison  close,  ou  sur 
le  coche  d'eau  de  Paris  à  Melun.  Ça  m'est  égal.  Arnolphe, 
Horace  et  Agnès  seraient  en  ballon  que  je  n'en  aurais  pas 
moins  sous  les  yeux  le  saisissant  spectacle  du  vieillard 
amoureux  et  de  l'innocente  et  cruelle  jeunesse  suivant  son 
penchant.  Les  Fourberies  de  Scapin  et  l'Étourdi  ne  se  con- 
çoivent et  ne  se  développent  en  France  qu'à  cause  et  par 
suite  d'aventures  aussi  embrouillées  que  dénuées  d'intérêt 
qui  se  sont  passées,  il  y  a  vingt  ans,  chez  les  Levantins,  à 
Naples,  à  Venise,  à  Alger.  Mais  Molière  prend  bien  soin  de  ne 
nous  conter  tout  au  long  ces  histoires  à  dormir  debout  qu'à 
la  dernière  scène.  Et  qu'est-ce  que  vous  voulez,  quand  je 
viens  d'être  secoué  pendant  cinq  actes  de  rire  et  d'admira- 
tion, qu'est-ce  que  vous  vouiez  que  je  chicane  l'auteur  sur 
ces  combinaisons  rétrospectives  qui  ne  viennent  là  que  pour 
en  finir?  Je  ne  les  écoute  même  pas.  Elles  sont  nécessaires 
pour  que  le  spectacle  se  termine  et  que  je  m'aille  coucher. 
Elles  ont  été  inutiles  pour  que  je  m'intéresse  au  spectacle. 

Molière  est  encore  plus  hardi  et  plus  arliticieux  que  ne  le 
croit  .M.  Sardou.  11  ne  prend  même  pas  toujours  la  peine  de 
nous  expliquer  ni  les  origines  de  l'action,  ni  les  antécédents 
des  personnages  :  cela  flotte  et  reste  vague.  Le  spectateur 
imaginera  ce  qui  lui  plaira.  Vous  êtes-vous  jamais  demandé 
ce  que  viennent  faire  tous  ces  gens  d'humeur  diverse  chez 
Célimène?  V  viennent-ils  pour  passer  le  temps,  pour  nouer 
des  intrigues,  pour  demander  la  dame  en  mariage  légitime, 
pour  lui  proposer  des  fiançailles  sans  notaire?  Possédez-vous 
le  moindre  renseignement  sur  la  maîtresse  du  lieu,  son  état 
civil,  son  état  social?  Qu'est-ce  que  cette  Célimène  qui 
demeure  à  deux  pas  du  Louvre  et  qui  y  reçoit  la  meilleure 
compagnie?  Est-elle  de  la  noblesse  ou  de  la  bourgeoisie? 
Est-ce  simplement  une  veuve  évaporée?  Est-ce  une  femme 
de  condition  en  train  de  glisser  vers  l'état  de  femme  galante, 
comme  l'insinue  la  prude  Arsinoé?  Que  d'obscurités  acces- 
soires! Mais  je  ne  songe  à  les  relever  que  deux  siècles  après 
Molière;  je  ne  les  relève  qu'à  force  d'y  penser,  en   le  faisant 


exprès,  dans  mon  cabinet  et  la  plume  à  la  main.  Au  théâtre, 
je  suis  ébloui  de  celte  mondaine  supérieure  qui  possède 
toutes  les  grâces  et  toute  l'agréable  scélératesse  qu'on  \oit 
régner  dans  la  vie  du  monde.  Qui  elle  est,  de  quelle  nais- 
sance, d'où  elle  vient,  comment  le  demanderais-je?  El  à 
quoi  bon?  Je  ne  connais  qu'elle.  C'est  tout  le  portrait  de  la 
séduisante  comtesse  Z**",  une  abonnée  du  mardi,  chez 
laquelle  j'ai  dîné  et  qui  m'a  mené  dans  son  avant-scène 
pour  voir  le  Misanthrope,  moi  quatrième,  avec  Clitandre, 
du  Jockey-Club,  Acasle,  du  l'élit  Cercle,  et  Oronte,  de  r.\ca- 
démie  française. 


iir. 


M.  Sardou  s'arrange-t-il  comme  Molière  pour  que  le  pu- 
blic n'aperçoive  pas  ses  artitices?  C'est  tout  le  contraire. 

M.  Sardou  ne  s'occupe  qu'à  appuyer  sur  l'artifice.  Il  em- 
ploie deux  actes  entiers  de  Daniel  Rachat  à  enchevêtrer  des 
ficelles  pour  faire  paraître  explicable  l'inexplicable  mariage 
d'un  athée  systématique  et  d'une  croyante  résolue.  De  sorte 
que  quand  le  public  les  voit  ensuite  se  quereller  sur  la  reli- 
gion, il  n'a  plus  qu'une  idée  :  Mais  pourquoi  donc  Léa  et 
Daniel  ne  se  sont-ils  pas  dit  tout  cela  avant?  Le  public  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  s'intéresser  à  l'action  présente;  il  n'y 
réussit  pas,  précisément  parce  qu'il  a  déjà  dans  la  tête  deux 
actes  tout  entiers,  où  le  mariage  a  été  préparé.  Il  revient 
toujours  à  son  idée  :  Mais  ils  ont  eu  deux  actes  pour  se 
conter  toutes  ces  belles  choses,  dont  ils  sont  remplis,  sur  la 
foi  et  sur  la  science!  Que  diable  allaient-ils  faire  tous  les 
deux  dans  cette  galère?  Que  diable  allaient-ils  faire  dans  ce 
mariage?  Et  M.  Sardou  s'écrie  qu'aucun  drame  n'est  possible 
si  l'on  n'accepte  pas  l'hypothèse  sur  laquelle  il  est  construit. 
Nous  lui  répondons  :  Si  aucune  hypothèse  n'est  inacceptable, 
pourquoi  ne  savez-vous  pas  faire  accepter  la  vôtre?  Là  est 
toute  la  question. 

Je  n'ai  voulu  que  relever  les  consolations  inattendues  que 
.M.  Sardou  tire  pour  lui-même  de  la  lecture  de  Molière. 
.M.  Maxime  Gaucher  a  jugé  à  fond  Daniel  Hochât  ici  même, 
et  de  manière  à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  à  y  revenir.  II  faut  pour- 
tant faire  remarquer  que  le  quiproquo  tiré  des  mots  d'er/lise 
et  de  temple  n'est  pas  plus  possible  grammaticalement  qu'il 
ne  l'est  moralement.  M.  Sardou  suppose  que  Daniel  Rochat, 
avant  le  mariage,  ayant  dit  :  Nous  n'irons  pas  à  l'eglisCj 
Léa  a  pu  et  dû  croire  que  la  question  du  mariage  devant  le 
pasteur  restait  intacte  parce  que  les  lieux  de  culte  chez  les 
protestants  s'appellent  des  temples  et  non  des  églises.  Chez 
les  protestants  français,  oui;  mais  pas  chez  les  protestants 
américains  ou  anglais.  Ceux-ci  disent  charch  en  leur  langue; 
et  quand  ils  parlent  français,  ils  ne  disent  pas,  comme  leurs 
coreligionnaires  du  pays  de  France  :  «  Je  vais  au  temple  »  ; 
ils  disent  :  »  Je  vais  à  Veylise.  »  Mais  M.  Sardou  n'entre  pas 
dans  ces  détails.  Il  cherche  avec  grand  soin  l'exactitude  de 
l'ameublement.  11  se  reprocherait  de  nous  représenter  le 
poêle  de  Ferney  autrement  qu'il  n'est.  Ce  genre  d'exactitude 
lui  suffit.  Il  nous  dira  sans  sourciller  que  le  mariage  exclusi- 
vement civil  est  à  peu  près  inconnu  en  Angleterre;  or,  l'An- 
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glelerre  est  le  pays  de  l'Europe  où,  sans  aucune  espèce  de 
comparaison,  il  se  fait  le  plus  de  mariages  exclusivement 
civils.  11  dit  mOme  les  doii:re  ciinlons.  Est-ce  la  langue  qui  a 
deux  fois  fourché  à  l'acteur?  Mais,  à  deux  représentalions, 
j'ai  entendu  :  les  douze  raillons!  Cela  va  retomber  sur  nos 
pauvres  collégiens.  Les  réformateurs  de  l'enseignement 
public  s'écrieront  de  nouveau  qu'on  ne  leur  apprend  pas 
assez  de  géographie;  et  on  va  les  en  bourrer  encore  plus 
qu'on  ne  fait  ! 


IV. 


Ce  qui  est  bien  plus  intéressant  que  Daiiiel  Horliai,  c'est 
l'attitude  du  public.  Il  y  a  dans  la  salle  le  parti  de  Léa  et  le 
parti  de  Daniel.  Chacun  d'eux  siffle  et  applaudit  tour  à  tour. 
Les  deux  partis  ne  sont  pas  aux  mômes  places.  L'orcheslre  et 
les  premières  loges  tiennent  pour  Léa  ;  la  galerie  d'en  haut 
pour  Daniel.  Tout  l'enlre-deux,  toute  la  masse  reste  calme. 
Elle  ne  comprend  rien,  absolument  rien,  à  la  querelle  des 
deux  amants.  La  pièce  de  M.  Sardou,  même  à  supposer  qu'elle 
fût  dramatiquement  construite,  aurait  encore  échoué  devant 
l'indifférence  du  public  pour  ce  qui  on  est  le  sujet  capital  : 
la  lutte  entre  le  mariage  civil  et  le  mariage  religieux. 

C'est  que  le  drame  de  Ihuiiel  liocliat  avance  sur  la  passion 
publique  d'au  moins  dix  années.  Il  peint  un  état  psycholo- 
gique social  qui  n'est  pas  encore  et  qui  ne  sera  peut-être 
jamais  réalisé  en  France.  La  France  possède  une  école  qui 
regarde  le  mariage  civil  comme  une  usurpation  de  la  loi  sur 
la  conscience;  elle  possède  une  autre  école  qui  regarde  le 
mariage  religieux  comme  une  superstition  et  qui  prétend  op- 
poser aux  croyances  chrétiennes  la  religion  nouvelle  de  l'état 
civil.  Ces  deux  écoles  ne  comprennent  jusqu'à  présent  qu'un 
très  petit  nombre  d'adeptes. 

La  presque  unanimité  des  Fran(;ais  professe  pour  le  ma- 
riage ci\il  un  respect  sans  idolfilrie  et  elle  tient  le  mariage 
religieux  pour  la  consécration  nécessaire  du  mariage  naturel. 
Les  Fraiirais  se  marient  de\ant  le  maire  et  devant  le  prêtre 
sans  y  chercher  finesse.  Ils  ont  réduit,  dans  leur  pratique, 
le  catholicisme  à  son  minimum.  Mais  plus  ils  mettent  de 
discrétion  à  être  catholiques,  moins  ils  comprennent  qu'une 
secte  quelconque  vienne  les  inquiéter  dans  cette  religion 
réduite  et  adoucie.  La  masse  des  spectateurs  n'a  ni  la  foi 
solide  et  ardente  de  Léa,  ni  l'athéisme  doctrinal  de  Daniel. 
Ils  ne  sont  plus  au  point  de  Léa;  ils  ne  sont  pas  encore  au 
point  de  Daniel.  Non  seulement  la  malheureuse  aventure  de 
ces  deux  jeunes  gens  leur  parait  inconcevable;  mais  ils  n'y 
peuvent  pas  attacher  d'intérêt,  parce  que,  dans  l'état  actuel 
de  leurs  mœurs  et  de  leurs  idées,  ils  ne  sont  pas  plus  dispo- 
sés 5,  se  rire  du  mariage  civil  qu'à  proscrire  le  mariage  reli- 
gieux. 

Aussi  ai-je  dit  qu'ils  no  comprennent  rien  à  la  pièce  de 
M.  Sardou;  et  c'est  littéral. 

Savez-vous  ce  qui  va  arriver,  si  la  pièce  passe  vingt  repré- 
sentations'? Beaucoup  de  gens  se  figureront  que  c'est  une  pièce 
contre  les  protestants.  Les  bons  bourgeois  du  faubourg  Pois- 
sonnière, qui  ne  connaissent  que  peu  ou  point  le  protestan- 


tisme, vont  en  accuser  l'intolérance.  Le  jour  de  la  troisième 
représentation,  à  la  sortie,  sous  le  vestibule,  j'ai  entendu  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  tête  chauve,  la  panse 
heureuse,  le  teint  fleuri,  l'air  important  et  doux,  qui  disait  à 
sa  fillette  âgée  d'environ  dix-sept  ans  :  «  Vois-tu,  Victorine! 
Voilà  comment  elles  sont,  ces  protestantes  d'.Vmérique  !  Tou- 
jours dans  l'exagération  religieuse!  Nous  autres  catholiques 
raisonnables,  nous  allons  à  la  mairie  sans  difficulté.  » 

PiKrinii  et  Jka.n. 
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La  saiso.n  théatbai.ea  LoNDiiES.  —  «  Le  2.5  décembre  dernier 
est  bien  loin  et  cependant  les  fêles  de  Noël  durent  encore.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  ces  éternelles  Chrisl/iuispaiilo- 
mimes  que  les  théâtres  prodiguent  même  en  plein  mois 
de  février.  Sous  ce  nom,  les  Anglais  désignent  des  composi- 
tions hétéroclites,  bizarres  mélanges  de  boullonnerie  et  de 
merveilleux,  où  une  aventure  tragique  se  termine  en  arlequi- 
nade,  où  une  grosse  farce  est  couronnée  par  une  apothéose. 
Cela  tient  à  la  fois  du  Cirque,  du  Palais-Koyal  et  de  la  Porte 
Saint-.Martin.  A  Drury-Lane  Sindbad  le  marin,  à  Covent- 
Garden  Harbe- Bleue  avec  ses  légions  de  victimes  ont  eu 
beaucoup  d'admirateurs.  Les  retardataires  se  hâtent;  car 
dans  quelques  semaines  tous  les  théâtres  seront  à  un  art 
plus  sérieux,  et  Ton  s'avisera  que  Noël  est  passé. 

«  Cependant  le  réveil  a  déjà,  ce  semble,  commencé.  L'évé- 
nement littéraire  du  mois  aura  été  la  représentation  de 
Aiiio)},  drame  historique  composé  par  un  écrivain  assez 
estimé,  paraît-il.  Cette  pièce  nous  intéresse  à  un  double  litre  : 
d'abord,  les  productions  dramatiques  sont  rares  en  ce  pays 
où  l'art  français  défraye  la  plupart  des  spectacles,  et  l'appari- 
tion d'une  œuvre  originale  est  toujours  une  nouveauté  qui 
mérite  d'être  signalée  ;  de  plus,  le  sujet  est  tiré  de  notre  his- 
toire. C'est  un  épisode  de  la  Révolution  que  M.  Willis  a  pré- 
tendu donner  au  public.  Avec  quel  succès,  le  lecteur  va  en  ■ 
juger. 

«  Une  jeune  fille  a  été  séduite  ;  de  désespoir,  elle  s'est  noyée 
et  Ton  accuse  de  son  déshonneur  Saint-Cyr,  jeune  député  de 
la  Convention.  Ninon,  la  sœur  de  Tin  fortunée,  se  consume  dans 
les  larmes.  Son  vieux  père,  plus  pratique,  rumine  des  projets 
de  vengeance.  Mais  comment  s'y  prendre?  C'est  son  intime 
ami,  Maral,  qui  va  le  lui  dire,  d'autant  plus  volontiers  que 
lui-même  n'a  pas  trop  à  se  louer  de  Saint-Cyr,  qu'il  soup- 
çonne d'être  au  fond  du  cœur  un  suppôt  de  la  réaction  et 
dont  il  serait  enchanté  de  purger  la  république.  On  ferait 
ainsi  d'une  pierre  deux  coups.  Mais  il  faut  pour  cela  que 
Ninon,  complice  de  ce  patriotique  dessein,  se  fasse  passer 
pour  une  grande  dame  proscrite.  Saint-t:\r  l'apercevra,  ne 
manquera  pas  de  lui  offrir  un  asile  ;  il  s'éprendra  de  sa  pro- 
tégée, lui  confiera  ses  secrets;  elle,  point  sotte,  contera  le 
tout  à  Marat,  qui  s'empressera  de  faire  arrêter  le  traître. 
«  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Tout  se  passe  pour  le  mieux,  sauf  en  un 
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point  :  au  lieu  d'enflammer,  ou  plutôt  tout  en  enflammant, 
Ninon  s'enflamme  cllc-mûme.  Comment  perdre  celui  qu'elle 
aime?  Mais  comment  aimer  l'ennemi  des  siens  ?  De  là  s'élèvent 
entre  son  amour  naissant  et  ses  résolutions  de  vengeance 
d'interminables  luttes,  renouvelées  du  Cid.  Enfin,  adroite- 
ment stylée  par  Marat,  elle  triomphe  de  sa  passion  et  découvre 
fort  à  propos  que  Saint-Cyr  a  su  pénétrer  au  Temple  et  ravir 
à  la  garde  du  savetier  Simon  le  dauphin  Louis,  otage  de  la 
Convention.  Le  crime  d'État  est  flagrant.  Marat,  informé,  va 
venir.  En  attendant,  Ninon  éprouve  le  besoin  de  dire  une 
bonne  fois  à  Saint-Cyr  ce  qu'elle  a  sur  le  cœur  :  «  Ah  !  scé- 
«  lérat  !  misérable  !  c'est  toi  qui  as  perdu  ma  pauvre  sœur  !  » 
Grande  stupéfaction  du  député  :  «  Pouvez-vous  croire?  Mais 
«  non!  Je  vous  jure!  —  Oui,  oui,  mens,  par  surcroit!  Ose  nier! 
«  —  Certainement,  je  l'ose,  et,  pour  vous  le  prouver...  Atten- 
«  dez.  »  Et  il  va  à  son  armoire,  tire  une  lettre  :  «  Maintenant 
«lisez!  1)  C'est  un  certificat  d'innocence  délivré  par  la  sœur 
de  Ninon  à  l'amant  calomnié.  Un  autre  avait  été  le  coupable. 
Devant  l'évidence  il  faut  se  rendre.  Ninon  se  lamente,  s'ac- 
cuse, implore.  Et  Marat  qui  va  venir!  Il  ne  tarde  guère,  en 
effet.  A  l'instant  il  paraît  avec  une  douzaine  de  spadassins 
frappant,  hurlant  :  «  A  bas  le  royaliste  !  à  mort  l'aristocrate  ! 
«  Saint-Cyr  à  l'échafaud!  »  Ils  vont  l'arrêter.  Ils  l'entourent... 
Mais, sublime,  Ninon  :  «  Ne  le  touchez  pas  !  Il  est  mon  mari!  » 
La  raison  est  jugée  péremptoire;  Marat  et  ses  compères  bais- 
sent la  tûte,  semblant  dire  :  «  Nous  sommes  refaits!  »  Et  la 
toile  tombe. 

0  On  le  voit,  c'est  l'enfance  de  l'art.  Tant  de  candeur  dé- 
sarme la  critique.  On  se  demandera  peut-être  d'où  vient  que 
Ninon  a  tant  attendu  pour  tout  dire  à  son  amant,  comment 
Saint-Cyr  avait  la  lettre  dans  son  tiroir,  pourquoi  Marat  et 
les  siens  renoncent  à  arrêter  un  traître  sous  le  beau  prétexte 
qu'il  épouse  une  petite  bourgeoise.  Autant  de  mystères  qu'il  y 
aurait  indiscrétion  à  scruter. 

«  Aussi  bien,  l'important  était  moins  de  plaire  à  l'esprit 
qu'aux  yeux.  Les  scènes  de  la  grande  Révolution  ont  le  don 
de  piquer  la  curiosité  anglaise.  Marat  surtout  est  un  Oo- 
quemitaine  (Ij.  L'acteur  qui  tient  le  rôle  s'est  fait  une  ligure 
satanique;  ses  yeux  lancent  des  éclairs;  un  rictus  effrayant 
contracte  ses  lèvres.  C'est  un  Méphisto  mal  élevé,  d'un  dé- 
braillé parfait;  partout  où  il  se  trouve,  il  s'asseoit  sur  les  tables 
et  plonge  les  mains  dans  ses  bottes.  Quant  à  Simon,  on  nous 
le  dépeint  comme  un  eflréné  buveur.  Le  misérable  ne  se 
dégrise  pas  un  instant.  En  vérité,  le  Comité  de  salut  public  a 
été  bien  peu  prévoyant  de  confier  la  surveillance  de  son 
otage  à  un  pareil  ivrogne.  11  va  sans  dire  que  la  scène  reten- 
tit, à  toute  minute,  de  cris  et  de  fusillades.  Le  second  acte 
présente  la  guillotine  montée  et  dressée;  des  feux  de  Ben- 
gale donnent  à  la  scène  une  couleur  sanglante,  tandis  qu'une 
troupe  de  sans-culottes  se  livre  autour  du  funèbre  instru- 
ment à  une  danse  de  sauvages.  Je  m'étais  flatté,  avec  une 


(I)  C'est  ainsi  que  le  célèbre  musée  <lc  M'"'  Tuss.iuJ  icnfeinif  inir 
galerie  dite  Chambre  des  horreurs  où  l'ou  voit  les  bustes  de  Kobes- 
piene,  Jlarat,  Saiiit-Jusi.  eu  compagnie  de  ceux  de  Troppmau,  Wuit.- 
wriglil  et  Lapommcraye. 


bonne  partie  du  public,  que  l'on  nous  donnerait  le  spectacle 
d'une  exécution.  Nous  avons  été  déçus.  On  aura  reculé 
devant  les  frais  de  la  mise  en  scène. 

«  Décidément  l'histoire  est  toujours  à  faire.  Il  m'a  fallu  venir 
en  Angleterre  pour  apprendre  sur  notre  Hévolulion  ce  détail 
que  Louis  XVII  s'était  échappé  du  Temple,  sauvé  par  le  dé- 
puté Saint-Cyr.  .\u  fait,  le  dauphin  Louis  ne  serait-il  pas 
l'aïeul  de  Nohndorrff,  ce  contre- prétendant  pour  qui  le 
grand  avocat  Jules  Favre  a  plaidé? 

0  0  Histoire!  Que  de  dupes  on  berne  en  ton  nom! 

u  Pour  finir,  un  trait  de  mœurs  théâtrales  : 

«  Il  y  a  quelque  temps  miss  Ellen  Terry  (1)  a  cessé  de  jouer 
au  Lyceum.  Elle  était  indisposée.  .VQn  que  nul  n'en  doulàl,  la 
direction  a  fait  afficher,  à  l'entrée  du  théâtre,  une  attestation 
du  médecin.  Le  procédé  est  peu  galant.  .Mais,  que  veut-on? 
les  affaires  sont  les  affaires. 

"  G.  Lyon. 
«Londres,  févriei-  1880.  .. 


Philosophie   du    droil   /xhud ,    par    M.    Ad.    Franck,    de 

l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France,  2""=  édition.  

1  vol.  in-18,  librairie  iiermer  Baillière  et  C'=. 

Ainsi  que  le  dit  l'auteur  dans  son  Introd action,  le  but 
qu'il  se  propose  dans  ce  volume  n'est  pas  le  même  que  celui 
des  savants  jurisconsultes  qui  ont  commenté  ou  expliqué  le 
code  pénal.  Il  n'a  pas  eu  non  plus  la  prétention  de  recueillir 
et  de  comparer  entre  elles  les  lois  pénales  qui  ont  existé 
chez  les  différents  peuples  de  la  terre;  travail  ingrat  qui  fait 
un  médiocre  honneur  à  la  justice  humaine  et  qui  ne  peut 
avoir  pour  fin  que  d'inspirer  aux  législateurs  plus  de  circon- 
spection et  de  clémence.  M.  Franck  a  voulu  seulement  mettre 
en  lumière  les  principes  sur  lesquels  repose,  ou  sur  lesquels 
devrait  reposer  la  justice  criminelle  et  les  règles  qu'elle  est 
tenue  de  suivre  dans  l'accomplissement  de  sa  douloureuse 
mission.  Rien  ne  pouvait  mieux  exprimer  cette  pensée  que  le 
titre  qu'il  a  choisi  ;  car  la  philosophie  d'une  science  n'est 
pas  autre  chose  que  la  recherche  de  ses  principes. 

Nous  aurons  suftisamment  montré  l'intérêt  qui  s'attache  à 
ce  travail,  non  seulement  pour  le  jurisconsulte  et  le  philo- 
sophe de  profession,  mais  pour  tous  les  esprits  cultivés, 
quand  nous  aurons  fait  connaître  les  questions  qui  y  sont 
traitées.  Elles  sont  au  nombre  de  trois  :  1°  Quel  est  le  prin- 
cipe d'où  descend  le  droit  de  punir?  Est-ce  le  principe  de 
l'expiation,  un  principe  mystique  perdu  dans  les  nuages  de 
la  foi;  le  principe  de  la  vengeance,  de  la  vindicte  publique, 
comme  on  dit  vulgairement,  ou  tout  simplement  le  droit  de 
légitime  défense  exercé  pour  le  compte  de  la  société? 
2°  Quelles  sont  les  actions  qui  méritent  de  tomber  sous 
l'empire  de  la  loi  pénale  ?  La  loi  pénale  doit-elle  atteindre 
toutes  les  infractions  commises  contre  la  loi  morale  et 
même  contre  la  loi  religieuse,  ou  se  bornera-t-elle  à  la 
répression  des  faits  nuisibles  à  la  société  ?  3°  De  quelle 
nature  doivent  être  les  peines  ?  Quelles  sont  les  peines  que  la 


(1)  Sur  miss  Ellen  ïeriy,  voj .  la  Revue  du  7  février,  les  Représen- 
tations du  «  Marcliandde  Venise  «  à  Loiylrfs-l 
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société  peut  infliger  sans  excéder  son  droit  et  sans  blesser  la 
proportion  qui  doit  exister  entre  le  cliùliment  et  le  délit? 
Que  faut-il  penser  des  peines  conservées  jusqu'aujourd'liui 
dans  la  plupart  des  législations  criminelles  et  principalement 
dans  le  code  pénal  français  ? 

A  la  première  question  se  rattache  la  discussion  des 
doctrines  pénales  de  Loclie,  de  Bentliam,  de  Josepii  de  Maistre, 
de  Cousin,  de  Guizot,  de  Rossi,  du  duc  Victor  de  Broglie, 
des  plircnologistes  et  de  certains  médecins  aliénistes. 

En  traitant  la  seconde  question,  celle  dos  actions  qui 
rentrent  dans  la  splière  de  la  législation  criminelle,  M.  Franck 
examine  le  degré  de  culpabilité  qu'on  peut  attribuer  au 
suicide,  au  duel,  à  la  pratique  de  Tusure,  à  la  diffamation 
envers  les  vivants  et  envers  les  morts. 

Enfin,  dans  la  dernière  partie  de  son  livre,  celle  qui  est 
consacrée  à  la  recherche  des  diverses  espèces  de  peines  que 
la  société  est  autorisée  à  infliger,  M.  Franck  aborde  la  ques- 
tion de  la  peine  de  mort,  dont  il  retrace  en  même  temps 
l'histoire  depuis  le  commencement  du  xvm'  siècle  jusqu'à 
nos  jours. 

A  propos  de  celte  seconde  édition  de  la  l'hUosoplne  du, 
droit  pnudj  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous 
rappeler  que  M.  Adolphe  Franck  a  l'ait  paraître,  il  \  a  quelques 
années,  dans  la  Itibliotlièqne  de  philosupliie  conieiiiporaine, 
un  petit  volume  qui  emprunte  un  intérêt  particulier  à  une 
des  plus  ardentes  préoccupations  de  notre  temps.  Il  a  pour 
titre  :  Pliilosophie  du  ilrvil  ccclésiaslique ;  mais  ce  qui  en 
lait  le  véritable  sujet,  qu'on  a  peut-être  quelque  peine  à 
découvrir  sous  ce  titre  abstrait,  ce  sont  les  rapports  de  l'État 
avec  les  religions  en  général  et  l'Eglise  catholique  en  parti- 
culier. 11  sera  difticile,  pendant  longtemps  encore,  d'adopter 
dans  la  pratique  une  solution  différente  de  celle  que  pro- 
pose M.  Franck,  et  qu'il  appuie,  selon  son  habitude,  sur 
l'histoire  ausbi  bien  que  sur  les  principes  les  plus  élevés  du 
droit. 

En  Autriche  comme  en  Belgique,  comme  en  Amérique,  la 
question  scolaire  tend  à  devenir  la  grosse  question.  Les  qua- 
tre évêques  de  Bohême  viennent  d'adresser  au  ministre  in- 
térimaire des  cultes  et  de  l'instruction  publique  un  mémo- 
randum collectif,  où  ils  demandent  que,  dans  les  communes 
où  la  population  catholique  est  en  grande  majorité,  les  écoles 
reprennent  leur  caractère  confessionnel,  «afin  que  l'Église 
puisse  exercer  sur  l'éducation  de  la  jeunesse  sa  légitime 
influence  ». 

Les  signataires  du  mémoire  déclarent  que,  s'il  n'est  pas 
fait  droit  à  leurs  réclamations,  ils  n'hésiteront  pas  à  retirer 
aux  écoles  de  l'État  le  concours  du  clergé  soumis  à  leur  ju- 
ridiction. En  même  temps,  ils  mettront  les  pères  de  famille 
en  garde  contre  un  enseignement  donné  dans  ces  conditions. 

[lie/taiss(ince.) 


Comme  l'avait  pressenti  notre  collaborateur  M.  A.  Cartault, 
dans  l'article  qu'il  lui  a  consacré  samedi  dernier,  M.  Labiche 
a  été  élu  membre  de  l'Académie  française.  On  remarque  qu'il 
succède  à  M.  de  Sacy,  dont  la  langue,  qui  était  celle  du  plus 


pur  xvn«  siècle^  ne  ressemble  guère  à  celle  de  l'auteur  du 
Chapeau  de  paille  d'Italie.  M.  Labiche  fera-t-il  l'éloge  de 
M.  de  Sacy  dans  le  style  dont  il  a  l'habitude?  ou  bien,  pour 
cette  fois,  parlera-t-il  le  beau  langage?  11  sera  curieux  de 
voir  le  parti  qu'il  prendra. 

De  même,  il  y  a  peu  d'affinité  entre  M.  Saint-René  Taillan- 
dier et  M.  Maxime  du  Camp,  qui  fiérite  de  son  fauteuil. 


M.  Fustel  de  Coulanges  a  proposé  à  la  Faculté  des  lettres, 
pour  la  suppléance  de  la  chaire  d'histoire  du  moyen  âge  à  la 
Sorbonne  M.  Ernest  Lavisse,  maître  de  conférences  à  l'École 
normale.  Ce  choix  a  été  ratifié  à  l'unanimité  par  la  Faculté. 

Le  suppléant  de  M.  Lavisse  à  l'École  normale  serait  M.  Ga- 
briel Monod.  Les  travaux  de  l'un  sur  l'histoire  de  Prusse,  dont 
nous  parlions  dans  notre  dernier  numéro,  ainsi  que  le  succès 
de  son  enseignement  à  l'École,  la  notoriété  méritée  que 
l'autre  s'est  acquise  par  ses  travaux  d'érudition,  et  aussi 
comme  professeur  à  l'École  des  hautes  études  et  comme 
directeur  de  la  Revue  hisiorique,  les  désignaient  tous  deux 
pour  ces  importantes  fonctions. 


A  la  dernière  séance  du  Club  Rabelais,  récemment  fondé 
à  Londres,  MM.  Victor  Hugo  et  Gustave  Doré  ont  été  élus 
membres  de  la  Société.  A  la  même  réunion,  le  professeur 
Palmer  a  lu  un  mémoire  établissant  un  parallèle  entre  Pa- 
nurge  et  Abu  iNawas,  le  fou  du  calife  Haroun-Al-Raschid. 


Lundi  prochain,  à  dix  heures  du  matin,  M.  E.  Fernique,  an- 
cien élève  de  l'École  normale,  ancien  membre  de  l'École 
française  de  Rome,  professeur  d'histoire  au  collège  Stanislas, 
soutiendra  en  Sorbonne  ses  deux  thèses  pour  le  doctorat. 

Thèse  latine  :  De  regioiie  Marsuruia. 

Thèse  française  :  Étude  sur  Préneste,  ville  du  Latium. 


MisssiONs  LITTÉRAIRES.  —  M.  Morel  Fatio,  attaché  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  est  chargé  d'une  mission  en  Espagne,  à 
l'effet  de  rechercher  les  documents  nécessaires  à  la  rédaction 
des  catalogues  espagnols  de  la  Bibliothèque  nationale  et 
d'étudier  les  ouvrages  d'un  chroniqueur  espagnol  du 
xiu"  siècle,  Juan  Gil  de  Zamora. 

M.  Muntz,  bibliothécaire-archiviste  de  l'Ecole  nationale  des 
beaux-arts,  est  chargé  d'une  missi'jii  à  l'ellet  de  consulter, 
dans  les  archives  de  l'Italie,  les  documents  relatifs  à  l'histoire 
des  arts  à  la  cour  des  papes  pendant  les  xv  et  xvi'  siècles. 

M.  L.  Conslans,  professeur  agrégé  au  lycée  de  Nîmes,  est 
chargé  d'une  mission  en  Angleterre  pour  collationner  à 
Splalding  et  à  Cheltcnham  des  manuscrits  relatifs  au  Roiiian 
de  Thèbes. 

M.  Maspéro,  membre  de  l'Institut,  est  chargé  d'une  mission 
en  Egypte  pour  réunir  les  matériaux  nécessaires  à  la  publi-' 
cation  d'une  monographie  des  Martabas. 

M.  Charavay  (Etienne),  arcbi\iste  paléographe,  est  chargé 
d'une  mission  en  Italie  pour  recueillir  dans  les  archives  de 
Turin,  .Milan,  Florence,  etc.,  des  copies  de  lettres  missives 
de  Louis  .\l,  écrites  soit  comme  dauphin,  soit  comme  roi. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 

l'AUlb.    —   lliipr.    J.    CLAÏli.    —    A.  t^UA.NllA    et  i^',  ruH   àaml^iiuuuiu  [3  0  1  ) 
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1. 


11  n'a  ctG  bruit,  ces  derniers  jours,  dans  la  presse  alle- 
mande, que  de  la  grande  sollicitude  du  cabinet  de  Berlia 
pour  les  intérêts  des  populations  belges  et  néerlandaises. 
L'article  publié  dans  ce  sens  le  mois  dernier  par  les 
Annales  p/'unsicnnes  {Preussisclte  Jakrbiiclicr)  et  résumé  par 
la  Gazulie  luitioiiidc  de  Berlin  dans  son  auméro  du  18  février, 
est  sous  ce  rapport  un  modelé  accompli  de  repliUsme.  Pas 
une  phrase  qui  n'y  ait  sa  portée  longuement  calculée,  pas  un 
mot  qui  n'y  soit  pesé  et  introduit  avec  intention. 

«  11  y  a  cinquante  ans,  dit  la  feuille  complaisante, l'idée  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  la  France  ne  répugnait  pas  aux  Belges; 
mais  les  Français  se  tromperaient  s'ils  s'imaginaient  que 
cette  tendance  existe  encore.  Aucun  peuple  de  l'Europe  n'a 
une  situation  commerciale  et  tinanciere  aussi  prospère  que 
la  Belgique,  aucun  ne  se  sent  plus  heureux  el  aucun  n'a  lait, 
suivant  l'opinion  d'un  juge  aussi  compétent  que  Frédéric 
Œtker,  des  progrès  aussi  considérables. 

«  Les  Français  ne  sont  pas  renseignés  sur  les  aspirations 
d«  ce  pays;  même  après  1870,  des  liommes  comme  Thiers, 
Michelet,  Victor  Hugo,  Girardin,  Uuvergier  de  Hauranne,  ont 
considéré  comme  une  nécessité  évidente  l'aimexion  de  la 
Belgique  à  la  France.  On  est  allé  jusqu'à  croire  qu'à  la  pre- 
mière apparition  de  soldats  français  a  Bruxelles  les  habitants 
de  la  cai)itaie  et  de  tout  le  pays  danseraient,  comme  Ua\id, 
devant  l'arclie  sainte. 

«  Après  que  l'empire  eut,  pendant  les  dix-huit  années  de 
sa  durée,  mainleim  la  Belgique  dans  une  inquiétude  inces- 
sante, Sedan  et  l'unile  de  l'.vilamagne  ont  permis  au  pa\s  de 
respirer.  On  y  comprend  qu'on  a  dans  l'Allemagne  un  voisin 
désintéressé  et  un  ami.  C'est  pour  cela  que  l'amitié  de  la 
Belgique  pour  l'Allemagne  s'accroît  chaque  jour, 
••jii.uii,  —  KEvjt  pour.  —  .vVU.. 


Il  ...Les  écrivains  flamands  —  et  il  y  en  a  plus  qu'on  ne 
pense  généralement  à  l'étranger  —  sont  animés  des  meil- 
leures dispositions  à  l'égard  de  l'empire  allemand.  Le  mouve- 
ment flamand  tout  entier  est  un  mouvement  germanique  e 
se  fait  valoir  comme  tel  en  dépit  des  écrivains  français,  qui 
voudraient  faire  croire  au  peuple  que  toute  la  Belgique  est  de 
race  celtique.  Le  courant  allemand  fait  en  Belgique  des  pro- 
grès visibles  bien  plus  que  le  courant  français.  L'enseigne- 
ment de  la  langue  (lamande  se  développe  chaque  jour,  même 
chez  les  Wallons.  Il  viendra  un  temps  où  l'on  n'aura  dans 
pays,  comme  fonctionnaires,  que  ceux  qui  connaissent  les 
deux  langues.  Déjà  le  gouvernement  est  obligé  de  répandre 
aussi  en  langue  flamande  beaucoup  de  ses  décrets  qui 
d'abord  n'étaient  publiés  qu'en  français.  On  ne  doit  pas  se 
faire  illusion  à  Paris  :  l'élément  germanique  ne  s'éteint  pas 
en  Belgique  ! 

«  Les  Belges  s'appliquent  avec  une  grande  ardeur  aux 
études  allemandes  ;  ils  apprennent  de  plus  en  plus  à  con- 
naître et  à  apprécier  la  langue  et  la  littérature  allemandes. 
Les  universités,  qui  n'ont  plus  que  quelques  professeurs 
français,  comptent  un  grand  nombre  de  savants  allemands. 
L'enseignement  supérieur  puise  tous  les  jours  davantage  aux 
sources  de  la  science  allemande,  et  l'on  peut  être  convaincu 
que  dès  à  présent  l'élément  germanique  est  devenu  aussi 
puissant  dans  le  pays  que  l'élément  celtique.  Dans  la  plupart 
des  villes,  il  s'est  établi  des  colonies  allemandes;  la  banque, 
l'industrie,  le  commerce,  l'industrie  privée,  comptent  des 
représentants  nombreux  et  inlluenls  de  l'esprit  allemand. 
Peut-être  même  le  nombre  des  Allemands  en  Belgique  est-il 
déjà  égal  à  celui  des  Français. 

«  Et  celte  invasion  pacitique  n'a  rien  d'effrayant  pour  les 
Belges;  ils  en  sont,  au  contraire,  satisfaits  et  s'appliquent  à 
faire  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  ouvrir  les  yeu.xaux  annexion- 
nistes français. 

»  Il  serait  insensé  de  croire  que  la  Belgique  neutre  puisse 
prendre  une  attitude  hostile  vis-à-vis  de  la  France;  elle 
saura,  comme  autrefois,  apprécier  les  avantages  sérieux  et 
importants  de  ce  voisinage,  conserver  ses  relations  amicales 
avec  la  France  el  maintenir  l'échange  actif  des  produits  et  des 
idées.  .Mais  elle  a  placé  sa  contiance  dans  l'Allemagne,  et  les 
Belges,  plus  que  tout  autre  peuple,  doivent  désirer  de  voir 
l'empire  allemand  rester  uni  et  fort.  C'est  une  condition 
d'existence  pour  la  Belgique.  « 
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Hàtons-nous  de  dire  que  la  presse  belge  ne  s'est  point 
trompée  aux  artifices  de  ces  phrases  doucereuses. 

<(  11  y  a  là,  dit  l'Indépendance,  dont  on  connaît  l'autorité, 
un  mélange  d'erreur  et  de  vérité  qu'il  est  à  peine  nécessaire 
de  débrouiller  :  des  faits  exacts,  des  appréciations  qui  man- 
quent de  justesse  el  une  pointe  très  sensible  d'exagération. 

«  11  semble  qu'à  l'Est  comme  au  Sud  il  y  ait  une  tendance 
à  l'aire  pencber  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre  les  sympa- 
thies de  la  Belgique.  Cela  prouve  assurément  le  prix  qu'on  y 
attache  ;  mais  il  est  bien  difficile,  en  pareil  cas,  de  ne  pas 
forcer,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  les  nuances  de  la 
vérité. 

«  La  vraie  vérité,  c'est  que  la  Belgique  prend  très  au 
sérieux  sa  neutralité  et  qu'elle  tient  par-dessus^  tout  à  son 
indépendance  et  à  son  caractère  national. 

«  Mais,  placée  en  quelque  sorte  au  confluent  des  divers  cou- 
rants de  ia  civilisation  européenne,  il  est  tout  naturel  que 
son  patriotisme  ne  l'empêche  pas  de  s'y  alimenter,  et  cela 
est  d'autant  plus  logique  que  la  nation  belge,  si  elle  a  l'unité 
pohtique,  n'a  pas  l'unité  ethnique.  Les  deux  races  dont  elle 
se  compose  ont  chacune  ses  aspirations,  ses  prédilections 
intellectuelles.  Mais  ces  divergences,  qui  se  nianifestent  dans 
l'ordre  des  goûts  littéraires  et  artistiques,  des  traditions 
scientifiques,  et  jusqu'à  un  certain  point  sous  le  rapport  des 
mœurs,  n'entament  pas  le  fond  commun  et  national. 

11  11  ne  faudrait  pas  attribuer  à  ces  sympathies,  à  ces 
prédilections  qui  dérivent  des  instincts  de  race,  une  portée 
qu'elles  n'ont  pas. 

«  Au  surplus,  il  n'y  a  pas  que  la  France  et  l'Allemagne 
qui  exercent  sur  le  peuple  belge  une  attraction  morale.  L'An- 
gleterre compte  bien  aussi  pour  quelque  chose;  elle  a  même 
ejtercé  à  toutes  les  époques,  elle  exerce  encore  dans  notre  pays 
une  grande  et  salutaire  influence,  quand  ce  ne  serait  que 
par  l'e.\emple  de  ses  institutions  politiques.  Pour  subir  cette 
inûuence,  la  Belgique  n'en  est  pas  moins  maîtresse  d'elle- 
même.  On  peut  être  anglomane  sans  être  Anglais.  La  France 
a  des  sympathies  en  plus  d'une  contrée  qui  ne  se  soucierait 
nullement  d'être  annexée  à  ce  grand  pays.  Enfin  tout  ce  qui 
est  germanique  n'est  pas  nécessairement  Allemand,  même 
d'esprit.  » 

L'Echo  du  Paiicmenl  n'est  pas  moins  catégorique,  et  son 
opinion  a  d'aulanl  plus  de  poids  qu'il  passe  pour  refléter 
généralement  la  pensée  du  chef  même  du  cabinet  belge, 
M.  Frère-Orban. 

«  On  vûil,  dit-il,  qu'il  y  a  là  comme  un  arrière-fond  de 
préoccupalions  et  d'insinuations  à  l'adresse  de  la  France  qui 
ne  laissent  pas  que  d'être  fort  sujettes  à  caution.  Nous  n'a- 
vons pomt  à  rendre  la  république  solidaire  des  programmes 
annexionnistes  de  l'empire;  nous  ne  sachions  pas,  pour 
notre  pari,  qu'aucun  des  hommes  en  vue  chez  nos  voisins  du 
Midi  ail  jamais  formulé  de  semblables  visées,  et  c'est  la  pre- 
mière l'ois  que  nous  entendons  dire  que  «  même  après  1870 
«  des  hommes  comme  Thiers,  Michelel,  Victor  Hugo,  Girardin 
«  et  Duvergier  de  llauranne,  aient  considéré  comme  une 
«  nécessité  évidente  l'annexion  de  la  Belgique  à  la  France.  » 

«  Nous  ne  sommes  point  assez  présomptueux  pour  enga- 
ger l'avenir,  mais  nous  devons  dire  que  foules  les  fois  que 
1  occasion  s'est  pnésentée,  nous  avons  vu  la  presse  française 
protester  contre  de  semblables  imputations.  «  Nous  îious 
«  ferions  injure  à  nuus-mêmes,  dit  aujourd'hui  encore  l'or- 
«  ganc  deM.Gambelia,/«  licyublir,uc  fnuwime,  eu  réfutant 
«  cette  assertion  calomnieuse,  que  confondent  le  bon  sens 
«  et  évidence  das  faits.  «  Faut-il  croire  qu'en  écrivant  de 
pareils  articles  la  presse  allemande  suif  une  lactique,  qu'elle 


veut  exciter  et  chatouiller  la  fibre  nationale  germanique  en 
montrant  au  pays  une  compensation  à  ses  charges  militaires 
dans  l'accroissement  de  son  prestige  et  de  son  influence  à 
l'étranger  ?  Les  journaux  français  l'affirment  ;  pour  nous,  nous 
ne  savons  si  c'est  à  ce  mobile-là  qu'elle  obéit  ;  mais,  tout  en  la 
remerciant  de  ses  bonnes  paroles  et  de  ses  bonnes  internions, 
il  est  de  notre  devoir  de  déclarer  que  si  nous  ne  sommes 
pas  encore  disposés  à  laisser  prévaloir  chez  nous  l'influence 
française,  nous  n'entendons  pas  nous  laisser  entraîner  dans 
l'orbite  d'aucun  grand  pays  et  tenons  à  garder  intacis  nos 
mœurs  et  notre  caractère  national,  comme  notre  autonomie 
et  notre  indépendance.  « 


II. 


Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  pangermanisme  s'efforce 
de  jeter  des  racines  profondes  dans  le  sol  généreux  de  la  Bel- 
gique. Dès  le  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  la  cam- 
pagne fut  menée  par  des  hommes  habiles  en  vue  d'atteindre 
ce  but.  Obligé  de  refaire  de  toutes  pièces  l'enseignement  na- 
tional, le  gouvernement,  animé  d'ailleurs  du  zèle  et  des 
aspirations  les  plus  louables,  ouvrit  largement  les  portes  de 
ses  écoles  aux  savants  et  aux  professeurs  étr-angers,  dont  le 
concours  empressé  lui  paraissait  utile  à  fonder  sur  de  nou- 
velles bases  l'instruction  publique.  C'est  ainsi  qu'après  la 
réforme  scolaire  de  18/i'2  et  même  plusieurs  années  aupara- 
vant, la  France  et  l'Allemagne  comptèrent  dans  le  personnel 
enseignant  de  la  Belgique  un  nombre  assez  important  de 
représentants  éclairés,  apportant  nécessairement  avec  eux 
l'espérance  de  faire  prédominer  leur  esprit  dans  les  pro- 
grammes et  les  méthodes.  Or,  parmi  ces  professeurs  ainsi 
admis  à  prendre  part  à  l'érection  chi  nouvel  édifice  universi- 
taire, deux  ou  trois  noms  restèrent  longtemps  en  évidence, 
non  seulement  à  cause  du  talent  distingué  des  hommes 
auxquels  ces  noms  appartenaient,  mais  principalement  à  rai- 
son de  la  propagande  dont  ils  furent  les  auteurs.  M.  Baron,  qui 
professa  longtemps  à  Liège,  groupa,  pendant  de  nombreuses 
années,  autour  de  sa  chaire  de  littérature  française,  une  jeu- 
nesse ardente  par  nature  et  facile  à  s'enflammer  aux  idées 
nouvelles  exprimées  dans  un  style  coloré,  d'une  verve 
entraînante.  M.  Henri  Moke,  né  Belge,  mais  d'origine  fran- 
çaise, exerçait  à  la  même  époque,  à  Gand,  une  influence 
non  moins  réelle.  Sa  haute  et  sûre  érudition,  son  goût  délicat 
et  mesuré,  le  charme  de  sa  parole  firent  de  lui  un  de  ces 
maîtres  aimés  dont  le  souvenir  ne  s'est  point  effacé. 

En  même  temps  que  se  formait  ainsi,  sous  des  chefs  mi- 
litants, mais  pleins  d'une  sage  réserve,  un  large  courant 
d'idées  françaises,  prenant  leur  source  aux  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  et  de  la  pensée,  d'autres  appels  non  moins 
énergiques  s'adressaient,  dans  les  provinces  tlainandes,  avec 
des  intentions  plus  prononcées  de  polémique  à  outrance, 
non  plus  exclusivement  à  la  nouvelle  génération  encore 
assise  sur  les  bancs  de  l'école,  mais  à  toute  cette  partie  de 
la  population  que  des  intérêts  ou  des  préférences  portaient  à 
regretter  le  régime  déchu. 

M.  Mone  fut  le  promoteur  de  ce  mouvement.  11  trouva  un 
lieutenant  dévoué  dans  Hoffmann  von  l'allersleben.  Bientôt 
la  phalange  /!amii,(jfnue   affirma  hautement  son  existence. 
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Quelques  écrivains  de  valeur,  poètes,  romanciers,  philo- 
logues, avaient  brillamment  renforcé  ses  rangs.  Leur  but 
était,  avant  tout,  de  protester  contre  l'usage  exclusif  du  fran- 
çais dans  les  actes  administratifs,  les  débats  judiciaires, 
l'enseignement  officiel  à  tous  les  degrés.  Cette  protestalion 
s'appuyait,  il  faut  en  convenir,  sur  des  griefs  largement 
fondés.  En  efTet,  tandis  que  les  provinces  wallonnes,  dont  la 
population  était  de  beaucoup  inférieure  à  celle  des  provinces 
flamandes,  étaient  partout  favorisées  en  obtenant  l'accès  des 
fonctions  publiques,  les  Flamands,  regardés  comme  une  mi- 
norité tracassicre  et  représentant,  en  réalité,  plus  des  quatre 
septièmes  de  la  population  totale  du  pays,  étaient  non  seu- 
lement tenus  en  suspicion  et  écartés  des  charges  officielles, 
mais  encore  soumis  à  de  véritables  vexations  par  l'espèce 
d'ostracisme  qui  frappait  leur  idiome  national. 

Occupée  par  deux  races  distinctes,  l'une  fixée  au  nord, 
l'autre  au  midi,  la  Belgique  voyait  se  renouveler  dans  son 
sein  la  lutte  biblique  des  enfants  de  Kachcl.  Une  ligne 
de  démarcation  nettement  tranchée  entre  la  région  méri- 
dionale ou  wallonne  (Hainaut,  Liège,  Namur,  sud  du  Brabant 
et  nord  du  Luxembourg)  et  la  région  flamande  (deux  Flan- 
dres, Anvers,  Limbourg,  nord  du  Brabant),  constituait  comme 
une  barrière  au  delà  de  laquelle  il  n'y  avait  pour  l'un  et 
l'autre  camp  que  des  adversaires  implacables.  Ce  malen- 
tendu subsista  malheureusement  très  longtemps,  et  pour  les 
fluminr/unls  obstinés  il  n'a  point  encore  pris  fin.  Toujours 
est-il  que  la  lutte  engagée  sous  la  direction  de  Mone  et,  presque 
en  même  temps,  de  Philippe  Blommaert,  J.-F.  Willems,  Ver- 
vier,  de  Potter,  Van  Duyse,  Kens,  Serrure,  Snellaert,  Lede- 
ganck,  J.-F.-J.  Heremans,  fut  pendant  quarante  ans  d'une  opi- 
niâtreté sans  égale. 

Ce  qu'il  importe  toutefois  de  constater,  c'est  que  ce  mou- 
vement n'avait  aucun  caractère  germanique.  Que  les  Alle- 
mands, entrant  dans  cette  mêlée,  aient  tenté  d'en  détourner 
l'issue  à  leur  profil,  nous  ne  le  contestons  point;  du  reste, 
les  journaux  spécialement  publiés  dans  ce  dessein  à  Bruxelles 
par  J.  Daut/.enberg  nous  en  fournissent  la  preuve.  Que  les 
affinités  de  langage  aient  conduit  les  philologues  flamands  à 
s'occuper  plus  spécialement  des  travaux  de  l'érudition  alle- 
mande, nous  n'avons  garde  de  le  méconnaître.  Mais  il  v  a 
loin  de  ces  rapprochements  sur  le  terrain  de  la  linguistique 
à  une  fusion  sur  le  terrain  de  la  nationalité.  Autant  et  plus 
encore  que  les  Wallons,  s'il  était  possible,  les  Flamands  de 
Belgique  entendent  ne  point  renoncer  à  leur  indépendance. 
Heremans,  qui  est  aujourd'hui  le  chef  du  mouvement  fla- 
mand ;  Julius  Vuylsteke,  le  plus  brillant  de  ses  élèves  et  main- 
tenant le  plus  ardent  de  ses  émules  ;  Henri  Conscience,  resté 
en  dehors  du  parti,  mais  occupant  aux  yeux  de  l'étranger 
une  position  éminente  par  la  notoriété  de  ses  œuvres; 
Emm.  Hiel,  le  poète  populaire,  tous  ceux  en  un  mot  qui,  à 
quelque  titre  que  ce  soit,  revendiquent  les  droits  imprescrip- 
tibles des  populations  flamandes,  quelles  que  puissent  être 
leurs  sympathies  ou  leurs  défiances  à  l'égard  des  voisins  de 
la  Belgique,  n'ont  par  aucun  de  leurs  actes,  par  aucun  de 
leurs  écrits,  autorisé  les  Allemands  à  croire,  à  espérer  même 
qu'ils  songent  à  renoncer  à  leur  nationalité  pour  se  ran-^er  sous 


la  toise  où  M.  de  Bismarck  a  l'ambilion  de  faire  passer  tour 
à  tour  tous  les  peuples  de  race  ou  d'afSliation  teutonique. 


III. 


Ce  qui  a  pu  jusqu'à  un  certain  point  donner  le  change  aux 
écrivains  et  aux  publicistes  allemands  sur  les  vérilables  ten- 
dances de  la  Belgique,  c'est  l'appui  que  le  Kidlurluunpf  ^ 
trouvé  dans  la  presse  libérale  de  ce  pays.  Oui,  il  y  a  eu  une 
époque  où  les  regards  des  Belges  se  tournaient  avec  intérêt, 
avec  confiance,  du  côté  de  l'Allemagne,  où  la  populalio» 
éclairée  des  villes  flamandes  et  wallonnes  applaudissait  au\ 
lois  de  mai  et  à  ces  coups  de  force  de  M.  de  Bismarck  mettant 
à  néant  les  coups  d'audace  de  l'ultramontanisme.  Oui,  il  y  a 
eu  un  temps  où  les  discours  prononcés  à  la  tribune  par 
M.  Falk  avaient  un  imme  nse  retentissement  à  Bruxelles,  h  Gand 
à  .\nvers,  dans  tous  ces  centres  de  la  pensée  libre,  ouverts  à 
la  flamme  de  la  vie  et  aux  larges  lumières  de  la  vérité. 

Est-ce  à  dire  qu'après  le  changement  de  front  du  chance- 
lier de  Berlin,  après  ses  étonnantes  compositions  de  con- 
science, alors  qu'on  l'a  vu  disposé  à  brûler  ce  qu'il  avait 
adoré  et  à  adorer  ce  qu'il  avait  brûlé,  les  libéraux  belges  aient 
gardé  pour  cette  politique  allemandele  même  enthousiasme 
et  les  mômes  sentiments  d'approbation?  Il  faudrait,  pour 
en  juger  ainsi,  être  absolument  ignorant  des  mœurs  pu- 
bliques et  des  traits  caractéristiques  de  la  nalion  belge. 

Qu'on  ouvre,  par  exemple,  n'importe  à  quelle  page,  les 
Annales  des  communes  de  Bruges,  de  Gand,  d'Ypres,  de 
Fumes,  tant  de  fois  citées  dans  notre  propre  histoire  et  y  lais- 
sant chaque  fois  les  marques  profondes  de  leur  légitime 
orgueil;  qu'on  lise  notamment  le  bel  ouvrage  publié  l'année 
dernière,  sur  le  Swcle  des  Van  Arlerelde,  par  .M.  L.  \an  der 
Kindere,  et  qui  est  l'un  des  plus  éloquents  tableaux  de  cette 
époque  grandiose;  que  l'on  étudie  V Histoire  dit  congrès  nalio- 
Hcil  de  Belgique  en  1830,  par  M.  Th.  Juste,  ou  l'Histoire  parle- 
mentaire de  Belgique,  par  M.  Louis  Hymans,  partout  et  tou- 
jours on  reconnaîtra  la  personnalité  du  Belge  se  manifestant 
avec  une  vive  originalité.  Partout  et  toujours  le  Belge  apparaît, 
ne  tolérant  aucun  joug,  affirmant  nettement  l'autonomie  de 
s  es  institutions  municipales,  défendant  avec  une  obstination 
parfois  sanvage  ses  privilèges  et  ses  droits,  appelant  en  un 
mot  à  la  conquête  de  sa  liberté  politique,  comme  à  la  sauve- 
garde de  sou  indépendance  nationale,  l'union  de  toutes  les 
volontés  et  la  concordance  de  tous  les  sacrifices. 

Tout  autre  est  l'Allemand.  M.  de  Bismarck  s'est  chargé  lui- 
même  de  tracer  le  portrait  de  ses  compatriotes  :  «  En  Alle- 
magne, c'est  l'individualisme  qui  domine.  Chacun  ici  vit  à 
part  dans  son  petit  coin,  avec  son  opinion  à  soi,  entre  sa 
femme  et  ses  enfants,  toujours  en  défiance  envers  le  gouver- 
nement comme  envers  son  voisin,  jugeant  tout  à  son  point 
de  vue  personnel,  mais  jamais  au  point  de  vue  de  la  masse, 
criant  du  fond  du  cœur  :  «  Vive  le  roi  !  u  et  obéissant  quand 
le  roi  ordonne  (1).  » 


(1)  \'oy.   sar  ce  point  le  i-emar^iuatte  ouvrage  de  M.  J.  Vilhoit  : 
L'OEuvre  de  il.  de  Bismarck. 
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Qu'ont  de  commun,  en  vérité,  cette  abdication  de  toute  viri- 
lité et  cette  mesquine  préoccupation  de  n'écouter  que  son 
instinct  égoïste  avec  la  vie  à  ciel  ouvert,  en  plein  air,  à 
pleins  poumons,  du  Belge  d'aujourd'hui,  avec  la  commu- 
nauté d'énergie  des  Flamands  d'autrefois,  se  liant  par  le 
bras  à  Roosebeke  pour  montrer  qu'ils  n'opposaient  qu'un 
seul  mur  à  l'ennemi? 

Ajoutons  que  si  les  Allemands  du  Kulturkampf  ont  vu  les 
libéraux  de  Belgique  leur  tendre  avec  franchise  la  main  aussi 
longtemps  qu'on  a  pu  croire  à  la  sincérité  des  démonstra- 
tions de  M.  de  Bismarck,  le  même  accueil  a  été  réservé  avec 
la  même  loyauté  aux  Français  toutes  les  fois  qu'ils  ont  fait 
appel  à  l'hospitalité  traditionnelle  de  leurs  voisins  du  Nord. 
Combien  n'en  est-il  point  parmi  nous  qui  se  sont  assis,  pen- 
dant les  longues  et  dures  années  de  l'exil,  au  foyer  de  ces 
familles  flamandes  où  la  table  attend  toujours  un  convive 
et  où  la  main  de  l'hôte  cherche  toujours  celle  d'un  ami!  Et 
pour  ne  parler  ici  que  des  manifestations  publiques  de  la 
Belgique  en  faveur  de  notre  nation,  de  ses  témoignages  de 
sincère  affection  pour  notre  peuple,  combien  n'en  est-il  point 
parmi  nous  qui  ont  trouvé  à  Bruxelles,  à  Gand,  dans  vingt 
autres  villes  belges,  aux  jours  sombres  de  l'année  terrible, 
des  cœurs  sensibles  à  nos  souffrances,  navrés  comme  nous 
de  nos  désastres  et  comme  nous  aussi  croyant  à  la  régéné- 
ration de  la  France! 

On  nous  dit  que  l'industrie  allemande  se  développe  en 
Belgique  dans  des  proportions  considérables.  11  est  certain 
que  la  plupart  des  villes  belges  sont,  comme  celles  de  France 
et  d'ailleurs,  envahies  par  une  masse  de  ces  pacifiques  Alle- 
mands, nomades  s'il  en  fut,  que  l'on  rencontre  aux  quatre 
points  du  globe,  partout  où  il  y  a  une  tente  à  planter.  A  An- 
vers, par  exemple,  la  population,  qui  était  autrefois  de 
80,000  âmes,  s'élève  actuellement  à  près  de  170,000,  et  les 
Allemands  qui  comptent  dans  ce  chiffre  ont  doublé  en 
nombre,  eux  aussi,  et  triplé  même.  11  en  est  de  môme  à 
Liège,  à  Bruxelles,  dans  les  centres  industriels  et  métallur- 
giques, dans  les  charbonnages,  dans  toutes  les  localités  où 
l'Allemand,  qui  trouve  difficilement  à  vivre  chez  lui,  vient 
s'asseoir  et  partager  le  pain  de  ceux  qui,  généralement,  ne 
l'ont  point  appelé.  Faut-il  en  conclure  que  les  Belges  soient 
satisfaits  de  cet  établissement  chez  eux  à  demeure  perpé- 
tuelle d'un  étranger  âpre  au  gain,  qui  n'est,  en  délinitive, 
qu'un  concurrent?  Aucunement,  et  cette  concurrence  même 
devrait  plutôt  les  porter  h  une  antipathie  prononcée  pour  ces 
intrus  qui  répètent,  aux  dépens  de  leurs  hôtes,  la  fable  de  la 
Lice  cl  sa  Compagne. 

En  effet,  le  manque  de  proi>ortion  qui  existe  entre  la  popu- 
lation de  la  Belgique  et  les  limites  restreintes  de  son  terri- 
toire fait  que  la  jeunesse  du  pays  môme  trouve  difficilement 
à  s'y  occuper.  Par  suite  du  développement  intellectuel,  relati- 
vement plus  grand  que  dans  tout  autre  État,  la  proportion 
des  jeunes  gens  adonnés  en  Belgique  aux  éludes  libérales  y 
présente  un  excédent  ènoruie  sur  le  nombre  des  places  à 
^remplir.  L'augmeutuliou  sans  cesse  croissante  des  Allemands 
•ne  fait  que  rendre  cet  état  de  choses  plus  grave.  Le  Belge, 
pas  plus  que  le  Français,  n'aime  ù  s'e.xpatrier;  il  est  attaché 


à  son  clocher,  il  se  résigne  avec  peine  à  le  quitter,  et,  pour 
peu  qu'il  en  soit  éloigné,  la  nostalgie  le  prend  ^ite.  Il  ne  dit 
point  comme  le  cosmopolite  d'outre-Rhin  :  «  Où  l'Allemand 
met  le  pied,  là  est  sa  patrie.  »  Il  préfère  au  contraire  la 
médiocrité  du  foyer  paternel  à  la  fortune  que  l'on  acquiert  en 
courant  le  monde.  Or  ces  habitudes  mêmes  lui  font  voir 
nécessairement  un  rival  et,  suivant  le  degré  d'éducation,  un 
ennemi  dans  le  Tudesque  famélique  n'ayant  d'autre  ambition 
que  le  lucre,  d'autre  soif  que  celle  du  gain. 


IV. 


11  y  a  loin,  on  le  voit,  de  cette  Allemagne  avide  à  tout 
prendre,  à  faire  profit  de  tout,  à  l'Allemagne  désintéressée 
peinte  en  traits  si  séduisants  par  les  Annales  prussiennes  et 
la  Gazelle  nalionale.  11  y  a  loin  aussi,  nous  l'avons  démontré 
plus  haut,  de  ce  mouvement  flamand  que  l'on  prétend  entiè- 
rement germanique  au  véritable  mouvement  flamand,  essen- 
tiellement autonome  et  n'ayant,  au  fond,  d'autre  raison  d'être 
que  la  revendication  constante  de  celte  autonomie.  Aussi  les 
assenions  erronées  des  feuilles  officieuses  de  M.  de  Bismarck 
n'auraient-elles  provoqué  qu'un  haussement  d'épaules  de  la 
part  des  hommes  compétents,  si  l'on  n'était  conduit,  par 
l'examen  des  actes  récents  demeurés  dans  la  mémoire  de 
tout  le  monde,  à  entrevoir  sous  ces  fleurs  prodiguées  à  la 
Belgique  une  de  ces  machinations  auxquelles  l'esprit  punique 
du  solitaire  de  Varzin  nous  a  accoutumés.  11  est,  en  effet, 
hors  de  doute,  pour  quiconque  suit  de  près  les  événements, 
que  la  question  de  la  neutralité  des  petits  États  ou  de  leur 
mise  en  état  de  défense  est  depuis  quelque  temps,  et  surfout 
depuis  les  armements  des  grandes  puissances,  fort  discutée. 

Sans  doute  les  tiailés  de  1830  ont,  en  ce  qui  concerne  la 
sauvegarde  du  territoire  belge,  encore  en  ce  moment  toute 
force  de  loi  ;  mais  on  nous  a  montré  à  Berlin  en  mainte 
circonstance,  et  notamment  dans  la  question  des  duchés  de 
l'Elbe,  le  cas  que  l'on  y  fait  des  engagements  pris  et  des 
traités  signés.  El  telle  est  à  cet  égard  la  préoccupation  géné- 
rale, que  les  journaux  ont  à  plusieurs  reprises  agité  fa  ques- 
tion de  savoir  jusqu'à  quel  point  les  petits  pays  comme  la 
Belgique,  la  Suisse,  la  Hollande,  seraient  à  l'abri  d'un  coup  de 
main  dans  le  cas  où  un  conflit  viendrait  à  se  produire  entre 
la  France  et  l'Allemagne.  11  n'y  a  pas  longtemps,  un  lieulc- 
nant-colonel  néerlandais  préconisait  devant  une  réunion 
d'officiers  la  conclusion  d'une  ligue  défensive  entre  la  Hol- 
lande et  fa  Belgique.  Le  Sta/ulanl,  qui  est  l'organe  de  lord 
Beaconsfield,  a  longuement  commenté  ce  projet  en  exami- 
nant ce  que  ferait  l'Angleterre  dans  le  cas  où  l'on  attenterait 
à  l'indépendance  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux  pays. 

«  La  vérité,  dit-il,  est  qu'actuellement  la  Belgique  nous 
attache  aux  affaires  de  i'ouest  de  l'Europe  presque  aussi 
étroitement  que  si  l'.Vngletcrre  tenait  sons  son  administra- 
tion un  territoire  qu'elle  se  sentirait  obligée  à  prc.--er\er  de 
la  guerre.  Cela  étant,  et  en  admettant  qu'aucun  cliangenient 
ne  soit  projeté  de  notre  part,  les  refatious  de  la  Belgique  et  de 
la  Holtande  deviennent  d'une  importance  considérable  pour 
notre  pays.  Voilà  deux  petits  Étals  ayant  tous  deux  une  noble 
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histoire,  tous  deux  riches  et  libres,  assurément  éloignés  tous 
deux  du  désir  de  se  laisser  absorber  par  des  voisins  puissants 
ou  d'avoir  le  privilège  de  servir  de  cliamp  de  balaille  pour 
les  armces  ennemies.  Cependant  ils  se  contentent  de  vivre 
tranquillement  à  l'écart,  gar  lant  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  une 
réserve  pleine  de  hauteur  :  la  Belgique  se  reposant,  croyons- 
nous,  sur  l'idée  que  l'Angleterre  est  engagée  à  la  défendre  et 
qu'elle  ne  saurait  avoir  des  raisons  pour  agir  difl'éreniment; 
la  Hollande  pénétrée  de  la  même  conviclion  et  portée  à  se 
confier  à  la  générosité  allemande  plutôt  qu'à  une  politique 
raiionnelle  de  préparation  contre  un  danger  possible...  Par 
le  Irailé  de  1839,  la  f.rande-Crelagne  s'est  engagée  à  faire  la 
guerre  à  r.VIlemagne  avec  la  France,  si  l'Allemagne  s'atta- 
quait à  l'indépendance  belge,  et  à  la  France  avec  l'aide  de 
l'.\llomagne,  dans  le  cas  contraire.  Noire  position  n'a  pas 
changé  et  nous  devrions  tenir  parole  sous  peine  d'encourir 
un  dcshoiineur  que  la  nation  n'accepterait  certes  pas.  » 

Il  est  bon  de  prendre  acte  de  ces  déclarations,  mais  i 
convient  en  même  temps  d'y  relever  une  affirmation  dénuée 
de  fondement.  La  Hollande  moins  encore  que  la  Belgique 
ne  saurait  songera  s'abandonner,  par  résignation  ou  bénévo- 
lement, aux  empiétements  de  l'Allemagne.  Ses  origines,  son 
pas-é,  sa  vie  publique,  sa  fortune  tout  entière  protestent 
conire  une  pareille  supposition. 

La  lutte  de  la  Hollande  avec  l'Espagne  au  xvr  siècle  n'a  pas 
été  seulement  un  soulèvement  de  la  confession  protestante 
contre  la  domination  catholique  de  Philippe  11.  Dès  les  pré- 
ludes du  conflit,  l'indépendance  des  Provinces-Lnies  a  été  re- 
vendiquée en  termes  exprès  dans  toules  les  proclamations, 
dans  tous  les  placards  du  temps.  Il  s'agissait,  en  effet,  dans 
cette  redoutable  épopée,  de  la  manifestation  d'un  sentiment 
national  hautement  affirmé.  A  côté  de  la  liberté  de  con- 
science on  réclamait  la  liberté  municipale;  à  côlé  du  droit 
de  libre  examen,  le  droit  de  libre  exercice  des  institutions 
autonomes. 

Dans  ce  combat  de  géants,  les  Belges,  moins  heureux, 
moins  téméraires  aussi  que  les  Néerlandais,  succombèrent. 
La  Hollande  brisa  le  sceptre  de  la  tyrannie.  Celte  liberté, 
payée  par  le  sang  de  milliers  de  victimes,  elle  en  fit  un  noble 
et  glorieux  usage.  Amsterdam,  La  Haye  ont  été  —  la  France 
de  Descartes  l'oublie  moins  qu'aucune  autre  nation  —  les 
asiles  de  la  vérité  persécutée. 

Or  cet  attachement  aux  grandes  idées  de  justice  et  de 
progrès  n'a  éclaté  à  aucune  époque  avec  plus  de  vivacité 
que  de  nos  jours.  Lorsqu'en  1870  la  France,  accablée  par  le 

I  nombre,  succomba,  grâce  à  l'incurie  et  à  la  trahison;  quand 
elle  saignait  au  cœur  d'une  plaie  large  et  béante,  c'est  de 
Hollande  qu'elle  reçut  le  témoignage  le  plus  généreux  de 
dévouement.  Seule,  en  effet,  parmi  toutes  les  puissances, 
alors  que  toutes  assistaient  impassibles  et  indiflërentes  à  la 
lutte  des  deux  aigles,  la  Hollande  se  prononça  ouvertement 
contre  l'Allemagne;  elle  résista  à  ses  menaces,  elle  déclara 
son  aversion  pour  nos  vainqueurs,  sa  profonde  sympathie 
pour  nous. 

I'  C'est  qu'en  réalité  les  mœurs  politiques  de  la  Hollande, 

pas  plus  que  celles  de  la  Belgique,  n'ont  aucun  rapport  avec 
les  mœurs  politiques  de  r.\llemagne.  Depuis  cinquante  ans 
la  Hollande  a  le  pressentiment,  pour  ne  pas  dire  la  convic- 


tion, que  la  Prusse  convoite  ses  ports,  ses  colonies,  sa  ma- 
rine, son  territoire  tout  entier.  Des  tentatives  officieuses, 
dont  le  caractère  n'a  pas  été  précisé  jusqu'ici,  ont  été  faites 
en  vue  d'introduire  la  Hollande  dans  le  ZoUverein  allemand, 
notamment  au  moment  oij  le  grand-duché  de  Luxembourg 
est  sorti  de  la  Confédération  germanique,  dont  il  faisait  partie 
depuis  1815.  La  Hollande  a  repoussé  ces  ouvertures  avec 
énergie. 

Il  n'y  a,  en  effet,  aucune  altache  entre  elle  et  la  nation 
allemande  d'aujourd'hui.  Elle  hait  le  despotisme  :  issue  delà 
liberté,  elle  y  demeure  alfachée  par  toutes  ses  fibres,  et  les 
puissantes  racines  qu'ont  jetées  ces  institutions  au  cœur 
même  des  populations  périraient,  atrophiées,  au  contact 
d'un  régime  qui  tend  chaque  jour  davantage  à  paralyser  les 
volontés  sous  le  joug  mililaire. 

Ou'il  y  ait  avantage  pour  elle  à  joindre,  le  cas  échéant,  ses 
forces  à  celles  de  la  Belgique  de  manière  à  former  un  elTeclif 
de  300  000  hommes,  la  chose  parait  hors  de  doute,  en  admet- 
tant toutefois  qu'il  s'agisse  pour  les  deux  nations  de  couvrir 
leurs  frontières  contre  une  agression  allemande.  Il  est  néan- 
moins assez  peu  vraisemblable  que  les  deux  armées  belge  et 
hollandaise  se  réunissent  sous  un  même  commandement. 
Malheureusement  pour  l'un  et  l'autre  peuple  la  rancune  de 
la  Néerlande  n'est  point  éteinte,  et  le  spectacle  des  manœu- 
vres cléricales  pratiquées  sans  vergogne  en  Belgique  est  peu 
propre  à  encourager  la  nation  protestante  à  une  alliance 
dont  ses  adversaires  religieux  tireraient  un  bénéfice. 

La  neutralité  de  la  Belgique  lui  semble  d'ailleurs  beaucoup 
moins  exposée  que  sa  propre  indépendance.  Lnc  attaque  di- 
recte de  l'Allemagne  contre  les  Belges  aurait,  d'après  le 
Standard,  pour  effet  immédiat  l'intervention  armée  de  1' .An- 
gleterre. 

Quant  à  la  possibilité  d'une  agression  de  la  part  de  la 
France,  outre  qu'une  éventualité  de  ce  genre  amènerait  sans 
doute  la  coalition  de  l'Angleterre  avec  l'Allemagne  contre 
nous,  elle  serait,  comme  l'ont  démontré  les  journaux  mili- 
tairss,  une  faute  capitale  au  point  de  vue  stratégique. 

La  Belgique  et  la  Hollande  n'ignorent  point,  du  reste,  que 
le  principe  des  annexions  violentes  est  incompatible  avec  un 
régime  démocratique  loyalement  pratiqué.  La  France  répu- 
blicaine sait  et  saura  —  qui  ne  s'en  porterait  garant  parmi 
nous?  —  respecter  les  droits  des  nations.  Ce  n'est  pas  sur 
nos  drapeaux  que  doit  s'inscrire  la  devise  :  «  La  force  prime 
le  droit  ». 

Pacl  Labgu.ière. 
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CUI.LÈGE    DE    FHAiNCE 

COURS  DE  M.  ALBERT  RÉVILLE 

I.eç<»ii  d'anverturc  (1) 

I. 


.  .  .  L'histoire  de  l'humanité  est  d'une  immensité  telle 
qu'il  a  bien  fallu  diviser  le  travail.  Ce  qu'on  appelle  les  his- 
toires universelles,  ce  sont  nécessairement  des  tra\aux  d'éla- 
boration du  second  degré  qui  s'étagenl  sur  les  histoires 
locales,  régionales,  nationales,  qui  les  coordonnent  et  les 
résument.  A  cette  division  toute  naturelle  une  autre  est  ve- 
nue s'ajouter.  On  a  compris  l'utilité  de  faire  l'histoire  spé- 
ciale des  diUerentes  activités  de  l'esprit  humain.  C'est  ainsi 
qu'on  a  fait  l'histoire  de  la  philosophie,  celle  de  la  littérature, 
celle  de  l'art  proprement  dit,  celle  de  la  civilisation  ;  chacune 
de  ces  branches  s'est  elle-même  ramifiée  en  plusieurs  sous- 
branches,  et  nous  avons  tous  présents  à  la  mémoire  les 
titres  de  magnifiques  œuvres  qui,  sur  ces  divers  domaines, 
ont  fait  et  font  encore  justement  autorité.  Devait-on,  pouvait- 
on  laisser  toujours  de  côté  le  domaine  où  l'esprit  humain, 
de  temps  immémorial,  s'est  affirmé,  s'est  révélé  avec  le  plus 
d'énergie,  de  hardiesse  et  de  persévérance  tenace?  Devait-on, 
pouvait-on  ne  pas  faire  à  son  tour  l'histoire  de  la  religion? 

Ce  serait  en  vérité  plus  qu'étrange.  Comment!  voili»  une 
activité  de  l'esprit  qui  vit  de  sa  vie  propre  et  qui,  de  plus,  se 
mêle  à  toutes  les  autres,  qu'à  chaque  instant  elle  détermine 
et  domine.  Les  arts,  les  sciences,  les  civilisations,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  sur  la  terre,  soutiennent  avec  elle  d'intimes 
rapports,  en  naissent,  s'en  nourrissent  ou  s'en  détachent. 
Des  empires  se  fondent  ou  se  dissolvent  à  cause  d'elle.  Tout 
dans  la  vie  humaine,  du  palais  à  la  hutte,  subit  son  influence, 
chez  ceux-là  mêmes,  quelquefois  chez  ceux-là  surtout  qui  la 
détestent  et  la  repoussent;  car  on  est  déterminé  tout  auss' 
bien  parce  qu'on  hait  que  parce  qu'on  aime.  Aucune  puis- 
sance n'a  jeté  des  racines  aussi  profondes,  aussi  vivaces, 
aussi  difficiles  à  extirper;  aucune  n'a  réuni  dans  les  mêmes 
temps,  dans  les  mômes  lieux,  des  contrastes  aussi  saisis- 
sants :  la  plus  céleste  pureté  et  d'indicibles  infamies;  les 
plus  héroïques  dévouements  et  les  égoïsmes  les  plus  révol- 
tants; l'extase  délirante,  la  naïveté  de  l'enfant,  les  subtilités 
du  scribe,  la  superstition  abjecte,  la  niaiserie  érigée  à  la 

(1)  On  sait  les  discussions  et  les  polcmiquos  qu'a  soulevées  au 
Sénat  et  dans  la  presse  la  création  d'une  chaire  d'histoire  des  reli- 
gions au  Collège  de  France.  Mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la 
plus  grande  partie  de  la  leçon  d'ouverture  de  M.  Albert  Réville 
nous  a  paru  la  meilleure  réponse  au.\  objections  préalables  et  le 
meilleur  moyen  de  faire  apprécier  les  attaques  dont  cette  leçon 
même  a  été  l'objet. 

M.  Kéville  a  débuté  par  un  hommage  à  ses  collègues  et  par  des 
considérations  générales  sur  l'histoire  et  la  méthode  qu'il  faut  lui 
appliquer.  I\uus  avons  pu  nous  dispenser  de  les  reproduire,  parce 
qu'on  les  retrouvera  clans  une  brochure  qui  donne  in  extenso  la  leçon 
d'ouverture  de  M.  Uéville  et  qui  jiarait  à  la  librairie  Sandoz  et  Fisch- 
bachcr,  33,  rue  de  Seine. 


hauteur  du  devoir,  et  les  plus  hautes  inspiralions  du  génie; 
la  morale  la  plus  élevée  et  la  corruption  la  plus  hideuse;  les 
voluptés  de  l'âme  les  plus  intenses  et  les  dégotits  les  plus 
amers;  des  prodiges  de  vertu,  de  délicatesse  et  de  charité, 
et  d'épouvantables  cruautés;  la  liberté  et  la  tyrannie;  l'éman- 
cipation de  l'esprit  et  son  asservissement;  la  consolation  et 
le  désespoir.  Toutes  les  oppositions,  toules  les  contradictions, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dramatique  dans  la  destinée  hu- 
maine, la  poésie  et  la  prose,  l'idéal  et  le  réel,  le  sublime  et 
le  trivial,  la  beauté  la  plus  radieuse  et  la  plus  repoussante 
laideur  s'y  domient  rendez-vous,  s'y  succèdent,  s'y  entre- 
croisent, souvent  même  s'y  confondent.  Voilà  quelque  dix 
mille  ans,  probablement  plus,  que  cela  dure,  —  et  il  ne  serait 
pas  intéressant,  il  serait  oiseux,  il  serait  iiiulile  de  consacrer 
à  la  religion  un  chapitre  tout  spécial  du  grand  livre  de  l'his- 
toire? Mus  je  vous  dis  qu'au  contraire  vous  n'avez  pénétré 
jusqu'à  l'âme  de  cette  histoire,  jusqu'à  l'âme  de  l'humanité, 
que  lorsqiie  vous  êtes  arrivé  sur  ce  terrain-là,  que  le  jour 
oij,  après  avoir  dit  :  Voilà  ce  que  les  hommes  ont  fait, 
vous  pouvez  ajouter  :  Voilà  ce  qu'ils  ont  cru  et  comment  ils 
ont  adoré! 

L'espèce  de  défiance  timide  avec  laquelle,  dans  la  généra- 
tion qui  nous  a  précédés,  on  envisageait  chez  nous  ce  champ 
d'études,  déjà  cultivé  à  l'étranger  par  des  mains  aussi  labo- 
rieuses qu'habiles,  a  tenu  à  plus  d'une  cause,  etje  ne  crains 
pas  d'indiquer  la  première  en  dale  et  peut-être  en  impor- 
tance en  signalant  l'extinction  à  peu  près  totale  de  l'esprit 
de  critique  religieuse  qui  suivit  en  France  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes.  Le  fait  est  que  la  lutte  des  deux  confessions 
nationales  sur  le  sol  français,  si  elle  produisait  de  lourds  et 
scolastiques  traités  de  controverse  que  personne  depuis  long- 
temps ne  lit  plus,  était  éminemment  favorable  à  l'éclosion 
d'un  esprit  nouveau  de  recherche  et  de  généralisation  histo- 
riques. Tandis  que,  chez  les  catholiques,  mon  concitoyen 
Richard  Simon  dotait  la  science  d'une  de  ces  œuvres  initiales 
qu'on  corrige,  qu'on  perfectionne,  qu'on  dépasse,  mais  qu'on 
n'oublie  pas,  et  qui  creusent  un  sillon  destiné  à  ne  plus  se 
refermer,  chez  les  protestants  Blondel  et  Daillé  inauguraient 
le  renouvellement  de  l'histoire  de  l'antiquité  chrétienne  et 
amorçaient  hardiment  une  roule  qui  devait  toujours  s'élargir 
et  se  prolonger.  .Samuel  Bocharl  avait  donné  l'exemple  d'un 
premier  essai  de  sysiémalisation  des  langues  et  des  races  au 
point  de  vue  religieux,  et  si  Bossuet,  armé  de  sa  plume 
d'aigle,  avait  cherché  la  justification  de  sa  polilique  religieuse 
en  ramenant  à  une  idée  centrale  ce  que  l'on  connaissait  alors 
de  l'histoire  universelle,  Jurieu  avait  tenté,  avec  une  véri- 
table bravoure,  d'écrire  l'histoire  des  religions  antiques 
dans  un  gros  livre  dont  il  est  impossible  aujourd'hui  de  louer 
autre  chose  que  l'intention. 

Assurément  ce  n'étaient  là  que  des  essais,  des  tentatives 
pour  la  plupart  manquées.  Les  connaissances  n'étaient  pas 
assez  vastes,  la  pensée  n'était  pas  as.'iez  lilire,  les  horizons 
élaient  trop  étroits  pour  qu'il  sortît  de  là  autre  chose  que  des 
tâtonnements  déguisés  sous  celle  sérénité  d'affirmation  que 
le  xvii'  siècle  possédait  et  dont  le  savoir  moderne  a  perdu  le 
I    secret.  On  souril  aujourd'hui  quand  on  voit  Bocharl  ratlacher 
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à  l'hébreu  toutes  les  langues  mortes  et  vivantes,  ou  Jurieu 
retrouver  les  patriarches  de  l'Ancien  Testament  sous  les  traits 
des  divinités  les  plus  dissemblables  de  la  Syrie,  de  la  (Irèce 
et  de  Uome.  Mais,  en  toutes  choses,  ne  soyons  jamais  ingrats 
pour  ceux  qui  commencent.  C'est  grâce  à  leurs  erreurs  que 
la  vérité  plus  tard  se  dégage,  et  si  le  mouvement  inauguré 
par  ces  rudes  travailleurs  avait  pu  continuer,  nul  doute  que 
la  France  n'eût  vu  se  former  sur  son  sol  une  grande  école  de 
critique  religieuse,  et  par  conséquent  d'histoire  religieuse, 
qui  eût  donné  le  ton  à  toute  l'Europe  savante.  Nous  serions  à 
cet  égard  d'un  siècle  plus  avancés  que  nous  ne  le  sommes. 

Le  despotisme  intolérant  coupa  court  à  tout  cela.  Le  silence 
se  fit  en  matière  de  science  religieuse.  11  v  eut  quelques  tra- 
vaux de  grand  mérite,  comme  ceux  du  théologien  Leclerc  et 
du  médecin  Astruc,  ou  bien  encore  l'érudition  presque 
effrayante,  amoncelée,  mais  désordonnée,  de  Bayle.  Nous 
eûmes  bien  encore  cette  très  estimable  compagnie  des  béné- 
dictins dont  il  faut  admirer  l'immense  labeur,  les  recherches 
consciencieuses,  la  hardiesse  relative, l'érudition  consommée; 
mais  c'eût  été  trop  leur  demander  que  de  vouloir  qu'ils  sor- 
tissent de  l'étroite  enceinte  qu'ils  creusaient  si  bien  en  s'y 
renfermant  de  propos  délibéré. 

Le  grand  mouvement  philosophique  du  xvm"  siècle  n'eut 
pas  de  côté  plus  faible  que  celui  de  la  science  religieuse. 
Cela  n'est  pas  étonnant.  Par  la  position  même  qu'il  avait 
adoptée,  en  révolte  ouverte  contre  des  traditions  tyranniques, 
il  n'envisagea  guère  l'histoire  des  religions  que  comme  un 
arsenal  où  il  pouvait  puiser  à  pleines  mains  et  sans  y  regar- 
der de  trop  près  les  armes  dont  il  avait  besoin  pour  com- 
battre son  principal  adversaire.  Voltaire  nous  étonne  encore 
aujourd'hui  par  l'étendue  prodigieuse  de  ses  lectures,  quel- 
quefois même  par  les  merveilleuses  divinations  de  son  péné- 
trant esprit,  quelquefois  aussi,  ajoutons-le,  par  la  facilité  de 
ses  expédients  ;  mais  nous  mériterions  qu'il  nous  décochât 
quelque  Irait  de  sa  terrible  ironie  si  nous  allions  saluer  en 
lui  un  historien  des  religions.  11  est  toutefois  un  homme,  un 
Français,  qui,  en  plein  xviu"  siècle,  révèle  pour  ainsi  dire  un 
nouveau  monde.  C'est  cet  Anquelil-Duperron  qui,  en  175/i, 
part  pour  l'Orient  dans  le  dessein  de  découvrir  la  vieille  Asie 
ensevelie  sous  trente  siècles  de  décombres,  qui  la  déterre  à 
moitié  et  nous  la  livre.  Mais  c'est  là  un  phénomène  excep- 
tionnel. A  la  fin  du  siècle,  les  recherches  de  l'excellent,  labo- 
rieux et  chimérique  Court  de  Gébelin,  les  ouvrages  de  Volney 
et  de  Dupuis,  ce  dernier  surtout,  ramènent  l'attention  sur  un 
sujet  oublié;  mais  vous  connaissez  les  inconvénients  des 
généralisations  trop  hâtives.  On  connaissait  encore  trop  mal 
les  faits  pour  construire  impunément  des  théories  aussi 
intrépides. 

Cependant  on  avançait  ailleurs  d'un  pas  plus  lent,  mais 
continu.  Les  Schultens,  en  Hollande,  avaient  planté  les  pre- 
miers jalons  de  la  philologie  comparée,  cette  grande  science 
auxiliaire  de  l'histoire  des  religions.  Bientôt  l'Allemagne 
allait  suivre  et  atteindre,  sous  la  direction  des  Bopp,  des 
Pott,  des  Curtius,  une  incontestable  supériorité  dans  cet 
ordre  de  recherches.  C'est  chez  elle  aussi  que  se  faisait  cet 
immense  travail  de  critique   biblique  dont  il  est  facile  de 


tourner  en  ridicule  le  pédantisme,  l'obscurité,  la  lourdeur, 
mais  dont  il  est  encore  plus  difficile  de  se  passer  quand  on 
veut  s'initier  à  ces  questions  ardues.  De  la  religion  ou  des 
religions  bibliques,  la  recherche  s'étendait  aux  autres. 
Bientôt  Creuzer  paraissait  et,  tout  en  étant  victime  à  son  tour 
d'une  idée  préconçue,  n'en  préparait  pas  moins  les  esprits  à 
une  manière  de  comprendre  et  de  goûter  les  mythologies 
qui  devait  amener  une  notion  plus  exacte  de  leur  véritable 
nature.  Car,  ne  l'oubliez  pas,  messieurs,  on  n'étudie  bien 
que  ce  qu'on  aime.  Tant  que  les  religions  en  général,  en  par- 
ticulier les  mythologies,  ne  passèrent  que  pour  autant  de 
corruptions  d'une  vérité  sciemment  méconnue  ou  pour  un 
ramassis  de  superstitions  et  de  folies,  il  ne  fut  pas  possible 
de  les  comprendre.  Et  puis,  le  champ  d'examen  s'élargissait 
toujours.  L'Egypte  laissait  voir  ses  prodigieux  trésors  et  le 
voile  d'Isis  était  soulevé  par  des  mains  à  la  fois  hardies  et 
respectueuses.  L'Inde  s'ouvrait  à  l'avide  curiosité  de  ses  ex- 
plorateurs. Le  sanscrit  reprenait  sa  place  d'ainé  dans  la  grande 
famille  civilisée.  On  commençait  à  déchilTrer  la  Chine.  Les 
voyages  de  découverte, les  grandes  colonisations  permettaient 
d'étudier  sur  place  la  vie  des  peuples  restés  à  l'état  de  nature. 
Un  peu  de  jour  commençait  à  descendre,  d'une  part,  sur  les 
vieilles  ci\ilisationsde  l'Euphrate  et  du  Tigre;  de  l'autre, sur 
ces  peuples  éteints  du  Nouveau-Monde  dont  les  tombeaux  si 
longtemps  étaient  restés  muets.  L'histoire  des  antiquités 
européennes  s'enrichissait  elle-même  tous  les  jours.  On  com- 
mençait à  soupçonner  ce  qui  a  été  démontré  depuis,  les  affi- 
nités de  sang,  de  langue  et  de  croyance  qui  unissent  la  plu- 
part des  peuples  de  l'Europe  aux  conquérants  antiques  des 
bassins  de  l'indus  et  du  Gange.  Enfin  et  surtout  un  sens 
nouveau,  ce  que  j'ose  appeler  une  faculté  nouvelle,  se  for- 
mait. C'est  notre  siècle  qui  l'a  vu  naître,  et  ce  sera  l'un  de  ses 
titres  de  gloire,  il  doit  peut-être  ce  privilège  aux  commotions 
grandioses,  aux  terribles  tragédies  de  son  berceau.  Nos  pères 
et  nous  avons  fait  tant  d'histoire  que  nous  sommes  arrivés  à 
deviner  comment  elle  se  fait.  Je  veux  parler  du  sens  histo- 
rique, de  cette  faculté  auparavant  inconnue  de  se  séparer  de 
son  temps,  de  sa  façon  de  sentir  et  de  comprendre,  pour  se 
transporter  de  cœur  et  d'esprit  au  milieu  des  générations 
disparues.  Voilà,  messieurs,  ce  qui  a  le  plus  manqué  à  nos 
devanciers  des  siècles  passés.  Ils  ont  toujours,  quand  ik 
écrivent  l'histoire,  la  prétention  de  traduire  à  leur  barre  tout 
ce  passé  qui  les  précède  et  de  lui  appliquer  leurs  principes, 
lemrs  idées,  leurs  procédés  de  raisonnement,  leurs  manières 
devoir  et  de  sentir  les  choses.  Ils  ne  comprennent  ni  la  spon- 
tanéité, ni  la  naïveté  primitives,  ni  les  énergies  intuitives  de 
l'esprit  humain,  et  s'il  est  une  histoire  qui,  pour  être  bien 
faite,  exige  impérieusement  ce  sens  particulier  du  primitif,  de 
l'antique,  du  naturel,  des  impressions  primcsaulières,  c'est 
celle  des  religions.  Quand  on  pense  qu'au  siècle  dernier  on 
appelait  relit/ion  iialurfllc  deux  ou  trois  abstractions  tirées 
par  une  philosophie  raflinée  de  la  masse  des  traditions  reli- 
gieuses, on  mesure  toute  la  dislance  qui  sépare  le  point  de 
vue  alors  dominant  de  celui  auquel  nous  nous  plaçons  au- 
jourd'hui. 
Ce  sens  de  l'histoire,  avons-nous  dit,  fruit  de  plusieurs 
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civilisations  et  de  bien  des  épreuves,  était  encore  plus  néces- 
saire à  l'histoire  des  religions  qu'à  toutes  les  autres.  Car  c'est 
en  religion  surtout  qu'il  est  difficile  de  sortir  en  quelque  sorte 
de  soi-même  pour  penser  et  sentir  comme  les  autres  et  faire 
de  leurs  sentiments  les  objets  d'une  représentation  fidèle. 
C'est  là  surtout  que,  selon  une  \ieille  parole  apostolique,  il 
faut  se  faire  tout  à  tous,  Grec  avec  les  Grecs,  Barbare  avec 
les  Barbares,  enfant  avec  les  enfants.  A  la  fin  pourtant,  cette 
faculté  nous  est  venue,  nous  avons  acquis  des  yeux  nou- 
veaux pour  contempler  l'antiquité,  et  alors,  messieurs, 
comme  au  sortir  d'un  long  tunnel  dans  un  pays  de  mon- 
tagnes, un  panorama  grandiose,  inattendu,  s'est  déroulé  à 
nos  regards  1 

De  la  plus  lointaine  antiquité  jusqu'à  nos  jours,  les  reli- 
gions simultanées  ou  successives  ont  ressuscité  dans  toute 
leur  originalité,  dans  toute  leur  grandeur,  dans  leurs  mysté- 
rieux rapports  aussi  bien  que  dans  leurs  innombrables 
différences.  Quelle  procession  et  quelle  variété!  Que  de  sym- 
boles désormais  parlants,  que  de  choses  ravissantes,  ou 
curieuses,  ou  terribles!  Les  inventeurs  inconnus  et  collec- 
tifs des  mythes  et  des  légendes,  les  révélateurs,  les  pro- 
phètes, les  réformateurs,  les  libérateurs  naïfs  ou  sublimes, 
souvent  naïfs  et  sublimes  à  la  fois,  qui  ont  nourri  des  cen- 
taines de  millions  d'êtres  humains  de  la  substance  de 
leur  pensée,  ont  surgi  comme  des  géants  du  milieu  des 
pygmées.  Depuis  l'adoration  de  la  nature  dramatisée  jusqu'à 
sa  négation  radicale,  depuis  le  fétiche  grotesque  jusqu'au 
Dieu  des  Kepler,  des  Newton  et  des  cœurs  purs,  depuis 
la  première  impression  religieuse  qui  fit  un  jour  sa  pre- 
mière éclosion  dans  une  âme  et  qui  fit  d'elle,  à  cause  de 
cela  môme,  la  première  âme  vraiment  humaine,  jusqu'aux 
systèmes  les  plus  compliqués  des  théologies  dogmatiques, 
nous  avons  vu  s'affirmer  tous  les  modes,  toutes  les  nuances 
infiniment  variées  de  la  pensée  humaine  ayant  besoin  de  se 
savoir  en  harmonie  avec  elle-même  et  avec  l'univers.  Les 
ossements  desséchés  se  sont  dressés  et  ranimés  comme  dans 
la  vision  du  prophète.  Les  langues  éteintes  se  sont  rallumées, 
et  nous  les  avons  comprises.  C'est  tout  un  monde  retrouvé, 
et  il  ne  le  cède  en  variété,  en  intérêt,  en  beauté,  à  aucun 
autre.  C'est  la  plus  belle  conquête  du  sens  historique  enfin 
formé,  et,  je  vous  le  jure,  nous  saurons  la  conserver  ! 

Il  faut  le  dire  une  fois  de  plus,  quoiqu'il  puisse  en  coûter 
à  notre  amour-propre  national,  c'est  l'Allemagne  qui,  sur  ce 
point  encore,  devança  les  autres  nations  par  sa  remarquable 
intuition  de  l'antiquité;  c'est  chez  elle  que  s'accomplirent 
les  plus  grands  travaux  d'histoire  religieuse.  Elle  eut  ses 
grands  historiens  de  l'Église  et  du  dogme,  les  Neander,  les 
Miinscher,  les  Gieseler,  les  Hase,  et  cette  savante  école  de 
Tubingue,  aujourd'hui  disparue,  mais  dont  les  œuvres  vivent 
toujours.  Elle  eut  ses  grands  hébraïsants,  les  Gesenius,  les 
Ewald.  Puis,  sur  le  champ  de  la  mythologie  indigène  et 
étrangère,  elle  put  se  glorifier  des  Grimm,  des  Ottfried  M  aller, 
des  Welker,  des  Preller,  des  Spiegel  et  de  tant  d'autres. 
Messieurs,  il  est  une  Allemagne  récente,  militaire  et  conqué- 
rante, sur  laquelle  je  préfère  me  taire  en  ce  moment.  Tout 
ce  que  je  peux  dire,  c'est  qu'elle  ne  nous  fera  pas  oublier 


l'Allemagne  scientifique,  idéaliste  et  poétique  d'autrefois,  et 
qu'entre  les  deux  notre  choix  est  fait. 

Au  surplus,  si  cette  Allemagne  de  naguère  était  le  grand 
foyer  de  la  science  et  surtout  de  l'histoire  religieuse,  les 
pays  voisins  s'ouvraient  à  leur  tour  à  cet  ordre  de  recherches. 
L'Angleterre,  dès  1703,  avait  vu  paraître  un  essai  sérieux 
sur  la  religion  des  Perses,  dû  à  la  plume  de  Thomas  Hyde, 
professeur  à  Oxford.  Dans  des  temps  plus  rapprochés  du 
nôtre,  Jones  et  Colebrook  créèrent  dans  la  même  université 
les  études  indiennes,  champ  immense  dont  à  celte  heure 
MM.  Max  Mulleret  Muir  sont  les  hardis  et  infatigables  explo- 
rateurs. Depuis  une  vingtaine  d'années,  il  s'est  fait  en  Hol' 
lande  de  grands  travaux  d'histoire  religieuse,  dus  aux  pro- 
fesseurs Scholten  pour  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la 
religion,  Kuenen  pour  l'Ancien  Testament  et  Tiele  pour  les 
principales  religions  de  l'antiquité.  En  France  même,  nous 
pouvons  citer  déjà  plus  d'un  nom  glorieux.  L'égypiologie, 
depuis  ChampoUion,  n'a  pas  cessé  de  compter  parmi  nous 
d'éminents  représentants;  les  études  sanscrites  ont  eu  pour 
initiateurs  et  directeurs  les  Chézy  elles  Burnouf.  Sans  parler 
d'œuvres  telles  que  le  Cénie  du  Chrislianismi/  de  Chateau- 
briand, œuvre  littéraire  et  sans  aucune  valeur  scientifique, 
ou  du  livre  De  la  Religicn,  de  Benjamin  Constant,  qui  rentre 
plutôt  dans  la  philosophie  politique  de  l'histoire,  je  rappel- 
lerai un  nom  qui  est  presque  celui  d'un  prophète,  le  nom 
d'Edgar  Quinet,  dont  la  voix  éloquente,  le  lyrisme  inspiré 
enthousiasma  notre  jeunesse  et  nous  ouvrit  la  porte  d'or  par 
laquelle  on  entrait  dans  le  panthéon  de  l'humanité.  L'isla- 
misme et  le  bouddhisme  ne  tardèrent  pas  à  être  l'objet 
d'études  approfondies.  L'antiquité  sémitique  a  été  sondée  et 
comme  révélée  par  l'éminent  écrivain  dont  nous  avons  tous 
lu  les  beaux  essais  d'histoire  religieuse  et  les  grands  travaux 
sur  les  origines  du  christianisme.  Ninive  et  Babylone,  en 
France  comme  en  Angleterre,  sortent  de  leurs  ruines.  Les 
mythologies  et  notamment  les  religions  de  la  Grèce  antique 
ont  été  l'objet  d'expositions  magistrales.  Notre  vieille  mère 
la  Gaule,  interrogée  avec  amour,  commence  elle-même,  du 
fond  de  son  tombeau  dix-huit  fois  séculaire,  à  répondre  aux 
pieuses  questions  de  ses  enfants,  qui  se  reprochent  de  l'avoir 
trop  oubliée.  D'innombrables  recherches,  dont  la  philologie 
ou  l'archéologie  sont  le  but  proprement  dit,  apportent  chaque 
jour  leur  contingent  à  l'histoire  religieuse  par  cette  simple 
raison  que  les  documents  ou  les  monuments  qui  forment  leur 
champ  d'examen  sont,  pour  la  plupart,  des  documents  ou 
des  monuments  religieux.  Messieurs,  je  m'arrête,  car  les 
noms  contemporains  se  pressent  en  foule  sur  mes  lèvres,  et 
il  faut  en  finir  avec  cette  énuméralion.  Qu'il  me  suffise  de 
vous  faire  observer  qu'elle  suppose  une  énorme  quantité  de 
matériaux  déjà  accumulés  chez  nous  aussi  bien  que  hors  de 
nos  frontières.  Les  campagnes  jaunissent,  il  faut  songer  à  la 
moisson. 

L'instant  est  en  efl'el  venu,  c'est  du  moins  mon  intime 
conviction,  de  réunir,  de  coordonner,  d'organiser  ces  maté- 
riaux épars  et  de  s'en  servir  pour  élever  l'édifice  de  l'histoire 
des  religions.  Sans  doute  la  lâche  est  immense.  Son  achève- 
ment dôUnilif  dépasserait  de  beaucoup  les  forces  d'un  homme; 
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et  d'uilleurs,  vous  savez  qu'en  histoire  rien  n'est  jamais  défi- 
nilil';  s'il  est  une  science  qui  se  fasse  et  se  refasse  toujours, 
c'est  l'histoire,  et  s'il  est  une  histoire  qui  "  se  fait  »,  comme 
on  l'a  dit  judicieusement,  qui  se  fuit  pour  Olrc  hien  dos  fuis 
refaite  ensuite,  c'est  l'histoire  des  religions.  Mais,  comme  on 
l'a  dit  aussi,  la  noble  institution  où  j'ai  l'honneur  d'entrer 
aujourd'hui  est  précisément  destinée  aux  sciences  qui  se 
l'ont,  et  je  persiste  à  croire  qu'en  entreprenant  cette  difficile, 
mais  belle  tâche,  je  viens  combler  ou  du  moins  tâcher  de 
combler  une  grave  lacune  de  noire  enseignement  public.  Du 
reste,  je  suis  si  loin  de  nourrir  la  sotte  ambition  de  sup- 
planter ou  de  rendre  moins  utiles  les  travaux  de  mes  savants 
confrères  que  leur  enseignement  spécial  amène  sur  le  terrain 
de  l'histoire  religieuse,  que  je  leur  demande  instamment, 
non  pas  seulement  leur  bienveillance,  mais  encore  leur  con- 
cours. 


II. 


J'aborde  à  présent  un  nouvel  ordre  d'objeclions  ou  plutôt 
de  craintes  émises  par  des  hommes  dont  l'opinion  a  droit  à 
tous  nos  respects  et  qui  auront  du  moins  eu  le  mérite  de  rap- 
peler à  celui  qui  vient  professer  ici  l'histoire  des  religions  un 
des  devoirs  les  plus  impérieux  de  sa  position. 

Ils  ont  craint  et  ils  avaient  raison  de  craindre  qu'un  ensei- 
gnement de  ce  genre  n'introduisit  dans  la  paisible  enceinte 
où  nous  parlons  les  passions,  les  controverses  de  la  chaire 
religieuse  contemporaine  et  même  les  agitations  de  la  place 
publique.  Vous  savez,  sans  que  j'aie  besoin  de  vous  le  dire, 
à  quelles  susceptibilités  respectables,  à  quels  sentiments 
inflammables,  mon  cours  dirigé  dans  un  certain  sens  pourrait 
donner  un  aliment  que,  dans  l'intérêt  de  la  science,  le  seul 
qui  doive  ici  nous  préoccuper,  il  faudrait  regretter  profondé- 
ment. Quelques  personnes  se  sont  même  fait  une  idée  singu. 
Hère  de  ce  que  pourrait  être  un  cours  d'histoire  des  reli- 
gions. Elles  \  ont  vu,  avant  tout,  une  machine  de  guerre 
destinée  à  démolir  ou  à  défendre  les  traditions  et  les  institu- 
tions religieuses  de  nos  jours.  Et,  chose  curieuse,  tandis  que 
les  uns,  d'avance,  appelaient  cette  chaire  une  chaire  d'irréli- 
gion, les  autres  prétendaient  qu'elle  serait  une  chaire  de 
superstition,  les  premiers  s'imaginant  que  nous  allions 
ouvrir  un  feu  nourri  contre  les  croyances  régnantes,  les 
seconds  redoutant  de  notre  part  trop  de  complaisance  pour 
elles. 

Ah  !  messieurs,  comme  ces  deux  appréciations  contradic- 
toires montrent  bien  que  l'histoire  religieuse  est  ignorée  des 
deux  côtés  1  J'espère,  un  jour,  traiter  devant  vous  le  très  inté- 
ressant problème  qui  roule  sur  la  question  de  savoir  com- 
ment les  religions  se  forment,  comment  elles  vivent,  com- 
ment elles  périssent,  et  nous  aurons  lieu  de  bien  nous  assurer 
que  ce  n'est  pas  un  cours  de  professeur,  même  au  Collège 
de  France,  qui  les  tue  ou  qui  les  conserve.  Je  liens  à  vous 
dire  toutefois  que  je  refuse  absolument  ce  rôle  do  démolis- 
seur ou  d'apologiste  qu'on  s'imagine  que  je  dois  remplir. 
Nous  avons  ici  tout  autre  chose  à  l'aire,  nous  avons  à  cultiver 
une  science,  à  recueillir  des  faits,  à  les  apprécier,  à  en  déter- 
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miner  les  lois,  et  en  vérité  celui  qui  sait  ce  que  c'est  qu'une 
science  sait  aussi  qu'on  ne  la  fait  pas  en  plaidant,  en  contro- 
versant,  en  bataillant,  et  je  me  regarderais  comme  morale- 
ment indigne  d'occuper  cette  chaire  si  j'y  ap[)orlais  des 
préoccupations  étrangères  ou  même  seulement  adjacentes  à 
celles  de  la  vérité  historique  cherchée,  voulue,  aimée  en 
elle-même  et  pour  elle-même.  Il  y  a  sur  notre  terre  des 
temples  de  noms  divers  où  l'on  adore  l'Éternel.  Cette  enceinte 
en  est  un,  et  on  l'y  adore  sous  le  vocable  du  Vrai,  du  Vrai 
pur,  du  Vrai  exclusivement  cherché  pour  sa  valeur  intrinsèque 
et  son  incomparable  beauté.  Or,  le  Vrai  est  un  dieu  jaloux 
qui,  comme  le  Dieu  d'Israël,  retire  sa  protection  à  qui  mêle 
à  son  culte  celui  des  divinités  étrangères,  et  j'appellerais 
prévaricateur  et  sacrilège  quiconque  oserait  abriter  sous  le 
couvert  d'une  science  de  pure  forme  ses  passions,  ses  ran- 
cunes ou  ses  ardeurs  de  prosélytisme.  Ses  hypocrites  hom- 
mages ne  seraient  que  la  profanation  du  sanctuaire. 

Je  le  reconnais,  on  n'est  pas  forcé  de  me  croire  sur  parole, 
et,  malgré  l'extrême  délicatesse  du  sujet,  malgré  la  répugnance 
que  j'éprouve  à  l'idée  de  vous  parler  encore  de  ma  personne, 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  exposer,  non  pas  ma 
confession  de  foi,  mais  les  principes  qui  serviront  de  point 
de  départ  et  de  ligne  directrice  à  l'enseignement  que  je  me 
propose  de  donner  ici. 

Je  vous  dirai  donc,  en  tout  premier  lieu,  que,  si  je  réclame 
pour  raconter  les  religions  toute  l'indépendance  possible  de 
pensée  et  de  jugement,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  regardent 
la  religion  en  soi  comme  une  faiblesse,  ou  comme  une 
erreur,  ou  comme  une  maladie  de  l'esprit  humain.  Ce  n'est 
pas  un  cours  de  pathologie  spéciale  que  je  désire  faire,  quand 
même  nous  aurons  l'occasion,  chemin  faisant,  de  signaler 
bien  des  aberrations  et  bien  des  folies.  J'ai  trop  de  confiance 
dans  la  nature,  et  particulièrement  dans  la  nature  humaine, 
pour  pouvoir  admettre  que,  de  toutes  les  tendances  naturelles 
et  spontanées  de  l'esprit  humain,  la  tendance  religieuse  soit 
la  seule  qui  mène  au  vide,  au  radicalement  faux,  au  néant. 
Je  n'ai  aucune  raison  de  le  cacher,  je  suis  théiste,  avec  aussi 
peu  que  possible  de  métaphysique.  J'ai  foi  dans  la  Pensée 
suprême  dont  l'univers  est  l'irradiation,  la  révélation  éter- 
nelle. J'ajouterais  même  bien  volontiers  que  je  suis  chrétien, 
si  la  manière  dont  je  comprends  le  christianisme  ne  faisait 
pas  à  un  trop  grand  nombre  de  croyants  et  de  non-croyants 
l'effet  d'être  le  contraire  de  ce  qui  passe  à  leurs  yeux  pour  le 
christianisme  authentique  —  ce  qui  entraînerait  une  équi- 
voque très  inutile  et  fâcheuse. 

Mais  n'abordons  pas  ce  sujet,  qui  nous  entraînerait  bien 
trop  loin.  Ce  que  je  tiens  à  vous  dire,  c'est  que,  précisément 
par  religion,  c'est-à-dire  par  respect  de  cette  pensée  suprême, 
je  n'admets  pas  qu'on  ait  un  seul  instant  le  droit  de  substi- 
tuer ses  imaginations,  ses  croyances  personnelles  ou  ses 
préférences  à  la  grande  révélation  des  faits  positifs.  Ce  sont 
elles  qu'il  faut  plier  aux  faits,  et  non  pas  l'inverse.  Lorsque 
mes  savants  collègues  étudient  les  entrailles  du  globe  ou  les 
mvstères  de  l'organisme  humain,  se  proposent-ils  d'avance 
de  donner  tort  ou  raison  à  la  Genèse,  do  conibatire  ou  d'ap- 
puyer les  théories   spiritualistes?   C'est   un   enseignement 
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d'avance  frappé  de  mort  que  celui  qui  procède  ainsi.  Non,  ils 
vont  droit  devant  eux,  cédant  à  la  vérité  à  mesure  qu'elle  se 
révèle,  et  ne  se  préoccupant  que  d'elle.  Devant  la  nature 
physique  et  morale,  tout  a  priori  est  illégitime,  et,  quand  il 
s'agit  de  marquer  les  étapes  de  la  pensée  religieuse,  nous 
n'avons  qu'une  chose  à  faire  :  écouler  les  faits  qui  parlent 
et  ne  parler  nous-mi}mes  que  lorsqu'ils  ont  fini.  A  des 
chrétiens,  je  dirais  que  l'amour  de  la  vérité  fait  partie  inté- 
grante de  l'amour  de  Dieu  et  que  sur  le  terrain  scientifique 
il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'aimer  la  vérité  que  de  la  cher- 
cher religieusement,  c'est-à-dire  en  tout  désintéressement, 
avec  la  ferme  résolution  de  s'incliner  devant  elle  et  de  ne 
jamais  la  courber  sous  un  dogme  quelconque. 

C'est  vous  dire  par  conséquent,  messieurs,  que  nous  comp- 
tons nous  tenir  loin  des  discussions  et  des  controverses  du 
jour.  Aucune  ne  saurait  troubler  la  sérénité  de  nos  travaux. 
D'ailleurs,  la  plus  grande  part  de  nos  études  concernera  né- 
cessairement des  religions  éteintes  ou  tellement  éloignées  de 
nous  que  leur  appréciation  ne  saurait  froisser  aucune  sus- 
ceplibililé.  Je  dirai  même  qu'il  y  a  une  certaine  prudence 
scientifique  à  leur  demander,  plutôt  qu'aux  religions  vivantes 
parmi  nous,  des  enseignements,  c'est-à-dire  des  faits  et  des 
lois.  Quelque  désintéressé  qu'on  soit  d'intention,  il  est  tou- 
jours plus  facile  d'égarer  son  jugement  sur  ce  qui  nous  touche 
de  près,  nous  attire  ou  nous  répugne  à  l'heure  môme  où 
nous  l'étudions.  Ce  n'est  pas  aux  événements  du  jour  que  la 
philosophie  générale  de  l'histoire  emprunte  ses  aperçus  et 
ses  conclusions,  c'est  aux  événements  du  passé,  à  ceux  qui 
nous  laissent  toute  la  liberté  de  nos  appréciations.  L'histoire 
de  la  philosophie  a  pu  être  faite  d'une  manière  tout  objec- 
tive sans  dégénérer  pour  cela  en  simple  chronique  ou  en 
simple  répertoire.  Ceux  qui  l'ont  faite  avaient  pourtant  leurs 
préférences,  leurs  convictions,  leurs  tendances  connues; 
mais  ils  savaient  s'en  détacher  pour  envisager  directement 
les  faits  historiques,  décrire  leur  connexion,  la  genèse  des 
systèBies  simultanés  et  successifs,  en  un  mot  faire  de  l'his- 
toire philosophiquement  et  enricliir  ainsi  nos  intelligences. 
Pourquoi  la  même  objectivité,  la  même  impartialité,  la  môme 
indépendance  de  vues  seraient-elles  interdites  à  l'historien 
des  religions,  surtout  à  lui,  je  le  répète,  quand  on  pense 
qu'il  doit  bien  plus  longtemps  et  bien  plus  souvent  s'occuper 
du  passé  que  du  présent? 

Au  surplus,  cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  excluons  abso- 
lument de  notre  champ  d'examen  les  origines  ou  l'histoire 
des  religions  qui  nous  entourent.  Nous  revendiquons  sur 
elles  toutes  le  droit  absolu  de  la  science,  et  aucune  autorité 
ni  écrite  ni  parlante  n'a  celui  de  nous  l'enlever.  En  tant  que 
faits  actuels  et  visibles,  elles  relèvent  de  notre  histoire  et  de 
notre  méthode  expérimentale.  Mais  nous  pensons  qu'en 
pareille  matière  tout  dépend  de  la  manière  de  présenter  les 
choses  et  qu'il  faut  se  rappeler  l'avis  de  Zwingle  aux  docteurs 
libéraux  de  son  temps  :  JJeus  lu!  Caste  isla  ad  populunt! 
Attention,"docteur!  Sois  réservé  quand  tu  traites  publique- 
ment de  ces  choses!  Enfin,  là  encore,  là  surtout,  nous  nous 
défendrons  de  dogmatiser.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  cela. 

On  m'arrêtera  peut-être  en  me  disant  que,  bon  gré,  mal 


gré,  il  faudra  bien  envisager  une  question  qui  s'impose  dès 
qu'on  veut  faire  de  l'histoire  religieuse  et  la  trancher  dans 
un  sens  quelconque,  c'esl-à-dire  la  question  du  surnaturel. 
Vous  la  rencontrerez  souvent,  me  dira-t-on,  à  l'origine,  au 
milieu,  à  la  fin  de  cette  histoire  ;  selon  la  manière  dont  vous 
la  résoudrez,  votre  histoire  sera  déterminée  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre;  vous  ne  pouvez  donc  l'éluder,  et,  du  moment 
que  vous  la  résolvez,  vous  ne  pouvez  faire  autrement  que 
d'attaquer  ou  d'appuyer  la  prétention  fondamentale  des  reli- 
gions traditionnelles. 

Messieurs,  j'aurais  beaucoup  à  objecter  à  ce  dilemme.  Je 
pourrais  aussi  vous  énumérer  toutes  les  raisons  qui  font  que 
depuis  longtemps  je  n'admets  plus  de  miracle.  Mais  ce  serait 
encore  une  manière  de  dogmatiser,  et,  je  le  répète,  je  m'y 
refuse.  Tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'au  point  de  vue 
scientifique,  auquel  je  me  place,  je  n'ai  ni  à  éluder  ni  à  tran- 
cher la  question  du  surnaturel,  parce  que  scientifiquement 
elle  ne  se  pose  même  pas,  elle  ne  peut  pas  se  poser. 

Qu'est-ce  qu'une  science?  C'est  la  connaissance  et  l'expli- 
cation d'un  groupe  de  faits.  Et  qu'est-ce  que  leur  explica- 
tion? C'est  l'indication  des  moyens  termes  qui  les  unissent, 
qui  permettent  de  passer  logiquement  des  uns  aux  autres 
par  une  filière  continue.  Or,  dès  que  le  surnaturel  intervient, 
la  filière  est  interrompue,  forcément  brisée  et  sans  qu'on 
puisse  rattacher  les  uns  aux  autres  les  fils  coupés.  Par  con- 
séquent, la  science  et  l'intervention  de  forces  surnaturelles 
sont  deux  quantités  irréductibles  l'une  à  l'autre  et  qui  s'anéan- 
tissent dès  qu'elles  se  touchent.  Dès  que  l'une  apparaît, 
l'autre  doit  nécessairement  disparaître.  C'est  affaire  à  la  théo- 
logie de  voir  comment  elle  peut  se  tirer  de  celte  difficulté, 
et  même  si  elle  peut  s'en  tirer;  pour  nous,  le  problème 
n'existe  pas.  La  science  doit  tâcher  d'expliquer  tout  ce  qui 
est  explicable.  Si  deux  faits  se  rencontrent,  tous  les  deux 
positifs,  indubitables,  bien  réels,  et  qu'aucun  lien  logique 
assignable  ne  puisse  mener  de  l'un  à  l'autre,  la  science  sus- 
pend son  jugement,  elle  attend  patiemment  que  plus  de 
lumière  se  fasse,  elle  ne  s'irrite  pas  de  son  impuissance  et 
elle  se  garde  bien  d'y  suppléer  par  une  hypothèse  imaginaire. 
Si  la  lumière  désirée  vient  éclairer  le  sentier  auparavant 
obscur,  elle  se  hâte  de  recueillir  la  moisson  de  vérités  nou- 
velles qui  s'offre  à  son  avidité  toujours  éveillée.  Tant  que  cet 
heureux  moment  n'est  pas  venu,  elle  épie  toujours,  mais 
elle  se  tait  et  elle  aime  mieux  avouer  son  ignorance  que  se 
contredire  en  principe  elle-même  en  recourant  à  un  autre 
principe  qui  la  nie.  Voilà  pourquoi  je  dis  que  la  difficulté 
qu'on  nous  oppose  n'existe  pas  pour  nous.  Je  ne  viens  pas 
vous  dire  que  la  science  combat  ou  confirme  le  surnaturel, 
je  vous  dis  seulement  qu'elle  l'ignore. 

Mais  enfin,  dira-t-on  encore,  ces  appréciations  générales, 
ces  lois  du  développement  religieux  de  l'humanité  que  vous 
prétendez  tirer  des  fais  étudiés,  seront-elles  sans  aiiplication 
favorable  ou  désavantageuse  aux  divers  systèmes  de  religion 
qui  se  partagent  les  esprits  de  nos  jours?  Qu'elles  les  con- 
tredisent ou  qu'elles  les  confirment,  et  vous  voilà  de  nou- 
veau lancés  dans  la  mer  orageuse  dont  vous  vouliez  vous 
tenir  loin. 
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Messieurs,  je  formulerais  la  question  un  peu  autrement  : 
je  demanderais  si  l'histoire  des  religions  est  appelée  à  deve- 
nir la  révéialion  de  la  vérité  religieuse  et  tenir  lieu  de  tout 
autre.  Et  je  répondrais  :  Ceci  est  le  secret  de  l'avenir.  Kn 
supposant  que  cette  histoire  soit  un  jour  parfaite  et  com- 
plète, peut-OIre  en  effet  fournira-t-elle  des  indications  si  pré- 
cises, dirigera-t-elle  des  lignes  si  fermes  vers  un  point  de 
convergence  lui-mOme  si  distinct  que  la  conscience  verra 
clair  sur  le  chemin  que,  depuis  le  jour  où  elle  s'est  mise  en 
marche  à  la  recherche  de  Dieu,  elle  ne  suit  qu'en  tâtonnant 
et  en  Irchuchuiit  ;ï  chaque  pas.  Mais  ce  moment,  à  supposer 
qu'il  arrive  jamais,  est  loin  de  nous.  L'histoire  politique,  bien 
autrement  cultivée  et  depuis  bien  plus  longtemps  que  l'his- 
toire religieuse,  commence  seulement  à  nous  livrer  quelques- 
unes  des  lois  d'application  qui  président  auv  destinées  des 
peuples,  et  comme  ces  lois  sont  encore  contestées  ou  négli- 
gées! Dirait-on,  en  voyant  la  carte  actuelle  de  l'Europe,  que 
leur  connaissance  sert  à  quelque  chose?  Comment  donc  une 
science  née  d'hier  aurait-elle  un  pareil  pouvoir?  Laissons 
donc  enfin  de  côté  ces  préoccupations  oiseuses;  faisons  notre 
œuvre  modestement,  laborieusement,  courageusement,  pé- 
nétrés de  sa  grandeur  par  rapport  à  nos  chétives  personnes 
et  de  son  e.xiguïté  quand  nous  la  mesurons  aux  horizons 
lointains  qui  seront  le  ciel  de  nos  arrière-neveux.  Heureux 
seulement  si  nous  pouvons  penser  que  nous  leur  avons  frayé 
la  voie  ! 

Mais,  à  défaut  de  ces  applications  que  l'on  redoute  ou  que 
l'on  désire  dans  l'intérêt  d'un  système  religieux  déterminé, 
je  vais  vous  dire  quels  sont,  en  dehors  du  grand  intérêt  de 
la  vérité  scientifique,  toujours  le  premier,  toujours  le  seul 
impérieux  et  dominateur,  quels  sont  les  résultats  immédiats 
de  l'ordre  d'études  auquel  j'ai  l'honneur  de  vous  convier. 

L'histoire  des  religions,  en  décrivant  leurs  variations, 
leurs  grandeurs,  leurs  petitesses,  leurs  sublimités,  leurs 
folies,  met  en  relief  et  rehausse  dans  la  conscience  de  celui 
qui  l'étudié  la  religion  elle-même  dans  son  acception  à  la  fois 
la  plus  abstraite  et  la  plus  intime.  Elle  en  démontre  l'huma- 
nité, je  veux  dire  son  affinité  indestructible  avec  la  nature 
humaine.  Celte  histoire  ne  cesse  de  montrer  à  l'homme  qu'il 
s'est  trompé.  On  dirait  qu'à  la  fin  l'homme  devrait  renoncer 
à  la  conquête  du  royaume  idéal  :  eh  bien  !  non,  il  persiste, 
il  s'opiniàtre,  il  le  sent  fait  pour  lui;  il  y  a  là  une  terre  de 
promission  vers  laquelle  il  s'embarque  toujours  en  dépit  des 
naufrages,  et  c'est  peut-être  là,  pour  qui  sait  voir,  le  signe  le 
plus  éclatant  de  sa  destinée  supérieure.  Ne  confondez  pas, 
comme  les  esprits  superficiels,  la  disparition  lente  ou  préci- 
I  pitée  des  vieux  symboles  avec  celle  de  la  religion  elle-même. 
Lorsque  j'entends  des  hommes  dévoués  à  une  grande  cause 
de  justice,  de  liberté  ou  de  perfection  invisible,  dévoués  au 
point  de  lui  consacrer  leur  repos,  leur  bien-être  et  leur  vie, 
me  dire  qu'ils  n'ont  pas  de  religion,  j'admire  en  vérité  qu'on 
se  connaisse  si  mal.  Quel  que  soit  votre  idéal,  celui  auquel 
vous  sentez  que  vous  devez  vous  subordonner,  vous  donner, 
au  besoin  vous  sacrifier,  vous  avez  de  la  religion,  tout  aussi 
bien  que  ceux  dont  vous  repoussez  peut-être  toutes  les 
croyances;  vous  vous  alignez  k  côté  d'eux  ou  à  leur  suite, 


vous  aussi  vous  relevez  de  notre  histoire,  vous  en  files  tout 
bonnement  un  chapitre  à  part,  et  il  faudrait  être  dénué  de 
tout  esprit  philosophique  pour  ne  pas  reconnaître  ce  qu'il  y 
a  de  permanent  sous  ces  innombrables  formes,  pour  ne  pas 
saluer  ce  qu'if  y  a  d'immortel  dans  celte  tendance  humaine 
qui,  de  même  que  le  phénix  antique,  ne  meurt  jamais  que 
pour  revivre. 

D'autre  part,  cette  étude  rend  ceux  qui  s'y  adonnent  néces- 
sairement tolérants.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  dé- 
roule à  nos  yeux  tous  les  excès,  toutes  les  monstruosités  de 
l'intolérance,  c'est  encore  et  surtout  parce  qu'elle  nous  ap- 
prend que  l'homme,  en  religion,  a  toujours  vécu  dans  le 
relatif,  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  penser  que  la  vérité 
absolue  nous  ait  été  réservée  en  vertu  d'un  privilège  inconnu 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  Assurément  elle  ne  saurait 
mettre  toutes  les  religions  sur  la  môme  ligne,  ce  serait  nier 
un  progrès  qui,  malgré  bien  des  intermittences  et  des  reculs 
momentanés,  se  manifeste  le  long  de  ce  développement  sé- 
culaire comme  de  tous  les  autres;  mais  elle  tend  à  purifier 
la  tendance  religieuse  de  ce  qui  fait  son  défaut  proprement 
dit,  de  ce  qui  trop  souvent  la  rabaisse  et  l'enlaidit,  de  son 
péché,  tantôt  mignon,  tantôt  terrible,  je  veux  àiTeVélroitexse, 
l'étroitesse  qui  engendre  l'intolérance  parce  qu'elle  ne  sait 
pas  distinguer  l'erreur  du  crime.  Notre  histoire  est  une 
grande  école  de  respect  des  consciences  et  des  sincérités,  et 
si  elle  ne  saurait  nous  révéler  la  vérité  définitive  et  complète, 
elle  nous  apprend  du  moins  que  la  vraie  grandeur,  la  véri- 
table et  éternelle  orthodoxie  réside  bien  moins  dans  le  fait 
de  posséder  la  vérité  que  dans  celte  passion  sacrée  qui  con- 
siste à  en  avoir  faim  et  soif. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  l'histoire  des  religions  enseigne 
et  procure,  et  tel  est  aussi  l'esprit  dans  laquelle  je  compte  la 
professer.  Vous  aurez  déjà  vu  que,  pour  la  professer  ainsi, 
je  suis  à  mon  aise  dans  cette  chaire,  dont  la  plus  noble  pré- 
rogative est  d'être  une  chaire  de  liberté.  Et  si,  malgré  tous  mes 
eflorts  pour  lui  conserver  ce  caractère  de  sérénité  et  de  dés- 
intéressement scientifique,  il  m'arrivait  de  provoquer  les  co- 
lères ouïes  excommunications  soit  de  droite,  soit  de  gauche 
—  car  aucun  côté  n'en  a  le  monopole,  —  eh  bien,  j'avertis 
d'avance  que  je  ne  m'en  troublerai  pas  et  que  j'appartiens  à 
une  race  qui,  à  défaut  d'autre  mérite,  a  du  moins  celui  da 
n'avoir  jamais  eu  peur  des  analhèmes. 

Mais  je  ne  terminerai  pas  par  ce  genre  de  prévisions  pessi- 
mistes. J'ai  confiance  dans  les  progrès  de  notre  esprit  public. 
Nous  comprenons  mieux  qu'autrefois  en  France  les  droits  et 
la  majesté  de  la  science  libre.  Le  fait  lui-même  qu'une 
chaire  comme  celle  que  j'occupe  a  pu  s'ouvrir  avec  l'assen- 
timent de  la  représentation  nationale  atteste  combien  l'opi- 
nion s'est  modifiée  dans  le  sens  de  la  plus  complète  liberté 
scientifique.  Ici  ma  personne  n'est  rien,  mon  cours  très  peu 
de  chose,  en  comparaison  de  ce  que  suppose  sa  fondation 
même.  Nous  passons  en  ce  moment,  en  France,  par  une  pé- 
riode de  renouvellement  et  de  transformation.  Nous  sommes 
occupés  à  faire  une  des  plus  grandes  œuvres  de  l'histoire, 
à  constituer  une  grande  démocratie  organisée  et  centralisée 
de  quarante  millions  d'âmes.  Cela  ne  s'est  encore  vu  nulle 
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part,  et  si,  comme  je  l'espère,  nous  réussissons,  je  dis  que, 
malgré  tous  nos  malheurs,  il  aura  valu  la  peine  de  vivre  de 
notre  temps  et  dans  notre  pays.  A  présent  celte  transforma- 
tion amène  nécessairement  avec  elle  des  espérances  et  des 
craintes,  des  joies  et  des  tristesses;  elle  a  ses  écueils,  ses 
embarras,  ses  dangers.  Gardons-nous  d'en  vouloir  à  la  pru- 
dence qui  avertit  et  à  l'expérience  qui  conseille.  Mais  per- 
mettez-moi de  saluer  dans  la  création  de  cette  chaire  un 
indice  modeste,  mais  significatif,  du  caractère  à  la  fois  no- 
vateur et  sérieu.ï  du  mouvement  qui  emporte  notre  pays 
bien-aimé  vers  ses  nouvelles  destinées.  J'ai  la  confiance  que 
la  postérité  confirmera  cette  conviction;  mais,  en  faisant 
complète  abstraction  de  moi-niOmeet  de  mes  travaux  futurs, 
j'affirme  que  la  création  d'une  chaire  d'histoire  religieuse  au 
Collège  de  France  est  une  date,  et  une  de  celles  qui,  dans  la 
suite,  feront  le  plus  d'honneur  à  notre  jeune  république. 

Al.BEIT  RÉVILLE. 


LE  MODVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 

M""  Hélène  vo\  Racowitza  :  Mes  rclntions 
avec  Ferdinand  I^assallc. 

«  Nous  nous  soucions  plus  qu'on  parle  de 
nous,  que  comment  on  en  parle,  h 

M™  Hélène  Raco-wilza,  qui  fut  aimée  de  Ferdinand  Lassalle 
et  qui  causa  sa  mort,  fait  aujourd'hui  une  confession  pu- 
blique (1).  Les  femmes  ne  trouvent  le  courage  qui  est  néces- 
saire pour  accomplir  un  acte  aussi  pénible  que  dans  deux 
sentiments  :  le  désir  de  faire  de  la  prétendue  confession  une 
apologie;  ou  la  passion  de  faire  parler  de  soi  coûte  que  coilte, 
en  bien  ou  en  mal,  peu  importe.  Nous  croyons  qu'en  suivant 
sans  le  discuter  le  récit  de  M'""  Racowilza,  le  lecteur  ne  res- 
tera pas  en  balance  sur  le  mobile  auquel  nous  devons  le 
petit  livre  intitulé  :  Mes  relations  avec  Ferdinand  Lassalle. 
Nous  tiendrons  les  aveux  de  M'""  Racowilza  pour  complets  et 
véridiques;  nous  n'écouterons  contre  elle  d'autre  témoin  à 
charge  qu'elle-même.  Avant  d'aborder  son  plaidoyer,  rappe- 
lons à  quel  caractère  elle  eut  affaire. 

On  n'a  pas  oublié  le  cri  qui  s'éleva  en  Allemagne,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  lorsqu'on  apprit  que  Ferdinand  Lassalle 
avait  été  misérablement  tué  en  duel,  pour  une  histoire  de 
fenmie,  par  un  prince  valaque.  Amis  ou  ennemis,  la  dispa- 
rition de  l'agitateur  dont  la  plume  et  la  parole  avaient  en 
quelques  mois  soulevé  l'.^liemagne  entière  ne  laissait  per- 
sonne indiflërent.  Lassalle  avait  introduit  dans  la  sphère  de 
l'action  des  théories  qui,  avant  lui,  dormaient  dans  les  livres; 
il  avait  vulgarisé  les  idées  socialistes,  il  les  avait  mises  à  la 
portée  des  plus  obtus,  il  les  avait  vigoureusement  enfoncées 
dans  la  tête  du  peuple  allemand,  d'où  elles  ne  sont  plus  sor- 


(1)  Meine  Beziehungcn  zu  F<:idinand  Lassalle,  par  Hélèno  von  Ra- 
cowilza, née  von  Donniges.  —  Breslau  et  Leipzig,  1  vol.  S.  Srhott. 
laender. 


lies.  Remuant,  bouillant,  audacieux,  convaincu  qu'il  était  un 
être  extraordinaire,  il  allait  haranguant,  semant  les  bro- 
chures, traqué  par  la  police,  harcelé  de  procès,  idolâtré  des 
femmes,  jouissant  naïvement  du  plaisir  de  faire  du  tapage  et 
d'avoir  une  tcle  de  César  romain.  Pour  ascète,  il  ne  l'était 
pas.  Il  souhaitait  qu'on  gravât  sur  sa  tombe  :  o  Ci-gît  le  plus 
beau  des  hommes.  »  11  déclarait  crûment  ne  pas  avoir  de 
vocation  pour  le  martyre  et  être  décidé  à  croquer  les  marrons 
qu'il  aurait  tirés  du  feu.  11  comptait  bien  que  lorsqu'il  aurait 
renversé  les  rois,  la  république  allemande  le  prendrait  pour 
président.  Son  ami  et  coreligionnaire  Henri  Heine  écrivait 
de  lui  :  «  M.  Lassalle  est  un  vrai  fils  des  temps  nouveaux, 
auxquels  il  ne  faut  point  parler  de  cette  abnégation  et  de 
cette  modestie  dont  nous  autres  faisions  profession  avec  plus 
ou  moins  d'hypocrisie.  Cette  nouvelle  génération  veut  jouir 
et  s'étaler  en  plein  soleil.  »  Ferdinand  Lassalle  se  sentait  né 
pour  réussir,  non  pour  se  dévouer. 

Il  avait  trente-sept  ans  quand  il  connut  à  Rerlin,  en  18G2, 
M""  Hélène  von  Dijaniges,  aujourd'hui  veuve  du  prince  Ra- 
cowitza  et  comédienne  au  théâtre  de  ***.  M.  Cherbuliez  a 
récapitulé  dans  un  article  étincelant  les  romans  qui  s'é- 
taient pressés  dans  la  vie  de  Lassalle  avant  cette  rencontre 
décisive.  M™"  Racowilza  n'a  été  que  le  chapitre  dernier  d'un 
très  gros  tome.  De  son  côté,  il  est  vrai,  il  y  avait  quelque 
réciprocité,  ce  qui  sauvegardait  l'amour-propre  :  pour  les 
succès  mondains,  elle  était  en  état  d'affronter  toules  les 
comparaisons. 

.M"»  von  Donniges,  on  peut  l'en  croire  sur  parole,  avait  été 
parfaitement  mal  élevée.  Sa  mère  était  une  façon  de  M"'"  Be- 
noîton  aristocratique,  qui  ne  s'occupait  de  sa  fille  que  pour 
faire  des  sottises.  Son  père,  diplomate  au  service  de  la  Bavière, 
n'avait  jamais  le  temps  de  parler  à  ses  enfants.  Ces  deux 
sages  personnes,  ayant  fait  un  voyage  en  Sardaigne,  s'y 
lièrent  avec  un  gros  Sarde  de  plus  de  quarante  ans,  noir, 
hérissé,  qui  leur  parut  un  peu  plus  civilisé  que  les  autres 
parce  qu'il  savait  faire  la  cuisine.  M™"  von  RiJnniges  trouva 
spii'iluol  de  lui  fiancer  sa  fille,  alors  âgée  de  douze  ans,  et 
M.  von  Donniges  la  laissa  faire.  Au  retour  de  ses  parents,  la 
petite  Hélène,  qui  n'avait  que  trop  de  dispositions  à  être  pré- 
coce, n'entendit  plus  parler  que  mariage  et  tout  ce  qui  s'en- 
suit. Le  Sarde  secondait  sa  future  belle-mère  par  des  lettres 
brûlantes  que  M""  von  Donniges  montrait  à  ses  camarades  de 
jeu  et  qui  mettaient  le  feu  à  toutes  ces  jeunes  têtes.  Le  Prince 
Charmant  accourut  enfin  chercher  sa  princesse.  Elle  le  jugea 
affreux  et  refusa  net  de  se  laisser  marier  avec  lui.  Sa  mère, 
qui  tenait  à  son  idée,  y  perdit  son  latin  et  dut  céder.  Le 
fiancé  partit,  mais  les  instructions  maternelles  et  les  lettres 
d'amour  restèrent.  Rien  n'en  fut  perdu,  l.e  grain  était  tombé 
en  bonne  terre;  il  leva  et  prospéra  tant  et  si  bien  qu'à 
l'époque  où  Lassalle  rencontra  Hélène,  celle-ci  avait  égaré 
depuis  plusieurs  années  l'aune  avec  laquelle  la  bonne  société 
mesure  le  bien  et  le  mal,  le  moral  et  l'immoral.  C'est  elle 
qui  le  dit, et  celte  fois  encore  il  n'y  a  aucune  raison  de  douter 
de  sa  parole. 

Un  beau  soir,  dans  le  monde,  elle  se  trouva  en  présence 
de  Lassalle.  Les  yeux  plongèrent  dans  les  yeux.  11  y  eut  coup 


LE  MOUVEMENT  LIlTÉRAIIiE  A  L'ÉTHANGER. 


869 


de  rouilrft.  On  causa  toulc  la  nuit  et  l'on  fil  l'un  sur  l'autre  de 
ces  d('H',ouvertes  qui  ravissent  les  amants.  M""  von  [liinniges 
aimait  le  bon  vin  et  s'y  connaissait.  «  Magnifique!  criait 
Las^allo.  J'avais  toujours  n''v6  une  iemnie  qui  eût  le  palais 
drlicat  pour  le  vin.  Nous  nous  eu  donnerons  de  bambocher 
dans  ma  cave!  » 

Après  souper  on  se  tutoya.  Vers  quatre  heures  du  malin 
Las=alle  prit  Hélène  dans  ses  bras,  la  porta  jusqu'au  bas  do 
l'escalier  (il  y  avait  trois  étages)  et  la  reconduisit  à  sa  porte. 
En  se  séparant,  ils  étaient  persuadés  qu'ils  s'aimaient.  Il  y  a 
toute  apparence  que,  pour  lui,  c'était  vrai.  Avant  de  répondre 
pour  elle,  qu'on  nous  permette  une  digression. 

L"ne  femme  peut  aimer  un  homme  pour  beaucoup  d'autres 
raisons  que  l'esprit,  le  savoir,  le  talent.  Elle  a  fort  bien  le  droit 
de  préférer  d'autres  dons  à  ceux  de  l'intelligence;  il  n'ap- 
partient à  personne  de  l'en  blâmer  ni  de  l'en  approuver  :  cela 
dépend  de  l'humeur  dont  elle  est.  11  y  a  des  femmes  qui  sont 
invinciblcmentattirées  par  la  bonté  et  disposées  à  lui  sacrifier 
les  autres  avantages.  Elles  estiment  que  rien  ne  la  remplace 
et  qu'elle  remplace  tout.  Dans  leur  sentiment,  la  bonté  est  la 
douceur  du  monde.  Elle  est  à  la  créature  ce  que  le  parfum 
est  à  la  fleur.  L'ùme  s'y  repose  dans  la  peine  et  s'y  épanouit 
dans  la  joie.  Celle  qui  possède  bien  à  soi,  en  toute  propriété, 
un  brave  cœur  vers  qui  se  réfugier  dans  les  tempêtes,  un 
de  ces  abris  exquis  qui  donnent  envie  d'avoir  du  chagrin 
pour  s'y  faire  consoler,  celle-là  peut  traverser  la  vie  en  paix. 
Elle  est  du  petit  nombre  des  privilégiées,  elle  a  la  bonne 
pari. 

D'autres  femmes  sont  subjuguées  par  les  qualités  chevale- 
resques, le  courage,  l'ouverture  d'âme  que  donnent  presque 
toujours  les  habiluJcs  déloyauté,  l'enlhousiasme,  la  généro- 
sité, le  f'on  quichollisme.  On  serait  en  peine  de  leur  prouver 
qu'elles  ont  tort.  Les  dons  qui  les  charment  ne  sont  pas  tous 
essentiels.  On  peut  avoir  l'esprit  froid  et  être  galant  homme.  La 
plupart  de  ces  dons  représentent  comme  le  superflu  du  monde 
moral.  Mais  qui  oserait  dire  que  dans  le  monde  moral,  encore 
bien  plus  que  dans  le  monde  matériel, le  superflu  ne  soit  pas 
la  «chose  si  nécessaire  »?  Pour  sentir  le  prix  des  inutilités 
du  sentiment,  il  n'y  a  qu'à  comparer  ceux  qui  possèdent  ces 
jolis  riens  avec  ceux  qui  sont  réduits  aux  qualités  pratiques. 
L'impression  est  la  même  que  si  l'on  passait  du  salon  carré 
du  Louvre  dans  une  gare  de  chemin  de  fer.  Certes,  une  gare 
est  une  chose  excellente  et  qui  exige,  pour  être  bien  conçue, 
des  facultés  sérieuses.  Ne  fait  pas  une  gare  modèle  qui  veut, 
même  après  avoir  été  à  l'École  polytechnique.  Mais  enfin,  ce 
n'est  pas  si  joli  que  le  salon  carré.  Lassalle,  même  aperçu  à 
travers  les  souvenirs  de  M"""  Racowitza,  avait  les  dehors  poé- 
tiques et  romanesques.  La  séduction  qu'il  exerçait  sur  les 
femmes  tenait  à  une  certaine  manière  d'être  chevaleresque 
qui,  si  elle  ne  paraissait  pas  toujours  dans  ses  actions,  écla- 
tait dans  ses  paroles  et  rayonnait  sur  sa  physionomie.  Le 
jour  même  où  il  eut  son  chemin  de  Damas  aux  pieds  de 
M"«  von  Dbnniges,  il  se  livra  sans  réserve.  Elle  devint  l'ami, 
le  confident  des  pensées  intimes  et  des  ambitions.  Qu'elle  le 
mérilàt  ou  non,  il  n'y  a  pas  d'hommage  auquel  la  femme 
soit  plus  sensible,  parce  qu'aucun  n'est  aussi  visiblement  une 


marque  d'estime  :1c  manque  de  confiance  est  une  des  injures 
qu'elle  pardonne  le  moins. 

Plusieurs  autres  justes  raisons  d'aimer  resteraient  à  nom- 
mer, que  nous  ne  citerons  pas  aujourd'hui  faute  de  place,  et 
puis  pour  ne  pas  trop  nous  éloigner  de  M"'  von  Diinnigcs, 
dont  les  dispositions,  en  matière  de  sentiment,  n'étaient 
pas  pour  couper  les  cheveux  en  quatre.  11  reste  acquis,  el 
c'est  tout  ce  qu'il  faut,  qu'il  n'est  pas  le  moins  du  monde  né- 
cessaire à  un  homme  d'être  supérieur  pour  être  aimable 
dans  le  sens  où  aimable  signifie  digne  d'être  aimé.  Mais 
malheur  à  la  femme  qui,  découvrant  une  supériorité  quel- 
conque chez  celui  qu'elle  a  distingué  entre  tous,  ne  ressent 
pas  un  délicieux  frisson  de  joie!  Qu'elle  ne  s'avise  pas  de 
venir  nous  dire  qu'elle  est  éprise.  Aimer,  elle?  Elle  ne  se 
doute  même  pas  de  ce  que  c'est.  .M""  von  Donniges,  et  cela 
la  juge,  fut  à  mille  lieues  de  se  réjouir  en  découvrant  que 
Lassalle  avait  plus  de  valeur  qu'elle  ne  l'avait  cru.  Elle  eut 
une  surprise  désagréable.  Elle  fut  bassement  jalouse  et  se  . 
sentit  gênée,  unbcqiiem,  vis-à-vis  de  cet  homme  (elle  l'ap- 
pelle cet  homme),  «  le  seul  et  unique,  écrit-t-elle,  de  tous 
ceux  que  j'avais  rencontrés,  auquel  je  ne  me  fusse  pas  sentie 
supérieure  ».  On  a  beau  vouloir  être  indulgent  pour  une 
femme  qui  défend  son  honneur  et  qui  a  tout  le  monde 
contre  elle,  à  qui  M"'  Racowitza  fera-t-elle  croire,  après 
cet  aveu,  qu'elle  ait  ressenti  autre  chose,  tandis  que  Las- 
salle la  descendait  tendrement  dans  ses  bras  robustes, 
qu'un  immense  mouvement  de  sa  vanité,  gonnée  d'avoir 
dompté  le  lion  du  jour?  Lors  même  qu'elle  n'aurait  pas  pris 
le  soin  de  nous  apprendre  qu'elle  était  d'un  «  égoïsme  éton- 
nant »,  et  d'en  donner  des  preuves  qui  la  montrent  digne 
fille  des  chers  parents  qu'elle  appelait  agréablement  «  la  fleur 
de  l'égoïsme  »,  nous  serions  fixés  sur  la  nature  des  liens  qui 
l'attachèrent  au  brillant  tribun  populaire.  De  son  côté, 
l'amour  resta  dans  la  tête;  il  ne  fit  mine  à  aucun  moment 
de  descendre  dans  le  cœur.  Le  reste  de  l'histoire  devient  dès 
lors  le  plus  naturel  du  monde. 

.\  l'issue  du  souper  où  l'on  s'était  tutoyé,  Lassalle  fil  ce 
que  tout  honnête  homme  aurait  fait  à  sa  place  :  il  demanda 
à  être  présenté  à  la  famille  Donniges  et  à  continuer  sa  cour 
de  l'aveu  des  parents.  Ce  n'était  pas  le  compte  de. M""  Hélène, 
qui  remarque  charitablement  que  le  juif  Ferdinand  Lassalle 
était  de  ces  gens  qu'on  ne  peut  pas  voir  et  que  sa  démagogie 
était  le  moindre  de  ses  péchés.  On  ne  conçoit  pas  comment 
la  plume  ne  lui  est  pas  tombée  des  mains,  de  dégoût  d'elle- 
même,  en  écrivant,  pour  l'édification  de  milliers  de  lecteurs 
dont  les  trois  quarts  ne  s'en  seraient  jamais  Joules  sans  elle, 
que  ce  malheureux  homme,  qu'elle  prétend  avoir  idolâtré, 
avait  été  compromis  dans  une  histoire  de  vol  et  était  soup- 
çonné de  vivre  aux  crochets  d'une  vieille  maîtresse.  Fausse 
ou  non,  l'accusation,  lancée  par  cette  main,  et  de  sang- 
froid,  n'atteint  pas  Lassalle  :  elle  retombe  de  son  poids  écra- 
sant sur  l'accusatrice. 

Les  cens  qu'on  ne  peut  pas  voir,  on  peut  encore  moins  les 
épouser;  les  gens  qu'on  ne  peut  pas  épouser  peuvent  être 
bons  à  une  autre  fin.  M"'  von  Donniges,  qui  n'était  pas  une 
sotte,  eut  vite  fait  ce  raisonnement.  Elle  se  promit  de  respi- 
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rer  les  roses  sans  se  piquer  les  doigts  aux  épines,  et  d'abord 
le  jeu  lui  réussit.  Elle  fat  le  petit  renard  adoré  de  cet  homme; 
elle  regarda  avec  lui  lever  la  lune  et  mOme  coucher  les 
étoiles;  elle  l'aida  à  chanter  «  le  lied  sublime  de  l'amour  »  ; 
elle  ne  fut  dure  que  lorsqu'il  insista  pour  demander  officiel- 
lement sa  main.  C'était  charmant.  Malheureusement,  cela  ne 
pouvait  toujours  durer.  Lassalle  voulait  tout  ou  rien.  Conçoit- 
on  cela?  «  J'avais  été  accoutumée  à  ne  donner  que  ce  qu'il 
me  convenait  de  donner;  j'avais  mis  tous  les  hommes  sous 
mon  joug,  et  ils  avaient  exalté  la  plus  légère  faveur  comme 
étant  d'un  prix  inestimable;  et  voici  venir  quelqu'un  qui  ne 
voulait  rien  à  moitié  :  tout  ou  rien!  »  Cet  homme  avait  réel- 
lement des  prétentions  exorbitantes.  A  force  d'importunités, 
il  arracha  pourtant  au  petit  renard  la  promesse  d'avouer 
leur  amour  à  M.  et  M""  Benoîlon-Dunniges.  — Quelle  scène! 
C'est  à  se  croire  aux  halles.  M"°  von  Donniges,  effrayée  de  la 
violence  de  l'orage,  se  sauve  et  va  demander  à  Lassalle  de 
l'enlever;  il  refuse  et  lui  prêche  la  patience.  Cependant  les 
parents  d'Hélène  sont  à  sa  poursuite.  La  mère  court  d'un 
côté  en  vociférant;  le  père  court  de  l'autre,  un  grand  couteau 
à  la  main.  Us  la  découvrent.  La  belle  bouche  de. M""'  von  DiJa- 
niges  vomit  un  torrent  de  gros  mots;  M.  von  Donniges  saisit 
sa  fille  par  les  cheveux  et  lui  administre  des  bourrades.  Quelle 
famille,  justes  dieux!  quelle  famille! 

Pour  une  personne  qui  déclare  ne  pouvoir  souffrir  les 
désagréments,  il  y  avait  de  quoi  se  mordre  les  doigts.  M""  von 
l'ijnniges,  pas  plus  que  Lassalle,  n'était  du  bois  dont  on  fait 
les  martyrs.  Elle  céda  aux  persécutions,  très  à  la  longue  selon 
elle,  très  rapidement  d'après  les  amis  de  son  fiancé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  sa  soumission,  une  fois  résolue,  ne  connut  pas 
lie  bornes.  Elle  signa  et  parapha  tout  ce  qu'on  voulut;  elle 
déclara  devant  témoins  qu'elle  renonçait  de  sa  libre  volonté 
à  Lassalle;  elle  ajouta  à  cette  déclaration  des  paroles  dures 
et  grossières  qu'on  ne  lui  avait  pas  demandées;  elle  épousa 
dans  les  six  mois  le  prince  valaque  que  M.  Donniges  avait 
envoyé  se  battre  avec  Lassalle  et  qui  l'avait  tué.  Que  pouvait- 
on  lui  demander  de  plus?  De  haïr  ses  père  et  mère?  Elle  jure 
qu'elle  l'a  fait  de  tout  son  cœur.  De  respecter  la  mémoire  de 
sa  victime?  Gageons  qu'elle. croit  l'avoir  fait.  De  se  laisser 
oublier  après  avoir  été  la  cause  de  deux  scandales  dont  l'un 
amena  mort  d'homme?  Nous  aurions  alors  mal  choisi  les 
lignes  qui  nous  ont  servi  d'épigraphe  et  que  nous  répéterons 
pour  toute  conclusion  :  «Nous  nous  soucions  plus  qu'on  parle 
de  nous  que  comment  on  en  parle.  » 

On  sait  à  présent  à  quel  sentiment  nous  devons  le  petit 
livre  intitulé  Mes  relations  avec  Ferdinand  Lassalle,  par  Hé- 
lène von  Hacowitza,  née  von  Donniges.  C'est  une  réclame. 

Arvède  Babinr. 


ÉTUDES  HISTORIQUES  SUR  L'ASSOCIATION  (1) 

La  question  du  droit  d'association  est  à  l'ordre  du  jour, 
dans  la  presse,  dans  les  réunions  publiques,  dans  les  entre- 
tiens privés.  Bientôt  le  parlement  aura  à  la  discuter  à  son 
tour,  à  l'occasion  d'une  loi  sur  les  associations  ouvrières. 
Plus  d'un  orateur  répétera  sans  doute  ce  que  nous  avons  en- 
tendu dire  bien  des  fois  :  «Reconnaître  ces  associations,  c'est 
biffer  d'un  trait  de  plume  l'œuvre  de  la  Révolution  !  c'est  faire 
retour  à  l'ancien  régime  !  c'est  ressusciter  les  corporations 
d'autrefois,  avec  leurs  monopoles  et  leurs  iniquités!  »  Cela 
est-il  bien  juste?  N'y  a-t-il  donc  eu,  dans  les  anciennes  cor- 
porations, que  réglementation  du  travail  et  oppression  de  l'in- 
dividu? Là  est  le  point  de  départ  de  toute  discussion  logique. 
11  est  certain,  en  effet,  que  du  jugement  qu'on  portera  sur  les 
corporations  dans  le  passé  dépendra  en  grande  partie  le  sort 
qui  leur  sera  fait  dans  l'avenir  :  à  ce  point  de  vue,  le  livre 
de  M.  "Vavasseur,  œuvre  d'un  jurisconsulte  doublé  d'un  his-  | 
torien,  vient  à  point. 

Avant  tout,  l'association  a  été  un  moyen  de  défense  légi- 
time. M.  Vavasseur,  dans  un  premier  chapitre,  nous  retrace 
le  tableau  des  associations  agricoles  formées  entre  quelques 
serfs  pour  arracher  leurs  biens  à  la  mainmorte.  Dans  le 
droit  féodal,  la  propriété  du  serf  était  éphémère  et  périssait 
avec  lui,  ou,  pour  mieux  dire,  le  serf  n'était  qu'un  usufrui- 
tier :  à  sa  mort,  la  terre  qu'il  avait  cultivée,  ses  outils,  ses 
meubles,  ses  bardes  revenaient  au  seigneur.  Il  n'y  avait  qu'un 
cas,  un  seul,  où  le  seigneur  n'héritât  point  du  serf:  c'était 
quand  celui-ci  faisait  partie  d'une  associalion  agricole,  où  les 
biens  devenus  indivis  restaient  le  patrimoine  des  survivants. 
Mais,  pour  cela,  il  fallait  que  l'association  fût  absolue,  qu'elle 
englobât  les  personnes  en  même  temps  que  les  biens;  il 
fallait  que  les  associés  vécussent  sous  un  même  toit,  n'eussent 
qu'un  seul  feu,  mangeassent  le  même  pain;  il  fallait  qu'ils 
fussent  compains,  pour  parler  comme  les  vieux  auteurs.  La 
vie  en  commun  cessait-elle  pendant  un  certain  laps  de 
temps,  qui  variait  suivant  les  coutumes,  l'association  était 
dissoute  et  le  droit  de  mortaille  reprenait  toute  sa  force  : 

Le  feu,  le  sel  et  le  pain 
P.irtent  l'homme  morte-main. 

Après  avoir  lu  le  chapitre  de  M.  Vavasseur,  on  voudrait 
écarter  de  soi  l'image  de  ces  associations  formées  et  entre- 
tenues par  la  peur.  On  ne  comprend  que  trop  ce  que  l'esprit 
de  famille,  les  vertus  domestiques  pouvaient  devenir  dans  la 
promiscuité  de  ces  phalanstères.  Lugubre  association  en  vé- 
rité, et  qui  rappelle  celle  des  forçats  enchaînés  au  même 
boulet;  —  premier  pas,  cependant,  vers  l'aflranchissement! 

Il  y  a  loin  de  ces  associations  agricoles  aux  corporations 
l'arts  et  métiers.  Ici,  il  s'agit  d'ouvriers  des  villes,  d'hommes 
qui  ont  conquis  des  chartes  municipales  et  qui  possèdent,  ce 
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qui  vaut  mieux  que  des  chartes,  des  remparts  et  des  armes 
pour  se  défendre.  Quand  Klienne  Boileau,  prévôt  de  Paris 
sous  saint  Louis,  rédigea  le  Livre  c/es  métiers,  il  ne  fil  que 
codifier  les  règlements  des  corporations;  mais  les  corporations 
elles-mi^mes  et  leurs  règlements  avaient  déjà  une  longue 
existence.  De  tous  côtés,  des  hommes  qui, suivant  l'expression 
d'un  légiste  du  moyen  âge,  n'avaient  pour  toute  propriété 
que  «  la  manufacture  de  leurs  bras  et  de  leur  corps  »  s'étaient 
réunis  pour  travailler  lihrenienl;  car,  il  ne  faut  pas  s'y  trom- 
per, l'idée  de  lilierté  est  partout  dans  les  corporations  nais- 
santes. Au  moyen  âge,  l'ouvrier  isolé,  livré  à  lui-même,  eût 
été  le  jouet  de  la  force  brutale  :  en  entrant  dans  une  cor- 
poration, en  subissant  une  loi  volontairement  acceptée  par 
lui,  il  acquérait  des  droits  en  même  temps  qu'il  contractait 
des  devoirs  ;  il  trouvait  d'énergiques  compagnons  pour  ven- 
ger son  injure;  il  devenait  libre  dans  la  mesure  où  un  tel 
mol  peut  s'appliquer  à  une  telle  époque. 

Quand  on  nous  parle  de  corporations,  nous  pensons  tout 
de  suite  aux  abus  qui  ont  signalé  la  fin  de  cette  institution 
aux  entraves  apportées  à  l'industrie,  aux  privilèges  exorbi- 
tants, aux  procès  sans  fin;  nous  nous  rappelons  les  ardents 
plaidoyers  des  physiocrates  ;  nous  retrouvons  dans  notre  mé- 
moire les  paroles  éloquentes  de  Turgot.  Mais  quoi  !  faut-il 
juger  d'une  institution  par  son  déclin  1  Ces  mêmes  règlements 
qui,  au  xvni«  siècle,  semblaient  un  reste  de  barbarie  n'avaient- 
ils  pas  eu  leur  raison  d'être?  Les  corporations,  il  est  vrai, 
avaient  astreint  l'enfant,  le  jeune  homme  à  un  stage  pro- 
longé et  à  une  obéissance  passive;  mais  ainsi  l'appren- 
tissage industriel  avait  été  fondé.  Elles  avaient  soumis  le 
compagnon  à  de  rudes  épreuves,  elles  avaient  exigé  du  maî- 
tre un  chef-d'œuvre;  mais  par  là  s'étaient  formés  des  ou- 
vriers d'é'.ite.  Elles  avaient  établi  une  police  inquisiloriale, 
pénétrant  dans  les  ateliers,  détruisant  les  produits  fabriqués 
en  contravention  des  règlements  ;  mais  par  ces  moyens  avait 
été  punie  la  fraude,  et  la  loyauté  des  contrats  assurée.  Enfin, 
en  enfermant  chaque  industrie  dans  un  cadre  inflexible,  elles 
avaient  pu  étouffer  parfois  l'esprit  d'invention  et  d'entreprise  ; 
mais,  en  même  temps,  elles  avaient  arraché  l'individu  à 
l'isolement  et  introduit  l'idée  de  solidarité  dans  le  monde  du 
travail. 

Voilà  ce  que  les  économistes  oublièrent,  ce  qu'oublia  sur- 
tout l'Assemblée  constituante. 

Les  anciennes  corporations  étaient  des  associations  privi- 
légiées :  ne  pouvait-on  frapper  le  privilège  sans  frapper  l'as- 
sociation? Pour  assurer  la  liberté  du  travail,  fallait-il  empêcher 
les  iiidividus  de  se  rapprocher,  d'unir  leurs  efforts,  d'associer 
leurs  intérêts?  11  y  a  deux  parts  à  faire,  au  point  de  vue  des 
associations  ouvrières,  dans  l'œuvre  de  la  Constituante. 
Le  i  mars  1791,  une  première  loi  supprime  le  pri\ilège  des 
corporations;  rien  de  plus  juste,  rien  de  plus  conforme  aux 
idées  philosophiques  du  xviu=  siècle.  Le  IZi  juin  suivant,  une 
seconde  loi  interdit  les  associations  enlre  individus  exerçant 
une  même  profession.  Qu'est-ce  là,  sinon  l'individualisme 
légal,  décrété  à  la  fin  d'un  siècle  qui  n'avait  eu  d'autre  rêve 
que  d'unir  et  de  rapprocher  les  hommes? 

Aujourd'liui  les  résultats  de  cette  dernière  loi  sont  sous 


nos  yeux.  Patrons  et  ouvriers  s'accordent  à  dire  que,  dans  la 
plupart  des  ateliers,  l'apprentissage  n'existe  plus  que  de  nom  ; 
l'ouvrier  qui  sait  complètement  son  métier  est  une  véritable 
exception,  rara  ayjs;  la  plupart  ne  connaissent  qu'une  spécia- 
lité étroite;  en  môme  temps  que  l'éducation  professionnelle, 
l'esprit  de  corps  a  disparu,  et  chacun,  livré  à  lui-même,  vieil- 
lit dans  l'isolement.  Sans  doute  la  loi  du  li  juin  1701  n'a 
pas  seule  amené  cet  état  de  choses,  mais  elle  y  a  largement 
contribué.  Croit-on  que  l'association  n'aurait  pas  pour  effet 
de  créer  un  apprentissage  plus  sérieux,  de  former  des  ou- 
vriers plus  instruits,  de  développer  les  idées  de  solidarité, 
d'épargne,  de  prévoyance,  de  dignité  personnelle?  Ce  n'est 
point  là  une  pure  hypothèse.  11  existe  quelques  associations 
ouvrières,  soit  tolérées,  soit  autorisées  ;  nous  avons  parlé  ici 
même  de  l'association  fondée  par  M.  Leclaire,  peintre  en  bâ- 
timent ;  nous  en  avons  montré  les  résultats  dignes  d'atten- 
tion, au  point  de  vue  économique  et  encore  plus  au  point  de 
vue  moral  ;  nous  avons  raconté,  par  exemple,  que  parmi  les 
ouvriers  associés  il  s'était  rencontré  cinq  ivrognes,  que  qua- 
tre s'étaient  corrigés,  voulant  mériter  l'estime  de  leurs  com 
pagnons,  et  que  le  cinquième,  après  bien  des  efforts,  après 
plusieurs  rechutes,  reconnaissant  son  impuissance,  s'était 
suicidé  :  voilà  un  fait  qui  en  dit  plus  que  tous  les  discours 
du  monde,  et  nous  le  signalons  au  futur  rapporteur  de  la  loi 
sur  les  associations  ouvrières  (1). 

Cette  loi,  quelque  libérale  qu'elle  soit,  aura  cette  singulière 
fortune  de  ne  pas  contenter  les  intéressés.  Ceux-ci,  à  en  juger 
par  les  discours  tenus  dans  les  congrès  ouvriers  et  ailleurs, 
ne  réclament  rien  moins  que  la  liberté  absolue.  Par  un  rap- 
prochement inattendu,  les  doctrinaires  du  socialisme  se  ren- 
contrent avec  les  doctrinaires  du  libéralisme  :  il  semble  que, 
pour  les  uns  et  pour  les  autres,  la  liberté  soit  un  droit  su- 
périeur, un  principe  impératif.  Est-il  besoin  de  dire,  quand 
nous  parlons  de  la  liberté  d'association,  que  ce  n'est  pas 
ainsi  que  nous  l'entendons  ?  L'association  qui  a  pour  objet 
d'assurer  une  bonne  éducation  professionnelle,  de  créer  des 
moyens  d'instruction,  de  fonder  des  institutions  de  pré- 
voyance et  de  secours,  de  travailler,  de  produire,  voilà  l'as- 
sociation que  nous  voulons, et  nous  n'en  voulons  pas  d'autre. 
Si  on  veut  parler  de  nous  ne  savons  quelle  franc-maçonnerie 
qui  unirait  les  corporations  aux  corporations,  les  cités  aux 
cités,  et,  suivant  un  mot  malheureux  qui  a  été  prononcé 
récemment,  aboutirait  à  la  création  d'un  quatrième  étal,  nous 
dirons  sans  hésiter  :  Qu'on  nous  ramène  à  la  loi  de  1791  ! 

Il  semble  que  nous  ayons  un  peu  perdu  de  vue  l'ouvrage 
de  M.  Vavasseur,  il  n'en  est  rien  :  si  les  idées  que  nous  avons 
exprimées  ne  sont  pas  toujours  siennes,  du  moins  nous  sont- 
elles  venues  en  lisant  son  livre,  où  Ton  trouve  en  mûme 
temps  des  faits  précis  et  des  aperçus  élevés.  Nous  lui  em- 
prunterons, en  terminant,  cette  formule  :  «  L'individu  libre 
dans  l'association  libre  1  »  Ce  qu'il  faut,  en  effet,  à  notre  so- 
ciété démocratique,  c'est  la  corporation  ouverte  et  tolérante  ; 
c'est  l'associatiou  libre,  où  la  majorité  respecte  la  minorité  ; 
c'est  l'association   réglée  par  la  loi  et  rigoureusement  en- 


(1)  Voyez  la  licvue  du  1"  mars  1S7'.'. 
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fermée  dans  sa  desliijalioii  professiumiclle;  c'est  l'association 
au  grand  jour,  supportant  la  discujsiou  et  le  contrôle.  Qu'on 
ne  nous  parle  donc  plus  de  liberté  absolue  !  Au-dessus 
du  droit  de  rindi\idu,  au-dessus  du  droit  de  l'association,  il 
)'  a  le  droit  de  l'État  —  c'est-à-dire  le  droit  de  tout  le  monde. 

Pal'l  Laffiiie. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


I. 


Sors  du  tombeau,  divin  Pindavp, 

Toi  qui  célébras  autrefois 

Les  cbevau.\  de  quelques  bourgeois 

Et  de  Corintbo  et  de  Mégare, 

Toi  qui  possèdes  pleinement 

L'art  de  parler  pour  ne  rien  dire 

Et  qui  modules  doctement 

Des  vers  que  personne  n'entend, 

Et  qu'il  faut  pourlanl  qu'on  admire! 

Ainsi  était  évoquée  du  tombeau  par  Voltaire  l'ombre  du 
Ijrillant  poète  thébain,  de  celui  en  qui  l'antiquité  a  salué 
unanimement  le  plus  grand  génie  lyrique  de  la  Grèce.  Très 
cavalièrement  Voltaire  lui  donnait  sur  le  nez  cette  pichenette 
et  l'invitait  à  rentrer  dans  les  ténèbres  du  royaume  sombre. 
Déjà,  au  xvii"  siècle,  Perrault,  traduisant  le  début  de, la  pre- 
mière Olympique,  avait  déclaré  n'y  voir  que  du  galimatias; 
Perrault  l'Anlipindarigue,  disait  Boileau  justement  courroucé. 
La  Motte  ne  pouvait  se  faire  à  u  ces  figures  excessives,  à  ces 
manières  de  parler  aussi  obscures  qu'emphatiques  ».  Mais 
elles  étaient  du  goût  du  siècle  de  Pindare,  consent-il  à 
ajouter  pour  l'excuser.  Classiques  et  pindariques  protes- 
taient contre  ces  blasphèmes;  au  fond  ils  ne  comprenaient 
pas  beaucoup  mieux  Pindare.  L'esprit  français,  élevé  pendant 
des  siècles  à  l'école  du  syllogisme,  avait  contracté  un  pli 
dont  il  avait  peine  à  se  défaire.  Il  avait  un  besoin  dominant 
de  logique,  d'ordre,  de  méthode,  de  raison  analytique.  Les 
bonds  impétueux,  les  vigoureuses  saillies  d'une  imagination 
si  rapide  et  hardie  l'effrayaient.  Il  renonçait  à  suivre  ce  gé- 
nie qui  d'un  coup  d'aile  passait  en  un  instant  de  l'Orient  à 
l'Occident,  ou,  quittant  la  terre,  allait  frapper  du  front  les 
étoiles.  Ajoutez  à  cela  l'obscurité  d'allusions  rapides,  pres- 
que insaisissables,  qui  s'entrecroisent  à  chaque  instant,  des 
souvenirs  locaux  réveillés,  des  légendes  u)ylhologiqucs  évo- 
quées dont  le  sens  échappait  nécessairement.  Ainsi  s'expli- 
quent ces  irrévérencieuses  boutades  d'esprits  nets  et  lucides, 
amoureux  de  Tordre  et  de  la  clarté. 

Nous  avons  secoué  cette  préoccupation  tyrannique  de  la 
régularité,  de  la  logique,  de  la  méthode  et  de  l'enchaîiie- 
ment  rigoureux.  Le  commerce  des  poètes  allemands  et  sur- 
tout de  nos  grands  lyriques  du  xix'  siècle  nous  a  habitues  à 
plus  d'audace.  La  clarté  a  cessé  d'être  pour  nous  le  mérite 
par  excellence,  et  même  nous  nous  sommes  familiarisés 
avec  celte  idée,  très  juste  en  somme,  qu'il  faut  à  la  poésie  un 


certain  vague,  le  demi-jour,  les  contours  noyés  et  flottants, 
plutôt  que  la  précision  géométrique,  la  lumière  crue  et  les 
arêtes  nettement  découpées.  Enfin  l'école  de  Théophile  Gau- 
tier nous  a  plus  ou  moins  habitués  à  chercher  dans  l'œuvre 
du  poète  le  son,  la  forme,  la  couleur,  tout  autant  que  l'idée, 
la  jouissance  par  les  yeux  et  les  oreilles  tout  autant  que  la 
satisfaction  de  l'esprit.  Quelques-uns  même  en  sont  venus  à 
croire  que  la  préoccupation  de  comprendre  n'est  décidément 
qu'un  obstacle  à  cette  artistique  jouissance.  «  Qu'a  dit  le 
poète? —  Eh!  que  nous  importe?  Laissez-vous  caresser  par 
celle  inélûdie,  buvez  celte  lumière  chaude  faite  de  pourpre 
et  d'or!  —  Mais  le  fond?  —  11  n'y  a  pas  de  fond,  il  n'y  a  que 
la  forme  !  » 

Voilà  comment,  ne  comprenant  pas  beaucoup  mieux  Pin- 
dare que  ne  faisait  Voltaire,  nous  l'admirons  bien  plus  volon- 
tiers. Pour  telle  de  ses  odes  on  nous  proposera  trois  inter- 
prétations différentes  :  quelle  est  la  vraie,  et  n'y  en  aurait-il 
pas  une  quatrième  qui  serait  la  vraie?  Médiocre  souci  pour 
nous.  Ce  qui  nous  fait  tressaillir,  c'est  l'impétuosité  de  l'al- 
lure, la  splendeur  des  images,  la  hardiesse  des  métaphores, 
la  magnificence  et  l'éblouissement  du  style,  et  enfin,  au 
milieu  de  toutes  ces  audaces,  de  ces  brusques  élans,  de  cet 
apparent  désordre,  je  ne  sais  quelle  sérénité  grave  et  Gère,  la 
force  dans  le  mouvement,  un  génie  à  la  fois  comme  emporté 
et  maître  de  lui-môme. 

Toutefois,  pour  goîiter  plus  pleinement  cet  art  impétueux 
et  serein,  une  sorte  d'initiation  préalable  est  nécessaire. 
Ici  encore,  nous  sommes  dans  des  conditions  meilleures  qu'on 
n'était  au  xvii=  ou  au  xvni'  siècle.  La  critique  se  contentait 
alors  de  quelques  vues  rapides  et  légères  ;  le  champ  des  re- 
cherches s'est  agrandi,  une  foule  de  questions  nouvelles  ont 
été  soulevées.  Voici  que  nous  pouvons  pénétrer  plus  avant 
et  saisir  l'esprit,  les  lois  et  en  quelque  sorte  les  éléments 
constitutifs  du  lyrisme  grec,  grâce  au  très  profond  et  très 
consciencieux  travail  que  vient  de  publier  M.  Alfred  Croiset 
sur  les  règles  traditionnelles  de  cet  art  très  savant  et  très 
comple.xe  (1).  M.  Croiset  a  profité  de  toutes  les  études  publiées 
soit  en  France  soit  en  Allemagne,  car  il  n'avait  pas  la  préten- 
tion d'apporter  sur  tant  de  questions  que  soulève  le  sujet  des 
solutions  inconnues  jusqu'ici.  Il  en  présente  qui  sont  bien  à 
lui,  fondées  sur  une  observation  attentive  et  pénclrante,  ap- 
puyées d'une  argumentation  solide.  Pour  certaines  autres, 
accréditées,  il  discute  et  tantôt  il  atténue,  tantôt  il  affirme 
avec  plus  de  force.  Ce  qui  ressort  de  cette  vaste  enquête  et 
ce  qu'on  n'avait  pas  jusqu'ici  mis  si  nettement  en  lumière, 
c'est  qu'il  faut  faire  dans  le  lyrisme  de  Pindare  une  part 
double  :  celle  qui  lui  est  propre,  l'inspiration  personnelle,  la 
création  originale,  et  celle  qui  est  la  tradition  des  lois  con- 
stitutives du  genre  et  l'effet  des  obligations  imposées  à  tout 
poète  lyrique  en  Grèce. 

I)  ne  faut  pas,  en  effet,  attribuer  à  Pindare  ce  qui  n'est 
parfois  que  l'application  brillante  des  règles  Iraditioiuielles. 
En  les  suivant,  il  a  conser\o  encore  son  caractère  d'indépon- 

(1)  La  poésie  de  Pindare  et  les  tuis  du  lyrisme  grec,  par  .-Vlfrcd 
Croisel.  —  1  vol.  Paris,  ISiiO.  Hachelto  cl  C'". 
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(lance  et  d'originalité  ;  mais  ces  règles,  il  ne  les  avait  pas 
créées  de  toutes  piùcos.  La  poélique  du  lyrisme  grec  n'était 
pas  clle-m(!meun  ensemble  de  conventions  fortuites.  C'étaient 
des  lois  nécessaires,  imposées  par  les  circonstances  mfimes, 
par  le  caractère  religieux  de  ces  belles  fêtes,  par  l'association 
solennelle  de  la  poésie,  de  la  musique  et  de  la  danse.  A  l'éloge 
du  vainqueur  se  mêlait  nécessairement  celui  de  la  patrie, 
puis  l'éloge  des  dieux  protecteurs  de  cette  patrie,  puis  les  tra- 
ditions locales,  les  légendes,  les  mythes  religieux,  et  enfin  les 
souvenirs  de  l'âge  héroïque,  les  exploits  des  demi-dieux  ou 
des  héros  qui  étaient  l'orgueil  de  la  contrée.  11  y  avait  là 
comme  un  cadre  consacre  où  devait  se  renfermer  l'essor  du 
poète,  si  indépendant  que  fût  son  génie,  si  impétueuse  que 
fût  son  allure.  En  établissant  les  lois  qui  présidaient  au 
lyrisme  grec,  M.  Croiset  n'a  pas  d'ailleurs  oublié  qu'il  étudiait 
des  œuvres  inspirées  par  la  Muse.  Il  n'a  donc  pas  diminué  la 
part  de  l'originalité  du  poète,  et  il  ne  l'a  pas  emprisonnée 
dans  des  règles  tellement  précises  que  toute  liberté  lui  fût 
ôtée.  Trop  de  rigueur  en  certaines  matières  serait  un  défaut 
tout  aussi  grave  que  l'excès  contraire  :  ici  la  juste  mesure  est 
gardée.  En  nous  montrant  le  mécanisme  de  cet  art  très  sa- 
vant et  très  complexe,  M.  Alfred  Croiset  a  tenu  essentielle- 
ment à  ce  que  nous  vissions  le  génie  de  Pindare,  hardi,  fier, 
indépendant,  s'y  jouant  et  y  planant  comme  dans  l'air  libre. 
Son  étude  est  avant  tout  une  élude  littéraire.  Si  les  questions 
techniques  abondent,  c'est  pour  nous  préparer  à  mieux  com- 
prendre, à  mieux  goûter  le  grand  lyrique  de  l'antiquité,  qui  a 
efl'rayé  et  désespéré  les  imitations.  Et  en  effet,  sans  un  peu 
d'érudition,  nous  courons  risque,  en  lisant  Pindare,  d'hésiter 
parfois  ou  de  nous  étonner  hors  de  propos. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  l'idée  générale  et  la  tendance  de 
cette  belL  œuvre  d'un  érudit  et  d'un  lettré.  Si,  au  premier 
abord,  vous  êtes  effrayé  de  tant  de  questions  techniques  sou- 
levées sur  le  rythme,  la  métrique,  l'accord  de  la  musique  et 
delà  danse,  le  rôle  des  choristes,  des  instrumentistes,  du 
poète,  la  tradition  et  l'enseignement  des  lois  du  lyrisme  grec, 
vous  serez  bientôt  rassuré.  M.  Croiset  porte  légèrement  un 
lourd  bagage  d'érudition.  Les  parties  qui  nous  sembleraient 
devoir  Olrc  hérissées  ont,  grâce  à  la  légèreté  de  sa  plume  et 
à  la  limpidité  de  son  style,  un  attrait  qu'on  n'aurait  pas  soup- 
çonné. Vous  serez  tout  étonné  —  et  je  l'ai  été  tout  le  pre- 
mier, je  l'avoue,  —  de  lire  avec  tant  de  plaisir  des  pages  qui 
s'annonçaient  comme  devant  être  bien  arides.  Cette  partie 
technique  franchie,  et  sans  douleur,  vous  ne  serez  pas  moins 
frappé  non  plus  du  vif  sentiment  littéraire  qui  anime  le 
reste  de  l'œuvre,  delà  finesse  des  aperçus  et  de  la  délicatesse 
des  jugements.  C'est,  je  le  répèle,  un  beau  travail,  qui  ho- 
nore l'Université,  la  vraie  et,  (lepuis  trois  jours,  la  seule. 


II. 


J'aurais  1  ien  envie  de  chercher  querelle  à  l'auteur  inconnu 
du  portrait  de  M.  Maxime  Gaucher  cité  l'autre  jour  dans  notre 
Bulletin.  Est-il,  en  effet,  bien  vrai,  et  faut-il  prendre  à  la 
lettre  que 


Messieurs  les  éditeurs,  tous,  unanimement, 
Se  promettent  de  rire  à  mon  enterrement? 

Si  cela  est,  il  est  cruel  de  me  le  révéler.  Pourquoi  ne  pas  me 
laisser  quelque  illusion?  Malgré  tout,  je  n'en  persisterai  pas 
moins  à  être  sincère.  Je  dirai,  par  exemple,  à  M.Théodore  Rei- 
nach,  avec  mon  implacable  franchise,  que  tout  jeune  encore 
il  s'est  fait  déjà  une  assez  belle  place  dans  le  monde  des 
lettres.  J'ajouterai  que  la  traduction  à'IIamUl  (1)  qu'il  vient 
de  publier  et  l'étude  critique  qui  la  précède  ne  sont  pas 
pour  l'en  faire  déchoir.  Par  quel  singulier  privilège  cet  heu- 
reux esprit  porle-t-il  avec  les  fleurs  du  printemps  les  fruits 
d'une  saison  plus  mûre?  Et  cela,  sans  qu'on  ait  à  craindre 
pour  lui  la  fatigue  rapide  ou  le  précoce  épuisement,  qui  est 
parfois  le  châtiment  des  édosions  prématurées!  Non,  on 
sent  là  une  plénitude  de  force  calme,  une  santé  \igoureuse 
d'esprit,  gage  assuré  des  longs  espoirs  et  des  vastes  pen- 
sées. 

Cette  traduction  ù'IIamlel  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'exac- 
titude, de  fidélité,  de  précision.  C'est  un  miroir  où  se  reflète 
l'œuvre  de  Shakespeare  avec  une  telle  netteté,  qu'après  avoir 
lu  bien  des  traductions,  non  sans  valeur,  il  semble  qu'on  ait 
pour  la  première  fois  sous  les  yeux  l'image  vraie.  On  rplisait 
Hamlel  pour  la  centième  fois  peut-être,  et  on  a  éprouvé  une 
impression  vive  et  profonde  et  presque  nouvelle,  comme  si 
c'était  une  révélation.  Mais,  se  dit-on,  si  cet  Hamlel,  qui 
semble  nouveau,  était  l'Ilamlet  de  .M.  Reinach  et  non  celui 
de  Shakespeare?  Me  défiant  de  mon  propre  jugement,  car 
enfin  je  dois  confesser  que  la  langue  anglaise  a  bien  pour  moi 
quelques  mystères,  j'ai  consulté  un  homme  dont  le  témoi- 
gnage fait  autorité  dans  la  question,  le  très  savant  el  très 
lettré  M.  Harris.  Voici  sa  réponse  :  «  Cette  traduction,  c'est 
un  chef-d'œuvre!  »  J'apprends,  en  outre,  que  M.  Guillaume 
Guizot,  qui  fera  son  cours  cette  année  au  Collège  de  France 
sur  Hamlel,  a  déclaré  qu'il  se  servirait  de  la  traduction  de 
M.  Reinach,  qui  donne  d'IIamlet  la  figure  exacte  et  vivante. 
Me  voilà  donc  rassuré,  et  mon  impression  ne  m'avait  pas 
trompe. 

L'élude  critique  el  littéraire  qui  ouvre  le  volume  n'est  pas 
moins  remarquable.  On  sait  à  combien  de  discussions  et 
d'interprétations  a  donné  lieu  Ilandet,  de  toutes  les  œuvres 
de  Shakespeare  la  plus  personnelle,  celle  où  il  a  mis  son 
âme.  Pourquoi  l'Ilamlet  de  Shakespeare  a-t-il  une  physiono- 
mie si  dilTérente  de  celui  de  Saxo  et  de  Belleforest?  Pourquoi, 
si  le  poète  avait  connu  celui-là,  a-t-il  substitué  au  héros 
énergique  et  décidé  de  la  légende  Scandinave  son  pâle  mé- 
dilatif?  Et  de  ce  méditatif  lui-mème,que  penser?  Faut-il  voir 
eu  lui,  comme  Gœthe  el  la  plupart  des  critiques  après  lui, 
un  être  noble  el  pur,  mais  dépourvu  de  l'énergie  physique 
qui  fait  les  héros,  mourant  sous  une  charge  qu'il  ne  peut 
porter  ni  rejeter?  Faut-il,  au  contraire,  comme  quelques  cri- 
tiques subtils,  voir  en  lui  un  homme  tout  aussi  résolu  que 
l'Hamlet  de  Belleforest,  mais  paralysé  parles  circonstances? 


(1)  Hamlet,  tragédie  de  Shakespeare  traduite  en  prose  et  en  vers  avec 
une  préface  et  un  commentaire,  par  Théodore  Reinach.  —  1  vol.  Pa- 
ris, 1880.  Ha.lictte  et  C"'. 
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C'est  d'elles,  non  de  lui,  disenl-ils,  que  viennent  les  obsta- 
cles. A  l'instant  où  il  voudrait  frapper,  il  est  arrêté  par  l'im- 
possibilité de  persuader  aux  Danois  qu'il  l'a  fait  autrement 
■que  par  ambition  et  par  haine,  car  les  Danois  ne  croient  pas 
au  forfait  inouï,  qui  n'a  pas  eu  de  témoin.  Lui-même  il  doute, 
car  le  spectre  a  pu  mentir.  Quand  le  forfait  lui  a  été  révélé 
par  la  ruse  de  l'intermède,  il  frapperait;  mais  il  lui  faut>alors 
•défendre  sa  vie.  Knfin  il  va  agir;  mais  les  événements  mar- 
chent plus  vite  que  lui  et  un  massacre  fatal  enlève  les  deux 
combattants. 

Voilà  les  deux  théories  opposées.  Chacune  d'elles  ne  voit 
dans  Hamlet  que  ce  qu'elles  veulent  y  voir  et  néglige  à  des- 
sein la  moitié  des  éléments  du  problème.  M.  Théodore  Rei- 
nach  les  prend  tous.  Il  constate  dans  Hamlet  les  tendances 
les  plus  contradictoires.  Il  le  montre,  dans  le  cours  du  drame, 
à  la  fois  actif  et  indolent,  audacieux  et  timide,  sage  et  exalté, 
humain  et  cruel,  franc  et  dissimulé,  éclairé  et  superstitieux. 
Et  les  contradictions  de  ce  genre,  elles  n'éclatent  pas  en  lui 
seul,  mais  dans  tous  les  personnages  du  drame,  à  l'exception 
d'Horace.  Que  conclure  alors?  Ou  bien  avec  Chateaubriand  que 
ce  drame  est  un  royal  Bicétre.ou  bien  qu'il  ya  làune  concep- 
tion particulière  et  réfléchie  de  la  nature  humaine.  Écartons 
le  royal  Bicôtre,  n'est-ce  pas?  Reste  alors  l'explication  d'une 
conception  nouvelle.  C'est  ce  que  vous  démontrera  avec  une 
singulière  pénétration  d'analyse  M.  Théodore  Reinach,  et  il 
vous  dira  que  la  gloire  et  l'originalité  de  Shakespeare,  c'est 
•d'avoir  fouillé  si  avant  dans  le  cœur  de  l'homme  moderne, 
autrement  compliqué  que  les  héros  du  drame  antique,  et 
d'avoir  saisi  la  mesure  précise  où  la  complexité  des  senti- 
ments peut  aller  dans  l'homme  sans  se  perdre  dans  l'incohé- 
rence absurde.  Il  nous  le  démontrera,  disons-nous,  car  je  ne 
veux  pas  affaiblir  cette  thèse  à  la  fois  si  vraie  et  si  originale 
par  une  sèche  analyse.  Je  vous  laisse  le  plaisir  de  la  trouver 
dans  ce  volume,  qui  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les 
bonnes  bibliothèques. 


111. 


J'aurais  bien  voulu  no  pas  parler  de  Xana  (1);  mais  on  in- 
siste. Il  faut  que  je  dise  mon  mot.  Résignons-nous  et  disons- 
le,  ce  mot,  le  plus  vite  possible.  En  effet,  à  regarder  long- 
temps Nana,  on  a  la  nausée,  soit  qu'elle  se  promène  avec  un 
pantalon  qui  laisse  passer  le  bout  de  sa  chemise,  soit  qu'elle 
se  vautre  sur  un  tapis,  sans  chemise  et  sans  pantalon.  Le 
naturalisme  ne  nous  avait  pas  ménagé  les  exhibitions  de 
chair;  ce  n'est  même  plus  maintenant  de  la  chair,  c'est  de 
la  viande.  Voilà  mon  mot.  Est-ce  au  moins  de  la  vraie?  J'ai 
consulté  des  spécialistes.  Un  médecin  de  mes  amis  me  dé- 
clare que  non;  que  c'est  là  un  produit  physiologiquement 
impossible,  étant  donnés  M.  et  M""  Coupcau.  D'autre  part, 
un  monsieur  très  au  courant  du  milieu  où  s'épanouit  Nana 
m'affirme  qu'elle  y  serait  une  exception.  Dans  ce  monde-là 
on  ailécte,  au  contraire,  me  dit-il,  un  simili-bon-genre; 
M.  Zola  a  confondu  le  boudoir  avec  le  trottoir.  Voilà  ce  qu'on 


(1)  Nana,  par  Éinilc  Zola.  —  1  vol.  Pari;!,  1880.  G.  Cliarpeulicr. 


me  dit;  moi  je  ne  garantis  rien,  sauf  mon  profond  écœure- 
ment. 

Quand  on  parle  du  loup,  dit  le  proverbe vous   savez 

le  reste.  Quand  on  parle  de  M.  Zola,  on  voit  M.  Léon  Hen- 
nique.  Le  voici,  en  efiet,  avec  un  gros  volume,  les  Hauts 
faits  de  M.  de  Ponthau  (1).  C'est  une  lourde  parodie  du 
romantisme;  du  moins  il  paraît  que  c'est  du  romantisme 
que  M.  Ilennique  a  voulu  faire  la  caricature.  Les  bonnes 
plaisanteries  doivent  être  courtes;  celle-ci  est  mauvaise  et 
elle  est  in-octavo. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


Pendant  que  l'Académie  faisait  une  méchante  action  poli 
tique  à  l'occasion  d'une  élection  littéraire,  tous  les  partis, 
en  dehors  de  cet  établissement  funèbre,  s'unissaient  pour 
abjurer  pendant  un  jour  la  politique,  pour  transporter  leur 
foi  sur  un  sommet  où  ne  montent  pas  les  vapeurs  malsaines 
et  égoïstes. 

La  fête  du  Théâtre-Français  et  celle  de  l'Hôtel  continental 
ne  sont  pas  seulement  deux  hommages  touchants  et  glorieux 
rendus  au  génie  d'un  grand  poète,  à  sa  sereine  vieillesse;  ils 
sont  une  mémorable  effusion  du  génie  français,  de  cette 
cordialité  parisienne  qui  confond  tous  les  drapeaux  sous  le 
coup  de  vent  d'une  admiration  idéale. 

On  a  beau  parler  du  matérialisme  et  redouter  l'épaississe- 
ment  du  goût  :  quand  une  date  comme  celle  du  cinquantième 
anniversaire  de  la  représentation  à'IIernani  est  jetée  en  l'air, 
les  rabouilleurs  de  ruisseaux  ont  tort,  les  esprits  prennent 
leur  volée.  On  se  souvient  de  ces  belles  luttes  d'il  y  a  cin- 
quante ans  pour  l'indépendance  de  l'art,  et  l'on  s'alTole  de 
poésie! 

On  a  beau  s'irriter,  dans  certains  partis,  de  voir  Victor 
Hugo,  à  l'âge  des  contemplations  paisibles,  des  indulgences 
sublimes,  élever  la  voix  pour  les  proscrits  et  demander  que 
la  France  soit  un  lieu  d'asile  pour  les  conspirateurs  :  ceux 
même  qui  se  choquent  de  cette  mansuétude  naturelle,  de 
celte  impartialité  du  génie,  vont  serrer  la  main  qu'ils  ont 
écartée,  entendre  la  voix  qu'ils  ont  raillée,  acclamer  l'homme  . 
dont  ils  ont  combattu  les  idées,  louer  sa  noble  vieillesse  et 
s'attendrir  de  son  émotion.  Tant  il  est  vrai  que  l'amour  de 
l'esprit  domine  tout  en  France! 


II. 


Je  me  suis  amusé  à  feuilleter  les  journaux  de  1830.  Ils 
vibrent  tous  de  ce  grand  avènement.  Les  plus  hostiles, 
pour  peu   qu'ils   soient  littéraires,   font  des  réserves  dans 

(1)  Léon  Ilennique,  les  Hauts  faits  de  M.  l'oiilluai.  —  I  vol.  l'a- 
ris,  1880.  Uurveaux. 
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leur  blâme;  ils  ne  nient  pas  le  talent;  ils  en  criliqucnt  l'abus. 
Ah  !  si  le  grand  Victor  Hugo  voulait  accepter  les  conseils  de 
M.  Alexandre  Duval,  de  quelles  œuvres  on  doterait  le  tliéùtre 
français  ! 

Dans  ce  temps-là,  la  jeunesse  des  collèges  et  des  écoles, 
patriotique  autant  que  celle  d'aujourd'hui,  s'émouvait  pour 
■des  questions  plus  idéales  et  voulait  Olre  au  premier  rang 
des  grands  combats. 

I.",  19  mars,  les  élèves  du  collège  Charlemagne  assistaient 
en  corps  àui'.e  représentation  spéciale  d'//enif»n,,  qu'ils  avaient 
réclamée  et  obtenue.  Us  jetaient  des  couronnes  sur  la  scène, 
et,  comme  le  commissaire  de  police  arguait  des  règlements 
qui  ne  permettaient  pas  alors  aux  acteurs  de  revenir  pour 
recevoir  les  ovations  offertes  par  le  public,  ils  reprenaient 
leurs  couronnes  et,  dans  la  rue,  allaient  attendre  M"'"  .Mars 
pour  la  bombarder  de  fleurs  dans  sa  voiture. 

Le  12  avril,  les  élèves  du  collège  Bourbon  imitaient  leurs 
camarades. 

Cette  aurore  littéraire  qui  précédait  à  peine  de  quelques 
mois  une  autre  aurore  politique  agitait  la  jeunesse  entière. 

Tous  les  théâtres  montaient  des  parodies.  A  la  neuvième 
représentation  à'ilernani,  la  Porte-Saint-Martin  jouait  Nji^ni, 
une  parodie  en  vers  de  MM.  Carmouche,  Frédéric  de  Courcy 
et  Dupeuty.  liien  des  vers  mériteraient  d'être  cités  pour  leur 
cocasserie. 

Le  monologue  de  Doiipalhos,  près  de  la  fosse  de  Ciirma- 
ijnole,  ses  dissertations  philosophiques  sur  vire  ou  n'clrv  pas, 
sur  le  fini  et  l'indéfini,  sur  les  fauteuils  à  l'Académie  et  le 
Père-Lachaise,  étaient  d'une  gaieté  franche  et  d'une  malice 
aimable.  Ce  grand  morceau  se  terminait  par  cette  moralité  : 

.     .     .     .     Celte  leçon  profonde 
Dult  instruire  tous  ceux  qui  ue  sont  pas  au  niondi-. 

Quand  Déijommè  venait  offrir  à  .V^  i,  ni  do  mourir,  lui  lais- 
sanl  le  choix  de  sa  mort,  celui-ci,  plutôt  que  de  choisir  enlre 
le  charbon,  l'arsenic,  le  fer  ou  la  lionne  de  M.  Marlin,  ré- 
pondait naïvement  : 

J'aimerais  à  mourir  de  vieillesse. 

Et  l'on  riait  ! 

Parasol  s'empoisonnait  avec  son  amant,  mais  mourait 
plus  lentement;  alors  le  vieillard  stupide  prononçait  cette 
mirifique  sentence  : 

La  femme  plus  que  l'iiomme  est  toujours  coriace, 
>Iais  je  les  \ois  mourir  comme  le  vieil  Horace. 

Provost,  le  grand  comédien  Provost,  jouait  dans  cette 
parodie. 

La  Cailé,  le  théâtre  des  Variétés  imitèrent  la  Porte-Saint- 
Marlin. 

Le  Ibéàlre  du  Vaudeville  prit  un  peu  plus  de  temps  pour 
la  caricature  à'Hernani.  Le  litre  est  resté  :  Ilarnali  ou  la 
Coiilrainle  par  cor. 

Le  succès  fut  grand,  bien  qu'entremêlé  de  sifflets  au  dé- 
but. Certains  fanatiques  étaient  tout  naturellement  intolé- 
ranls.  Arnal,  Lepeintre  jeune.  M""  Brohan  jouaient  les  prin- 
cipau.i;  rôles. 


Quasi-Folle  disait  à  la  dernière  scène,  la  scène  de  la  nuit 
de  noces,  ii  Jlarnali  : 

Vois,  m<]n  rlier  Ilarnali,  que  la  lune  est  jolie! 

(Ilarnali  re  it  l'entraîner.) 

lIAr.NAI.I. 

Oui.  la  lune  est  fort  bien  :  je  la  ti'Ouve  embellie. 
Mais... 

QUASI-FOI.I.E. 

11  me  semble,  ami,  que  la  lune  pourtant... 
iiAn.NALi  {à  part). 
Qu'une  l'cmme  astronome  est  un  être  embêtant! 

i\o  trouvez-vous  pas  que  ces  vers  moqueurs  ne  seraient 
plus  si  simplement  faits  aujourd'hui"? 

Le  vieux  Comme-il-va,  qui  vient  sonner  du  cor  et  somme 
Harnali  de  tenir  sa  promesse,  lui  répond,  quand  celui-ci 
hésite  : 

Que  j'attende  à  demain  !  Il  faudrait  donc  que  j'eusse 
Trompette  pour  .Sa  Ma  —  jesté  le  roi  de  Prusse? 

«  Cette  coupe  de  vers,  disaient  les  critiques,  dans  le  nou- 
veau goût  romantique, a  fait  beaucoup  rire  »,  et  en  effet  tout 
cela  est  risible,  français,  malin,  amusant,  sans  trop  de  mé- 
chanceté et  surtout  sans  musique.  Aujourd'hui,  si  le  goût  de 
la  parodie  revenait,  on  ferait  une  opérette. 

J'ai  voulu  rappeler  ces  éclats  de  rire  qui  étaient  les  notes 
aiguës  de  ce  concert  du  printemps,  les  premiers  chants  d'oi- 
seaux siflleurs  dans  ce  premier  bruissement  des  feuilles  du 
chOne  qui  n'a  pas  fléchi  depuis  cinquante  ans  de  gloire. 


in. 


Ce  qui  s'est  passé  à  l'Académie  est  moins  touchant,  moins 
littéraire,  moins  digne  de  l'immortalité  et  des  immortels. 

Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  de  l'élection  de  M.  Labiche, 
qui   était  prévue,  souhailée,  et  qui    est  applaudie  comme 
l'épopée  du  Clutpeaa  de  paille   d'Ilalie  :  je  parle  de  l'autre 
i    nomination. 

[       Je  dis  que  j'en  parle;  je  veux  plutôt  m'excuser  de  n'en  pas 
parler. 

Je  suis  de  ceux  qui  ne  s'aflrauchissent  jamais  de  la  solida- 
rité établie  par  les  premières  armes,  même  envers  les  com- 
;    pagnons  qui  ont  quitté  les  rangs  et  qui,  après  la  défaite,  se 
'    so;]t  mis  du  cOlé  des  vainqueurs. 

Les  souvenirs  de  la  llevue  de  Paris  me  sont  toujours  chers. 
Ils  ne  me  laissent  que  le  droit  de  m'attrister  du  prétexte 
donné  à  l'élection  de  M.Maxime  du  Camp  et  accepté  par  lui. 
Nous  étions  partis  en  guerre  sous  d'autres  drapeaux  et 
pour  une  autre  conquête!  Je  me  souviens  qu'il  y  a  quelque 
vingt-cinq  ans,  M.  de  Pontmartin,  nous  raillant  de  notre  in- 
transigeance littéraire,  nous  appelait,  Laurent-Pichat, Maxime 
du  Camp  et  moi,  les  Irais  Polonais  de  la  lilléralure. 

Mou  vieil  ami  Laurent  Pichat  esl  resté  fidèle  à  la  Pologne, 
et  il  vient  d'agiter  sa  lance  intrépide  dans  un  beau  volume 
de  poésie,  les  Réveils,  qui  a  gardé  toutes  nos  ardeursjuvéniles. 
Maxime  du  Camp  s'est  rallié  à  la  Russie;  j'ignore  ses  motifs; 
je  les  crois  bons  puisque  sa  conversion  ne  lui  fait  pas  re- 
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douter  ses  souvenirs  et  puisque  sa  foi  nouvelle  ne  l'embar- 
rasse pas  devant  les  témoins  de  sa  foi  première.  Moi,  je  n'ai 
pas  de  mérite  a  Otre  resté  un  simple  Polonais,  rivant  toujours 
les  mêmes  rêves,  puisque  j'ai  l'exemple  et  le  conseil  de  mon 
vieil  ami  Laurent-Pichat. 

Je  regrette  que  Maxime  du  Camp,  voulant  entrer  à  l'Aca- 
démie, n'ait  pas  tenu  à  n'y  entrer  qu'avec  ses  titres  les  meil- 
leurs, ceux  de  ses  premiers  essais  lilléraires,  et  ait  subi, 
pour  être  candidat,  cette  diminution  de  servir  les  rancunes 
politiques,  les  haines  cléricales  et  réactionnaires  que  nous 
combattions  tous  les  trois  ensemble,  je  n'ose  dire  avec  une 
égale  ardeur,  car  presque  toujours  il  me  dépassait. 


C'est,  au  surplus,  un  signe  déplorable  du  trouble  des  con- 
sciences que  cette  spéculation  universelle  des  partis  sur  les 
souvenirs  de  la  guerre  civile. 

L'Académie  n'a  vu  que  l'auteur  des  Convulsions  de  Paris 
dans  l'écrivain  qui  a  vulgarisé  d'autres  points  d'histoire  ou 
de  statistique  plus  innocents  et  plus  dignes  d'être  remarqué.»;. 

Mais  dans  un  monde  fort  différent  de  l'Académie,  dans  la 
presse  qui  se  plaint  du  refus  de  l'amnislie,  c'est  une  offense 
au  moins  égale  à  la  concorde  publique,  au  patriotisme,  à  la 
dignité  de  la  France,  que  d'évoquer  toujours,  à  satiété,  les 
souvenirs  de  la  répression. 

Bien  des  gens  ont  sur  la  Commune  des  documents  qu'ils 
gardent,  dont  ils  ne  parlent  pas,  qu'ils  laissent  enfermés, 
jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  à  craindre  de  provoquer  contre 
les  insurgés  des  colères  même  légitimes. 

A  quoi  sert  ce  viol  public  des  greffes  des  tribunanx  mili- 
taires? Il  est  superflu  de  prêcher  l'horreur  des  incendies,  et 
il  peut  être  désaslreu%,  pour  d'autres  que  pour  les  coupables, 
de  remuer  les  hontes  sanglantes  de  la  guerre  civile. 

C'est  surtout  ce  linge-là  qu'il  ne  faut  pas  laver  devant  l'é- 
tranger. 

Je  connais  un  suicide  qui  a  suivi  la  publication  de  ces  ré- 
vélations incomplètes  et  passionnées  sur  la  Commune  de 
Paris  :  un  père  s'est  tué  parce  qu'on  évoquait  son  flis  mort  pour 
le  remettre  au  pilori.  D'autre  part,  croit-on  populariser  la 
cause  de  l'amnistie  et  servir  les  intérêts  des  exilés  en  fai- 
sant tous  les  jours  des  réquisitoires  contre  ceux  qui  ont 
vaincu  la  Commune  ? 

Il  est  très  beau  d'invoquer  la  Justice;  mais  c'est  la  mécon- 
naître et  l'outrager  que  de  la  faire  marcher  dans  le  sang  et 
de  la  faire  siéger  dans  un  prétoire  où  les  parties  adverses  n'ont 
pour  témoins  que  des  cadavres  fumants. 


V. 


M.  Paul  de  Saint-Victor  n'avait  aucun  dossier  de  la  Com- 
mune sous  le  bras  et  ne  promettait  aucun  argument  aux 
passions  politiques.  Ce  n'est  qu'un  écrivain  de  grand  talent, 
d'un  style  lin,  d'un  soufllo  hardi,  qui  ne  loue  que  les  héros 
et  les  demi-dieux. 

Les  académiciens  l'ont  laissé  dehors. 
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L'ex-impératrice,  qui  s'était  faite  assurer  contre  les  risques 
à  courir  sur  le  trône,  demande  la  résilialion  de  son  contrat. 

Elle  trouve  que  sa  vie,  attristée  par  un  deuil  qui  ne  finira 
pas  et  préservée  désormais  de  toute  aventure  tragique,  ne 
vaut  pas  la  haute  prime  qu'elle  payait  autrefois,  quand  elle 
habitait  les  Tuileries. 

Cet  épilogue  d'un  romaricero  éclatant  s'ajoute  aux  leçons 
que  la  politique  donne  tous  les  jours  aux  dynasties.  La  mode 
des  assurances  sur  la  vie  tend  à  se  propager;  mais  il  ne  s'est 
pas  encore  constitué  une  Compagnie  pour  garantir  contre 
les  risques  d'une  révolution. 

Pendant  que  la  dernière  souveraine  de  la  France  liquide 
sa  situation^  on  demande  que  les  diamants  de  la  couronne, 
qui  n'ont  qu'une  valeur  vénale,  soient  vendus. 

Il  se  trouvera  des  âmes  sensibles  pour  déplorer  cet  emploi 
d'une  richesse  inutile.  Dans  le  troisième  volume  des  Mémoi- 
res de  Madame  de  liéinusat,  qui  vient  de  paraître  et  dont  je 
veux  laisser  l'analyse  à  qui  de  droit,  je  relève  précisément 
un  détail  curieux  sur  la  folie  des  diamants  à  la  cour  de 
Napoléon  1". 

Voici  ce  que  M'"''  de  Rémusat  raconte  du  luxe  qui  fut 
déployé  par  la  famille  impériale  à  propos  du  mariage  du 
prince  de  Bade  : 

«  L'Impératrice,  vêtue  d'une  robe  enlièrement  brodée  de 
plusieurs  ors,  avait  sur  sa  tête,  outre  la  couronne  impériale, 
pour  un  million  de  pia'les;  la  princesse  Borghèse,  tous  les 
diamants  de  la  maison  Borghèse,  joints  aux  siens,  qui  étaiont 
sans  prix;  M""  Murât  était  parée  de  mille  rubis;  M""  Louis 
toute  couverte  de  turquoises  enrichies  de  diamants;  la  nou- 
velle reine  de  iNaples  (.M""  Joseph  Bonaparte)  bien  maigre, 
bien  chétive,  mais  presque  courbée  sous  le  poids  des  pierres 
précieuses.  » 

M""  de  Rémusat  avoue  avec  une  grâce  charmante  que  la 
médiocrité  de  sa  fortune  ne  lui  permettait  qu'un  écrin  de 
quarante  à  cinquante  mille  francs,  un  rien  qui  l'eût  rendue 
honteuse  si  elle  n'avait  pas  eu,  fort  heureusement,  plus 
d'àme  et  de  fierté  que  de  bijoux;  ce  qui  était  rare  à  la 
cour  de  Napoléon. 

t;e  troisième  volume,  qui  termine  les  mémoires,  ne  le 
cède  en  rien  aux  deux  premiers,  et  la  vérité  simple  sur 
Napoléon  achève  de  se  dégager  des  confidences  d'une  honnête 
femme  fourvoyée  parmi  les  femmes  de  l'empire. 

LOLIS  L'lbach. 


BULLETIN 

A.M.LKTERnE.  —  On  nous  écrit  de  Londres,  le  l"  mars  : 

(I  Si  jamais  la  France  a  eu  besoin  de  tout  son  sang-froid, 
c'est  l)ien  en  ce  moment.  Des  provocations  de  la  presse  alle- 
mande il  y  a  longtemps  qu'elle  a  pris  son  parti  :  ce  sont  obus 
qui  tombent  en  terre  labourée. Mais  comment  ne  pas  s'éton- 
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ner  de  la  malveillance  que  nous  témoigne  depuis  une  semaine 
le  principal  organe  d'un  peuple  ami?  Le  principal  organe, 
non  pas;  car  M.  de  Blowilz  n'est  pas  plus  à  lui  seul  le  jour- 
nalisme anglais  que,  selon  le  mot  d'un  ancien,  une  hiron- 
delle n'est  le  printemps.  On  sait  commcnl,  ces  jours  passés, 
à  propos  du  départ  du  prince  de  llolienlolie,  le  reporteur  an- 
glais s'esl  livré  au.v  conmicntaires  les  plus  alarmants,  repré- 
sentant ce  rappel  mystérieux  conmie  une  secrète  menace  du 
chancelier,  donnant  à  entendre  qu'il  était  question  d'une  cir- 
culaire diplomatique  par  laquelle  l'Allemagne  dénoncerait  à 
l'Liurope  ce  fo\er  de  radicalisme  qui  a  nom  la  France.  Puis 
venaient  maintes  réflexions  blessantes  pour  notre  amour- 
propre  national  :  la  France,  disait-il  d'un  ton  insidieux, 
n'avait  en  rien  encore  démérité,  bien  que  l'inslabilité  de  sa 
politique  donnât  lieu  de  tout  craindre  ;  du  reste,  selon  la  re- 
marque fort  juste  d'un  officier  allemand,  M.  de  Freycinet 
savait  trop  ce  qui  manquait  à  sa  patrie  pour  la  jeter  dans  les 
hasards  d'une  aventure. 

«  Grâce  à  Dieu,  la  presse  française,  à  une  exception  près, 
a  semblé  ne  pas  entendre  ou  ne  pas  comprendre.  .Nulle  pa- 
nique, et  même  nalle  irritation.  Quant  au  journaliste  anglais, 
cet  liôle  de  Paris  à  qui  tous  les  salons  républicains  sont 
ouverts,  lui  serait-il  enfin  venu  quelque  scrupule  de  con- 
science '!  Tant  il  \  a  que  son  style  s'est  bien  adouci  :  il  semble 
s'ell'orcer  aujourd'hui  d'atténuer  ses  brusques  affirmations 
d'hier.  Le  Times  s'est  sans  doute  ému  des  imprudentes  pro- 
pliéiies  de  son  représentant  :  dans  un  leadiiuj  article  paru  ce 
malin,  il  les  repousse  bien  loin,  el,  avec  une  fermeté  d'ex- 
pressions à  laquelle  il  ne  nous  a  pas  accoutumes,  il  déclare 
sans  hésiter  que  la  France  a  le  bon  droit  pour  elle,  que  son 
altitude  est  admirable  de  correction  el  de  dignité.  .Si  l'empire 
allemand,  ajoule-l-il,  voulait  s'armer  du  prétexte  que  sa  voi- 
sine devient  chaque  jour  plus  forle  pour  lui  chercher  que- 
relle, il  se  mettrait  précisément  dans  le  cas  de  l'autocrate 
Napoléon  III  en  1870.  La  nation  anglaise  tout  entière  serait 
indignée  el  il  se  produirait  un  soulèvement  d'opinion  devant 
lequel  l'Allemagne  pourrait  bien  reculer. 

u  Ce  langage  ne  ressemble  en  rien  à  celui  que  tenait  ces 
jours  passCs  le  représentant  du  Times  à  Paris.  A  moins  que 
le  grand  journal  ne  veuille,  nouveau  Janus,  présenler  deux 
visages,  il  e^-l  peiniis  de  voir  dans  ces  énergiques  paroles  un 
démenli  indirect  infligé  à  M.  de  Bluwilz.  t:e  n'est  pas  tout. 
Aujourd'hui  même  le  correspondant  parisien  d'une  autre 
grande  feuille  anglaise,  le  Daiiij  Telerjraijh,  dit  rudement  son 
fuit  à  l'alarmiste.  L'arlicle  est  bien  cingle  :  «  ...  Les  sombres 
a  hypothèses  el  les  sinistres  prédictions  que  l'on  a,  pendant 
«  ces  derniers  jours,  télégraphiées  de  Paris  à  Londres  ne 
«  reposent  sur  rien  ...  Personne  dans  le  monde  olliciel  ne 
«  s'esl  mépris  sur  l'objet  de  la  manœuvre,  et  la  majorité 
u  dis  journaux  (françaisi  s'est  sagement  abstenue  de  tous 
«  commentaires.  Quant  au  seul  (1>  qui  se  soit  laissé  gagner 
u  il  la  crainte,  ses  rédacteurs  auraient  dû  considérer  com- 
«  bien  peu  leur  méfiance  envers  le  régime  exiïtant  les  aulo- 
11  risail  à  mettre  en  péril  les  relations  extérieures  du  gouver- 
«  nemenl.  .Mais  le  devoir  d'un  journaliste  anglais  est  clair  et 
«  manifeste  :  il  lui  appartient  d'employer  tout  ce  qu'il  peut 
Il  posséder  d'influence  dans  l'inlérèt  de  la  paix;  il  mécuiinail 
a  40/i  devoir  quand  il  laisse  lotnber  de  sa  plume  un  mut  cu- 
«  jialile  de  trouhler  les  relations  du  pays  qui  lui  donne  l'Iius- 
u  pitalilé  el  qu'il  a  chuiii  pour  y  fixer  son  séjour.  » 

«  La  leçon  est  dure,  venant  d'un  confrère.  Puisse-t-elle 
n'être  pas  perdue  1 

«  G.  Lyon.  » 

La  MiiuoiKE  LT  i,E  i'uo:<oGB.\i'iiE.  —  Sous  ce  litre,  .M.  Guyau 
relève,  dans  la  dernière  livraison  de  la  Revue  pliilosopliique, 

1.  Le  Tifjaro. 


de  curieuses  analogies  entre  le  phonographe  et  la  mémoire. 
Le  cerveau  humain  a  été  comparé  à  beaucoup  d'objets  divers. 
Selon  .M.  Spencer,  il  a  quelque  analogie  avec  ces  pianos 
mécaniques  qui  peuvent  reproduire  un  nombre  d'airs  indé- 
fini. M.  Taine  en  fait  une  sorte  d'imprimerie  fabricant  sans 
cesse  et  mellant  en  réserve  des  clicliés  innombrables.  11  ne 
paraîtrait  à  M.  Guyau  ni  trop  ine.\act  ni  trop  étrange  de  dé- 
finir le  cerveau  «  un  phonographe  infiniment  perfectionné, 
un  phonographe  conscient,  a 

«  Quand  on  parle  devant  le  phonographe,  les  vibrations  de 
la  voix  se  transmettent  à  un  style  qui  creuse  sur  une  plaque 
de  métal  des  lignes  correspondantes  au  son  émis,  des  sillons 
inégaux,  plus  ou  moins  profonds  suivant  la  nature  des  sons. 
C'est  probablement  d'une  manière  analogue  que  sont  tracées 
sans  cesse  dans  les  cellules  du  cerveau  d'invisibles  lignes 
qui  forment  les  lits  des  courants  nerveux.  Quand,  après  un 
certain  temps,  le  courant  vient  à  rencontrer  l'un  de  ces  lils 
tout  faits,  où  il  a  déjà  passé,  il  s'y  engage  de  nouveau.  Alors 
les  cellules  vibrent  comme  elles  ont  vibré  une  première  fois, 
el  à  celte  vibration  similaire  correspond  psycliologiquement 
une  sensation  ou  une  pensée  qui  est  analogue  à  la  sensation 
ou  à  la  pensée  oubliée.  Ce  serait  exactement  le  phénomène 
qui  se  produit  dans  le  phonographe  lorsque,  sous  l'action  du 
style  parcourant  les  traces  creusées  précédemment  par  lui- 
même,  la  petite  plaque  de  cuivre  se  met  à  reproduire  les  vi- 
brations qu'elle  a  déjà  exéculées  :  ces  vibrations  redevien- 
nent pour  nous  une  voix,  des  paroles,  des  airs,  des  mélodies. 

«  Si  la  plaque  phonographique  avait  conscience  d'elle- 
mOme,  elle  pourrait  dire,  quand  on  lui  fait  reproduire  un  air, 
qu'elle  se  souvient  de  cet  air;  et  ce  qui  nous  paraît  l'effet 
d'un  mécanisme  assez  simple  lui  semblerait  peut-être  une 
faculté  merveilleuse,  la  mémoire.  » 


.M.  Paulin  Paris  vient  de  publier  une  édition  de  Guillaume 
de  Tyr  (l).  Cet  ouvrage  est  le  premier  d'une  collection  dite 
Uisluire  (jénérale  des  eroisai/es  par  les  auleurs  contempo- 
rains. Le  récit  du  vieux  chroniqueur  nous  mène  de  la  prise 
de  croix  de  1095  à  l'année  118/i.  En  sa  qualité  de  clerc,  Guil- 
laume avait  composé  son  livre  en  lalin;  mais,  dès  le  xiii' siècle, 
un  traducteur  dans  lequel  on  croit  reconnaître  Bernard,  tré- 
sorier de  Corbie,  s'était  emparé  du  Roman  d'Éracle  —  c'est 
ainsi  qu'on  désignait  l'ouvrage  de  Guillaume,  qui  débute  par 
ces  mots  :  «  Les  anciennes  istoires  dient  que  Eracle  (Hera- 
clius)  governa  l'Empire  de  Rome  »  —  et  le  traduisit  en 
langue  vulgaire  avec  un  rare  bonheur.  Le  style  est  tellement 
facile  et  naturel,  qu'en  le  comparant  au  texte  latin  on  serait 
tenté  de  voir  dans  l'original  la  traduction  du  livre  français. 

Le  Roman  d'Éracle  est  un  des  livres  qui  nous  font  le  mieux 
connaître  le  véritable  caractère  des  croisades  et  qui  nous  ont 
conservé  la  physionomie  des  héros  du  xii'  siècle,  fondateurs  des 
dynasties  souveraines  en  Syrie,  en  Chypre,  à  Constantinople. 
Pour  bien  apprécier  la  valeur  de  ces  événements  et  le  rôle  des 
hommes  qui  les  ont  conduits,  il  ne  suffit  pas,  suivant  .M.  Pa- 
ris, d'inlerroger  les  latinistes  contemporains  :  la  langue 
parlée  a  seule  pu  refléter  les  sentiments,  les  passions  de 


(1)  Guillaiam  de  Tyr  et  ses  continuateurs .  ti>xte  fiançais  du 
xiu' siècle,  rc\u  ot  anuolj  par  Paulio  Paris,  de  l'Iaslitut.  —  2  vol. 
iii-i",  UiUot. 
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l'époque.  Le  langage  a  suivi  les  niOnies  évolutions  que  la 
société.  Les  ouvrages  en  langue  romane  sont  les  seuls  qui 
fassent  bien  comprendre  le  moyen  âge. 

Ce  sont  les  croisades  qui  ont  appris  aux  Français  que  leur 
langue  était  aussi  apte  à  composer  des  livres  que  celle  dont 
les  clercs  faisaient  encore  usage.  La  première  prose  vérita- 
blement française  se  trouve  dans  les  lettres  envoyées  de 
Nicée,  d'Antioche,  de  Jérusalem,  aux  familles  des  croisés. 
Puis  viennent  les  romans  delà  Table  ronde  et  enfinGuillaume 
de  Tyr,  ou  du  moins  le  traducteur  dont  l'œuvre  s'est  si  com- 
plètement substituée  à  la  sienne  que  le  texte  latin  est  tombé 
dans  l'oubli. 

Le  Roman  d'Érade  a  déjà  été  publié  dans  le  grand  Recueil 
des  historiens  de  la  Croisade  entrepris  par  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres;  mais  le  texte  adopté  parM.  Paris 
diffère  assez  de  cette  édition.  M.  Paris  a  suivi  de  préférence 
deux  manuscrits  appartenant  à  M.  Didot  et  paraissant  donner 
un  texte  plus  pur. 

A  la  suite  du  récit  de  Guillaume,  M.  Paris  a  inséré  des 
descriptions  et  traditions  légendaires  de  la  Terre  sainte. 
L'une  d'elles  est  bien  connue  et  a  été  publiée  plusieurs  fois. 
La  version  qu'en  donne  M.  Paris  renferme  des  variantes  assez 
nombreuses  de  forme  et  do  fond.  Les  autres  descriptions 
sont  consacrées  aux  saints  lieux  et  aux  endroits  environnants, 
que  les  pèlerins  devaient  visiter  avant  de  regagner  leur 
patrie. 

Enfin  cette  publication  est  accompagnée  d'illustrations 
tirées  des  manuscrits  de  l'Éracle  qui  ont  servi  à  établir  le 
texte,  et  de  cartes  et  plans  dont  l'exécution  a  été  dirigée 
par  M.  Longnon,  le  savant  archiviste  que  de  nombreux  tra- 
vaux du  même  genre  ont  fait  apprécier  des  érudits. 

G.    DE    N. 


Le  Livre  (recueil  publié  par  la  maison  Quantin)  annonce 
qu'on  a  découvert  dans  la  bibliothèque  de  Trêves  un  poème 
français,  Suinte  Nouna  et  son  fils  saint  Devy,  qui  aurait  été 
composé  par  le  roi  Richard  Cœur  de  Lion  pendant  sa  capti- 
vité en  Allemagne. 


La  Revue  critique  (9  février)  publie  une  lettre  inédite  du 
chevalier  d'Éon  à  l'abbé  Grégoire,  d'où  Ton  pourra  tirer 
quelques  indications  sur  l'état  d'esprit  de  ce  singulier  per- 
sonnage. Le  chevalier  s'y  montre  soumis,  en  1802,  à  l'ordon- 
nance de  Louis  XVI  qui  l'avait  déclaré  demoiselle,  car  il  écrit 
scrupuleusement  au  féminin  et  signe  :  Votre  dévouée  ser- 
vante, la  citoyenne  Charlotte-Geneviève  Dcon.  Voici  le  com- 
mencement de  ce  document  : 

(i  Londres,  4  seplembru  I80'2. 

«  Illustre  et  aimable  saint  Grégoire,  non  seulement  digne 
membre  du  Sénat  conservalif  de  la  Hépubliqnc  française,  mais 
membre  honorable  des  libertés  de  l'Kglise  gallicane,  cessez 
d'avoir,  de  concevoir  et  d'enfanter  de  grands  projets  d'espé- 
rance pour  moi  tn  ce  monde  ;  car  il  est  trop  jeune  pour  moi 
et  je  suis  trop  vieille  pour  lui.  Non  auin  qualis  evain,  ijuantum 
mulului  ab  illo  llcctore  !  Grâces  en  soient  rendues  ù  la  divine 
Providence!  Je  lareconnois,  l'adore  et  la  bénis  tous  les  jours. 

«  Mais  notre  bon  citoyen  Otto,  aussi  bon  chrétien  que  moi, 


veut,  pour  me  rappeler  au  zèle  de  votre  souvenir,  vous  en- 
voyer copie  ci-joinle  de  ma  belle  confession  de  foi  et  soumis- 
sion aux  articles  i,  5  et  6  du  sénalus-consulte  relatif  aux 
personnes  hors  du  territoire  de  France  ou  prévenues  d'émi- 
gration. 

Il  Je  souhaite  qu'elle  puisse  mériter  voire  approbation,  car 
depuis  longtemps  desiderio  desideravi  videre  anliqiiam  e! 
caram  putriam  meam.  Ma  patrie  est  ma  maîtresse,  je  l'aime 
avec  rage  malgré  ses  défauts. 

«  Quoique  depuis  vingt-six  ans  j'aie  été  obligée  par  la  loi 
et  par  le  roi  à  reprendre  ma  première  robe  d'innocence,  noire 
ami  M.  Barthélémy  vous  dira  que  dès  1790,  par  l'impulsion 
du  courage  qu'il  a  plut  à  Dieu  de  mettre  en  moi,  j'ai  été 
poussée  dès  le  commencement  de  notre  glorieuse  révolution 
to  contracta  matrimonial  and  martial  alliance  ivilh  the  sans 
culotta,  et  de  faire  en  guerre  mille  brillantes  solises  avec  les 
vainqueurs  du  monde,  ainsi  que  dans  notre  guerre  de  1756 
à  1762,  en  Allemagne,  j'ai  fais  quelques  sotices  militaires  avec 
les  chers  et  braves  dragons  que  je  commandois;  mais,  faute 
d'argent  pour  quitler  honorablement  Londres  depuis  notre 
révolution.  Dieu  a  voulu  que  je  puisse  dire  :  Lavabo  manus 
ineas  inter  innocentes.  » 

Toute  la  lettre,  qui  est  longue,  est  de  ce  même  ton  d'hur- 
luberlu. Elle  est,  de  plus,  d'un  plat  courtisan.  Aucune  flat- 
terie ne  parait  trop  grosse  à  la  citoyenne  Charlotte-Geneviève. 
Elle  compare  l'abbé  Grégoire,  le  conventionnel  Grégoire,  aux 
Pères  de  l'Église.  Sieyès  devient  sous  sa  plume  notre  divin 
l'ialon  français,  et  notre  itéras  Bonaparte  est  mis  dans  une 
phrase  à  côte  de  Jésus-Christ.  Le  singulier  agent  diploma- 
tique que  devait  faire  mademoiselle  la  ciievulière! 


FuANÇOis  DE  Sales  e.n  Angleterre.  —  La  mémoire  de  Fran- 
çois de  Sales  vient  de  subir  plusieurs  attaques  en  Angle- 
terre. On  nie  la  mansuétude  de  l'auteur  de  V Introduction  ù  la 
vie  dévote,  et  l'on  accuse  sa  conduite  d'avoir  manqué  de  fran- 
chise, il  y  a  deux  ans,  le  révérend  Bacon  publiait  sur  Fran- 
çois de  Sales,  dans  Macmillans  Mayazinr,  un  article  inti- 
tulé les  Deux  Cotés  d'un  saint.  Les  catholiques  purent  ne 
pas  atlacher  de  prix  à  ce  travail  :  le  coup  parlait  du  camp 
ennemi,  et  ils  avaient  le  droit  de  mettre  en  suspicion  la  pa- 
role d'un  pasteur  protestant  venant  porter  témoignage  contre 
un  prélat  catholique  adversaire  de  la  Héformation.  Mais  voici 
qu'un  des  leurs,  un  nouveau  converti,  s'étant  avisé  d'étudier 
la  vie  du  suint,  a  pensé  qu'on  ne  devait  pas  tolérer  qu'un 
homme,  même  canonisé,  jouit  d'une  réputaiion  aussi  usur- 
pée. D'après  M.  Nevins,  auteur  d'un  pamphlet  intitulé  :  la 
Persécution  des  protestants  par  François  de  Sales,  l'ami  de 
M'"'  de  Chantai  aurait  eu  la  main  dure  pour  qui  lui  résistait 
et  refusait  d'entrer  dans  ses  vues.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  inté- 
ressant dans  la  brochure,  c'est  la  manière  dont  M.  iSe\ins 
accorde  ses  sentiments  de  bon  catholique  avec  son  «èle  à 
noircir  un  évOque  que  le  pape ,  dans  sun  infaillibilité,  a 
canonisé.  Il  s'explique  sur  ce  point  délicat  dans  une  .\'ole 
aux  lecteurs  catholiques,  que  nous  reproduisons  exaclemenl. 

(I  La  i)rcniière  fois  que  je  tombai  sur  des  acles  du  saint 
qui  avaient  l'air  d'actes  de  persécution  et  de  trahison,  je  fus 
perplexe,  parce  qu'il  a  été  canonisé.  J'ai  appris  depuis,  de 
catholiques  instruits  et  capables,  qu'un  saint  canonisé  peut 
être  en  enfer,  ou  ne  pas  exister  du  tout.  J'ai  appris  de  mémo 
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qu'un  pape  n'agit  que  sur  les  témoignages  produits  et  qu'il 
peut  dès  lors  Otre  mal  ou  incomplùtement  informé;  que  par 
conséquent  les  canonisations  ne  sont  pas  des  actes  infail- 
libles des  papes.  Cela  est  heureux,  et  j'accepte  ces  déclara- 
tions avec  reconnaissance;  elles  suppriment  beaucoup  de 
difficultés  historiques  qui  m'arrêtaient  auparavant,  tels  que 
la  sagesse  (sic)  qu'il  y  a  à  invoquer  saint  Jean  .Népouiucène, 
qui  n'a  jamais  existé,  ou  un  Grand-Inquisiteur  comme  saint 
Pierre  Arbues,  dont  j'aurais  certainement  évité  l'amitié  dans 
ce  monde.  » 

Le  style  n'est  pas  sans  reproche,  mais  c'est  une  vétille 
qu'on  pardonne  aisément  à  M.  ^evins  à  cause  des  questions 
qu'il  soulève  et  qui  sont  si  curieuses,  envisagées  à  son  point 
de  vue  de  catholique  progressiste.  Kn  effet,  la  théorie  de 
M.  Nevins  ne  nous  paraît  pas  conforme  à  la  bonne  ortho- 
doxie. On  lit  dans  le  Dictionnaire  de  théologie  de  l'abbé  Ber- 
gier,  édition  revue  par  Ms"'  Gousset,  archevêque  de  Reims,  à 
l'article  Canonisation  :  «  Il  n'est  pas  possible  de  pousser  plus 
loin  l'exactitude  de  l'examen  qui  se  fait  à  Rome  de  la  vie, 
des  actions,  des  miracles  d'un  personnage  dont  on  poursuit 
la  canonisation...  Les  catholiques  pensent  avec  raison  qu'an 
jugement  porté  avec  tant  de  précaution  ne  peut  pas  cire  su- 
jet à  l'erreur;  que,  dans  une  circmislance  aussi  importante. 
Dieu  accorde  à  son  Église  l'assistance  qu'il  lui  a  promise 
jusqu'à  la  fin  des  siècles.  »  Le  Dictionnaire  de  l'abbé  Rer- 
gier  fait  autorité  depuis  tantôt  un  siècle,  et  l'on  voit  que  sa 
doctrine  est  directement  opposée  à  celle  de  M.  iNevins.  U 
serait  trop  commode  que  l'on  pût  accepter  ou  récuser  l'iu- 
faiUibililé  du  pape  selon  qu'on  juge,  dans  sa  petite  raison, 
qu'il  s'est  ou  qu'il  ne  s'est  pas  trompé. 


Plulications  nouvelles.  —  Le  professeur  Friendlander 
donne  une  nouvelle  édition  de  son  ouvrage  :  l'Histoire  des 
mœurs  à  Rome  (1).  Un  des  chapitres  de  son  3«  volume  est 
consacré  à  ï Histoire  du  luxe  de  table  depuis  l'antiquité.  Il 
est  impossible  de  lire  ce  chapitre  sans  être  frappé  des  habi- 
tudes de  mesquinerie  introduites  par  ce  qu'on  appelle  le 
progrès  dans  les  fêtes  de  l'estomac.  Lu  pariiculier  romain  ne 
regardait  pas  à  payer  un  bon  poisson  1200  francs,  et,  loin  de 
lui  faire  du  tort,  cela  le  posait  bien  dans  le  monde.  En  1791, 
à  SaintPetersbourg,  Polemkin  donnait  des  bals  suivis  de 
soupers  où  l'on  servait  toujours  une  soupe  au  poisson.  Chaque 
soupe  lui  coûtait  ûOOO  fr.  Sous  Napoléon  I",  la  ville  de  Genève 
envoya  en  présent  à  Cambacérès  une  truite  qui  revenait  à 
6000  fr.,  la  sauce  comprise.  De  nos  jours,  M.  de  Rothschild 
lui-même  hésiterait  à  mettre  6000  fr.  à  une  truite. 

Un  ne  sait  pas  assez,  dans  le  monde  qui  mange,  tout  ce 
qu'on  doit  à  Taillevent,  l'illustre  Taillevent,  cuisinier  du  roi 
Charles  VU  de  France.  Ce  fut  un  grand  réformateur,  qui 
fonda  une  école  dont  les  élèves,  au  temps  de  Louis  XIV, 
«  asservirent  l'Europe  entière  à  leurs  lois  ».  Le  professeur 
Friedliinder  n'ose  pas  se  prononcer  sur  l'époque  à  laquelle  la 
cuisine  française  atteignit  son  apogée.  Quelques-uns,  dit-il, 
tiennent  que  ce  fut  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV;  d'autres 


(1)  Darstellunrjcn  ans  (1er  Sittcnaescliirlilv  lioins,  p:u-  le  professeur 
L.  KriodlUiiilcr. 


reportent  son  point  culminant  sous  Louis  XVI.  Lady  Morgan 
l'aurait  placé  encore  plus  lard,  elle  qui  écrivait  dans  son 
livre  sur  la  France  (1),  à  propos  d'un  repas  confectionné  sous 
la  direoliun  de  Carême,  «  qu'il  asait  fallu  moins  de  génie 
|juur  maint  poème  épique  que  pour  ce  dîner.  » 


La  qlestio.n-  juive  slr  ul  scène  allemande.  — La  WewMe  avait 
annoncé  que  M.  Paul  Lindau,qui  aété  écrivain  français  avant 
de  devenir  écrivain  allemand, avait  pris  en  main  la  cause  des 
juifs  dans  une  pièce  qu'il  avait  fait  jouer  d'abord  à  Hambourg 
et  qu'il  comptait  ensuite  hasarder  sur  un  des  théâtres  de 
Berlin.  La  Comtesse  Léu,  malgré  l'agitation  dirigée  en  Prusse 
contre  les  Israélites  ou  peut-être  par  réaction  contre  celte 
agitation,  a  obtenu  un  succès  éclatant.  Les  données  de  la 
pièce  sont  celles-ci. 

Le  comie  Fregge  a  épousé  la  fille  d'un  usurier  juif,  Moses 
Brandel.  L'amour  n'a  pas  été  la  seule  cause  de  ce  mariage. 
Le  comte  Fregge  a  une  dette  de  reconnaissance  à  acquitter 
envers  Léa  Brandel,  qui  a  jeté  au  feu,  après  la  mort  de  son 
père,  des  papiers  avec  lesquels  elle  pouvait  ruiner  entière- 
ment le  comte.  Léa  reste  veuve  après  un  an  de  mariage  et 
hérite  des  biens  de  son  époux.  C'est  alors  qu'intervient  la 
question  des  origines.  Les  parents  du  comte  réclament  son 
héritage  au  nom  des  règles  d'hérédité  [Erbwrtray)  établies 
dans  la  famille,  et  dont  l'une  exclut  des  successions  tout 
membre  ayant  contracté  une  alliance  indigne.  Léa  est  dou- 
blement indigne  en  tant  qu'Israélite  et  fille  d'usurier.  Telle 
est  la  tlièse  que  la  famille  Fregge  plaide  devant  les  tribu- 
naux. M.  Paul  Lindau  lui  a  fait  perdre  son  procès,  et  le  public 
a  confirmé  l'arrêt  par  ses  applaudissements. 


Des    UIBLIOTHÈQUES  PLBLIULES  CHEZ    LES   ASSYRIENS    ET   LES  liABÏ- 

LONJENs.  —  .M.  Sayce,  professeur  à  Oxford,  a  donné  dans  des 
conférences  qui  ont  été  publiées  en  anglais  et  en  allemand 
des  détails  sur  l'organisation  et  la  composition  des  biblio- 
thèques publiques  chez  les  Babyloniens  et  les  Assyriens.  La 
bibliothèque  dErech,à  NVarrha,  une  des  plus  anciennes  de  la 
Chaldée,  possédait  des  récils  du  déluge  très  semblables  à 
celui  de  la  Genèse  ;  il  en  avait  été  fait  plusieurs  copies,  dont 
l'une  pour  la  bibliothèque  de  Ninive.  Le  même  élablissement 
conservait  une  épopée  dont  le  héros  était  l'Hercule  arcadien, 
appelé  Izdubar.  Cette  version  du  déluge  est  connue  de  nos 
lecteurs.  Nous  en  avons  publié  le  texte  avec  commentaires 
dans  la  Revue  du  22  février  1073,  au  moment  même  où  elle 
a  été  signalée  pour  la  première  fois  en  Angleterre. 

Dans  une  autre  collection,  celle  de  Kutha,  on  a  retrouvé 
une  histoire  de  la  création  du  monde  et  une  histoire  de  la 
guerre  des  géants.  Larzo  et  Senkereh  ont  fourni  des  labiés 
mathématiques,  Aganée  un  ouvrage  d'astrologie  et  d'astro- 
nomie en  soixante-douze  volumes.  Il  reste  de  la  bibliothèque 
de  Sardanapale  des  fragments  d'histoire,  de  géographie,  de 
mythologie,  d'astronomie,  d'astrologie,  d'ouvrages  de  droit, 
des  poésies,  des  ordonnances  royales,  des  contrats  d'affaires, 
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des  nrammaires  et  des  dictionnaires.  Le  plus  ancien  fragment 
retrouvé  est  du  xxir  siècle  avant  Jésus-Christ. 

L'organisation  intérieure  de  ces  Ijiidiothèques  était  à  peu 
près  la  môme  que  chez  nous.  Les  ouvrages  étaient  classés  et 
rangés  par  matières,  numérotés  et  inscrits  sur  un  catalogue. 
Chaque  livre  demandé  était  marqué  sur  un  registre.  On  four- 
nissait aux  travailleurs  des  grammaires  et  des  dictionnaires. 
Quelques  bibliothèques  entretenaient  un  grand  nombre  de 
copistes. 

Le  Briiish  Muséum  a  acheté  tout  récemment  plus  de  mille 
tablettes  provenant  de  Babylone.  L'une  d'elles  porte  un  dessin 
représentant  une  des  portes  de  la  ville.  Une  autre  a  appris 
aux  savan's  l'existence  d'un  monarque  babylonien  inconnu 
jusqu'ici. 

Le  chioniqueur  italien  anonyme  de  la  liiblioUicque  univer- 
selle et  Revue  suisse,  M.  Marc  Monnier  raconte  d'après  un 
livre  encore  inédit  de  M.  Massari  l'origine  d'un  mot  de  Victor- 
Emmanuel  qui  fit  grand  bruit  dans  son  temps.  11  s'agit  du 
discours  de  la  Couronne  de  1859  et  du  fameux  «  cri  de  dou- 
leur »  qui,  disait  le  roi,  venait  à  lui  de  tant  de  points  de 
l'Italie.  Dans  le  projet  original,  rédigé  par  Cavour,  il  y  avait 
ceci  :  <i  L'horizon  politique  au  milieu  duquel  surgit  la  nou- 
velle année  n'est  pas  pleinement  serein.  »  Le  conseil  des 
ministres  trouvait  que  la  phrase  sentait  trop  la  poudre.  On  en 
référa  à  Napoléon  III,  qui  écrivit  de  sa  main,  en  marge  du 
texte  :  «  Je  trouve  cela  trop  fort,  et  je  préférerais  quelque 
chose  comme  dans  le  genre  de  ce  qui  suit.  »  —  Venait  un 
paragraphe  où  on  lisait  :  »  Nous  ne  pouvons  pas  rester  insen- 
sibles aux  cris  de  douleur  qui  viennent  jusqu'à  nous  de  tant 
de  points  de  l'Italie.  »  Cavour  fut  enchanté  :  les  paroles  de 
l'empereur  étaient  beaucoup  plus  fortes  que  les  sieimes.  Il 
les  fit  sur-le-champ  traduire  en  italien  par  M.  Massari,  qui 
représentait  auprès  de  lui  les  intérêts  de  la  syntaxe.  «  Vous 
savez,  lui  disait  Cavour,  la  grammaire  n'est  pas  mon  l'ait.  » 


M.  Hanotaux  va  publier  un  Mémoire  de  M"'"  de  Motteville, 
rédigé  pour  servir  à  l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angle- 
terre. 11  est  certain  que  Bossuet  a  eu  entre  les  mains  ce 
Mémoire,  d'où  il  a  tiré  presque  textuellement  plusieurs  pas- 
sages de  son  discours. 


Notes  géogbai'hiqies.  —  Deux  voyageurs  italiens  sont  partis 
de  Home  pour  le  Caire  avec  l'intention  de  traverserl'Afrique 
de  part  en  part  et  d'aller  aboutir  au  golfe  de  Guinée.  Les 
auteurs  de  ce  hardi  projet  sont  M.M.  Malteuci  et  le  prince 
Borghèse,  qui  parcourraient  ainsi  des  régions  très  imparlui- 
lement  connues. 

—  Il  se  confirme  que  .M.  Stanley  a  fondé  une  première  sla- 
lion  belge  sur  les  bords  du  Kongo,  à  130  milles  de  la  mer  et 
à  5  milles  en  aval  des  chutes  Vellala.  Une  maison  de  bois  a 
été  construite  sur  une  colline  élevée  dont  M.  Slaiilcy  a  fait 
son  quartier  général  et  d'où  il  rayonne  dans  toute  la  région 
environnante.  La  deuxième  station  sera  située  immédiate- 
ment au-dessus  des  cataractes.  On  y  arrivera  à  travers  un 
pays  d'accès  si  difficile,  qu'un  membre  de  l'e-xpédition  écrit 


qu'il  faudra  des  années  pour  tracer  une  route  et  pouvoir 
transporter  les  bagages  jusqu'à  l'emplacement  choisi. 
M.  Stanley  compte  gagner  ainsi,  de  proche  en  proche,  le 
Lualaba  et  explorer  minutieusement  les  deux  rives  du  Kongo 
supérieur.  Son  expédition  a  pris  le  nom  de  Société  d'études 
du  haut  Kunijo. 

—  A  l'est,  l'expédition  belge  commandée  par  M.  Cambier  ' 
a  aussi  fondé  sa  première  station.  Elle  l'a  placée  à  Karema, 
sur  la  rive  orientale  du  lac  Tanganyika,  au  sud  d'Ujiji. 

—  On  assure  que  les  archives  de  Madrid  contiennent  un 
projet  de  percement  de  l'isthme  de  Panama  remontant  au 
xvi°  siècle. 


Élections  au  conseil  supérieub  de  L'iNSTBixiiON  I'L'bliql'e.  —     1 
Le  mouvement  paraît  se  dessiner  vivement.  Sauf  pour  le  Col- 
lège de  France,  qui  a  deux  délégués  à  nommer,  et  dont  le     ' 
choix  parait  se  porter  sans  conteste  sur  M.  Laboulaye  (lettres) 
et  sur  M.  Berthelot  (sciences),  la  discussion  des  candidatures    '{ 
s'engage  dans  tous  les  ordres  d'enseignement.  Pour  les  Fa- 
cultés des  lettres  il  s'agit  de  faire  un  partage  égal  entre  Paris 
et  la  province.  Pour  Paris,  M.  Paul  Janet  semble  tout  dési-    I 
gné,  quoiqu'il  ait  été  question  de  M.  Wallon;  mais  le  Bulletin    fl 
de  corresjjondunee  universitaire,  dont  le  troisième  numéro    ., 
vient  de  paraître  et  qui,  comme  on  sait,  est  l'organe  de  ce     ' 
mouvement  électoral,  affirme  que  M.   Janet  n'aura  pas  de     ' 
compétiteur.  Pour  le  candidat  de  province,  on  met  en  avant     ! 
les  noms  de  MM.  Jules  Denis  (Caen),  Dumcril  (Toulouse).  On 
cherche  à  organiser  un  scrutin  préparatoire,  un  scrutin  d'es- 
sai, pour  mieux  dire. 

Pour  les  lycées,  citons  comme  candidats  :  MM.  Henri  Ma- 
rion  (Paris,  philosophie),  Girardin  (Versailles,  gi'anmiairej, 
Pey  (Paris,  langues  vivantes),  Génin  (Nancy,  enseignement    I 
spécial).  Les  candidatures  vont  se  multiplier.  Les  éleclions 
ne  pourront  avoir  lieu  qu'après  les  vacances  de  Pâques. 


Une  nouvelle  lievue  parait  à  Rome,  rédigée  en  anglais. 
L'éditeur  et  directeur  de  la  Minerva,  M.  Périclcs  Tzikos,  s'est  , 
donné  pour  but  de  faire  mieux  connaître  l'Italie  à  l'Angle-  | 
terre,  l'Angleterre  à  l'Ilalie.  Toutefois  ce  recueil  aura  un 
caractère  international  et  cosmopolite,  comme  le  prouve  le 
premier  numéro,  qui  contient  un  article  de  notre  collabora-  ■i| 
leur  M.  J.  Vilbort  sur  la  Franee  en  ISSD  et  une  étude  de 
M.  Alexandre  Parodi,  l'auteur  de  Rome  vaincue,  sur  le  Drame 
français. 


M.  Gabriel  de  Chénier  vient  de  mourir  ii  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans.  C'était  le  dernier  du  nom.  On  se  rappelle  la  lettre 
qu'il  nous  a  écrite  récemment  pour  défendre  Marie-Joseph 
Chénier  contre  des  assertions  contenues  dans  un  ouvrage 
qui  venait  de  paraître  et  dont  il  avait  eu  connaissance  par  la 
Revue. 

Le  propriétaire-gérant  :  GEnsiKR  Baillière. 
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LE  VOTE  DU  9  MARS 

Le  rejet  de  l'arlicle  7  au  Sénat, par  une  majorité  de  19  voix, 
est  un  événcQient  politique  considérable,  surtout  après  le 
grand  débat  qui  a  préi:édé  ce  vote,  llien  ne  peut  donner 
l'idée  à  qui  n'y  a  pas  assisté  de  l'ardent  intérêt  avec  lequel 
il  a  été  suivi  par  une  assistance  toujours  plus  nombreuse, 
toujours  plus  passionnée,  et  où  tous  les  partis,  toutes  les  opi- 
nions étaient  largement  représentés.  Les  membres  les  plus 
éminents  de  la  Cbauibre  des  députés,  quand  leurs  devoirs  ne 
les  y  retenaient  pas,  affluaient  au  Sénat;  le  corps  diploma- 
tique s'y  trouvait  au  complet  ;  les  tribunaux,  les  Académies, 
le  clergé  l'assaillaient,  sans  parler  de  cette  brillante  couronne 
de  femmes  à  laquelle  le  parlement  fraiivais  esl  accoutumé. 
La  France  était  bien  là  dans  tous  ses  elémenls  variés,  sus- 
pendue au\  lèvres  des  orateurs,  suivant  sans  se  lasser  les 
péripéties  émouvantes  de  cetle  longue  discussion.  C'est  que  le 
débat  portait  sur  ses  premiers  intérêts,  sur  ceux  qui  touchent 
à  ses  premières  libertés,  à  sa  conscience;  c'est  qu'on  était 
plus  que  jamais  en  face  du  plus  redoutable  des  conflits  qui 
nous  divisent,  de  la  plus  brillante  des  questions  dont  dépend 
l'avenir  de  la  république.  Nous  altendrons  que  ce  mémo- 
rable débat  ait  eu  sa  conclusion  linale  après  la  seconde  lec- 
ture de  la  loi,  pour  en  dégager  les  leçons  et  les  conséquences, 
pour  faire  la  part  des  exagérations,  des  illusions.  Il  en  est 
une  qu'on  ne  peut  laisser  s'établir,  même  après  avoir  entendu 
M.  Dufaure  :  c'est  que  le  parti  ullramontain,  tel  qu'il  opère 
aujourd'iiui,  soit  sans  péril  pour  le  pays  ;  c'est  que  l'ensei- 
gnement des  jésuiles  ne  mérite  pas  nos  plus  vigilantes  sol- 
licitudes ;  c'est  que   l'invocalion   bruyante  de  la  liberté   par 

2°   Stlilh.  —    ULVUh  i'OLIT.  —  XVill. 


leurs  défenseurs  et  leurs  afDdés  ne  soit  un  leurre  et  une  du- 
perie. Le  rejet  de  l'article  7  ne  résout  pas  la  question  sou- 
levée par  le  projet  du  ministre;  il  la  rouvre.  Le  langage  si 
conciliant  du  président  du  conseil,  qui  se  révèle  tous  les 
jours  davantage  comme  un  orateur  plein  de  tact,  de  charme 
et  de  souplesse,  a  eu  en  quelque  mesure  sa  réponse 
dans  la  conclusion  du  discours  de  l'illustre  vieillard  que  le 
Sénat  tout  entier  a  écouté  avec  le  respect  qui  lui  est  dû. 
Trouverat-on  une  combinaison  qui  tienne  compte  du  vole 
du  Sénat  et  aussi  des  justes  alarmes  de  ceux  qui  sont  jaloux 
des  droits  de  l'État  et  de  l'unité  nationale  largement  com- 
prise? On  peut  pressentir  que  la  solution  sera  cherchée 
dans  un  remaniement  de  nos  lois  sur  le  droit  d'association, 
qui  aborde  résolument  la  question  des  congrégations  et  des 
corporations. 

Qu'on  n'oublie  pas,  en  attendant,  que  l'on  a  obtenu 
deux  résultats  capitaux,  d'une  pari,  en  rendant  la  collation 
des  grades  à  l'Cniversilé,  et,  de  l'autre,  en  restituant  à  ses 
conseils  un  caractère  exclusivement  laïque.  Nous  souhaitons 
vivement  que  la  situation  nouvelle  créée  par  le  vote  du  9  mars 
soit  envisagée  sans  passion  par  le  parti  républicain,  et  qu'il 
ne  permette  pas  qu'elle  soit  faussée  et  envenimée  par  une 
polémique  violente  et  injurieuse.  Ce  n'est  pas  dans  une  tem- 
pête de  colères  et  d'outrages  que  l'on  peut  prendre  des  réso- 
lutions qui  soient  à  la  fois  viriles  et  sages.  Le  moment  actuel 
esl  grave  et  décisif.  Nous  essayerons  d'en  montrer  toute  l'im- 
portance en  dégageant  les  résulials  raisonnables  des  luttes 
ardentes  auxquelles  nous  venons  d'assister  et  qui  auront  leur 
dénouement  dans  peu  de  jours. 

E.   DE   P. 
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LA  CRISE  SOCIALE  EN  RUSSIE 


où  se  recrutent  les  njbilistes. 


Jusqu'au  19  février  18G1,  date  mémorable  où  le  tzar 
Alexandre  II  brisa  le  joug  infligé  depuis  deux  siècles  et  demi 
aux  épaules  de  vingt-deux  millions  d'esclaves,  l'empire  russe 
était  une  société  parfaite  à  la  manière  des  grands  empires 
d'Asie.  Toute  la  population  y  était  divisée  en  classes,  parquée 
en  castes  que  les  institutions  ou  les  préjugés  séparaient 
irrévocablement.  Cliacune  d'elles  avait  sa  vie  propre ,  sa 
sphère  d'action  dont  elle  ne  sortait  pas.  Il  y  avait  plusieurs 
cercles  superposés,  comparables  aux  cercles  décrits  par  le 
poète  que  se  montraient,  avec  une  crainte  superstitieuse,  les 
belles  Florentines  de  jadis,  lorsqu'il  passait  sombre  et  pensif 
au  Lung'  Arno,  le  soir.  «  Voilà  celui,  disaient-elles,  qui  re- 
vient de  l'enfer.  »  Le  jour  où  fut  promulgué  l'ukase  libérateur, 
un  grand  cri  de  joie  s'éleva  annonçant  à  l'Europe  que  la 
Russie,  elle  aussi,  était  revenue  de  là. 

C'est  qu'en  effet,  si  les  malheureux  du  dernier  cercle,  les 
paysans  réduits  en  esclavage  par  Boris  Godonnoff,  Pierre  I", 
Pierre  III  et  la  libérale  Catherine  (1),  subissaient  un  sort  que 
n'eussent  pu  leur  envier  les  bétes  de  somme,  les  plus  nobles 
et  les  plus  puissants  de  la  caste  privilégiée  n'étaient  éga- 
lement que  des  esclaves  avilis,  agenouillés  devant  l'au- 
tocrate qui,  «  pour  tout  acte  contraire  à  sa  volonté  »,  pou- 
vait «  déposséder  le  désobéissant  des  droits  détinis  par  les 
lois  ».  Paul  I"  disait  :  «  On  n'est  grand  seigneur  en  Russie 
que  quand  on  me  parle  et  pendant  qu'on  me  parle.  »  Le  mot 
est  toujours  vrai. 

La  révolution  sociale  qui  a  transformé  les  serfs  attachés  à 
la  glèbe  en  paysans  oblifjes,  en  attendant  qu'ils  deviennent 
des  hommes  vraiment  libres,  commença  sans  troubles  ni 
effusion  de  sang.  L'Europe  n'en  éprouva  aucune  secousse; 
Il  mais,  a  écrit  le  prince  Lubomirski,  aujourd'hui  que  la  ré- 
volution est  terminée,  la  secousse  se  fait  sentir,  et,  pour 
s'être  laissé  attendre,  elle  n'en  est  pas  moins  violente  ». 
L'auteur  du  Nihilisme  en  Russie  (2),  qui,  par  sa  naissance,  ses 
attaches,  ses  convictions,  appartient  au  tzarisme  immuable 
et  préconise  la  répression  à  outrance^  s'abuse  sur  un  point 
essentiel  :  c'est  lorsqu'il  considère  comme  achevée  et 
co^iplèlc  l'œuvre  de  la  révolution  entreprise  par  le  czar 
Alexandre. 

Le  souverain  actuel  a  fait  tomber  l'infranchissable  barrière 
qu'avait  élevée  autour  de  l'empire  Nicolas  I".  Dans  le  silence 
et  la  nuit,  dans  l'immobilité  dont  son  père  avait  fait  les 
conditions  de  sa  politique,,  Alexandre  II  a  laissé  pénétrer 
le  mouvement,  la  lumière,  l'irrésistible  vjix  de  la  civilisation 
moderne.  '11  a  ébranlé  lui-même  les  assises  de  l'ancien  édi- 


(1)  Yoy.  les  Orifjines  de  la  crise  sociale  en  Hussie,  daus  la  Revue 
du  28  février. 
('2)  Le  Correspondant,  ïivraisou  du  2j  laui  1879. 


fice  :  l'esclavage  des  populations  rurales;  il  a  jeté  les  fonde- 
ments d'un  éditicc  nouveau  :  le  droit  de  propriété  accordé 
aux  serfs  affranchis.  Mais  en  même  temps,  par  la  plus  fla- 
grante des  contradictions,  détourné  de  son  but,  entraîné 
hors  de  sa  voie  par  des  conseils  funestes  autant  qu'inté- 
ressés, il  a  voulu  transporter  sur  ces  bases  nouvelles,  afin  de 
les  y  restaurer,  les  murs  lézardés  de  l'absolutisme  politique 
et  bureaucratique. 

Il  y  a  là  maintenant  deux  sociétés  appuyées  sur  des  prin- 
cipes contraires,  inconciliables.  La  liberté  est  en  bas;  elle  y 
a  été  semée  par  une  main  généreuse,  par  la  main  du  tzar 
lui-même.  Le  despotisme  est  en  haut,  menaçant,  terrible, 
impitoyable,  prêt  à  saisir,  à  étrangler  de  sa  poigne  de  fer 
cette  liberté  née  à  la  fois  de  la  volonté  du  tzar  et  des  besoins 
de  la  race.  La  société  ancienne  et  parfaite  à  la  mode  d'Asie, 
qui  existait  avant  le  19  février  1861,  a  été  ce  jour-là  jetée 
hors  de  son  assiette;  pour  l'y  remettre,  il  faudrait  rattacher 
les  paysans  aflVanchis  à  l'antique  anneau  d'esclavage  :  est-ce 
possible?  La  société  nouvelle  s'agite,  soutire,  se  démène, 
accablée  sous  le  poids  de  l'absolutisme  administratif  et  poli- 
cier qui  rétoufle:  veut-on  et  peut-on  l'empêcher  de  respirer? 
Un  enfant  d'humeur  tyrannique  et  fantasque  bùlit  un  châ- 
teau de  cartes;  son  caprice  enlève  une  de  ces  cartes,  celle 
sur  laquelle  toutes  les  autres  s'appuyaient;  aussitôt  le  châ- 
teau s'effondre  et  s'écroule  :  doit-ou  en  accuser  le  ciel  ou  la 
méchanceté  des  hommes? 


IL 


Voilà  ce  qu'il  faut  avoir  devant  les  yeux  pour  comprendre 
les  événements  extraordinaires  dont  la  Russie  est  le  théâtre 
depuis  le  premier  attentat  contre  la  vie  du  tzar  Alexandre, 
en  186G,  celui  de  Dimitri  Vladimirof  Karakosof  (1),  qui  mit 
fin  à  «  l'ère  libérale  n  du  présent  règne.  Nous  n'y  trouvons 
point,  certes,  le  mot  de  l'énigme  que  le  spliinx  nihiliste 
donne  à  deviner  à  l'Europe;  mais  de  ces  ob^ervalions  géné- 
rales, résultant  d'une  vue  d'ensemble,  la  logique  nous  con- 
duit à  tirer  une  première  et  importante  conséquence  :  les 
populations  rurales  n'ont  eu  et  ne  pouvaient  avoir  nulle  part 
dans  les  sinistres  explûils.du  nihilisme  sanguinaire  et  incen- 
diaire. 

Les  paysans  russes  éprouvent  pour  le  tzar  une  vénération 
poussée  chez  quelques-uns  jusqu'au  fétichisme.  A  leurs  yeux 
il  n'est  pas  seulement  un  maître  tout  puissant,  armé  des 
foudres  célestes  et  terrestres,  mais  encore  leur  protecteur 
unique,  naguère  contre  les  seigneurs,  aujourd'hui  contre  les 
milliers  de  tyrans  du  fisc  ou  de  la  police,  qui  leur  fout  la  vie 
si  dure.  Ils  ne  l'appellent  jamais  autrement  que  «  le  père  », 
Ils  disent  :  «  La  terre  n'est  à  personne,  ses  fruits  sont  à 
tous;  »  mais  ils  ajoutent  :  »  Tout  est  à  Dieu  et  au  tzar.  »  Ils 
ont  plutôt  foi  en  lui  qu'en  la  divinité.  H  va  de  soi  que  l'idée 


(1)  L'n  lapsus  catami,  dans  notre  article  du  28  février,  nous  a  fait 
désigner  comme  étant  le  réijicidc  Ivanovitcli  Komissarof.  Ce  jeune 
paysan  russe  détourna'  le  coup;  il  fut  en  récompense  embrassé, 
jiiiobli  et  enrielii  par  l'empereur. 
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d'une  réforme  politique,  la  conception  d'une  société  consti- 
tuée à  la  manière  des  nations  d'Occident  n'a  pu  jusqu'à  ce 
jour  pénéirer  bien  avant  parmi  ces  populations  répandues 
sur  des  lerriloires  immenses,  sans  chemins  de  fer,  pres- 
que sans  roules,  et  pour  lesquelles  Saint-Pétersbourg,  Mos- 
cou ou  d'autres  grandes  villes  sont  aussi  loin  que  les 
étoiles.  Le  prince  Lubomirski  nous  semble  donc  dans 
le  vrai  quand,  supposant  le  tzar  contraint  à  quitter  l'une  ou 
l'autre  capitale,  il  dit  :  «  Qu'il  se  réfugie  dans  n'importe  quel 
gouvernement  central,  il  y  sera  en  sùrelé,  y  trouvera  une 
armée  de  défenseurs  et  pourra  gouverner  d'Yaroslaff,  de 
Tver  ou  de  Wladimir,  tout  aussi  despotiquement  que  de 
Saint  l'etersbourg.  »  Il  a  raison  d'affirmer  que  «  si  les  voix 
de  Mirabeau  ou  de  Robespierre  ont  trouvé  un  écho  dans 
toutes  les  provinces  françaises,  celles  de  Bakounine  ou  de 
NitchiaefT  n'ont  aucune  chance  d'être  comprises  par  les  trois 
quarts  de  la  population  russe».  Mais  ce  n'est  point,  comme 
le  dit  aussi  ce  champion  du  tzarisme,  parce  que  de  très 
nombreux  habitants  de  la  Russie  ne  comprennent  pas  le 
russe  :  les  nihilistes  ont  prouvé  qu'ils  étaient  polyglottes; 
non,  c'est  parce  que  la  grande  masse  des  populations 
rurales  demeure  eoLore  étrangère  à  toute  vie  politique 
par  le  fait  mùme  de  son  isolement.  Jusqu'à  présent,  pour 
elle,  toute  la  politique,  réformes  indispensables,  institutions 
nécessaires,  le  progrès  sous  toutes  ses  formes  se  résume  en 
ceci:  la  possession  du  sol,  le  droit  de  propriété  avec  la 
liberté  individuelle.  Voilà  pour  les  paysans,  à  cette  heure,  le 
grand,  l'unique  problème,  l'intérêt  capital,  la  passion  exclu- 
sive. Pour  les  momijiks  de  la  grande  Russie,  le  nihilisme, 
ses  sophismes  pessimistes  et  destructeurs  sont  l'inconnu,  le 
néant,  le  véritable  néant. 

Nous  parlons  d'aujourd'hui,  et  non  pas  de  demain.  Évi- 
demment, l'heure  viendra,  elle  n'est  sans  doute  pas  éloi- 
gnée, où  le  besoin  d'un  droit  public,  d'une  émancipation 
politique  se  fera  sentir  jusqu'au  fond  du  steppe  le  plus  reculé; 
car  la  nature  elle-même  a  mis  dans  l'âme  des  -Slavo-Russes 
le  germe  de  toutes  les  libertés  modernes.  Le  tzarisme  d'Asie, 
la  féodalité  germanique,  la  hiérarcliie  chinoise  n'ont  pu  l'y 
étouffer.  Les  instincts  démocratiques  et  progressifs  de  la  race 
ont  trouvé  dans  la  révolution  agraire  de  1861  un  énergique 
ferment.  L'impératrice  Catherine,  qui  avait  l'esprit  d'obser- 
vation, écrivait  au  comte  Pierre  SoUykofl',  gouverneur  gé- 
néral de  Moscou  :  «  11  ne  faut  pas  donner  d'instruction  au 
bas  peuple;  quand  il  en  saura,  monsieur  le  maréchal,  autant 
que  vous  et  moi,  il  ne  voudra  plus  nous  obéir  comme  il 
nous  obéit  aujourd'hui.  »  Le  mir,  cette  assemblée  où  les 
homn?es  du  village  débattent  les  intérêts  communaux,  n'est- 
ce  pas  l'œuf  qui  contient  l'organisme  vivautjde  la  souve- 
raineté nationale?  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  point  là 
que  le  nihilisme  recrute  à  présent  ses  fanatiques,  ses 
meurtriers,  ses  incendiaires.  Parmi  les  populations  rurales, 
le  tthiiiH  bureaucratique  est  exécré,  honni  ;  mais  le  prestige 
du  l«ar  lui-même  demeure  tout  enUer  debout. 

Il  faut,  d'ailleurs,  rendre  cette  justice  aux  derniers  tzars 
qu'ils  se  préoccupèrent,  dans  un  but  de  politique  autant  que 
d'humanité,  d'améliorer  le  sort  de  la  classe  la  plus  opprimée 


et  la  plus  malheureuse.  Aucun  souverain  ne  fut  plus  popio- 
laire  parmi  les  moudjiks  qu'Alexandre  1",  qui  rêvait  la  libé- 
ration, ou  Nicolas  l"',  armé  jusqu'aux  dents  contre  les 
libertés  politiques,  mais  toujours  prOt  à  abaisser  le  noble 
pour  relever  le  paysan.  N'est-ce  pas  ce  terrible  despote  qui 
da«s  les  domaines  de  la  Couronne,  dés  1838,  et  sur  une  plus 
vaste  échelle  en  1842,  voulut  commencer  l'œuvre  d'émanci- 
pation, un  digne  héritage  du  moins  à  léguer  à  son  fib? 
Alexandre  II  suivit  les  traditions  de  ses  deux  prédécesseurs; 
mais  ilfit  plus  et  mieux  :  il  eut  le  très  réel,  le  très  ferme 
courage  de  s'attaquer  aux  préjugés  et  aux  intérêts  de  l'aris- 
tocratie. Les  libéraux,  nobles  ou  roturiers,  accueillirent  ht 
réforme  avec  enthousiasme;  le  peuple,  plein  de  foi  dans  la 
parole  du  pèrCj  attendit  avec  un  calme  admirable  la  réalisa- 
tion des  promesses  du  2  janvier  1857,  jour  où  parut  le  res- 
crit  impérial  qui  instituait  le  comité  supérieur  d'émancipa- 
tion. —  Le  parti  de  la  vieille  Russie,  épouvanté  et  furieujr, 
réussit  à  faire  substituer,  dans  les  actes  publics,  au  iboI 
à!  émancipa  lion  ceux  d'amélioration  de  l'état  des  paysans- 

Alexandre  II  eut  à  surmonter  bien  des  obstacles,  à  vaincre 
bien  des  résistances.  A  Moscou,  cette  capitale  de  la  grande 
Russie,  ce  foyer  des  Vieux-Russes,  la  noblesse  se  montrait 
exaspérée,  presque  menaçante  :  le  tzar  la  tança  comme  elle 
le  méritait.  Les  paysans  savent  cela  et  lui  en  gardent  une 
profonde  reconnaissance  ;  car  il  n'était  pas  question  ici  de 
théories  fantasques  ou  creuses,  mais  de  ce  qui  les  touchait 
le  plus  directement  :  la  possession  du  champ  arrosé  par  leuï 
sueur  et  la  liberté  individuelle. 

Difficile  problème  !  On  constata  que  les  propriétés  nobles 
comprenaient  106  22iSot>0  déciatines  (une  déciatine  repré- 
sente 109  ares  et  une  fraction),  dont  81032  250  de  terre 
arable  et  25 196  270  de  terrestérile.  Le  relevé  des  âmes  de  re- 
censement donna  le  chiffre  de  10  870  060.  Une  âme  de  rece»- 
sement,  c'était  une  àme  masculine,  celle  d'un  travailleur  on 
plutôt  d'un  esclave.  La  valeur  d'une  terre  ne  s'évaluait  point 
d'après  son  étendue,  mais  d'après  le  nombre  des  âmes  de 
recensement,  des  serfs  payant  à  l'État  une  capitation  person- 
nelle de  2  roubles  50  copecks,  et  au  seigneur  un  obrok,  un 
impôt  en  argent  ou  en  corvées.  On  comptait  aussi  par  couple, 
le  mâle  et  la  femelle,  tiaylo.  Une  terre  de  six  mille  âmes 
représentait  donc  une  population  environ  triple  avec  les 
femmes,  les  enfants  et  les  infirmes.  On  constata  enfin  que 
les  terres  cultivées  par  10  870  060  serfs  pour  l'entretien  de 
leurs  familles,  \  compris  leurs  maisons  et  enclos,  ou,  eu 
d'autres  termes,  les  terres  communales  occupaient  une  su- 
perficie de  33  millions  de  déciatines  de  terre  arable.  Donc, 
concluait-on,  ('/  s'agit  de  racheter  33  millions  de  déciatines 
avec  leur  population;  et  il  resterait,  après  ce  rachat,  en  toute 
propriété  aux  seigneurs  i8  032  250  déciatines  de  terre  arable, 
plus  de  25  196  270  déciatines  de  terre  improductive.  Mais  cet 
immense  domaine  était  lourdement  charge  d'hypothèques  r 
le  nombre  des  âmes  engagées  aux  établissements  de  crédit 
était  de  7  107  180,  c'est-à-dire  qu'il  dépassait  d'un  tiers  celui 
des  âmes  non  engagées.  Les  sommes  avancées  par  ces  banques 
se  montaient  à  h'io  503  001  roubles  argent.  Beaucoup  de  nobles 
disaient  :  a  Si  on  nous  exproprie,  comment  donc  livrons- 
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BOUS  ?  Les  sommes  par  lesquelles  on  nous  indemnisera  ne 
serviront  qu'à  éteindre  les  hypothèques.  »  Les  paysans  au- 
Taient  pu  répondre,  et  llerzen  leur  répondait  pour  eux  :  «  Ces 
«hamps  que  nous  labourons  depuis  un  teaips  immémorial, 
TOUS  nous  les  avez  enlevés  par  un  abus  de  la  force,  au  mé- 
.fris  de  toute  justice  ;  ils  ne  sont  point  à  vous,  car  nous  les 
possédions  jadis,  nous  les  avions  conquis  sur  le  steppe  dé- 
sert avec  la  charrue  ou  la  bOche,  et  depuis  que  la  Russie  est 
Piussie.  »  La  Cloche  sonnait  à  toute  volée,  et  cependant  ces 
millions  de  paysans,  dans  l'attente  du  grand  événement,  ne 
donnaient  aucun  signe  d'impatience  ;  nous  l'avons  dit  :  ils 
avaient  une  foi  absolue  en  la  parole  du  père. 

Quelle  misère  pourlant  endurait  ce  doux  et  bon  peuple  ! 
Tourgueneff  écrivait  en  18i7  :  »  Jusqu'où  ne  s'étend  pas  le 
pouvoir  du  seigneur  sur  son  esclave?  Il  peut  le  faire  travail- 
ler sans  rémunération  aucune  ;  il  peut  l'accabler  de  toutes 
sortes  de  mauvais  traitements,  lui  infliger  même  les  plus 
-atroces  ;  il  peut  encore  lui  faire  subir  en  Sibérie  un  exil 
éternel  1  Le  propriétaire  d'un  esclave  n'est  tenu  d'en  répondre 
devant  la  justice  que  dans  le  cas  d'assassinat  ;  pour  le 
r-este,  les  esclaves,  en  Russie,  sont  moins  protégés  par  les 
lois  que  ne  le  sont  les  animaux  en  Angleterre,  où  un  acte  du 
parlement  punit  qui  les  mallraite.  »  Herzen  lançait  aux  sei- 
gneurs celle  sanglanle  apostrophe  :  »  Ils  prétendent  avoir  des 
esclaves  non  seulement  pour  en  vivre,  mais  aussi  avoir  des 
hommes  à  frapper  à  leur  plaisir.  »  Piotre  Artamof,  paysan  de 
Viazma,  dans  le  disirici  de  Smolensk,  énumérait  devant  nous, 
il  y  a  vingt  ans,  les  pelils  revenus  que  tirait  un  propriétaire, 
à  lui  connu,  d'une  terre  de  120  couples  :  six  journées  de  cor- 
vée par  semaine  au  lieu  de  trois,  obligation  légale;  en  été, 
le  plus  sou\ent  et  malgré  les  représentations  du  pope,  tous 
les  hommes  au  travail  depuis  trois  heures  du  malin  jusqu'à  neuf 
Leures  du  soir;  les  femmes  et  les  enfantsenvoyés  dans  les  bois 
pour  ramasser  des  champignons,  cueillir  des  baies  ou  des 
Glousses  à  l'usage  personnel  de  monseigneur  et  de  sa  noble 
famille  ;  chaque  couple  {tiaijlo)  obligé  de  donner  au  château  neuf 
tcufs  par  poule  (nombre  chinois  qui  porte  bonheur),  un  agneau 
par  breljis  mère,  trois  pourceaux  par  truie  (monseigneur  étant 
friand  de  petits  cochons  de  lait  rôlis  à  la  broche),  un  essaim 
<3'abeilies  ou  son  produit  en  miel,  une  poule,  un  canard,  une 
«iinde,  une  oie  grasse  ;  par  dix  couples,  un  veau;  par  quarante 
couples,  une  génisse;  enfin,  par  cent  vingt  couples,  un  bœuf. 
C-e  n'était  pas  toul  :  chaque  couple  devait  fournir  cinq  éche- 
veaux  de  lin  filé,  Irui»  de  chanvre  filé,  un  essuie-main  de  belle 
apparence  et  doux  au  toucher,  deux  heclolilres  de  seigle,  un 
hectolitre  d'avoine  il  un  d'orge,  un  poud  ou  trente-six  kilo- 
grammes de  fourrage  ;  deux  pouds  de  piille  de  blé  de  mars  et 
autant  de  blé  d'aulcmne,  le  tout  puur  le  magasin  soi-disant 
du  gouvernemenl,  établi  daus  chaque  commune  comme  ré- 
serve en  cas  de  ni.iuvaise  réiîolte.  Ce  n'était  pas  tout  :  chaque 
couple  devait,  tous  les  ai  s,  couper,  nettoyer,  planter,  entre- 
tenir une  toi-e  carrée  de  bois.  Ce  n'était  pas  tout  :  les  paysans 
étaient  lenus  de  fournir  chovau\,  chariots  et  bras,  tout  ce 
qu'ils  avaient  ou  n'avaient  pis,  ^alls  parler  de  bien  d'autres 
obligations  encore  sur  lesquelles  nous  voulons  tirer  le  voile. 
«  Cbajuc  année,  nu  di^ail  l'iotre  Artamof,  un  perruquier 


étranger  passait  dans  le  district  et  emportait  de  belles  cheve- 
lures blondes  ou  brunes  que  pleuraient,  le  dimanche,  les 
jeunes  filles  de  seize  ans  en  se  prometiant  au  bras  de  leurs 
fiancés  alfligés.  »  Était-ce  tout  enfin  ?  Non  :  mon  paysan  avait 
vu,  de  ses  yeux  vu,  troquer  des  âmes  humaines,  âmes  de 
vilains,  il  est  vrai^  contre  des  lévriers  de  race  noble. 

Alexandre  II  n'a  point  frappé  ces  iniquités  avec  la  hache  de 
Pierre  1"  par  son  manifeste  du  19  février  1861;  il  n'a  point 
enlevé  aux  seigneurs  la  propriété  du  sol,  mais  il  a  aboli  le 
servage  qui  faisait  des  paysans  une  parlie  intégrante  du  sol 
même;  en  transformant  les  serfs  en  paysans  oblif/és,  il  leur 
a  accordé  le  droit  de  se  racheter  eux-mêmes,  de  devenir  pro- 
priétaires à  leur  tour  et  d'acquérir  avec  la  terre  l'entière 
liberté  individuelle.  En  même  temps  que  le  servage  agraire, 
il  a  supprimé  le  servage  domeslique.  Le  serf  domestique  était 
un  véritable  esclave  dans  toute  l'horreur  du  mot,  puisque  son 
maître,  le  plus  souvent  un  noble  sans  terre  qu'il  nourrissait 
de  son  labeur  journalier,  pouvait  le  vendre  comme  son  cheval 
ou  son  chien.  On  en  a  vu  plus  d'un,  sous  l'aiguillon  de  son 
malheur,  faire  preuve  d'une  extraordinaire  énergie  et  acqué- 
rir une  fortune  considérable.  Un  serf  domeslique  apparte- 
nant au  comte  Cheremetieff,  qui  possédait  plus  de  cent  mille 
serfs,  avait  coutume  de  dire  :  «  Je  donnerais  volontiers  ma 
maison  et  le  reste  de  mon  avoir,  qui  s'élève  à  GOO  000  roubles, 
si  mon  maître  voulait  en  échange  m'accorder  la  liberté.  » 

Telle  est,  indiquée  par  quelques  traits  essentiels,  l'œuvre  du 
tzar  Alexandre  II;  elle  restera  son  plus  beau  titre  de  gloire 
devant  l'Iiurope  iniparliale;  en  Russie,  vingt-deux  millions  d'es- 
claves affranchis  l'ont  acclamé  et  l'acclament  encore  comme 
un  libérateur.  Voilà  pourquoi  le  prince  Lubomir^ki  a  pu  dire 
avec  toute  apparence  de  raison  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
dix  paysans  parmi  les  nihilistes.  j> 


III. 


Avant  la  libération  des  serfs,  qui  «  supportaient  toutes  les 
charges  de  l'Iital  et  dont  l'unique  droit  élait  de  ne  pas  mou- 
rir de  faim  «,  il  y  avait  trois  autres  castes  :  la  noblesse, 
le  clergé,  la  bourgeoisie.  Légalement  aujourd'hui  les  pri- 
vilèges de  la  noblesse  sont  abolis  ;  mais  en  fait  la  routine 
et  le  préjugé  maintiennent  l'ancienne  démarcation  non 
seulement  entre  le  noble  et  le  roturier,  mais  encore  entre  le 
gentilhoumie  de  race  et  le  fonctionnaire  anobli  par  son 
grade  dans  les  bureaux  ou  l'armée.  Le  Izar  Nicolas,  qui  \ou- 
lait  discipliner  la  Russie  comme  un  régiment,  voua  à  l'uni- 
forme et  au  galon  indistinctement  tous  les  agents  de  l'État. 
Avant  lui,  les  quatorze  classes  du  tchiim  créaient  des 
nobles  à  l'infini,  et  dans  l'origine  les  huit  premières  classes 
donnaient  la  noblesse  hérédilaire.  Repuis  le  11  juin  18/i5, 
celle-ci  n'est  plus  attachée,  dans  l'armée,  qu'au  grade  d'olUcier 
supérieur.  «  Il  n'y  a  pas  encore  eu  d'exemple,  dit  le  prince 
Luboniirski,  d'un  grand  personnage  qui  ne  fût  jias  gentil- 
liounne.  »  C'est  un  mot  qu'il  faut  relenir.  Cependant,  s'il  est 
exact  puur  1  époque  conleuiporainc,  les  amoureuses  fai- 
blesses de  telle  impératrice  le  dénientcnl  pour  le  passé;  et, 
I    sous  Nicolas  I'"'  lui-même,  Nade»lidin,  le  grand  organisateur 
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de  la  bureaucratie,  était  fils  de  pope;  il  est   \rai  que  le  tzar 
en  fit  le  comte  Speransiîi. 

Quant  au  clergé,  il  se  divise  en  clergé  noir,  k-hcrnuid  dou- 
hovenslrn, Xcsmmncs,  et  en  c\e,T'^k\i\aiiv:.,beUi)o  ilnuliovrnstro, 
les  popes.  Le  premier,  contrairement  à  ce  qui  existe  aujour- 
d'hui en  Occident,  est  plus  instruit  el  plus  rslinié  que  le 
second,  qui  ne  jouit  que  d'une  considéralion  médiocre.  Quand 
un  moudjik  se  met  en  route  et  qu'il  rencontre  un  pope,  il  le 
regarde  comme  un  oiseau  de  mauvais  augure  et  crache  par 
terre  pour  écarter  ses  maléfices.  Invitez  un  Russe  qui  a  dîné 
i  s'asseoir  à  voire  table,  il  vous  répondra  :  «  Je  ne  suis  pas 
un  pope  pour  dîner  deux  fois.  »  Le  mol  est  passé  en  proverbe. 
Pierre  l"  divisa  la  bourgeoisie  en  deu.x  classes  :  les  mar- 
chands et  les  bourgeois  proprement  dits.  Les  marchands 
furent  partagés  en  trois  fjuildes,  suivant  le  chifTre  plus  ou 
moins  élevé  de  leur  patente  commerciale. Catherine  e.xempta 
les  deux  premiers  guildes  des  châtiments  corporels.  KHe  pro- 
mulgua, en  1785,  un  ukase  qui  constitua  en  corps  de  bour- 
geoisie lousles  habilanls  d'une  ville  non  nobles, mais  exerçant 
une  industrie  ou  un  commerce.  En  183'2,  le  tzar  Nicolas  créa 
la  bourgeoisie  notable  héréditaire  et  la  bourgeoisie  notable 
personnelle.  Jusqu'en  1863,  sous  le  règne  actuel,  ceux  qui 
n'en  faisaient  point  partie  demeurèrent  soumis  à  la  honte 
des  verges. 

Dans  l'armée,  il  faut  signaler  une  démarcation  très  nette 
entre  la  garde  et  la  ligne.  Dans  la  première,  les  grades  sont 
presque  exclusivement  réservés  à  la  noblesse  de  race. 

Enfin,  le  Ichinn  ou  tzarisme  bureaucratique  constitue  une 
véritable  caste  fermée  devant  quiconque  n'est  pas  noble  par 
ses  origines  ou  n'a  pas  d'attaches  avec  la  noblesse  administra- 
tive. Les  emplois  publics  demeurent  réservés,  tous  ou  presque 
tous,  aux  parents,  aux  amis,  ainsi  qu'aux  amis  des  amis.  Ils 
sont  inaccessibles  comme  l'arche  sainte  pour  ces  déclassés, 
de  jour  en  jour  plus  nombreux,  que  la  réforme  de  1861,  l'ap- 
pauvrissement de  la  petite  noblesse,  le  développement  de  la 
vie  universitaire  ont  jetés  sur  le  pavé  des  grandes  villes, 
ambitieux,  faméliques,  sans  avenir  et  sans  pain. 


IV. 


La  logique  des  choses  n'est  pas  seule  à  affirmer  que  les 
révolutionnaires  destructeurs  qui  s'attaquent  aujourd'hui  à 
l'organisme  social  ne  peuvent  trouver  leurs  adeptes  et  leurs 
agents  dans  la  quatrième  caste,  celle  des  paysans.  Les 
procès  qui,  en  ces  dernières  années,  se  sont  déroulés  devant 
les  tribunaux  ordinaires  ou  les  cours  martiales,  en  four- 
nissent aussi  des  témoignages  irrécusables.  Parmi  les  conspi- 
rateurs jugés  publiquement,  déportés  en  Sibérie  ou  internés 
par  mesure  discrétionnaire,  on  n'a  signalé  non  plus  aucune 
personne  appartenant  aux  rangs  élevés  de  la  société,  aucim 
noble  de  marque,  aucun  fonctionnaire  parvenu  à  un  grade 
supérieur.  Et  cela  va  de  soi  :  quel  intérêt  pourrait  entraîner 
les  grands  seigneurs  de  race,  les  hauts  dignitaires  du  ichinn 
dans  un  mouvement  révolutionnaire  qui  tend  à  l'anéanlisse- 
ment  de  leur  prestige  ou  de  leur  pouvoir?  Sans  doute,  il  ne 


'  serait  pas  impossible  que  l'épidémie  de  dcsiruction  allitt 
chercher  et  trouver  quelque  illuminé  furieux  jusqu'au  som- 
met même  de  l'échelle  sociale  ;  mais  l'événement  serait  si 
extraordinaire  qu'il  demeure  invraisemblable.  Il  a  bien  élé 
question  de  telle  jeune  fille  de  grande  famille  qui,  à  Moscoa 
ou  à  Kieff,  surprise  dans  une  assemblée  de  nihilistes,  aurait 
élé  arrêtée,  luttant  contre  la  police,  le  revolver  à  la  main;  da 
telle  dame  du  palais  internée  à  Arkliangel  parce  qu'elle  se 
complaisait  dans  la  lecture  d'écrits  incendiaires.  L'opiniorr, 
dévoyée,  all'olée  en  flussie,  n'a  t-elle  même  pas  un  moment 
rangé  parmi  les  nihilistes  un  des  frères  de  l'empereur?  El 
pourquoi?  parce  que  ce  prince  s'était  signalé  à  Varso\ie  et  à 
Saint-Pétersbourg  par  un  esprit  de  libéralisme  et  parce  qu'il 
avait  défendu  son  ami  Golownine,  l'ancien  ministre  de  l'in-- 
struclion  publique,  contre  les  orthodoxes  à  outrance,  contre 
les  panslavisfes  enragés,  notamment  contre  leur  matamore, 
.V.  Kaikuff,  de  Ui  Gazelle  de  Moscou,  qui  fait  en  ce  moment 
de  sa  plume  un  sabre  avec  lequel  il  propose  de  couper  le 
cou  à  tous  les  révolutionnaires  de  toutes  les  Russies.  Le 
2  mars  dernier,  en  recevant  les  membres  de  la  famille  impé- 
riale et  les  dignitaires  de  la  Couronne,  le  tzar  Alexandre  a 
embrassé  avec  effusion  devant  eux  le  grand- duc  Constantin, 
Le  plus  vulgaire  bon  sens  avait  fait  justice  déjà  de  ces  vains 
et  ridicules  soupçons.  Ce  n'est  donc  ni  sur  les  plus  hauts 
échelons,  ni  sur  les  plus  bas  qu'on  rencontre  les  conspi- 
rateurs nihilistes. 

L'armée  dans  les  grades  supérieurs,  l'administration  dans 
les  fonctions  dominantes  demeurent  indemnes  de  la  conta- 
gion. L'auteur  d'un  livre  récent,  le  Xihilisme  el  les.Mhilisles, 
croit  cependant  pouvoir  affirmer  qu'elle  a  pénétré  dans  les 
rangs  militaires,  parmi  les  sous-ofliciers  et  les  simples  sol- 
dats ;  il  en  donne  trois  causes  :  la  première  est  la  conscrip- 
tion, qui,  dit-il,  «  arrache  les  jeunes  gens  à  leurs  maisons,  ii 
leurs  familles,  pour  les  jeter  dans  une  caserne  où  on  les 
dresse  aux  exercices  militaires  à  l'aide  du  fouet  toujours  levé 
sur  leurs  épaules,  et  les  envoyer  ensuite  combattre  dans  les 
pays  lointains  contre  les  barbares  ».  Une  autre  cause  est 
l'incorporalion  forcée  de  ceux  qui,  ayant  pris  part  à  des  ma- 
nifestations politiques,  ne  sont  pas  jugés  assez  coupables 
pour  être  déportés  en  Sibérie  ;  une  autre  enfin,  la  difficulté, 
sinon  l'impossibilité,  pour  qui  n'est  pas  né  noble  ou  qui  n'a 
pas  du  moins  acquis  dans  les  écoles  le  dernier  degré  de  no- 
blesse du  Ichinn,  de  parvenir  aux  grades  supérieurs  ou  môme 
souvent  au  simple  rang  d'officier.  Ce  n'est  pas  la  loi  qui  y 
met  obstacle,  c'est  le  préjugé,  la  routine.  Toutefois  ces  asser- 
tions ou  d'autres,  qui  montrent  le  nihilisme  envahissant  l'ar- 
mée, ne  sont  accompagnées  d'aucune  preuve  positive.  On  a 
parlé  vaguement  d'arrestations  de  soldats  et  même  d'officiers; 
mais  si  l'assassinat  réformateur  a  pu  faire  des  recrues  dans 
l'armée,  il  n'en  existe  jusqu'à  ce  jour  nul  témoignage  public. 
C'est  donc  ailleurs  que  là  encore  qu'il  faut  chercher  le  mot 
de  la  sombre  énigme  ;  c'est  en  d'autres  milieux  sociaux  qu'on 
doit  demander  leur  secret  à  ces  fanatiques  qui  tuent  le  soir- 
rire  aux  lèvres  et  marchent  au  gibet,  comme  Mladetzky  el 
les  autres,  en  narguant  la  mort.  Déjà,  on  le  voit,  le  cercle 
des  investigations  s'est  notablement  rétréci  :   nous  n'avons 
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|iâus  guère  en  face  de  nous  que  la  petite  noblesse,  le  bas 
clergé,  la  bourgeoisie  des  villes,  l'administration  inférieure 
et  la  jeunesse  universitaire. 

Et  en  effet,  tous  ou  presque  tous  ceux  qui  ont  été  arrêtés, 
déportés,  exécutés  jusqu'à  présent  comme  adoptes  ou  agents 
4a  nihilisme,  appartenaient  soit  personnellement,  soit  par 
leurs  attaches  de  famille,  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories 
sociales.  La  pensée  qui  diriye,  la  main  qui  exécute  ne  sont  ni 
tout  en  haut,  ni  tout  en  bas.  On  peut  affirmer  presque  à  coup 
sûr  que  le  véritable  foyer  de  l'épidémie  sanguinaire  est  dans 
les  classes  moyennes.  C'est  là  que  sévit  dans  toute  son  in- 
tensité la  crise  morbide,  parmi  ceux  qui  n'ont  ni  terres,  ni 
maisons,  ni  rentes,  et  ne  sont  pourvus  d'aucune  fonction  pu- 
blique ;  parmi  ceux  aussi  qui,  ayant  acquis  un  certain  degré 
d'instruction  et  d'éducation,  dédaignent  de  manier  la  bêche 
ou  l'ouli!  ;  parmi  ceux  eulin  qui,  parvenus  à  une  plus  haute 
culture  intellectuelle,  s'agitent  Inutiles,  n'arrivant  à  rien, 
dénués  jusqu'à  la  malefaim,  au  milieu  d'une  société  tout  à 
la  fois  mourante  et  renaissante,  qui  ne  satisfait  à  aucun  de 
leurs  besoins  les  plus  impérieux. 

Ces  déclassés,  dont  le  nombre  va  toujours  en  croissant  et 
en  proportion  considérable,  n'existaient  point  avant  l'émanci- 
pation des  serfs  ;  ou  du  moins  ils  étaient  l'exception  dans 
cette  vieille  Russie  munduvinisée  du  haut  en  bas,  avec  ses 
assises  superposées  et  immuables  de  casles,  de  hiérarchies 
et  de  grades. 

Nous  l'avons  dit  :  c'était  une  société  parfaite  en  son  immo- 
bilité, où  chacun  avait  sa  place  déterminée,  sa  sphère  d'action 
«ârconscrite  par  les  institutions  comme  par  les  préjugés.  Ce 
grand  empire  d'Asie,  qui  n'avait  emprunté  à  la  civilisation 
d'Europe  que  ses  modes  et  ses  vices,  s'appuyait  sur  l'esclavage 
de  toute  une  race  d'hommes  jadis  libres,  sur  J'asservisse- 
mcnl  des  classes  privilégiées,  qui  subissaient,  elles  aussi,  la 
faonte  des  verges.  Au  sommet  trônait  une  sorte  de  dieu  qui, 
d'un  froncement  de  sourcil,  pouvait  réduire  en  poussière  le 
grand  seigneur,  propriétaire  de  cent  mille  serfs,  comme  le 
plus  misérable  de  ceux-ci,  son  frère  et  son  égal  devant  la 
commune  servitude.  Le  19  février-2  mars  1861,  la  base, 
c'esl-à-dire  l'esclavage,  fut  sapée,  détruite  ;  et,  dit  le  Journal 
de  Saint- Pélersbourcj  dans  un  article  dithyrambique  con- 
sacré au  vingt-cinquième  anniversaire  du  règne,  la  Russie  fut 
ce  jour-là  «  défluitivement  classée  parmi  les  nations  civili- 
sées du  monde  par  Alexandre  II  ».  Mais  ce  jour-là  aussi 
commença  l'écroulement  de  l'autocratie  tzarienne,  le  détra- 
quement du  despotisme  bureaucratique,  la  désagrégation  de 
la  hiérarchie  et  des  classes.  Dans  les  villes,  dans  les  campa- 
gnes, partout  il  y  eut  des  déclassés.  Ils  se  multiplièrent 
d'année  en  année,  presque  de  jour  en  jour,  principalement 
dans  les  grandes  cités,  sous  l'action  irrésistible  de  la  réforme 
agraire,  qui  avait  profondément  modifié  les  conditions  do  la 
vie  sociale  et  individuelle. 

Mais  d'où  venaient  ces  déclassés?  L'abolition  du  servage 
porla  un  grave  préjudice  à  beaucoup  de  petits  propriétaires 
nobles,  à  ceux-là  surtout  dont  le  domaine  était  grevé  d'hypo- 
thèques et  qui  ne  vivaient  tant  bien  que  mal  qu'en  pressu- 
rant leurs  esclaves.  Beaucoup  vendirent  leurs  terres,  inca- 


pables de  les  faire  valoir  ou  dédaigneux  de  tout  labeur.  Ils  se 
virent  bientôt  réduits  à  l'indigence,  comme  ces  autres  nobles, 
possesseurs  d'esclaves  domestiques,  qui,  après  avoir  dépensé 
l'indemnité  du  rachat,  n'eurent  plus  ni  toil  ni  pain.  Les  uns 
elles  autres  se  mirent  à  demander  des  places;  mais  il  y  eut, 
au  bout  de  peu  d'années,  dix  fois  plus  de  solliciteurs  que 
d'emplois. 

Quatre  murs  nus,  quelques  chaises,  une  table  e(  lesatnovar; 
un  habit  râpé,  luisant  aux  coudes,  une  robe  à  longue  traîne, 
mais  dont  le  brocanteur  juif  n'a  pas  offert  deux  roublespapier, 
car  il  a  passé  par  là  plus  d'une  fois,  emportant  l'argenterie,  le 
linge,  les  bijoux,  les  dentelles,  tous  les  objets  précieux,  et  ne 
laissant  rien  que  la  morgue  nobiliaire.  Celle-ci,  plus  impé- 
rieuse que  jamais,  défend  au  chef  de  la  famille  de  faire 
emploi  de  ses  mains.  A  quel  métier,  d'ailleurs,  est-il  propre, 
lui  qui  semble  avoir  été  créé  pour  la  fainéantise?  tt  le  fils 
aîné,  l'enverra-t-on  à  l'atelier?  Exercer  un  vil  métier  :  plutôt 
mourir  de  faim  !  On  vendra,  s'il  le  faut,  jusqu'au  dernier 
matelas,  mais  il  ira  au  collège,  à  l'université.  Là,  s'il  ne 
peut  obtenir  une  bourse  d'études,  ni  prendre  ses  inscrip- 
tions, ni  fréquenter  les  cours,  il  aura  recours  à  quelque 
condisciple  qui,  moins  pauvre  que  lui,  se  sera  mis  en 
mesure  de  pouvoir  les  suivre.  Le  soir,  avec  huit  ou  dix 
aulres  ayant  comme  lui  bon  appétit  et  bourse  vide,  il  se 
réunira  autour  de  ce  privilégié  de  la  fortune  ou  des  circon- 
stances. On  parlera  science,  philosophie,  politique;  et  comme 
la  faim,  mauvaise  conseillère,  viendra  souvent  se  mêler  à  la 
conversation,  on  finira  par  conclure  avec  un  nain  d'Alle- 
magne difforme  et  dévoré  d'envie,  avec  Schopenhaùer,  que 
0  le  mal,  c'est  la  vie,  »  et  le  suprême  bien  en  ce  monde,  le 
suicide,  le  néant. 

Dans  ces  réunions  d'une  jeunesse  ardente,  mais  décou- 
ronnée d'idéal  et  d'espérance  par  le  spectacle  des  abus  persis- 
tants, de  l'arbitraire  sans  frein  et  sans  limites,  apparaît,  à 
côte  du  déclassé  de  la  noblesse,  un  déclassé  de  la  roture  :  le 
fils  du  pope.  Le  Izar  Pierre  r-'  décréta  que  tout  pope  se 
marierait  avant  d'exercer  les  fonctions  ecclésiastiques,  o  l'au- 
vres  pour  la  plupart,  dit  le  prince  Luboniirski,  les  popes  des 
villages  se  distinguaient  peu  des  serfs  et  dépendaient  des 
seigneurs  qui  les  faisaient  vivre,  les  traitant  un  peu  mieux 
que  leurs  intendants  russes  et  beaucoup  moins  bien  que 
leurs  intendants  étrangers.  Les  prêtres  des  villes,  dédaignés 
par  la  noblesse,  ne  frayaient  qu'avec  les  bourgeois  et  les 
marchands,  à  la  caste  desquels  ils  appartenaient,  d'ailleurs, 
par  leur  éducation  et  l'état  d'infériorité  dans  lequel  on  les 
laissait,  lùifin,  si  les  prêtres  étaient  encore  respectés  dans 
leur  sacerdoce  ;à  l'église  et  au  cimeliére),  leurs  femmes  et 
leurs  fils  étaient  voués  au  mépris  le  plus  absolu.  Reçus  diffi- 
cilement, même  dans  l'antichambre  des  nobles,  traités 
légèrement  par  les  marchands  des  deux  premiers  tjuUdes, 
ils  fraternisaient  à  peine  avec  les  bourgeois.  Ayant  reçu 
chez  leurs  parents  une  teinte  d'instruction,  peu  désireux 
d'endosscr  l'habit  ecclésiastique,  beaucoup  de  fils  de  prêtres, 
voyant  les  portes  des  universités  ouvertes  devant  eux,  s'y 
précipitèrent.  Leurs  éludes  finies,  ils  se  trouvèrent  comme 
les  marchands  elles  bourgeois,  sans  place.  Le  principal  cou- 
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lingenl  des  premiers  nihilistes  fui  recruti;  parmi  les  fils 
{fecclésiasliques.  » 

La  bourgeoisie  des  villes  a  envoyé,  elle  aussi,  nombre  de 
ses  fils  aux  écoles,  aux  universilcs,  où  ils  furent  bien  ac- 
cueillis dans  les  preiniôres  anni'es  du  présent  règne.  Le 
ministre  de  l'inslrudion  publique  d'alors,  Golovvnine,  pous- 
sai! au  développement  des  sciences  positives,  se  flattant 
peut-être  de  détourner  la  jeunesse  russe  des  problèmes  poli- 
tiques, des  théories  sociales  d'Occident.  Mais  il  y  eut  bientôt 
plus  de  médecins  que  de  malades,  plus  d'avocats  que  de  pro- 
cès, plus  de  légistes  que  de  sièges  de  justice.  Beaucoup  de 
ces  jeunes  savants  ne  se  souciaient  pas,  d'ailleurs,  d'aller 
exercer  une  profession  en  des  localités  perdues  au  fond  des 
provinces,  d'y  remplacer,  par  exemple,  en  qualité  de  maître 
mire  le  maréchal  ferrant  de  l'endroit.  Beaucoup  se  vouèrent 
exclusivement  à  la  science,  mêlant  aux  connaissances  exactes 
les  élucubrations  de  l'empirisme  philosophico-malérialiste 
et  pessimiste  rapportées  d'Allemagne  par  quelques-uns  d'entre 
eux.  11  fallait  vivre  pourtant;  et  beaucoup  aussi  se  mirent  en 
quête  d'emplois  publics  que  le  iMnn  réservait  pour  les  siens 
et  dont  le  Izarisme  bureaucratique  écartait  par  système  ces 
hommes  nouveaux,  ces  novateurs  qui  étaient  ses  ennemis.  Le 
petit  nombre  d'entre  eux  qui,  grâce  à  une  origine  noble  ou 
à  quelque  haute  protection,  obtenaient  une  fonction  médio- 
crement rétribuée  ne  firent  qu'exciter  et  développer  dans 
les  rangs  inférieurs  de  l'administration  un  esprit  de  mécon- 
tentement et  de  révolte  qui,  au  dire  du  prince  Lubomirski, 
n'a  point  épargné  la  magistrature  elle-même.  C'est  lui  qui  a 
écrit  :  «  La  Russie  n'est  pas  encore  la  patrie  des  gens  nou- 
veaux. Les  ambitions  cruellement  déçues  formèrent  un 
groupe  murmurant  :  ce  fut  le  germe.  » 


Il  nous  reste  à  conclure.  A  l'origine,  sous  Nicolas,  les  pre- 
miers nihilistes,  ceux  qu'on  a  depuis  appelés  les  doctrinaires, 
n'étaient  ni  des  meurtriers,  ni  des  incendiaires,  ni  des  socia- 
listes, ni  des  révoltés;  c'étaient,  à  proprement  parler,  des 
proteslants.  Au  nom  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  liberté, 
profondément  enracinées  dans  les  instincts  de  la  race  slave, 
ils  protestaient  contre  l'absolutisme  politique,  orthodoxe  et 
adminisIratiL  Ils  demandaient  au  tzar  d'en  faire  (able  rase 
lui-même,  aGn  qu'ils  pussent  respirer  librement,  comme 
leurs  ancêtres  des  libres  communes  russes,  sous  la  protec- 
tion des  lois;  ils  lui  réclamaient  des  institutions  appropriées 
au  génie  national,  éminemment  démocratique  et  progressiL 

Alexandre  II  a  vaillamment  commencé  la  grande  œuvre  de 
la  révolution  pacifique  et  légale;  mais,  pour  le  malheur  de 
la  Russie  et  le  sien,  il  ne  l'a  point  achevée.  L'Assemblée 
provinciale  du  gouvernement  de  Tchernigoff  lui  disait  dès 
1878  :  «  Sur  50  000  élèves  que  l'on  compte  en  Russie,  l'école 
jette  annuellement  sur  le  pavé  environ  6000  jeunes  gens 
dont  ni  les  besoins  matériels  ni  les  aspirations  ne  peuvent 
être  satisfaits...  Tout  ce  qui  aura  pour  but  de  détruire  l'état 
de  choses  existant,  tout  ce  qui  semblera  promettre  un  avenir 
plus  heureux,   même  chimérique,  tout  cela   deviendra   la 


nourriture  naturelle  d'esprits  froissés  cl  aigris.  Un  jeune 
homme  qui  se  voit  fermer  tout  espoir  de  trouver  une  occu- 
pation utile  cherchera  fatalement  à  se  dédommager  en  se 
jetant  dans  la  lutte  contre  la  société.  Voili  le  sol  et  le  milieu 
où  la  propagande  des  idées  anarchiques  se  développe  en 
Russie...  » 

La  môme  Assemblée  disait  encore  au  tzar  :  «  Le  zemsCvo 
russe,  c'est-à-dire  la  nation  entière,  a  reçu  l'ordre  de  se 
taire...  »  Nous  formons  des  vœux  pour  qu'Alexandre  If,  le 
libérateur  des  serfs,  rende  la  parole  au  zemslvo  russe  et  l'en- 
gage à  lui  faire  connaître  la  vérité,  toute  la  vérité. 

J.    YlLDOnT. 


LA  COMÉDIE  CHEZ  LES  JÉSUITES 

Le  P.  Bougeant. 

De  la  comédie  pédantesque  ou  frivole  (1)  à  la  comédie 
haineuse  et  agressive,  la  transition  paraîtrait  brusque,  si  l'on 
ne  se  souvenait  que  le  P.  Bougeant  a  vécu  au  xviii'  siècle. 
Image  fidèle,  trop  fidèle  de  ce  siècle  aimable  et  passionné, 
il  est  tout  à  la  fois  le  plus  aimable  des  hommes  et  le  plus 
passionné  des  adversaires.  Son.  théâtre,  qui  n'a  jamais  été 
l'objet  d'une  étude  sérieuse,  mérite  donc  l'attention  à  un 
double  titre  :  non  seulement  il  caractérise  à  merveille  une 
nouvelle  et  dernière  évolution  de  la  comédie  chez  les  jé- 
suites, mais  encore  il  se  lie  étroitement  aux  querelles  reli- 
gieuses qui  troublèrent  la  première  moitié  du  svni'  siècle  et 
préparèrent  la  seconde. 


I. 


Le  P.  Bougeant  était  Breton  :  c'est  dire  qu'il  était  entêté, 
mais  de  ce  doux  entêtement  qui  se  devine  à  peine  sous  un 
vernis  de  politesse.  Pas  d'esprit  plus  conciliant  en  apparence, 
plus  âpre  au  fond  dans  ses  rancunes.  Pas  de  caractère  plus 
indépendant  par  instinct,  plus  docile  par  amour  de  la  règle 
volontairement  subie. 

Longtemps  il  chercha  sa  route.  Flottant  entre  le  bel  esprit 
et  l'érudition,  il  écrivait  des  Observations  sur  la  physique 
après  avoir  composé  des  dialogues  en  vers  grecs  où  Anacréon 
et  Sapho  se  donnaient  galamment  la  réplique.  Il  touchait  à 
l'âge  mûr  quand  il  publia  son  Histoire  du  traité  de  fVest- 
phatie,  l'un  des  meilleurs  livTes,  au  témoignage  de  LaChalo- 
tais,  qu'ait  produits  la  Société  de  Jésus.  S'était-il  donc  enfin 
fixé  ?  Non  :  cet  esprit  mobile  était  fait  pour  ne  se  fi.xerjamais. 
En  apparence,  il  partage  ses  loisirs  entre  ses  travaux  d'histoire 
érudite  et  ses  devoirs  de  prêtre,  tour  à  tour  éditant  les 
Mémoires  de  Montglat,  qu'on  lit  encore,  et  donnant  des 
traités  théologiques,  qu'on  ne  lit  plus.  Au  fond,  il  ne  se  sen- 


(1)  Voy.  sur  ta  Comédie  chez  les  jésuites  la  Revue  du  6  décembre 
1S79. 
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tait  pas  satisfait  :  le  prûtre  soumis  rOvait  de  libre  fantaisie; 
riiistorien,  qui  s'efforçait  d'ûlre  impartial  sans  y  réussir  tou- 
jours, était  entrainé,  malgré  lui,  vers  la  comédie,  la  satire  et 
le  pamphlet. 

S'il  eût  suivi  sa  pente  ualurellc,  peut-être  il  eût  rejoint 
dans  les  rangs  de  la  réaction  militante  son  compatriote  et 
son  élève  Élie  Fréron  (1).  On  sait  qu'il  lui  inspira  le  goût  de  la 
littérature  et  sans  doute  aussi  du  théâtre;  car  c'est  pour  avoir 
trop  ouvertement  fréquenté  le  lliéâtre  que  Fréron  se  vit  forcé 
de  quitter  le  collège  Louis-le-Grand  où  il  avait  été  novice  et 
professeur.  Un  autre  novice  qui,  lui  aussi,  devait  déserter 
la  Société  de  Jésus  paraît  avoir  exercé  sur  le  P.  Bougeant 
une  plus  sérieuse  influence.  Gresset  avait  terminé  ses  études 
à  Louis-le-Grand.  L'auteur  aimable  de  Verl-Verl  va  se  charger 
de  nous  présenter  son  aimable  ami,  plus  âgé  que  lui  de 
vingt  ans. 

«  L'aimable  Père  »,  c'est  ainsi  que  l'appellent  en  effet  ceux 
même  qui  l'épargnent  le  moins.  Quant  à  ses  amis,  ils  se 
plaisent  à  saluf  r  en  lui 

Le  goût,  les  ris,  l'aimable  liberté. 

Gresset  ne  tarit  pas  sur  ce  sujet,  qui  lui  est  cher  : 

Toi  dont  la  sagesse  riante 
Soulîre  et  seconde  nos  chansons. 
Ami,  sur  ta  lyre  brillante 
Prépare-nous  tes  plus  doux  sons  (2). 

Ainsi  les  vers  de  Gresset  trouvaient  indulgence  et  faveur 
chez  le  P.  Bougeant.  Bien  plus,  celui-ci  ne  craignait  pas  d'y 
répondre  par  des  vers,  écrits  sans  doute  sur  le  même  ton  ; 
c'est  pourquoi  nous  ne  les  avons  pas  conservés.  Un  léger 
nuage  s'élève-t-il  entre  les  deux  amis,  Gresset  offre  son 
pardon  à  Bougeant  s'il  consent  à  lui  écrire 

Et  s'il  l'ime  sa  pénitence. 

Ailleurs,  ce  poète  badin  en  robe  noire  nous  est  peint  sous 
les  traits  du  plus  enjoué  des  philosophes  : 

Moins  révérend  qu'aimable  Père, 
Vous  dont  l'esprit,  le  caractère 
Et  les  airs  ne  sont  point  montés 
Sur  le  ton  sottement  austère... 
Vous,  dis-je,  ce  Père  vanté, 
Vous,  ce  philosophe  tranquille, 
De  Minerve  l'heureux  pupille 
Et  l'enfant  de  la  liberté. 

Un  jésuite  «  enfant  de  la  liberté  »,  voilà  un  Irait  assez 
imprévu,  mais  qui  paraît  avoir  été  vrai  du  P.  Bougeant.  Nul 
plus  que  lui  n'a  aimé  à  jouir  des  aises  de  la  vie.  Quand  il 
était  près  de  la  duchesse  de  Chaulnes,  dans  ce  magnifiquo 
domaine  dont  Gresset  lui  fait  une  description  si  galante, 
adieu  les  labeurs  ingrats  de  l'érudition  et  de  l'enseignement  ! 


(1)  Tous  deu.v  étaient  nés  à  Quimper,  comuie  le  P.  Ilardouin,  dont 
les  paradcves  étaient  combattus,  au  collège  Louis-le-Grand  même, 
par  un  autre  Breton,  le  P.  de  Tourneminc. 

(2)  l^)Ura  au  P.  Bougeant,  de  Cbaulncs,  '20  novembre  1730. 


n  J'ai  laissé  à  la  ville,  s'écriait-il  (1),  jusqu'au  souvenir  des 
occupations  peu  divertissantes  dont  vous  me  plaignez  quel- 
quefois. ))  Que  de  libres  entretiens  alors  sur  la  «  chartreuse  » 
à  laquelle  on  venait  de  s'arracher!  Que  d'anecdotes  sembla- 
bles à  celle  du  Carême  imprompUi,  dont  la  scène  est  préci- 
sément une  île  des  eûtes  de  Basse-Bretagne'  bien  connues 
de  Bougeant  !  Que  de  vues  échangées  sur  le  ttiéùire!  En  ces 
moments,  la  paresse  reprenait  le  dessus;  car  il  avait  cette 
«  vertu  aimable  »,  et  Gresset  le  comptait  parmi 

Les  voluptueux  délicats, 

Les  meilleurs  paresseux  de  France. 

Tous  deux  étaient  faits  pour  s'entendre.  L'aveu  que  Gresset 
fait  de  sa  propre  paresse  est  au  moins  inutile  :  il  suffit  de  lire 
l'interminable  épître  au  P.  Bougeant,  si  facile,  mais  si 
négligée.  Sous  la  forme  superficielle  et  fuyante,  on  cherche 
en  vain  l'idée  précise.  Cette  paresse.  Bougeant  la  portait  dans 
le  commerce  de  la  vie,  et  son  ami  lui  en  fait  un  doux  re- 
proche : 

Dans  cet  asile  si  riant 

Qui  semble  fait  également 

Pour  le  bruit  et  pour  le  silence, 

Avez-vous  encore  à  présent 

La  paresseuse  révérence 

Du  paresseux  Père  Bougeant (2)? 

C'est  donc  Gresset  qui  l'accuse;  c'est  Gresset  qui  lui  compose 
cette  épitaphe  ironique  : 

Ici  gît  un  gentil  ermite 
Qui  pouvait  tout  et  ne  fit  rien; 
11  eut  les  talents  d'un  jésuite 
Et  la  paresse  d'un  gardien  (3). 

Ce  que  Gresset  ne  peut  dire,  c'est  qu'à  la  paresse  aimable 
le  P.  Bougeant  mariait  une  aimable  galanterie.  11  ne  faut  pas 
croire  tout  à  fait  ses  ennemis  [h)  lorsqu'ils  insinuent  que  la 
nature  lui  a  donné  un  cœur  trop  sensible,  lorsqu'ils  nous  le 
montrent  exerçant  à  Paris  l'épicurisme  vanté  par  son  ami, 
amateur  de  mets  exquis,  de  vin  frais,  de  jolies  maisons  de 
campagne,  où  il  se  délasse  de  ses  travaux  au  sein  de  la  com- 
pagnie la  plus  séduisante.  C'est  un  janséniste  seul  qui  a  pu 
travestir  en  crimes  ces  innocentes  distractions. 

Mais  ces  «  tendres  descriptions  »,  ces  «  amoureux  entre- 
tiens »,  où  on  lui  reproche  plus  justement  de  s'être  parfois 
laissé  entraîner,  tant  de  détails  complaisants  sur  le  chien  qui 
«  cajole  »  sa  cliieinie,  mais  ne  perd  pas  de  temps  à  lui  faire 
sa  cour  et  se  fait  pourtant  si  bien  entendre  (car  «  tout  parle 
dans  une  bête  amoureuse  »)  ;  sur  les  deux  chats  rivaux,  vrais 
héros  d'Homère,  qui  se  haranguent  avant  de  se  combattre; 
sur  les  insectes  qui  s'appellent  dans  la  boiserie  par  un  mysté- 
rieux toc  toCj  tout  à  cr'ip  interrompu  par  leur  réunion;  sur 


(Il    Dédicace    de    l'Amusement   philosophique  à    la    duchesse    de 
Chaulnes. 

(2j  .\  M"'°  de  Chaulnes  sur  la  paresse  du  P.  Bougeant  à  lui  écrire. 

(3)  Gardien,  supérieur  do  certains  couvents. 

(4)  Lettre  sur  V.imuscment.  philosnphiiiue,  par  Aubcrt  de  la  CUes- 
naye,  capucin. 
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les  moinoauY  qui  savent  réprimer  les  coquelteries  de  leurs 
femmes  el  tenir  à  distance  les  galants;  sur  le  serin  dont 
le  liiaiil,  lorsqu'il  sollicite  sa  femelle,  s'anime,  s'accompagne 
d'action  et  veut  dire,  h  n'en  pas  douter  :  «  Venez,  charmante 
fciiielic  qui  cherchez  un  mari;  je  vous  épouserai,  nous  ferons 
ménage  ensemble  »;  voilà  ce  qui  nous  surprendrait  si  nous 
ne  savions  que  Vert-Vert  fut  l'œuvre  d'un  jésuite;  voilà  ce 
qui  nous  aide  à  comprendre  les  hardiesses  dont  le  thcâlre 
du  P.  lîougeant  sera  prodigue. 

Plus  il  était  d'humeur  facile,  plus  l'austérité  janséniste  lui 
faisait  horreur.  Les  disciples,  d'ailleurs  dégénérés,  du  grand 
Arnauld  avaient  le  droit  de  sourire  quand,  au  début  d'une 
dédicace  à  la  duchesse  de  Chaulnes,  le  révérend  Père  s'écriait 
dans  un  élan  passionné  :  «  Que  vous  êtes  séduisante, 
madame,  et  que  vous  connaissez  bien  tout  l'empire  que  vous 
avez  sur  moi  !  »  lùitre  eux  et  le  galant  jésuite,  rien  n'était 
commun.  Cest  donc  à  force  d'être  aimable  que  le  P.  Bou- 
geant devint  cruel.  Seulement,  comme  sa  paresse  était  égale 
à  son  amabilité,  en  déclarant  au  jansénisme  morose  une  guerre 
sans  pitié,  il  ne  prit  pas  le  temps  de  se  faire  à  lui-même  ses 
armes.  Trouvant  sous  sa  main  celles  que  Molière  s'était  for- 
gées pour  combattre  toutes  les  hypocrisies,  il  les  retourna 
contre  ses  adversaires  sans  se  demander  si  elles  étaient 
faites  à  sa  taille.  Poquelin  l'excommunié  ne  se  doutait  guère 
qu'un  jour  viendrait  où  ses  pièces  trouveraient  des  imitateurs 
dans  les  rangs  de  ceux  chez  qui  elles  avaient  soulevé  le  plus 
de  colères,  et  qu'un  jésuite  s'essayerait  imprudemment  à 
refaire  jusqu'au  Tarlii/l'e. 


IL 


La  préface  de  la  Femme  ducleur,  ou  la  Théologie  jftnsf>- 
niste  tombée  en  quenouille  (1),  est  elle-même  toute  une  petite 
comédie.  Elle  se  compose  d'une  série  de  lettres  que  l'on 
suppose  échangées  entre  le  P.  Bougeant  et  son  éditeur, 
chargé  de  lui  donner  complaisamment  la  réplique.  On  y  voit 
l'auteur  tourmenté  de  scrupules  inattendus  :  faut-il  livrer  au 
public  une  pièce  que  les  salons  ont  applaudie  déjà?  11  hésite 
et  craint  le  scandale.  Par  bonheur,  l'éditeur  est  là  qui  le 
rassure  par  l'exemple  de  Pascal  et  de  sa  «  séquelle  h  et 
s'écrie  :  «  11  faut  soullrir  qu'on  rie  à  nos  dépens  sans  oser 
rire  à  notre  tour  !  »  On  oublie  que  ce  même  Pascal,  s'il 
reconnaît  aux  défenseurs  de  la  vérité  le  droit  de  se  jouer  de 
leurs  adversaires,  s'il  leur  en  impose  même  le  «  devoir  »,  a 
soin  d'ajouter  (2)  :  «  11  faut  prendre  garde  que  les  railleries 
ne  soient  pas  basses  et  indignes  de  la  vérité.  » 

Ofi  donc  était  alors  la  vérité,  et  qui  pouvait  se  croire  auto- 
risé à  parler  en  son  nom  ?  Dieu  nous  garde  de  ressusciter  les 
querelles  obscures  que  souleva  la  bulle  Uiiigenilus  !  Dédai- 
gnant «  cette  matière,  si  ennuyeuse  de  sa  nature  »,  Dudos  a 
raison  d'écrire  (3)  :  «  Les  savants  de  Port-Royal  seraient  indi- 


(t)  Lyon,  1730;  Amsterdam,  1731. 
('2)  l'iovincialci. 
(3)  Mémoires  secrets, 

2«  SÉRIE,   —   BBTDE    POUT.  —    XVIII. 


gnés,  s'ils  revenaient,  de  voir  comprendre  sous  le  même  nom 
qu'eux  la  canaille  des  convulsionnaires.  »  Mais  qu'importe! 
il  est  des  limites  qu'on  ne  dépasse  pas,  dans  l'intérêt  de  la 
vérité  même,  et  le  P.  Bougeant  les  a  dépassées.  Comme  s'il 
ignorait  que  Tarlull'e,  c'est  «  Escobar  traduit  surle  théiMre(l),» 
il  travestit  ses  adversaires  en  Escobars  et  en  Tartuffes. 

La  l'emme  docteur  est  en  effet  une  combinaison  bizarre 
du  Tartu/fe  avec  les  Femmes  savantes  et  le  Malade  imagi- 
naire. Les  jansénistes  n'y  ont  pas  seulement  l'hypocrisie, 
qui  rend  odieux  ;  ils  ont  le  pédantisme,  qui  rend  ridicule.  Au 
contraire,  les  amis  des  jésuites  s'y  distinguent  par  la  simpli- 
cité qui  sait  ignorer  et  se  taire,  par  l'horreur  des  excès  de 
tout  genre,  par  l'amabilité  souriante,  indulgente  à  la  jeunesse 
et  à  l'amour. 

.\ngélique  (Henriette),  que  la  lecture  des  livres  jansénistes 
ennuie,  défend  contre  sa  sœur  Dorise  [Armande)les  douceurs 
de  la  vie  de  ménage,  auxquelles  le  P.  Bougeant  ajoute,  par 
conscience,  les  douceurs  de  la  religion.  Ces  «  bagatelles  » 
soulèvent  le  cœur  de  Dorise,  qui,  en  apparence,  veut  se  donner 
tout  entière  aux  «  choses  spirituelles  »,  mais  au  fond  ne 
serait  pas  fâchée  d'enlever  Eraste  (Clitandre)  à  sa  sœur.  Sa 
jalousie  exaspère  encore  son  pédantisme  et,  par  contre-coup, 
celui  de  sa  mère,  M""  Lucrèce  (Philaminte),  que  l'âge  empêche 
de  songer  au  plaisir  et  qui  a  peur  de  la  retraite.  En  l'absence 
de  son  mari,  Géronte,  qui  voyage  en  Espagne,  elle  s'est  enti- 
chée d'un  M.  Bertaudin,  le  plus  doux,  le  plus  pieux,  le  plus 
désintéressé  des  directeurs.  «  Le  saint  homme!  »  s'écrie- 
t-elle  à  tout  instant,  même  quand  on  a  surpris  M.  Bertaudin 
attablé  en  face  d'un  déjeuner  succulent  avec  «  deux  religieux 
fort  austères  »,  pendant  que  la  dévote  Dorimène  est  à  sa 
toilette,  en  compagnie  de  deux  abbés.  Seule  avec  Angélique, 
Finette  (Dorine)  ne  se  laisse  pas  gagner  au  jansénisme, 
malgré  les  yeux  doux  que  lui  fait  l'abbé  Filigramme.  Voici  le 
tableau  qu'elle  nous  trace  de  la  maison  où  .M.  Bertaudin 
règne  en  maître  : 

«  .le  ne  vois  ici  que  des  abbés  de  foutes  façons,  des 
moines  de  toutes  couleurs,  des  femmes  ridicules...,  la 
cave  changée  en  imprimerie,  les  greniers  en  magasins  de 
libelles,  les  appartements  en  bureaux  d'assemblée,  un  las 
d'avocats  qui  braillent,  des  abbés  qui  cabalent,  et  madame 
qui  fait  la  papesse.  » 

Ces  vivacités  de  langage  peuvent  surprendre  aujourd'hui. 
Mais  quoi  !  c'était  parmi  les  «  moines  de  toutes  couleurs  » 
que  les  jésuites  comptaient  leurs  adversaires  les  plus  acharnés. 
Au  temps  où  vingt-deux  curés  de  Paris,  dans  une  déclaration 
collective,  prenaient  parti  pour  les  miracles  jansénistes,  le 
clergé  séculier  ne  devait  pas  être  épargné  davantage,  et  il  ne 
l'est  pas  en  effet,  témoins  les  portraits  de  M.  Tonneau,  «  ce 
gros  chanoine  qui  prêche  tant  contre  la  morale  relâchée  et 
qui  est  si  réjoui  »,  et  de  l'abbé  Cornichon,  qui  prodigue  les 
aumônes  pour  avoir  du  monde  à  ses  sermons. 

Au  secours  d'Angélique  arrive  Cléantc,  son  oncle,  qui  fait 
profession  d'aimer  la  vertu,  mais  a  horreur,  lui  aussi,  des 


)       (1)  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  UT,  f.  C68, 
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«  grimaces  de  dévotion  ».  En  vain  M""  Lucrèce  invoque  «  les 
libertés  de  l'Église  gallicane,  les  lois  du  royaume  »  :  niaise- 
ries quejtout  cela!  Au-dessus  des  lois  et  des  libertés,  Cléanle 
lui  montre  l'autorité  souveraine  du  pape  : 

"  Dr  quoi  vous  mêlez-vous,  avec  un  tas  de  femmes,  de 
moines  et  de  pr(?tres  brouillons,  de  contrôler  la  bulle  du 
pape  ?  1) 

A  ce  plaidoyer  ultramontain  il  est  naturel  que  Cléante  joigne 
l'éloge  des  jésuites,  bien  qu'il  proteste  ne  pas  se  confesser  à 
eux  pour  avoir  été  trop  rudement  «  étrillé  »  par  un  direc- 
teur d'une  exceptionnelle  austérité.  Mais  au  seul  nom  d'Es- 
cobar  M""  Lucrèce  s'évanouit  ;  pour  lui  faire  reprendre  ses 
sens,  il  faut  que  Finette  lui  crie  aux  oreilles  les  noms  tout 
puissants  d'Arnauld,  de  Quesnel  et  de  Paris. 

Autuur  des  personnages  principaux  se  groupent  une  foule 
de  personnages  épisodiques  dont  quelques-uns  n'ont  pas 
trop  vieilli.  C'est  M"'  Baudichon,  la  clnrilable  quêteuse,  qui 
se  paye  sur  sa  recette  et,  secondée  par  d'habiles  directeurs, 
arrache  aux  pauvres  couturit'res  leurs  dernières  économies; 
ou  la  prude  et  sèche  Dorimène,  aussi  prompte  que  Bélise  à 
se  créer  un  cortège  de  galants  chimériques.  C'est  l'avocat 
FrondebuUe,  maître  Jacques  du  parti,  homme  d'affaires  ou 
théologien  à  volonté,  changeant  de  profession  en  changeant 
d'babit,  et  son  collègue  Braillardin,  que  poursuit  la  baronne 
de  Ilarpignac,  plaideuse  enragée,  la  comtesse  de  Pimbêche 
des  Plaideurs.  C'est  enfin  le  petit  colporteur  Gilotin,  prudem- 
ment déguisé  de  peur  d'un  troisième  emprisonnement.  Tout 
un  acte  est  occupé  par  cette  sorte  de  concile  janséniste,  où 
s'engage  un  débat  approfondi  sur  la  grâce  ;  personne  ne 
réussit  à  la  définir,  les  uns  l'appelant  «  une  hypostase 
communicalive  de  l'amour  divin  «,  les  autres  «  une  vertu 
sympathique,  un  écoulement  harmonique  de  la  bonté  divine 
sur  la  nature  humaine  ».  En  vérité,  c'est  donner  la  partie 
belle  à  Cléante,  qui  gale  pourtant  sa  cause  par  une  conclu- 
sion trop  dogmatique  : 

:<  En  matière  de  religion,  il  n'y  a  dans  l'Église  d'autre 
moyen  de  paix  que  la  soumission.  » 

-Mais,  si  les  hors-d'œuvre  sont  piquants,  l'intrigue  est  d'une 
invraisemijlance  grossière.  11  semble  qu'en  créant  le  person- 
nage de  Bertaudin  le  P.  Bougeant  se  soit  moins  souvenu  de 
Tartuffe  que  de  l'Onuphre  de  La  Bruyère,  si  peu  dramatique. 
«  Hélas!  elle  a  interrompu  le  cours  de  mes  prières  »,  s'écrie 
Bertaudin  devant  Finette  qui  vient  de  le  surprendre  occupé  à 
un  tout  autre  exercice.  C'est  avec  un  cynisme  bien  maladroit 
qu'il  découvre  à  la  soubrette  ses  menées  inavouables.  S'il 
rompt  le  mariage  d'Angélique,  c'est  qu'il  la  destine  à  son 
neveu,  M.  de  la  Bertaudinière.  Certes,  l'intérêt  n'y  est  pour 
rien;  un  zèle  tout  chrétien  l'inspire.  Erasle  est  si  mondain! 
Il  aime  par  nature  :  si  Angélique  allait  à  son  tour  l'aimer 
ainsi!  Ce  seraient  deux  unies  livrées  «  au  péché  et  à  la  nature 
corrompue  ».  Au  contraire,  la  Berlaudinière  et  Angélique 
s'aimeront  «  selon  Dieu,  par  le  mouvement  d'une  charité 
surnaturelle  ».  Par  un  habile  contraste,  c'est  dans  la  bouche 
de  Finette  que  le  P.  Bougeant  place  un  iilaidoyer  victorieux 


en  faveur  de  la  nature  et  de  l'amour  purement  humain.  Mais 
pourquoi  M.  Bertaudin  ollre-til  à  Finette,  pour  la  séduire, 
un  bracelet  destiné  par  quelque  dupe  à  une  œuvre  de  cha- 
rité ?  Pourquoi  cet  aveu  sans  pudeur,  qu'on  ne  lui  demandait 
pas  ? 

Le  caractère  d'Angélique  n'est  pas  plus  naturel  :  on  lui 
prête  tout  à  la  fois  la  décision  un  peu  hardie  de  l'Henriette 
des  Femtnes  savantes  et  les  hésitations  timides,  la  résigna- 
tion larmoyante  de  la  Marianne  du  Tartuffe.  Les  railleries  de 
Finette,  pâle  réédition  de  celles  de  Dorine,  la  décident  enfin 
à  braver  M.  Bertaudin  et  à  plaider  près  de  lui,  à  son  tour,  la 
cause  de  l'affection  terrestre  : 

V  Je  le  trouve  aimable,  je  l'aime  :  où  est  le  crime?» 

(I  J'attends  la  grâce  »,  telle  est  son  invariable  réplique  aux 
dissertations  de  M.  Bertaudin  sur  le  péché  originel  et  sur  la 
grâce,  délectation  céleste.  Mais  cette  même  Angélique  qui 
sacrifie  si  allègrement  l'espoir  de  la  grâce  divine  aux  inté- 
rêts de  son  amour,  apprenant  que  sa  mère  veut  la  marier  le 
soir  même,  ne  sait  plus  que  prier  et  pleurer.  Elle  se  laisse 
présenter  la  Berlaudinière,  qui,  à  l'exemple  de  Thomas  Dia- 
foirus,  s'embarrasse  dans  ses  compliments,  ne  trouve  à 
répondre  que  des  niaiseries  :  «Oh!  pour  cela, oui...,  oh!  pour 
cela,  non!  »  et  prend  Finette  pour  Angélique  : 

(c  Mademoiselle,  l'éclat  qui  reluit  dans  vos  yeux...  Made- 
moiselle, l'éclat  qui  reluit  dans  vos  yeux...  Foin!  j'ai  une 
mémoire  de  lièvre,  et  puis  je  suis  tout  honteux  devant  les 
filles.  » 

Ce  singulier  gendre,  dont  le  seul  talent  est  d'imiter  dans 
la  perfection  le  coq  d'Inde,  plaît  à  M""  Lucrèce;  cela  suffit  : 
le  pédantisme  et  la  bigoterie,  en  rétrécissant  son  esprit,  ont 
desséché  son  cœur.  En  vain  Cléante  l'avertit  que,  dans  ce 
contrat  qu'elle  se  refuse  à  lire,  M.  Bertaudin  la  ruine;  en 
vain  M.  Bertaudin  lui-même  dévoile  naïvement  sa  scéléra- 
tesse :  comme  Orgon,  elle  est  attendrie  par  l'humble  confes- 
sion de  l'accusé  :  «  Je  suis  peut-être  un  misérable,  etc.  »  Il 
faut  que  l'évidence  s'impose  à  elle,  que  Bertaudin,  pris  au 
piège,  s'enfuie,  et  que  le  notaire,  remplaçant  l'exempt  de 
Molière,  annonce  son  arrestation  prochaine  pour  détourne- 
ment de  sommes  considérables,  .\lors  seulement  elle  aban- 
donne une  secte  «  si  méprisable  »,  si  nuisible  <t  à  l'Église,  à 
la  IranquiUilé  de  l'Flat,  à  l'autorité  du  prince  ».  Alors  seule- 
ment Finette,  délivrée  des  abbés  et  des  moines  par  le  retour 
de  Géronte  dans  sa  maison,  peut  s'écrier  :  «  Adieu,  messieurs 
les  jansénistes!  L'Inquisition  nous  est  arrivée  d'Espagne.  » 

La  Femme  docteur  eut,  dit-on,  vingt-cinq  éditions  succes- 
sives dans  une  seule  année.  Mais  le  P.  Bougeant  n'a-t-il  pas 
senti  à  quel  point  de  tels  triomphes  étaient  dangereux?  Lui 
qui  a  pris  le  Tartuffe  pour  modèle,  comment  ne  s'esl-il  pas 
souvenu  qu'en  condamnant  la  pièce  de  .Molière,  l'archevêque 
de  Paris  avait  dit  (1)  :  «  Sous  prétexte  de  censurer  l'hypo- 
crisie ou  la  fausse  dévotion,  elle  doime  lieu  d'en  accuser 


(1)  Oriloiniance  du  M  août  lli07. 
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indifTéremment  tous  ceux  qui  font  profession  de  la  plus 
solide  piété  et  les  expose  par  ce  moyen  aux  railleries  et  aux 
calomnies  conlinuelles  des  liborlins  »  ?  Lassé  d'ontcndro 
jansénistes  et  jésuites  s'accuser  muluiTlemenl,  le  public,  qui 
n'est  pas  fait  aux  dislinclioiis  subtiles,  finit  [)ar  les  jjri'ndre 
au  mol,  et  la  philosophie  confondil  dans  le  mémo  mépris 
vainqueurs  et  vaincus.  «  La  haine  contre  les  prêtres,  dit 
d'Argenson,  va  aujourd'hui  à  l'excès...  iîtccla  vient  de  la  bulle 
L'niijenilus.  » 


m. 


Plus  âpres  et  plus  personnelles  encore  furent  les  deux  pièces 
qui  suivirent  :  Les  Quakers  fniuçais,  on  les  Xouceaux  Trcm- 
bleiirs,  et  le  Saint  Déniché,  ou  la  Banqueroute  des  marchands 
de  miracles  (1732),  titre  hardi  d'une  satire  plus  hardie 
encore. 

En  apparence,  peu  de  sujets  prêtent  plus  au  comique  que 
«  la  folie  des  convulsions  (1)  ».  Autour  du  tombeau  du  diacre 
Paris,  dans  le  cimetière  Saint-Médard,  une  foule  en  délire 
baise  la  poussière,  qu'elle  recueille  et  emporte  pieusement 
pour  l'avaler,  après  l'avoir  fait  dissoudre  dans  l'eau.  Les  voi- 
tures ne  suffisent  pas;  les  places  se  louent  (2)  à  prix  d'argent. 
Ici  des  hommes  «  puissants  (3)  n  marchent  sur  la  poitrine  des 
jeunes  gens  les  plus  frêles;  là,  une  délicate  jeune  fille  casse 
le  marbre  de  sa  tête,  sans  se  meurtrir.  Sur  la  pierre  môme  de 
la  tombe  hurlent  et  s'agitent  à  tour  de  rùlc  des  possédés 
qui  s'élèvent  parfois  «de  la  hauteur  de  quatre  et  cinq  pieds». 
Plus  loin,  au  centre  d'une  cohue  enthousiaste,  les  «  mira- 
culés »,  prophètes  d'occasion,  ou  diseurs  de  bonne  aventure, 
suivant  le~  goûts,  annoncent  la  venue  prochaine  d'Élie  ou 
«  découvrent  les  secrets  des  cœurs  «.  Les  plus  ignorants 
parlent  sans  effort  des  langues  étrangères,  que  personne 
n'entend,  ou  dissertent  sur  la  théologie  en  docteurs  infail- 
libles. On  s'extasie  sur  le  «  beau  style  »  de  ces  entrepreneurs 
de  miracles  en  chambre  qui  avalent  des  charbons  ardents 
«avec  une  joie  très  vive»  et  subissent  l'épreuve  du  feu  en 
chantant  le  Vcni,  Creator.  On  apprend  d'eux  quels  différents 
«  secours  »  peuvent  être  invoqués  pour  rendre  invulnérable 
la  faiblesse  humaine  :  «  Secours  incompréhensible  de  deux 
clefs  de  porte  cochére  enfoncées  dans  l'estomac.  —  Secours 
avec  des  tringles  de  fer  pointues.  —  Secours  avec  des  pelles 
coupantes.  —  Secours  dans  l'estomac  avec  un  pilon  de  fer 
qui  pèse  quarante-huit  livres.  —  Secours  par  cent  violents 
coups  du  tranchant  d'un  très  gros  marteau  de  fer.  —  Secours 
avec  une  pierre  qui  pèse  soixante  livres.  —  Secours  avec  une 
bûche,  elc.  (Zi)  ».  Quelques  «  antisecouristes  »,  disséminés 
dans  la  foule,  sourient  peut-être;  mais  les  «  secouristes»  les 


(l)  D'Alembert  :  Destruction  des  jésuites. 

(i)  Laflt(>au  :  Histoire  de  la  Constitution  Cnigenitus,  t.  II. 

(-■i)  Voir  la  Vie  de  ^f.  de  Paris,  ftrccht,  1732.  —  Histoire  des  mi- 
rades  et  (lu  culte  (le  M.  de  Paris,  i'i'ii.  —  Entreliens  sur  les  mi- 
racles, Bruxelles,  1732.  —  Éclaircissements  sur  les  miracles,  Paris, 
1733.  —  Recueil  des  miracles,  1732-1733,  4  vol. 

(4)  La  Yéritédes  miracles,  par  Carré  de  Montgeron.  —  Cologne,  1743. 


confondent  par  l'histoire  d'une  «  guérison  subite  et  miracu- 
leuse opérée  à  grands  coups  d'épée  »  et  concluent,  en  triom- 
phant :  «  La  Faculté  de  médecine  ne  connaît  point  de  spéci- 
tique  si  infaillible  et  si  prompt.  » 

La  démence  humaine  a-t-elle  jamais  été  plus  loin  ?  A-t-elle 
jamais  offert  une  plus  riche  matière  à  l'observateur  ironique 
et  donné  mieux  raison  au  mot  profond  de  La  llochefoucauld  : 
Cl  11  v  a  des  folies  qui  se  prennent  comme  les  maladies  conta- 
gieuses »?  Non  sans  doute;  mais  ces  sortes  de  folies  nous 
humilient  et  nous  attristent  plus  qu'elles  ne  nous  font  rire. 
Nous  sommes  en  face  de  quelques  charlatans  et  de  beaucoup 
de  malades  :  le  P.  Bougeant  n'a  vu  que  des  charlatans;  il  a 
injurié  ceux  qu'il  eût  fallu  plaindre.  Oui,  l'immense  majo- 
rité croyait,  en  toute  sincérité  d'âme,  aux  guérisons  soudaines 
et  radicales,  aux  malades  incurables,  abandonnés  des  méde- 
cins, et  recouvrant  en  un  clin  d'oeil  la  santé  la  plus  parfaite. 
Elle  croyait  à  l'aventure  de  ce  prêtre  incrédule  frappé  de 
cécité,  «  ce  qui  a  été  regardé  par  bien  des  gens  comme  une 
punition  de  Dieu  »,  et  converti;  or  «  un  prêtre  converti  est 
un  grand  miracle,  et  d'autant  plus  grand  qu'il  est  plus  rare  ». 
Ne  voyait-on  pas  un  conseiller  au  parlement,  M.  Carré  de 
Montgeron,  persécuté,  emprisonné,  demeurer  fidèle  à  sa  foi 
et  publier  trois  énormes  volumes  où  des  gravures,  d'ailleurs 
remarquables,  sont  accompagnées  de  légendes  telles  que 
celle-ci  :  Dieu  redresse  les  jambes  crochues  de  la  petite 
Auhigan  par  de  violents  coups  de  battoir  qu'il  lui  inspire 
de  se  donner  sur  leur  courbure  (1)?  Voilà  ce  qu'écrivaient 
des  hommes  éclairés;    que  devait   donc   dire   et  penser  la 

foule  ? 

Au  premier  rang  de  ces  fanatiques  était  un  prêtre  du 
diocèse  de  Montpellier,  l'abbé  de  Bécherant,  que  ses  extrava- 
gances firent  enfermer  à  Saint-Lazare.  Boiteux,  il  avait  eu 
recours  au  bienheureux  Paris  pour  la  guérison  de  son  infir- 
mité. Deux  fois  par  jour,  pendant  plus  de  quatre  mois  d'hiver, 
il  s'abandonnait,  au  cimetière  Saint-Médard,  à  des  convul- 
sions étranges  qui  le  mettaient  en  sueur.  «  Mais  sa  jambe  ne 
s'allongeait  pas,  »  dit  Lafiteau,  évéque  constitutionnaire. 
«  Elle  s'allongea  de  cinq  pouces  et  grossit,  »  répondent  les 
jansénistes.  Qui  croire  ?  Le  P.  Bougeant  s'empara  des  témoi- 
gnages hostiles  et  travestit  en  dupeur  celui  qui  n'était  qu'une 

dupe. 

11  suppose  que  l'abbé  du  Sault,  en  qui  l'on  reconnaît  sans 
peine  Bécherant,  a  entrepris  cette  cure  extraordinaire  sur  les 
conseils  du  docteur  Hablador,  sorte  de  Diafoirus  prétentieux 
et  pédantesque.  Lassé  d'exercices  aussi  vains  que  pénibles, 
il  sent  quelque  remords  de  tromper  tant  «  de  pieux  ecclé- 
siastiques et  de  femmes  dévotes  »  qui  l'accueillent  chaque 
jour  par  le  chant  des  psaumes  et  se  forment  en  haie  sur  son 
passage.  Il  gémit  du  scandale  qu'il  cause;  mais  l'inévitable 
Tartuffe  —  décidément  Tartuffe  tient  au  cœur  du  P.  Bou- 
geant !  —  M.  de  Bonnefoi,  lève  ses  scrupules  : 

«  A  quoi  tendent  ces  innocents  artifices,  si  ce  n'est  à 
faire  triompher  la  vérité  •>  Peut-il  être  défendu  d'en  imposer 


(\)  La  Vérité  des  miracles. 
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en  quelque  sorte  aux  peuples  pour  les  obliger  à  s'attacher 
aux  vérités  qu'ils  ne  peuvent  ignorer  sans  se  perdre?  En 
trompant  charitablement  leurs  yeux  corporels,  on  leur  fait 
ouvrir  à  la  vérité  les  yeux  de  l'esprit...  Celle  sainte  adresse, 
ces  pieux  artifices  ne  peuvent  élre  que  "très  agréables  à 
Dieu.  » 

On  voit  que  M.  de  lionneroi  et  M.  Bertaudin  ne  sont  qu'une 
seule  et  môme  personne.  L'auteur  ne  s'est  même  pas  donné 
la  peine  de  peindre  son  hypocrite  sous  des  couleurs  plus 
vraisemblables.  Comme  M.  Bertaudin,  M.  de  Bonnefoiest  tou- 
jours en  prières,  môme  quand  il  dort  du  sommeil  le  plus  pro- 
fond. Comme  lui,  il  se  frappe  volontiers  la  poitrine  et  s'ap- 
pelle «  un  grand  pécheur  ».  Tous  deux  ont  môme  langage 
larmoyant,  môme  esprit  pratique. 

M.  DE  BoNNEFoi.  —  ((  Daus  des  temps  aussi  tristes  que  ceux- 
ci,  on  ne  peut  trop  gémir  ni  trop  s'ellorcerde  fléchir  le  ciel  par 
ses  larmes.  »  (1"  acte).  «  Deux  mille  livres  de  M.  le  comte, 
six  cents  livres  que  je  reçus  hier  de  M"'"  la  présidente,  quatre 
cents  livres  que  M'""  la  marquise  m'envoya,  il  y  a  huit 
jours;  voilà  mille  écus.  »  (2=  acte.) 

Il  est  superflu  d'ajouter  que,  lui  aussi,  M.  de  Bonnefoi  est 
dévoilé.  Le  comte  de  Rainville,  qu'il  exploite,  a  longtemps 
refusé  d'accuser  ce  «  pauvre  homme  »  ;  mais,  désabusé,  il 
éclate  : 

«  Abuser  ainsi  de  la  religion  !  Séduire  les  peuples  par  de 
faux  miracles!....  Je  bénis  le  ciel  de  me  dessiller  enfin  les 
yeux  et  de  me  faire  connaître,  au  prix  de  mes  aumônes 
passées,  par  quels  séducteurs  est  conduit  un  parti  que  je 
croyais  ôtre  celui  de  la  vérité.  » 

C'est  la  fin  obligée  et  banale.  Sur  trois  actes  des  Quakers 
français,  deux  sont  insignifiants;  mais  il  en  est  un  qui  vaut 
la  peine  qu'on  s'y  arrête.  On  pourrait  l'intituler  :  Commenl 
se  machine  un  miracle.  M.  de  Bonnefoi,  dont  la  devise  est  : 
«  L'argent  fait  tout  »,  a  chargé  son  domestique  François,  le 
Laurent  de  ce  Tartuffe,  d'aller  raccoler  partout  «  de  bons 
sauteurs  »,  capables  de  jouer  un  rôle  dans  les  miracles  qu'on 
prépare.  Nous  voici  donc  dans  les  coulisses,  et  les  acteurs  v 
défilent  l'un  après  l'autre.  Le  premier  qui  se  présente  est  un 
cardeur  :  il  vient  réclamer  la  paye  de  sa  femme,  muelle  par 
ordre  depuis  huit  jours  : 

LE    CAKDEUll. 

«  Elle  a  niordienne  eu  tant  de  peine  à  faire  la  muette 
qu'elle  en  a  gagné  la  fièvre...  C'est  une  femme  qui  n'aime 
qu'à  parler,  et  elle  est  plus  malade  à  avoir  passé  huit  jours  à 
ôlre  muette  que  si  elle  avait  passé  six  mois  à  n'avoir  que  du 
pain  et  de  l'eau  à  moitié  son  saoul.  » 

HlAKÇOiS. 

«  Une  femme  ôtre  muette  huit  jours,  cela  est  sans 
exemple.  » 

Tout  est  prôt;  les  rôles  sont  distribués  :  les  femmes  qui 
auront  le  plus  de  voix  psalmodieront  ;  d'aulres  crieront  au 
miracle;  le  reste  sera  boiteux,  muet,  sourd,  parah tique, 
cpilcptlque,  aveugle.  Une  fille  accouchée  récemment  jouera 
l'hydropique  cl  laissera  glisser  avec  adresse,  le  long  de  ses 
jupes,  les  guenilles  qui  lui  tiendront  lieu  d'iiydropisie.  Voilà 


le  programme;  il  s'accomplit  de  point  en  point.  Nous  assis- 
tons à  une  véritable  scène  de  la  cour  des  miracles.  Un 
peintre  réclame  un  écu  par  heure  pour  contrefaire  le  para- 
lytique ;  mais  c'est  que  nul  mieux  que  lui  ne  sait  tourner  la 
tête  en  tous  sens,  comme  sur  un  pivot  ;  puis  il  amène  sa 
sœur,  deux  cousines  et  trois  voisines,  comme  appoint.  Le 
fruitier,  qui  fait  le  savant,  ayant  appris  la  théologie  du  sacris- 
tain de  la  paroisse,  sera  sourd,  et  sa  femme  muette.  «  Elle 
prend  là  un  personnage  bien  difficile,  »  dit  François,  qui  a  la 
spécialité  de  ces  plaisanteries  faciles.  Sa  tante  tremblera  la 
fièvre;  sa  petite  fille  se  roulera  à  terre.  Comme  le  peintre  et 
le  fruitier,  le  charbonnier  offre  foute  sa  famille.  Qu'en  faire? 
Sa  fille  s'improvisera  une  bosse  ;  lui-môme  se  transformera 
en  hydropique  et  en  boiteux  ;  sa  femme,  sa  sœur,  sa  nièce, 
ses  deux  enfants  feront  nombre.  Tout  cela  est  fort  bien; 
mais  «  le  principal,  ce  sont  les  convulsions  ».  Où  trouver  de 
sérieux  convulsionnaires?  Voici  le  porteur  d'eau  :  on  peut 
avoir  confiance  en  lui  ;  à  côté  de  sa  femme,  dévorée  de  la 
fièvre  quarte,  et  de  son  petit  garçon,  qui  soulTrira  d'une  des- 
cente, il  sera  en  proie  au  mal  caduc  et  ne  ménagera  pas  les 
contorsions.  Mais  le  héros  des  convulsionnaires,  c'est  encore 
le  crocheleur;  il  se  présente  seul  et  en  vaut  six  autres  : 

FRANÇOIS. 

«  C'est  un  autre  Michel  Morin.  » 

LE    CROCHETErR. 

«  Oh!  dame,  c'est  que  je  me  mouche  pas  du  pied.  » 

FRANÇOIS. 

«  Il  y  paraît  sur  sa  manche  !  » 

L'ordre  et  la  marche  des  miracles  étant  ainsi  réglé,  tout 
ira  bien,  à  l'aide  du  «  vif  argent  ». 

Il  y  a  de  l'esprit  plus  que  du  goût  dans  ce  tableau,  mais 
un  esprit  laïque,  pour  ainsi  dire,  et  d'une  allure  assez  im- 
pertinente. Accusés  d'imposture  grossière,  les  jansénistes 
répondaient  avec  raison  qu'il  eût  été  malaisé  de  mettre  tant 
de  gens  dans  le  secret  et  impossible  de  corrompre  tout  un 
peuple  ;  mais  les  rieurs  étaient  du  côté  des  jésuites,  au 
moins  pour  l'instant,  et  le  l'ère  Bougeant  allait  droit  devant 
lui,  flagellant  sans  pitié  les  «marchands  de  miracles»,  au 
risque  de  s'atteindre  lui-môme  par  mégarde. 


IV. 


fins  modéré,  le  cardinal  Ficury  comprit  sans  doute  le  péril 
qu'il  y  aurait  à  pousser  à  bout  d'honnôtes  gens  aveuglés. 
Bien  que  des  nécessité  td'ordre  public  eussent  exigé  la  fer- 
meture du  cimetière  Saint-Médard,  il  crut  que  l'esprit  mieux 
que  la  force  pourrait  avoir  raison  de  celle  folie  passagère 
qui  se  déchaînait  à  huis  clos.  Ce  fui  le  l>.  Bougeant  qui  se 
chargea  d'achever  les  convulsionnaires.  Mais  il  n'y  vit  qu'une 
occasion  nouvelle  de  proclamer  du  haut  du  théâtre  les 
maximes  ultramontaines.  Uefroidio  par  ce  parti  pris  évident, 
la  comédie  du  SaiiU  ilénichè  ne  met  en  scène,  comme  les 
autres,  que  des  personnages  d'une  invraisemblable  fausseté 
de  sentiments;  nous  n'analyserons  pas  une  intrigue  qui  se 
relève  seulement  par  le  détail. 
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Lg  docteur  CalTart  —  troisième  édition  du  Tartulîe  jansé- 
niste —  exploite  un  riche  bourgeois  de  Paris,  Gautier.  Voici 
un  des  miracles  tout  neufs  dont  il  se  fait  le  parrain  : 

CAFFART. 

((  C'est  un  miracle  dont  nous  n'avons  encore  aucun 
exemple.  Vous  connaissez  M.  Camuscl,  qui  a  le  nez  si  plat'/ 
Touché  de  dévotion  à  la  vue  de  M"'"  Humboche,  qui  de- 
mande au  saint  l'allongement  de  sa  jambe,  il  a  clé  inspiré 
d'entreprendre  des  neuvaines  pour  obtenir  l'allongement  de 
son  nez.  » 

GAUTIER. 

«  Eh  bien,  monsieur?  » 


«Eh  bien,  monsieur,  dès  le  second  Jour  il  lui  est  venu  un 
gros  boulon  sur  le  nez,  et  s'il  lui  en  vient  autant  cliaque  jour 
de  sa  neuvaine,  ce  sera  un  des  plus  gros  nez  de  Paris.  » 

GAL'TIER. 

(c  Miracle  !  monsieur  Caffart  !  » 

CAFFART. 

«  Et  un  miracle  qui  va  achalander  plus  que  jamais  le 
tombeau  du  saint;  car  vous  jugez  bien  que  saint  Paris  va 
devenir  le  patron  de  tous  les  nez  disgraciés.  » 

GAUTIER. 

«  Cela  est  étonnant;  mais  ils  diront  peut-être  encore  que 
cet  homme-là  faisait  des  remèdes.  » 

CAFFART. 

«  Olil  non.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  prend 
souvent  d'assez  bonnes  doses  de  vin  de  Bourgogne;  mais  ce 
n'est  pas  le  vin  qui  lui  a  procuré  ce  bouton-là  :  c'est  un 
miracle.  » 

En  face  d'Orgon,  la  dupe  éternelle,  il  est  naturel  que  nous 
retrouvions  l'éternel  Cléanle,  ou  plutôt  Germain,  ami  de 
Gautier,  dont  il  raille  en  vain  la  crédule  sottise.  Secondé 
par  Callai-t,  Gautier  lui  oppose  le  témoignage  de  «  tout  Paris  ». 

GERMAIN. 

i<  Distinguons,  s'il  vous  plaît,  messieurs,  plusieurs  Paris 
dans  Paris.  Il  y  a  un  Paris  composé  de  badauds  et  de  ba- 
daudes, qui  n'ont  ni  lumières,  ni  science,  ni  discernemenl; 
gens  aisés  à  séduire,  que  les  sublililés  d'un  charlatan  et  la 
moindre  apparence  de  merveille  ravissent  en  admiration. 
Voilà  le  Paris  qui  croit  vos  miracles.  Mais  je  vois  un  autre 
Paris  qui  n'en  croit  rien  :  ce  sont  toutes  les  personnes 
éclairées  et  sensées,  sans  excepter  même  ceux  de  vos  jan- 
sénistes que  la  passion  ou  les  préjugés  n'aveuglent  pas  entiè- 
rement. 1) 

Mis  au  défi  de  venir  au  cimetière  Saint-.Médard  tenir  de 
pareils  propos,  il  s'écrie  : 

u  .\h!  je  m'en  donnerai  bien  de  garde.  Mais  cette  fureur 
populaire  dont  on  a  vu  à  Saint-.Médard  tant  d'elléls  scanda- 
leux jusqu'aux  pieds  des  autels,  n'est-elle  pas  une  preuve 
sensible  de  la  fausseté  do  ces  miracles?  Car  comment  osez- 
vous  les  donner  pour  indubitables  lorsque  vous  ôtez  aux 
gens  peu  crédules  la  liberté  de  les  examiner  de  près  et  de  les 
critiquer?  » 

Ainsi  le  P.  Bougeant  ne  se  contente  pas  de  ridiculiser  ses 
adversaires;  il  ridiculise  aussi  les  miracles,  dont  ils  s'arro- 
geaient le  monopole,  et  il  le  fait  par  les  mêmes  procédés 
dont  un  libre  penseur  moderne  pourrait  faire  usage  contre 


les  miracles  des  jésuites.  En  ce  sens,  ne  peut-on  pas  dire 

qu'il  fut  l'allié  de  Voltaire?  Altaqué  par  la  feuille  janséniste, 
flatté  par  celle  des  jésuites.  Voltaire  ne  perdit  pas  une  occa- 
sion de  s'égayer  aux  dépens  des  convulsionnaires  : 

In  t'r-and  tombeau,  sans  ornement,  sans  art, 
Rst  élevé  non  loin  do  Saint-Médard. 
L'esprit  divin,  pour  éclairer  la  France, 
Sous  cette  tombe  enferme  sa  puissance. 
L'aveugle  y  court  et,  d'un  pas  chancelant. 
Aux  Quinze-Vingts  retourne  en  tâtonnant. 
Le  boiteux  vient,  clopinant  sur  la  tombe. 
Crie  tiosanna,  saute,  gigote  et  tombe. 
Le  sourd  approche,  écoute  et  n'eutcnd  rien. 
Tout  aussitôt  de  pauvres  guns  de  bien, 
D'aise  pàraés,  vrais  témoins  de  miracle. 
Du  bon  Paris  baisent  le  tabernacle  (1). 

Ailleurs,  il  cite  ce  quatrain  de  la  duchesse  du  Maine  : 

Un  décrotteur  à  la  royale. 
Du  talon  gauche  estropie, 
Obtint,  pour  grâce  spéciale. 
D'être  boiteux  de  l'autre  pied. 

Voltaire  est  dans  son  rôle  ;  mais  le  P.  Bougeant  ne  sort-il 
pas  du  sien?  Sont-ce  bien  les  jésuites  qui  réclament,  sur 
chaque  miracle,  une  impartiale  et  minutieuse  enquête?  D'où 
vient  que  ce  beau  zèle  s'est  refroidi  aujourd'hui?  D'où  vient 
qu'ils  ne  raillent  plus,  comme  autrefois,  cette  aveugle  igno- 
rance du  bas  peuple,  cette  enthousiaste  crédulité  des  femmes, 
ces  effrayantes  prophéties  sortant  de  la  bouche  d'enfants 
illettrés  ?  Les  jansénistes  ne  s'étaient  pas  fait  faute  de  leur 
signaler  le  danger.  «  Sans  prendre  garde,  écrivaient-ils  (2), 

ils   anéantissent  l'autorité  des  miracles Leurs  chicanes 

iraient  jusqu'à  détruire  les  miracles  les  plus  avérés,  même 

ceux  de  l'Évangile Opposera-t-on  que  les  miracles  de  notre 

temps  n'ont  pas  été  constatés,  pour  la  plupart,  par  des  infor- 
mations juridiques?  Mais  les  miracles  de  Jésus-Christ  et  de 
ses  apôtres  ne  l'ont  pas  été  non  plus.  »  Accusera-ton  les  con- 
vulsionnaires d'indécence?  Mais  «  on  trouve  des  choses  plus 

choquantes  dans  les  vies  de  plusieurs  mystiques Plusieurs 

grands  prophètes  ont  eu  des  mouvements  coinulsifs  (3)  ». 
Ainsi  posée,  la  question  devient  grave,  et  la  foi  dans  le  sur- 
naturel n'est  pas  loin  de  disparaître. 


Il  Le  seul  inconvénient,  dit  Barbier,  que  je  trouve  dans 
toutes  ces  disputes,  qui  sont  très  amusantes  pour  les  gens 
d'esprit  qui  n'ont  que  faire,  c'est  que  l'on  creusera  trop  ces 
matières;  cela  ôtera  de  l'esprit  du  peuple  la  soumission  et  la 
subordination  à  l'Église,  qui  sont  les  enfants  de  l'ignorance, 
mais  qui  sont  nécessaires  pour  la  police  d'un  grand  État 


(1)  Pucelle,  ch.  ui.  \  oir  aussi  Dictionnaire  philosophique,  t.  XI, 
t.  xvL  —  Lettre  au  P.  de  la  Tour,  7  février  174G. 

("i)  Vie  de  M.  de  l'iiris,  ICclaircissentenls  sur  les  miiaclcs,  la  Vérité 
des  miracles.  i)ar  Carré  de  iMoutgerou. 

(i!)  Ibidem. 
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C'esl  ainsi  que  de  simples  qiieslions  de  calécliisme  et  de 
discipline  purement  ecclésiastique  dégénèrent,  non  seule- 
ment en  querelles  de  religion,  mais  en  grandes  questions 
d'État.  «  Le  P.  Bougeant  n'a\ait  ni  l'esprit  assez  large  ni  la 
vue  assez  profonde  pour  deviner,  derrière  les  emportements 
mystiques  des  convulsionnaires,  les  graves  symptômes  d'une 
révolution  dans  les  esprits,  pour  prévoir  que,  dans  ces  con- 
troverses théologiques,  se  ferait,  comme  on  l'a  dit  (1),  l'édu- 
cation de  cette  «  raison  raisonnante  »  que  M.  Taine  appelle  la 
faculté  maîtresse  du  .kviii"  siècle.  Tout  n'était  pas  ridicule  et 
méprisable  chez  les  adversaires  de  la  bulle  Unigeuilns.  Entre 
autres  propositions  censurées  par  la  cour  de  Rome,  celle-ci 
trouvait  des  défenseurs  résolus  :  ci  La  crainte  d'une  excom- 
munication injuste  ne  doit  jamais  nous  empêcher  de  faire 
notre  devoir,  n  Au  fond,  la  question  qui  soulevait  tant  de 
passions  contraires  était  celle  de  l'infaillibilité  pontificale. 
Dans  les  cerveaux  les  plus  étroits  germait  déjà  celte  idée 
qu'il  était  urgent  de'  se  défendre  contre  ceux  qui  préten- 
daient «  faire  régner  le  pape  par  les  jésuites  et  les  jésuites 
par  le  pape  (2)  ».  L'abbé  de  Longueruo  le  sentait  bien,  lui 
qui  disait  (3)  :  «  Les  jansénistes  ne  gagneront  jamais  de 
procès  à  Rome  tant  qu'ils  seront  contre  l'infaillibilité.  » 

Seulement,  en  se  défendant  contre  les  jésuites  avec  un 
zèle  souvent  intempérant,  les  jansénislesparurent  les  attaquer 
et  compromettre  la  tranquillité  de  l'État.  Persécutés,  traqués, 
emprisonnés,  exilés,  ils  se  firent  au  rôle  d'opposants  et  s'a- 
guerrirent dans  l'indépendance.  Voilà  pourquoi  Duclos  parle 
de  «  l'esprit  républicain  »  des  jansénistes;  voilà  pourquoi 
Barbier  voit  en  eux  des  «  ennemis  de  la  monarchie  ».  Qu'a 
donc  gagné  la  Société  de  Jésus  à  cette  lutte  implacable  qui 
opposait,  par  exemple,  le  P.  de  Gennes,  jésuite,  à  son  frère, 
oratorien?  Qu'y  gagna  le  P.  Bougeant  lui-même?  Dans  les 
délices  de  Chaulnes,  il  put  rire  à  son  aise,  avec  l'aimable 
duchesse,  de  ceux  qu'il  avait  joués  sur  le  théâtre,  de  ces 
vaincus,  maintenant  dispersés,  les  uns  prisonniers  à  la  Bas- 
tille, les  autres  réfugiés  en  Hollande.  Il  oubliait  l'impitoyable 
anathème  que  Bossuet  avait  jeté  aux  comédiens  et  qui  allait 
retomber  sur  lui  pour  l'écraser  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez! 
car  vous  pleurerez.  » 

Défenseur  de  l'orthodoxie,  pouvait-il  Cire  suspect  aux  ortho- 
doxes ?  Il  le  devint  pourtant  et  comprit,  trop  tard,  qu'anéantir 
la  liberté  d'autrui,  c'est  d'avance  enchaîner  la  sienne.  Tant 
que  sa  fantaisie  s'était  donné  carrière  aux  dépens  de  l'en- 
nemi commun,  elle  avait  été  libre;  tout  est  permis  dans  une 
guerre  à  mort.  Au  lendemain  de  la  victoire,  le  vainqueur 
n'était  plus  qu'un  simple  soldat,  soumis  à  une  inflexible  dis- 
cipline. On  ferma  les  yeux  sur  rtniférédhi,  voyaf/e  dans  le 
pays  de  Romande  (1735);  ce  u'élait  qu'un  ingénieux  badinagc; 
mais  VA/nasemciit  philuMpliiquesurle  lumjage  rfcs  hèles  II'/ yj) 
fit  éclater  l'orage.  Le  P.  Bougeant  fut  traité  comme  un  simple 
janséniste.  Exilé  à  la  Flèche,  il  se  défendit  en  vain  :   i<  11 


(1)  M.  Rocquain,  l'Esprit  révotulionnaire  avant  la  liévoluliun. 

(2)  La  Vérilc  des  miracles,  par  Cai-rc  de  Montgeron. 

(3)  Longueruana. 


avait  pensé,  faisait-il  dire  (1),  qu'il  pouvait  exercer  son  esprit 
sur  les  bêtes,  pour  lesquelles  la  religion  ne  prend  aucun 
intérêt.  »  Sa  défense  ne  fut  même  pas  écoutée.  Quoi!  sous 
prétexte  de  combattre  les  exagérations  de  Descartes,  il  avait 
osé  supposer  que  les  bêtes  dont  nous  sommes  entourés  pour- 
raient bien  être  autant  de  petits  diables,  donnés  par  Dieu  à 
l'homme  pour  le  servir  et  l'amuser!  (Juelle  hérésie  patente! 
quelle  abominable  in)picté  ! 

Rien  que  l'exil  n'était  capable 
D'expier  ce  forfait.  Ou  le  lui  fit  liien  voir. 

Que  faire?  11  pouvail,  comme  son  ami  Gresset,  rompre  tout 
lien  avec  la  Société  de  Jésus  et,  comme  lui,  s'écrier,  joyeux 
de  la  liberté  reconquise  : 

La  métamorphose  est  finiu. 

Et  mes  jours  enfin  sont  à  moi  Ci)'. 

Il  aima  mieux  se  soumettre,  se  rétracter  et  écrire  humble- 
ment (3)  :  u  Quand  un  homme  de  mon  état  a  eu  le  malheur 
de  publier  un  ouvrage  capable  de  causer  le  moindre  scandale, 
il  n'a  pas  deux  partis  à  prendre  :  il  faut  qu'il  le  désavoue 
hautement  et  qu'il  en  demande  publiquement  pardon  au 
ciel  et  à  la  terre.  »  Cette  rétractation  ne  désarma  même  pas 
ses  supérieurs  :  l'auteur  du  Saint  déniché  dut  se  renfermer 
jusqu'à  sa  mort  dans  l'aridfe  enseignement  du  catéchisme  et 
l'étude  servilement  orthodoxe  de  la  théologie. 

Il  ne  vécut  pas  assez  pour  lire,  en  1762,  sur  la  porte  fermée 
du  collège  Louis-le-Grand,  l'affiche  suivante,  qui  eût  égayé 
le  comédien  et  attristé  le  jésuite  :  «  La  troupe  de  saint 
Ignace  donnera  mercredi  prochain,  31  mars  1702,  pour  der- 
nière représentation,  Arlequin  jésuite,  du  P.  Duplessis, 
comédie  en  cinq  actes,  suivie  des  Faux  brails  de  Loi/ola,faT 
le  P.Lainez,  petite  comédie  en  un  acte.  Pour  divertissement, 
le  Ballet  portugais,  en  attendant  le  Triomphe  de  Thémis.  » 
Ainsi  se  vengeaient  les  jansénistes.  Victorieux  à  leur  tour, 
n'avaient-ils  pas  le  droit  de  renvoyer  aux  victorieux  d'hier  le 
mot  cruel  qui  termine  une  des  comédies  de  Bougeant  : 
«  Adieu,  messieurs  les  jésuites!  l'Inquisition  peut  retourner 

en  Espagne!  » 

Fki.ix  11iî;.\iun. 


LA  LIBERTÉ  COMMERCIALE  EN  ANGLETERRE 

De  In  pnri  du  librc-ocliangc  cl  des  cbcniiiiN  de  fer 
«lanN  le  développciiienl  du  coniuicrcc  anglais. 

Sous  ce  titre,  une  Revue  de  Londres,  le  Mneteenlh  Cenlurij, 
vient  de  publier  un  curieux  et  intéressant  ariiclc  de  M.  Glad- 
stone. Le  nom  seul  de  l'auteur  suffirait  à  le  reconunaiuler  à 
l'ailention.  L'Angleterre  traverse  une  crise  dont  la  rigueur  et 
la  persistance  sont  probablement  sans  précédents  :  il  n'y  a 


(1)  Discours  prclimiiiaire  île  l'Amusement  philosophique. 

(2)  Lettri-  à  l'abl)(5  Marquct  sur  sa  sortie  dos  jésuites. 

(3)  Lettre  à  l'abbé  Savalette. 


M.  GLADSTONE. 
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pas  seulement  stagnation  des  affaires  et  diselle  de  travail; 
l'aj^riciillure  est  dans  un  état  de  détresse  profonde.  Hommes 
d'Ktat,  publicistes,  fabricants,  propriétaires,  tout  le  monde 
s'est  donc  mis  à  étudier  les  conditions  de  la  production  na- 
tionale et  à  chercher  le  remède  à  tant  de  maux.  Quelques-uns 
se  sont  demandé  s'il  ne  convenait  pas  d'en  revenir  au  ré- 
gime reslriclir  qui  a  précédé  au  libre-échange,  et  si  le  libre- 
échange  n'avait  pas  été  une  erreur;  si,  tout  au  moins,  l'appli- 
cation des  doctrines  libre -échangistes  n'avaient  pas  été 
poussées  à  l'excès. 

Il  n'est  pas  possible  de  nier  que,  depuis  l'adoplion  de  ce 
régime,  nu  progrès  matériel  immense,  jusqu'alors  inconnu, 
a  été  accompli;  le  développement  du  commerce  et  l'accrois- 
sement de  la  fortune  publique  ont  reçu  une  accélération  con- 
sidérable. Mais  il  est  juste  d'observer  que  dans  le  mOme 
temps  une  transformation  bien  autrement  sensible  et  vrai- 
ment prodigieuse  s'opérait  aussi  par  l'établissement  des  che- 
mins de  fer,  l'introduction  des  machines,  la  substitution  du 
fer  au  bois  et  de  la  vapeur  à  la  voile  dans  la  marine,  l'instal- 
lation des  télégraphes,  etc. 

Voilà,  disent  à  celte  heure  les  adversaires  du  libre-échange 
et  des  traités  de  commerce,  voilà  la  véritable  origine  du 
progrès  accompli,  la  véritable  source  de  cet  accroissement  de 
la  richesse  publique  dont  l'école  de  Manchester  revendique 
pour  sa  douteuse  doctrine  tout  le  mérite  et  le  bienfait. 

C'est  cet  argument  que  M.  Gladstone  a  voulu  détruire.  En 
voyant  reparaître  sous  la  forme  insidieuse  de  la  réciprocité 
sa  \ieille  ennemie,  la  protection,  contre  laquelle  il  a  livré 
tant  de  batailles,  l'ardent  et  vigoureux  champion  du  libre- 
échange  a  marché  droit  à  la  «  sorcière  »,  comme  il  l'appelle, 
et  l'a  prise  corps  à  corps. 

L'article  du  Xineieentli  Cenlury,  rempli  de  faits,  est  consacré 
à  combatire  des  affirmations  qui  ont  trouvé  encore  plus  de 
crédit  en  France  qu'en  Angleterre.  C'est  pourquoi  nous 
allons  en  donner  des  extraits. 

POSITION    DL'    PBOBLÈME. 

Un  progrès  matériel  énorme,  sans  exemple,  a  été  réalisé 
depuis  la  réforme  économique  basée  sur  le  libre-échange. 
Mais,  dans  le  même  temps,  d'autres  facteurs,  parmi  lesquels 
le  fonclionnement  des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes  est 
le  plus  puissant  et  le  plus  remarquable,  ont  tendu  au  même 
résultat.  Est-il  possible  d'établir  la  part  du  libre-échange  et 
la  part  des  chemins  de  fer,  de  manière  à  assigner  le  con- 
tingent qui  revient  à  ceux-ci  et  à  celui-là  dans  le  développe- 
ment de  la  richesse  publique  en  Angleterre? 

L'entreprise  n'a  rien  de  téméraire,  car,  avant  que  la  légis- 
lation eût  établi  la  liberté  du  commerce  intérieur  et  des 
échanges  internationaux,  les  chemins  de  fer  fonctionnaient 
déjà,  et  même  leur  fonctionnement  avait  acquis  une  assez 
grande  extension.  De  plus,  à  le  prendre  dans  son  ensemble, 
rallongement  des  voies  ferrées  a  été  assez  régulier  pour  qu'on 
puisse,  à  noire  point  de  vue,  le  regarder  comme  ayant  cru, 
d'année  en  année,  d'une  quantité  constante;  tandis  que  la 
réforme  économique  a  été  opérée  par  une  série  de  grandes 
mesures  accomplies   seulement  à  de  cerlaiues  époques  et  à 


des  intervalles  irréguliers,  {'.a  furent  autant  d'impulsions  dis- 
tinctes, et  pour  chacune  on  peut  mesurer  l'ellet  produit  sur 
le  commerce.  Enfin  l'on  peut  fixer  à  l'année  18G6  le  moment 
où,  la  protcclion  ayant  reçu  le  dernier  coup  par  le  traité  de 
commerce  de  18C0,  la  réforme  économique  fournit  tous  ses 
résultats. 

L'histoire  économique  de  l'Angleterre  peut  donc,  pour 
notre  objet,  êlre  divisée  en  trois  grandes  périodes  : 

De  18;;o  à  I8'i2,  le  fonctionnement  des  chemins  de  fer  fait 
seul  sentir  son  action.  Aucune  des  réformes  législatives  se 
rattachant  au  principe  du  libre-échange  ou  lui  venant  en  aide 
n'est  effectuée  pendant  ce  temps  et  ne  s'ajoute  à  l'énergie  de 
ce  qu'on  peut  appeler  le  facteur  chemins  de  fer. 

De  18V2  à  18i6,  la  législation  intervient  à  de  certains  mo- 
ments dans  le  sens  de  la  liberté  commerciale  au  dedans  et  au 
dehors.  Pendant  cette  période  les  deux  facteurs  chemins  de 
fer  et  Uhre-échaïu/e  opèrent  conjointement. 

De  1866  à  1870,  la  réforme  économique  est  accomplie;  la 
législation  n'intervient  plus. 

C'est  l'existence  de  la  période  1830-i2  qui  rend  possible  la 
solution  du  problème,  puisqu'elle  ne  donne  qu'une  inconnue 
à  dégager.  Cette  équation  élémentaire  une  fois  résolue,  il 
sera  facile  de  trouver  la  deuxième  inconnue,  c'est-à-dire  la 
part  à  attribuer  au  facteur  libre-échange  dans  le  développe- 
ment du  commerce  anglais. 

Les  données  du  problème  et  la  méthode  ainsi  établies,  il 
reste  à  rechercher  les  éléments  numériques. 

tes  chemins  de  fer  se  sont  accrus  d'une  manière  à  peu 
près  uniforme  et  constante.  —  Nous  avons  dit  que  le  facteur 
chemins  de  fer  ou,  plus  exactement,  l'impulsion  provenant  de 
tous  les  agents  qui  tendent  à  accroître  la  rapidité,  le  bon  mar- 
ché et  l'étendue  des  communications  ou  des  transports,  a 
reçu  un  accroissement  assez  régulier,  lequel,  à  considérer 
l'ensemble  des  faits,  peut  Otre  regardé  comme  constant  d'une 
année  à  l'autre.  Le  tableau  ci-joint  en  fournit  la  preuve. 

;\jmées  Milles  livros  Nombre         Moyenne 

(31  décembre),   à  l'esploitation.     .\Ilongement.      d'années.         annuelle. 
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La  recette  kilométrique  a  varié  moins  (depuis  1837)  que  la 
quanlilc  de  l'allongement  annuel  du  réseau. 

En  18Û2,  la  recelte  kilométrique  était  de  2300  liv.  sterl.  par 
mille  anglais,  et  jamais  elle  n'est  tombée  au-dessous  de  2000, 
si  ce  n'est  en  18i8-1850,  où  elle  fut  seulement  de  J850. 
Depuis  lors,  elle  a  monté  assez  régulièrement  et  elle  a 
atteint  3;i62  liv.  sterl.  en  1873.  Elle  a  été  de  3485  liv.  sterl. 

en  1878. 

Dans  la  période  de  1852-1859,  l'allongement  annuel  est 
descendu  de  plus  de  'lO  pour  100  au-dessous  de  la  moyenne 
précédente;  mais  cette  époque  est  précisément  remarquable 
par  l'extension  donnée  à  l'usage  du  télégraphe  sous-marin, 
ce  qui  fait  compensation. 
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On  considérera  donc  ce  facteur  (voies  et  mo-yens  de  com- 
munication) comme  ayant  acquis  un  accroissement  annuel 
régulier  et  constant. 

Les  réformes  économiques  ont  eu  lieu  it  intervalles  irré- 
(jnliers  et  n'ont  pas  eu  tontes  la  même  portée.  —  Il  en 
est  tout  autrement  de  l'autre  facteur,  le  libre-érhmujp.  Il 
ne  possède  ni  l'uniformité  annuelle  ni  la  régularité  pério- 
dique. L'énergie  en  a  été  rassemblée  en  grandes  masses  et 
s'est  fait  sentir  à  des  intervalles  inégaux,  de  trois  ou 
quatre  à  six  ou  sept  ans;  d'un  intervalle  à  l'autre  aucune 
impulsion  nouvelle  ne  lui  a  été  communiquée.  Jusqu'en  18/|2, 
il  ne  peut  pas  être  question  du  libre-échange.  Son  action  ne 
se  manifeste  qu'en  18^3,  sous  la  législation  libérale  de  ce 
qu'on  a  appelé  le  nouveau  tarif. 

Par  le  tarif  de  18Zi5,  le  libre-échange  entre  en  opération 
pour  la  seconde  fois.  Puis  le  rappel  des  lois  sur  les  céréales 
et  sur  la  navigation  en  18^9,  le  tarif  de  1853,  enfin  la  grande 
modification  de  la  législation  douanière  en  1860,  voilà  autant 
d'événements  qui  mettent  en  jeu  sa  puissance  et  autant 
d'impulsions,  d'ailleurs  inégales,  que  le  commerce  national 
en  reçoit. 

Il  va  sans  dire  qu'en  étudiant  chacune  de  ces  périodes  en 
détail,  il  conviendra  de  tenir  compte  des  influences  acciden- 
telles et  tout  à  fait  irréguliéres  qui  ont  pu  avoir  pour  effet  de 
troubler  ou  d'arrêter  le  commerce  extérieur,  comme  les 
mauvaises  récolles,  les  paniques  commerciales,  les  crises, 
les  guerres,  les  révolutions,  la  «  famine  de  coton  ».  De  même 
on  devra  faire  entrer  en  considération  les  grandes  diminu- 
tions de  taxes  qui  favorisent  puissamment  le  commerce. 

pliniODE   DE    LA    PROTECTION. 

Il  faut  avant  tout  prouver  que  la  protection  a  été  absolu- 
ment impuissante  à  susciter  le  développement  du  com- 
merce. 

La  démonstration  résulte  du  simple  examen  des  chiffres. 
4u  commencement  du  siècle,  en  1800,  les  exportations  de 
l'Angleterre  se  représentaient  par  une  valeur  de  39  millions 
et  demi  de  liv.  sterl.  Il  faut  négliger  tout  le  temps  du  règne 
de  Napoléon  I"  à  cause  des  guerres  européennes  et  du  trouble 
général;  mais,  en  quinze  années  de  paix,  de  1816  à  1830, 
voici  la  marche  du  commerce  du  Royaume-Uni  avec  l'étranger. 

Années.  Moyenne  annuelle. 

1816-18 't-2  inillinns  liv.  sterl. 

18in--21 3o  — 

1822-2i 36  — 

1825-27 36  — 

1828-30 37  — 

Malgré  le  progrés  des  inventions  mécaniques  et  toutes  les 
mesures  imaginées  pour  donner  plus  d'extension  au  com- 
merce, la  protection  montra  qu'elle  n'clail,  au  moins  en 
Angleterre,  qu'un  autre  nom  de  la  paralysie. 

PREMIÈRE    PÉRIODE    DES    CHEMINS    DE    FER. 

Nous  voilà  arrivés  ;\  la  période  des  chemins  de  fer,  car, 
dès  1830,  un  railway  était  en  activité  entre  Liverpoolel  Man- 
chester, 


Cette  période,  qui  va  de  1830  à  18^12,  est  celle  durant 
laquelle  le  facteur  chemins  de  fer  agit  seul  et  doit  nous 
déceler  sa  puissance  propre.  Durant  ces  douze  années,  aucune 
mesure  législative  n'intervient  dans  le  sens  de  l'affranchisse- 
ment du  commerce  et  du  libre-échange.  Les  exportations  y 
sont  représentées  par  les  valeurs  suivantes  : 

Années.  Moyenne  .innuelie. 

1831-3 38  millions  liv.  slcrl. 

1834-6 47  — 

1837-9 'iS 

1840-2 m  — 

Durant  le  premier  triennal,  il  y  eut  une  grande  stagnation 
des  affaires  causée  par  l'état  d'excitation  politique  du  pays, 
qui  fut  un  instant  à  la  veille  d'une  révolution.  Au  contraire, 
le  second  fut  une  époque  de  grande  activité  et  d'abondance  : 
le  prix  moyen  du  blé  y  tomba  de  64  shillings  par  quarter 
(2  hect.  9)  à  64.  Le  blé  remonta  à  64  shillings  pendant  la 
troisième  division  de  la  période,  et  la  panique  de  1837  fit 
rapidement  baisser  les  exportations;  cependant  la  moyenne 
s'éleva  à  48  millions.  Enfin  le  dernier  triennat,  malgré  la 
détresse  commerciale  de  1842,  atteint  au  chiffre  de  50  mil- 
lions. 

Entre  le  premier  terme  de  cette  période  de  douze  ans  et 
le  dernier,  on  constate  que  la  valeur  représentative  des  expor- 
tations a  augmenté  de  12  millions  de  liv.  sterl.,  soit  1  million 
par  année. 

PÉRIODE    DU   LIBRE-ÉCHANGE. 

Voyons  maintenant  comment  les  choses  se  sont  passées 
après  chacune  des  réformes  opérées  par  le  Parlement  dans  le 
sens  du  libre-échange. 

I.  —  La  première  de  ces  réformes  est  l'adoption  du  tarif 
de  1842.  Les  trois  années  suivantes,  1843-1845,  donnent  pour 
les  exportations  une  moyenne  de  57  millions  de  liv.  sterl. 
L'augmentation  sur  le  dernier  triennat  de  la  période  des 
chemins  de  fer  est  de  7  millions  au  total,  ou  2  1  3  miUions 
par  an. 

En  admettant,  d'après  ce  qui  précède,  que  la  part  affé- 
rente au  facteur  chemins  de  fer  soit  de  1  million  par  année, 
il  reste  au  compte  du  facteur  libre-échainje  une  valeur  an- 
nuelle de  1  13  million. 

II.  —  La  seconde  réforme  est  la  promulgation  du  tarif  de 
18'i5.  Nous  n'avons  non  plus  pour  la  juger  que  trois  ans, 
puisque  le  rappel  de  la  loi  sur  les  céréales  date  de  1849.  Or 
ce  triennat  est  marqué  par  des  calamités  publiques  et  des 
révolutions  :  en  18'i6,  disette  en  Angleterre  et  famine  en 
Irlande;  en  1847,  panique  commerciale  obligeant  la  lîanque 
d'Angleterre  à  suspendre  les  payements  en  espèces;  en  1848, 
guerre  ou  révolution  dans  toute  l'Europe.  11  y  eut  dans  le 
travail  national  un  ralentissement  qui  se  décèle  par  la  dimi- 
nution des  exporlalions.  La  moyenne  annuelle  tomba  à 
56  millions  et  demi  au  lieu  de  57. 

III.  —  11  convient  donc,  pour  se  former  une  idée  exacte 
des  faits,  de  réunir  la  période  de  1846-1848  à  celle  de  1849- 
1852,  qui  a  pour  point  de  départ  l'abrogation  des  lois  sur  les 
céréales  et  la  navigation  t  On  voit,  durant  ces  quatre  années, 
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la  moyenne  des  exportations  passer  sans  intermédiaire  au 
chiffre  de  7'2  millions  de  liv.  sierl.  C'est  un  écart  brusque  de 
15  millions  au-dessus  de  la  moyenne  de  18i2  18i5.  En  attri- 
buant 1  million  par  an  au  progrés  des  voies  ferrées  pour 
cliacune  des  sept  années  écoulées  do  18'i5  à  1852,  c'est  une 
plus-value  d'un  million  et  plus  à  porter  au  compte  de  la 
réforme  économique  ou  du  facteur  libre- échaïuje. 

IV.  —  Mais  le  rajjpel  de  l'Acte  de  navigation,  qui  eut  pour 
conséquence  la  Iransformalion  de  la  marine  niarcliande, 
porta  surtout  ses  fruits  à  partir  de  1853,  où  commence  une 
quatrième  période  marquée  par  une  nouvelle  revision  du 
tarif.  Malgré  la  guerre  de  Crimée,  la  moyenne  des  exporta- 
tions s'éleva,  en  1853-1856,  à  9i  millions  et  demi,  l'action 
déprimante  de  la  guerre  portant  principalement  sur  l'année 
1855.  A  partir  de  1856,  le  relèvement  est  énorme,  si  bien 
que  la  moyenne  annuelle,  pour  la  période  1853-1859,  est  de 
119  millions.  Nous  n'en  étions  qu'à  72  en  1852. 

L'augmentation  des  exportations  arrive  ici  à  l'énorme  quan- 
tité de  47  millions  ou  de  7  750  000  liv.  sterl.  par  an.  Les 
réformes  de  18/|9,  aussi  bien  que  celles  de  1853,  ont  produit 
leur  plein  effet.  Quant  à  l'action  des  influences  exercées  par 
les  voies  et  moyens  de  communication  (facteur  chemins  de 
fer),  l'allongement  du  réseau  s'est  effectivement  réduit 
d'une  moyenne  annuelle  de  550  milles  à  380  milles;  mais 
nous  pouvons  regarder  l'exlension  de  la  télégraphie  sous- 
marine  comme  ayant  porté  l'énergie  de  ce  facteur  à  sa  com- 
plète efficacité.  L'intervention  de  cet  agent  a  eu  pour  effet 
non  seulement  de  stimuler  et  de  faciliter  les  transactions, 
mais  encore,  grâce  à  la  grande  et  soudaine  économie  de 
temps,  de  pousser,  par  l'entraînement,  à  une  masse  énorme 
d'affaires  qui  eussent  été  sans  cela  ajournées.  Il  convient 
d'atlributr  une  certaine  part  à  cette  anticipation  du  trafic. 
Puis,  bien  que  l'allongement  du  réseau  ferré  ait  été  moins 
rapide  qu'auparavant,  les  recettes  kilométriques  avaient  fort 
augmenté. 

Entre  18Ù6  et  1852,  elles  étaient  descendues  de  2540  liv.  sierl. 
par  mille  à  21i0  liv.  sterl.  Entre  1852  et  1859,  elles  remon 
tôrent  à  2573  liv.  sterl.,  et  dépassèrent  ainsi  légèrement  le 
niveau  de  18Z|5.  L'amélioration  était  d'environ  20  pour  100, 
et  l'on  peut  accorder,  comme  précédemment,  à  l'action  des 
chemins  de  fer  une  part  d'un  million  annuel  dans  le  déve- 
loppement du  commerce  d'exportation.  11  est  bien  difficile 
de  dire  quel  contingent  il  conviendrait  d'allouer  dans  cette 
accélération  des  transactions  d'outre-mer,  à  l'économie 
de  temps  réalisée  par  le  télégraphe.  On  ne  peut  que  le  conjec- 
turer. Estimons-le  à  5  millions  ou  même  à  10  millions  par 
an.  La  part  du  facteur  voies  et  moyens  de  commimicalion 
sera  ainsi  de  17  millions  au  lieu  de  7  pour  cette  quatrième 
période  (1853-1859).  Or,  même  dans  cette  hypothèse,  il  res- 
tera dans  la  Valeur  représentative  des  exportations  anglaises 
une  énorme  augmentation  de  30  millions,  ou  plus  de  U  mil- 
lions par  an,  qui  paraît  due,  après  une  réduction  peut-être 
exagérée,  à  l'efficacité  de  la  législation  favorisant  la  liberté 
des  échanges. 

V.  —  Nous  avons  franchi  les  quatre  premières  étapes  mar- 
quées dans  la  voie  du  libre-échange.  Il  reste  à  traiter  de  la 


grande  opération,  celle  de  1860.  Dès  l'abord,  deux  difficultés 
se  présentent.  L'une  est  le  fait  de  la  réduction  imprévue  et 
soudaine  des  exportations  de  l'Angleterre  par  suite  de  la 
guerre  des  États-Unis  et  de  la  «  famine  de  colon  ».  On  peut 
la  résoudre  en  entrant  dans  les  détails.  L'autre difflcullé  louche 
à  la  base  même  de  la  méthode  employée. 

Pour  mesurer  l'effet  produit  par  chaque  progrès  du  libre 
échange,  nous  avons  pris  la  moyenne  des  exportations  dans 
la  période  comprise  entre  chaque  élape  et  la  suivante  :  trois 
ans,  de  1842  à  18'i5;  —  quatre  ans,  de  1845  à  1849;—  quatre 
ans,  de  1849  à  1853;  —sept  ans,  de  1853  à  1860.  Mais  après 
1S60  il  n'y  a  pas  une  autre  grande  époque  marquée  par  un 
progrès  nouveau  et  fixant  le  terme  de  la  période  précédente. 
Il  faut  donc  en  supposer  un.  Prenons  le  terme  de  sept  ans, 
1860-66,  plutôt  qu'un  terme  plus  court  de  quatre  ans  ou  de 
trois  ans  ;  et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord,  parce  que  les 
années  1861-62  ne  peuvent  en  aucune  manière  fournir  un 
élément  de  comparaison  acceptable,  à  cause  de  la  guerre 
d'.Vmérique;  ensuite  parce  que,  le  traité  de  commerce  de  1860 
ayant  donné  l'impulsion  aux  mesures  de  libre-échange  dans 
plusieurs  pays,  il  est  juste  de  prendre  le  terme  le  plus  long, 
de  préférence  au  plus  court,  comme  capable  d'en  faire 
apprécier  les  effets. 

Les  sept  années  1860-66,  adoptées  comme  propres  à  ma- 
nifester sûrement  l'impulsion  normale  de  la  nouvelle  légis- 
lation qui  régit  le  commerce  extérieur,  peuvent  être  consi- 
dérées comme  formant  une  période  unique.  Ainsi  envisagées, 
elles  donnent  pour  le  total  des  exportations  1  046  700  000 
livres  sterling,  c'est-à-dire  un  moyenne  annuelle  de  149  mil- 
lions et  demi.  Par  rapport  aux  119  millions- de  1853-59,  c'est 
une  augmentation  totale  de  30  millions  et  un  accroissement 
annuel  de  4  millions  et  demi.  Là-dessus,  en  procédant 
d'après  la  base  admise,  nous  avons  3  millions  et  demi  à 
attribuer  au  libre-échange. 

Mais  la  guerre  d'Amérique  n'eut  pas  seulement  pour  effet 
de  priver  pour  un  temps  les  grandes  manufactures  anglaises 
de  leur  aliment  principal  :  elle  agit  sur  le  commerce  de  cette 
époque  de  façon  à  lui  imprimer  le  caractère  d'une  ano- 
malie et  d'une  exception.  Aussi,  tout  bien  examiné,  pour 
pouvoir  comparer  avec  les  précédentes  les  années  1861-62, 
il  convient  de  laisser  de  côté,  non  seulement  tout  le  com- 
merce de  coton,  mais  encore  tout  le  commerce  d'exportation 
avec  les  États-Unis.  Si  l'on  opère  celle  déduction  pour  les 
deux  termes  en  comparaison,  on  trouve  les  moyennes 
suivantes  : 


1856-9 
1801-2 


60  millions  liv.  sierl. 
70  3  4        — 


L'augmentation  annuelle  est  énorme;  trop  forte  pour  être 
acceptée  comme  l'expression  vraie  de  l'effet  normal  du  libre- 
échange.  La  déduction  des  exportations  aux  États-Unis,  opérée 
sur  leschiffres  du  premier  terme  comme  sur  ceux  du  second, 
est  d'ailleurs  tout  à  l'avantage  de  celui-ci.  Il  n'en  reste 
pas  moins  un  progrès  annuel  de  plusieurs  millions,  portant 
sur  les  trois  cinquièmes  du  commerce  extérieur;  par  con- 
séquent, les  résultats  qui  prouvaient  la  fécondité  du  nouveau 
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régime  économique  persistent  à  ?e  produire.  Mais  le  mieux 
est  de  ne  considérer,  dans  cette  dernière  période  du  libre 
échange,  que  les  cinq  années  1860  et  18G3-G6,  quoique  les 
années  1863  et  ISG'j  aient  été  sérieusement  alTectées  par  la 
guerre.  La  moyenne  des  exportations  pour  ces  cinq  ans  est 
de  159  millions  et  demi,  à  placer  en  regard  des  119  millions 
obtenus  en  1853-59.  L'augmentation  est  donc  de  ItO  millions 
et  demi  pour  la  période  qui  date  des  traités  de  1860.  Déduction 
faite  de  7  millions  pour  l'action  uniforme  du  facteur  chemins 
de  fer  pendant  ces  sept  ans,  il  faut  écrire  au  crédit  du  libre- 
échange  U  millions  3  4  par  an. 

•Nous  voilà  à  la  fin  de  1866  ou  du  dernier  terme  marqué. 
Les  quatre  années  suivantes  ne  furent  signalées  par  aucun 
événement  qui  doive  nous  empêcher  de  tenir  compte  de  leur 
produit.  L'augmentation  moyenne  fut  de  2  millions  et  demi 
pour  chacune  d'elles,  ou  même,  si  l'on  veut  comparer  1864-66 
avec  1867-70,  elle  fut  de  4  millions,  c'est-à-dire  inférieure  à 
ce  qu'elle  avait  été  sous  la  première  et  vigoureuse  impulsion 
des  traités  de  1860, 

DEDXIÈME     PÉRIODE     DES     CHEMINS    DE    l'ER. 

On  ne  se  résout  certes  pas  sans  regret  à  arrêter  celte  étude 
à  la  fin  de  l'année  1870.  Mais  les  huit  années  qui  suivent 
semblent  ne  fournir  aucun  renseignement  sur  notre  objet. 
En  1870,  nos  exportations  représentaient  '200  millions  en 
deux  ans;  elles  montèrent  à  256,  et  pendant  deux  autres 
années  elles  se  maintinrent  à  ce  chiffre.  l'uis  vinrent  cinq 
années  de  continuel  déclin  (1874-78);  baisse  des  prix  prin- 
cipalement, mais  diminution  aussi  dans  la  quantité,  qui 
tomba  à  193  millions  ou  à  7  millions  au-dessous  du  ni- 
veau de  1870.  Dans  cet  intervalle,  l'important  commerce  des 
sucres  fut  entièrement  délivré  (1874)  du  poids  des  droits 
de  douane,  et  l'immense  commerce  du  blé  (1870)  fut  débar- 
rassé d'un  petit  reste  d'impôt  prolecteur,  montant  à  4  ou  5pour 
100  de  la  valeur;  ces  mesures  ont  affeclé  une  importation  de 
80  millions  de  livres  (1878).  L'allongement  des  voies  ferrées 
s'est  ralenti;  il  n'a  pas  dépassé  220  milles  par  an.  Mais  une 
nouvelle  facilité  de  locomotion  a  été  fournie  par  l'ouverture 
du  canal  de  Suez,  et  l'extension  des  chemins  de  fer  à  l'étranger 
a  été  fort  grande.  De  même  pour  la  télégraphie.  Des  troubles 
politiques,  des  récoltes  médiocres  ou  mauvaises,  une  spécu- 
lation excessive,  ont  contribué  à  la  fois  à  rendre  l'état  des 
choses  embrouillé  et  obscur.  La  grande  hausse,  puis  subsé- 
quemment  la  baisse  persistante  de  certains  prix,  notamment 
de  ceux  du  fer  et  delà  houille,  sont  sans  analogues  dans  l'his- 
toire de  notre  commerce.  «  En  dernier  résultat,  dit  M.  Glad- 
stone, tandis  que  je  trouve  fort  possible  de  relever  la  marche 
du  développement  de  notre  commerce  jusqu'en  1870,  je  me 
vois,  à  partir  de  celte  époque,  incapable  de  dégager  les  faits 
généraux  des  circonstances  particulières  et  perturbatrices. 
Si  cela  pouvait  être  fait,  nous  trouverions  sans  aucun  doute 
qu'il  y  a  eu  un  progrès  réel  depuis  1870;  mais  je  ne  parviens 
pas  à  découvrir  comment  on  en  pourrait  prendre  la  mesure, 
si  ce  n'est  d'une  façon  purement  conjecturale.  Le  jour  où  un 
mouvement  ascendant,  non  seulement  aura  commencé,  mais 
sera  bien  établi  et   s'accusera  larL'emcnt  dans  nos  statis- 


tiques, il  sera  permis  de  grouper  les  années  1871-79  pour  en 
prendre  la  commune  moyenne.  Jusqu'à  ce  que  ce  commen- 
cement se  soit  produit  visiblement  et  incontestablement, 
de  manière  à  pouvoir  être  l'objet  du  calcul,  on  s'agitera  en 
vain  dans  ces  ténèbres.  » 

Cependant,  vaille  que  vaille,  il  peut  être  bon  de  mention- 
ner que,  pour  les  huit  années  1871-1878,  la  moyenne  serait 
d'environ  220  millions.  En  supposant  que  c'est  là  le  développe- 
ment réel,  et  en  comparant  ces  220  millions  avec  les  187  de 
la  moyenne  de  1867-1870,  on  aurait  une  augmentation  de 
33  millions  en  neuf  ans,  ou  de  3  millions  et  demi  par  an .  Mais, 
outre  que  cette  quantité  doit  être  regardée  comme  douteuse 
en  elle-même,  il  y  aurait  toujours  une  difficulté  :  celle  de  dé- 
terminer, même  approximativement,  dans  quelle  proportion  il 
faut  l'attribuer  soit  à  l'action  du  libre-échange,  soit  à  celle 
des  chemins  de  fer.  La  conclusion  —  la  seule  qui  me  pa- 
raisse se  dégager  du  tableau  général  de  ces  dernières  an- 
nées, —  c'est  que  le  développement  commercial  moyen  a  été 
plus  faible  que  celui  des  années  directement  soumises  à  l'ac- 
tion récente  des  lois  de  liberté.  Celte  conclusion  va  être 
confirmée  par  les  nouvelles  considérations  qui  suivent. 

P.\n,\LLÈ[.E  ENTRE   l' ANNÉE  QUI  SflT  ET  l' ANNÉE  QUI  PRÉCÈDE 
LA    RÉFORME    ÉCONOMIQUE. 

11  y  a,  pour  établir  les  résultats  de  la  réforme,  une  mé- 
thode plus  simple,  mais  aussi  moins  efficace  :  c'est  de  com- 
parer les  exportations  de  la  première  année  qui  a  suivi 
chaque  modification  du  régime  économique  avec  celles  de 
l'année  qui  l'a  précédée.  La  base  est  certainement  trop  étroite  : 
une  seule  année  ne  donne  pas  au  commerce  le  temps  de 
prendre  toutes  les  dispositions  nouvelles  commandées  par  le 
changement  de  la  législation.  Elle  est  loin  aussi  d'être  sûre, 
d'autant  que  la  législation  ne  produit  pas  son  effet  du  pre- 
mier jour  de  l'année  civile  et  que,  par  conséquent,  on  a  seu- 
lement la  valeur  représentative  d'un  certain  nombre  de  mois. 
La  réforme  de  1842,  par  exemple,  ne  reçut  exécution  que 
vers  la  fin  de  cette  année;  prenons  donc  1843  comme  la 
première  année  de  la  mise  en  vigueur  du  tarif  de  1842.  Ces 
explications  données,  voici  les  résultats  de  cette  méthode, 
qui,  bien  qu'imparfaite,  sert  en  quelque  façon  d'épreuve  et 
de  contrôle  aux  conclusions  précédentes  : 


Amiéo 

.\nr.'"'P 

précédant 

Exporlaliou 

suivant 

Esportiitiun 

la  réforme. 

on  mille  liv.  slerl. 

la  réforme. 

on  mille  liv.  storl 

1842 

47  28  i 

1843 

.52  20(5(1) 

1844 

.58  534 

1845 

00  111(2) 

1848 

.52  849 

1849 

03  .596  (3) 

1852 

78  070 

1853 

'.t8  933(,'0 

1859 

130  411 

18C0 

125  891(5) 

L'augmentation  immédiate  est  :  (1  )  4  922  000  ;  (2)  1  577  000  ; 
(3)  10  747  000;  (4)  20  857  000;  (5)  5  480  000. 

La  grande  variation  de  ces  quantités  indique  l'action  dis 
causes  collatérales  et  secondaires  qui  ont  été  signalées.  Dans 
le  cas  du  n°3,  l'année  1848,  qui  sert  de  point  de  comparaisuii, 
a  été  exceptionnellement  faible  par  suite  de  l'élat  de  gucnc 
et  de  révolution  où  se  trouvait  l'Europe.  Mais  si  l'on  prend 
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pour  termes  du  rapport  l'année  1849  et  l'année  1850,  on  ob- 
tient encore  la  très  forte  augmentation  de  7  771  000  liv.  sterl. 
Tels  iju'ils  sont,  les  thiflres  présentés  plus  haut  montrent 
que  le  résultat  général  des  grandes  mesures  du  libre-échange 
réunies  a  été  d'ajouter  en  cinq  circonstances,  et  pour  quatre 
d'entre  elles  dans  l'espace  de  moins  de  douze  mois,  la  somme 
dû  i3  G73  000  liv.  sterl.  au  commerce  extérieur  de  !'.\ngle- 
tcrre;  soit,  pour  chacune,  une  moyenne  de  8 /i03  000  liv. 
sterl.  Or,  l'accroissement  moyen  annuel  de  ce  commerce, 
durant  toute  la  période  comprise  entre  lSk'2  et  1870,  a  été 
d'environ  /i  .'lOO  000  liv.  sterl.  Ainsi  l'effet  général  des  lois 
d'allrancliissement  a  élé  chaque  fois,  même  dans  un  laps  de 
temps  de  beaucoup  inférieur  à  douze  mois,  de  porter  l'aug- 
mentation moyenne  presque  au  double  du  chiflre  qu'elle  a 
atteint  dans  l'ensemble.  «  Je  ne  puis  m'empécher  de  penser 
que  ce  fait  porte  en  soi-môme  une  force  de  démonstration 
irrésistible.  » 

I' VRALLÈI.E  ENTllE  LA  l'nEMIÈRE    PÉniODE  DES  CDEllI.NS  DE    FER 
ET   CELLE  Dr  LIBRE-ÉCHAXGE. 

Il  semble  parfaitement  légitime  et  extrêmement  utile  de 
recourir,  comme  vérification  postérieure  des  analyses  qui 
précèdent,  à  une  élude  plus  large  de  la  période  du  libre- 
échange  dans  son  ensemble,  ainsi  qu'à  la  comparaison  de 
celle  période  avec  la  première  période  des  chemins  de  fer. 

Dans  la  première  période  des  chemins  de  fer,  1830-18Zi?, 
nous  avons  constaté,  du  fait  des  voies  de  communication, 
une  addition  annuelle  de  1  million  sterling  à  la  valeur  de  nos 
exportations,  que  nous  avons  laissée  à  50  millions.  En  1876, 
au  bout  de  vingt-huit  ans  durant  lesquels  le  facteur  chemins 
de  fer  et  le  fadeur  lihre-écliange  ont  été  conjointement  en 
opératiori,  les  exportations  sont  arrivées  au  chiffre  de  199  mil- 
lions et  demi,  soit  !200  uiillions.  Le  point  de  départ  originaire, 
qui  nous  a  été  fourni  par  la  période  de  protection,  était  le 
chifTre  de  38  millions.  L'augmentation  moyenne  annuelle,  en 
vingt-huit  ans  durant  lesquels  les  deux  facteurs  opèrent 
simultanément,  serait,  d'après  ces  données,  de  5  250  000  liv. 
sterl.  contre  1  Oou  000  précédemment  produites  par  les  che- 
mins de  fer  seuls.  A  prendre  ainsi  les  choses,  sur  le  total  de 
l'augmentation,  qui  est  de  162  millions,  le  i^cleur  chemins  de 
fer  en  pourrait  pour  sa  part  réclamer  iO,  ou  le  quart,  tandis 
que  122  millions,  ou  les  trois  quarts,  seraient  le  contingent 
de  la  réforme  ou  du  facteur  libre-échange. 

«  -Mais  il  est  probable,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'il  faut 
faire  aussi  la  part  de  l'effet  très  spécial  qu'a  accompli  le  télé- 
graphe en  accélérant  les  transactions  commerciales.  11  y  a 
eu  aussi  dans  les  recettes  kilométriques  des  chemins  de  fer 
une  augmentation  qui  va  peut  être  à  un  tiers  (je  n'ai  pas  les 
chiffres  exacts  pour  1879).  Mais,  en  balance  avec  ce  plus 
grand  effet  des  chemins  de  fer,  il  faut  mettre  la  diminution 
du  nombre  de  milles  annuellement  ouverts  à  la  circulation. 
U  n'est  pas  douteux  que  les  bénélices  d'un  agent  quelconque 
facilitant  les  communications  se  font,  d'année  en  année,  sen- 
tir déplus  en  plus;  mais  ce  même  principe  d'expansion  s'ap- 
plique aussi  à  la  réforme  économique,  qui  continuellement 
provoque  de  nouveaux  perfectionnements  dans  les  procédés 


du  commerce.  Ajoutons  cependant,  pour  les  causes  qui  vien- 
nent d'être  dites,  10  millions  à  la  somme  portée  au  crédit  du 
facteur  chemina  de  fer.  .Nous  dirons  alors  que  son  action  a 
procuré  à  notre  commerce  d'exportation  une  plus-value  de 
50  millions  de  liv.  sterl.,  tandis  que  112  millions  sont  dus  à 
l'influence  de  la  législation  affrancliissant  les  échanges.  C'est 
30  pour  100  au  compte  du  premier  facteur,  et  70  pour  100  au 
compte  du  second.  » 

RÉSUMÉ. 

«Qu'on  étudie  ces  chiffres  comme  on  voudra,  dans  les  limites 
fixées  pour  nous  par  des  données  positives,  je  crois  impos- 
sible d'arriver  à  une  autre  conclusion  que  celle-ci  :  l'opéra- 
tion d'une  saine  économie  politique  a  été  plus,  grande- 
ment plus  féconde  pour  l'extension  du  commerce  et  de  la 
richesse  de  ce  pays,  que  l'opération  de  son  frère  et  son  allié, 
le  génie  de  l'invention  appliqué  au  développement  et  au 
perfectionnement  des  moyens  de  locomotion. 

«  Je  n'ignore  pas  qu'aucune  partie  de  mon  raisonnement  ou 
de  mes  preuves  ne  peut  en  elle-même  prétendre  à  une  valem- 
démonstrative  absolue.  Sur  chaque  point  on  peut  repro- 
cher à  mes  méthodes  d'admettre  trop  ou  trop  peu.  Mais  j'ai 
présenté  la  question,  en  son  ensemble,  sous  (rois  formes 
distinctes,  indépendantes  l'une  de  l'autre  : 

<i  1"  Comparaison  des  périodes  consécutives  à  la  mise  en  vi- 
gueur de  chacune  des  réformes,  soit  entre  elles,  soit  avec  les 
années  1830-18i2  delà  période  des  chemins  de  fer  exclusive- 
ment; 

«  2°  Comparaison  de  la  période  entière  du  libre-échange 
(18i2-1870)  avec  la  période  des  chemins  de  fer  exclusivement 
(1830-18Z(2); 

«  3"  Comparaison,  dans  chaque  cas,  de  la  dernière  année 
ayant  précédé  les  grands  changements  de  la  législation  éco- 
nomique avec  la  première  année  qui  les  a  suivis. 

«  Quand  chacun  de  ces  trois  fils  serait  jugé  insuffisant  par 
des  statisticiens  circonspects,  il  me  semble  que  leur  concor- 
dance en  fait  une  corde  capable  de  soutenir  sûrement  le 
poids  dont  je  les  ai  chargés.  » 

\V.-E.  Gladstone. 


[Analysé  et  traduit  par  F.  Vogei.i.; 
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(1  Faites  que  vos  études  coulent  dans  vos  mœurs  et  que  le 
profit  de  vos  lectures  se  tourne  en  venu  »,  écrivait  M""  de 
Lambert.  Excellent  conseil  que  semble  avoir  pris  pour  devise 
M.  A.  Pellissier  lorsqu'il  a  tiré  pieusement  la  substance  la 
plus  pure  de  l'antiquité  pour  la  concentrer  en  un  volume  in-12 
à  l'usage  de  la  jeunesse;  oui,  dans  ce  petit  volume  qui  a  pour 
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tilre  Grondes  Leçons  de  Vantiquilé classique,  (I),  (out  le  suc, 
toute  la  moelle,  toute  la  sagesse,  tous  les  enseignements  pour 
le  goût,  l'esprit  et  le  cœur,  comme  disent  les  prospectus, 
toute  la  piété,  toute  la  morale  de  l'humanité  depuis  les  temps 
préhistoriques  jusqu'à  Constantin.  Voilà  un  petit  volume  qui 
contient  hien  des  choses  en  peu  de  mots,  tout  comme  cette 
langue  turque  qui  étonnait  M.  Jourdain.  Et  notez  qu'outre  ces 
leçons  de  morale,  vous  trouvez  là  des  jugements  littéraires  et 
le  résumé  analytique  des  plus  grandes  productions  de  l'esprit 
humain.  Notez  encore  que  l'auteur  ne  tire  pas  seulement  ces 
précieux  enseignements  des  historiens,  des  philosophes  ou 
des  poètes;  non,  il  recueille  tout  ce  quia  mérité  de  ne  point 
périr  parmi  tant  d'idées  et  de  sentiments  qui  se  sont,  uous 
dit-il,  «  manifestés  par  la  parole  ou  par  l'épée,  par  les  insti- 
tutions ou  par  les  mœurs,  par  le  marbre  ou  le  pinceau  ». 

On  ne  saurait  trop  rendre  hommage  à  de  si  louables  inten- 
tions. C'est  en  effet  le  privilège  et  la  supériorité  des  études 
littéraires  de  dégager  des  œuvres  admirables  par  le  style  et 
la  forme  un  enseignement  moral  qui  fortifie  les  âmes.  On 
n'en  sort  pas  seulement  plus  éclairé  et  plus  orné,  on  en  sort 
meilleur.  Le  manuel  de  chimie  le  mieu.x  fail  ne  vous  armera 
pas  pour  le  combat  de  la  vie;  un  manuel  d'histoire  littéraire 
comme  celui  de  M.  Pellissier  vous  y  fera  arriver  mieux. dis- 
posé pour  la  lutte,  plus  fort  contre  les  épreuves,  animé  d'in- 
tentions généreuses,  passionné  pour  le  juste  et  le  beau.  Il 
aura  éveillé  en  vous  de  nobles  aspirations  et  vous  aura  fait 
une  religion  du  respect  des  grandes  idées. 

Voilà  l'essentiel.  Et  alors  pourquoi  nous  donnerions-nous 
le  stérile  plaisir  de  contester  sur  certains  points  de  détail 
avec  l'auteur  d'une  œuvre  si  estimable?  A  quoi  bon?  Ce  qu'il 
faut  voir,  c'est  l'influence  d'ensemble  et  l'action  salutaire 
exercée  sur  les  âmes.  Quand  je  dirais  encore  à  M.  Pellissier 
que  la  partie  purement  littéraire  de  son  volume  manque 
absolument  d'originalité  :  La  belle  découverte!  répondrait-il; 
dans  ma  préface  je  reconnais  moi-même  que  j'ai  le  plus  sou- 
vent été  un  simple  copiste;  j'ai  emprunté  à  Prévost-Paradol, 
à  M.  Lenorniant,  à  M.  Egger,  à  M.  Pierron,  à  M.  Duruy  et  à 
combien  d'autres  encore  !  Mais  ce  qui  m'appartient  en  propre, 
c'est  l'idée  de  dégager  du  passé  des  règles  de  conduite  pour 
l'avenir,  c'est  l'art  de  trouver  un  enseignement  moral  par- 
tout, absolument  partout,  même  dans  les  temps  préhistoriques. 

Il  est  vrai;  et  cet  art  est,  en  ell'et,  porté  1res  loin.  Je 
m'étonne,  pour  ma  part,  de  cette  fertilité  d'invention  qui 
découvre  des  leçons  que  je  n'aurais  pas  soupçonnées.  Voici, 
par  exemple,  Homère.  M.  Pellissier  écrit  tout  un  chapitre  sous 
cette  rubrique  :  Leçons  à  lircr  d'Homère.  Combien  croyez- 
vous  qu'il  en  lire?  Trente-huit,  bien  comptées  et  même 
numérotées.  N"  Ix  :  leçons  à  tirer  de  Nausicaa.  11  s'agit 
d'emporter  le  linge  à  la  fontaine.  Vous  vous  le  rappelez,  c'est 
en  vue  de  son  prochain  mariage  que  Nausicaa  veut  aller  laver 
ses  riches  vêtements;  eh  bien,  quand  elle  en  parle  à  son 
père  elle  donne  pour  motif  l'intérêt  de  lu  famille.  Voyez-vous 


(1)  Les  Grandes  Leçons  de  l'antiquité  classique,  depuis  les  teinps 
préhistoriques  jusqu'à  Constantin,  par  A.  Pellissier.  —  1  vol.  1880. 
Paris,  llacliette  et  C'". 


la  petite  rusée!  J'en  tirerais  cette  conclusion  que  les  jeunes 
filles  —  en  ce  temps-là  —  ne  disaient  pas  toujours  à  leur 
papa  ce  qu'elles  pensaient,  et  ici  d'ailleurs  ce  petit  mensonge 
n'est  qu'une  réserve  discrète  et  pudique.  M.  Pellissier  y  voit 
l'effet  d'une  émotion  délicate  :  est-ce  bien  de  l'émotion  ?  Nau" 
sicaa  est  de  sang-froid,  ce  me  semble,  en  donnant  à  son  père 
ce  que  M.  Pailleron  appelle  l'autre  motif.  Va  cependant  pour 
l'émotion  !  Mais  quand  M.  Pellissier  ajoute,  avant  de  passer 
à  l'article  5,  que  la  morale  religieuse  paraît  dominée  par  une 
notion  vague,  mais  constante  de  la  vie  future,  j'avoue  que  le 
lien  m'échappe  entre  la  morale  religieuse  et  le  projet  de  lessive. 
Moralisons,  mais  sans  excès  ni  abus.  Les  intentions  de 
M.  Pellissier  n'en  sont  pas  moins  excellentes,  et  son  livre 
utile. 

IL 

M.  M.  Jacquinet,  un  liseur  et  un  penseur,  a  publié,  il  y  a 
quelques  années,  deux  volumes  d'essais  littéraires  et  philo- 
sophiques. C'étaient  des  notes  jetées  un  peu  au  hasard  sur 
le  papier,  selon  l'inspiration  du  moment,  ou,  pour  mieux  dire, 
comme  le  journal  des  pensées  et  réflexions  de  l'auteur.  La 
critique,  généralement  favorable  à  ces  essais,  leur  reprocha 
un  aspect  trop  ondoyant,  une  forme  quelque  peu  décousue  : 
M.  Jacquinet  vient  de  les  réunir  en  les  coordonnant,  et  le 
livre  qu'il  publie  aujourd'hui  est  presque  un  livre  nouveau. 

M.  M.  Jacquinet,  qui  intitule  modestement  son  volume  Notes 
prises  dans  une  bihliotlièquo  (1),  ne  me  fail  pas  l'effet  cepen- 
dant de  s'être  claquemuré  dans  une  bibliothèque.  11  a  sur 
les  hommes  et  les  choses  des  idées  qui  révèlent  l'expérience 
de  la  vie.  Seulement  la  lecture  lui  est  comme  une  excitation 
nécessaire.  Sa  pensée  s'éveille  et  l'étincelle  jaillit  au  choc 
de  la  pensée  d'autrui.  Son  commentaire  n'est  pas  une  para- 
phrase impersonnelle  :  il  a,  au  contraire,  des  aperçus  bien  à 
lui.  On  lui  ouvre  une  fenêtre,  il  s'y  penche  et  voit  des  choses 
qu'on  n'avait  pas  songé  à  regarder.  Et  cependant  l'amour  du 
nouveau  ne  l'entraîne  jamais  au  paradoxe.  Il  ne  cherche  que 
la  vérité,  avec  une  pleine  bonne  loi,  à  la  seule  lumière  du 
bon  sens.  L'idée  dominante  qui  fait  le  lien  de  tant  d'obser- 
vations variées,  c'est  la  croyance  au  progrès  dans  l'humanité. 
Ajoutons  ce  trait  que  M.  Jacquinet  est  un  vaillant  chevalier, 
défenseur  du  sexe  faible.  Les  femmes  trouvent  en  lui  un  pa- 
ladin prêt  à  rompre  des  lances  en  leur  honneur.  Cependant 
ce  qu'il  réclame  pour  elles,  ce  ne  sont  pas  les  droits  poli- 
tiques, dont  il  croit  qu'elles  n'ont  qu'un  médiocre  souci,  mais 
l'exercice  moins  limite  et  moins  entravé  de  leurs  droits  natu- 
rels, qui  intéressent  leur  bonheur. 


m. 


Le  Volontaire  d'un  an,  par  M.  Vallery-Hadol,  avait  eu  un 
grand  succès.Le  livre  était  fort  agréable,  la  curiosité  des  jeunes 
gens  destinés  à  être  des  soldats  malgré  eux  et  la  curiosité 
de  leurs  familles  vivement  excitée,  M.  Uadol  s'est  dit  qu'il 

(I)  Fraumenls  d'études  et  notes  prises  dans  une  Iji'jliulhèquc,  par 
M.  Jacquinet.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Pion  et  C'". 
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ne  serait  pas  moins  inléressahl  de  peindre  sur  le  vif  le  volon- 
taire devenu  étudiant  (1).  Par  malheur,  il  n'y  a  plus,  celte 
fois,  le  miMiie  utirait  de  nouveauté.  Pas  de  révélations  à  faire 
sur  un  sujet  si  souvent  traite.  Pour  être  complélement 
cxacl,  d'ailleurs,  il  faudrait  entrer  dans  certains  détails  1res 
intimes  que  ne  comporte  pas  la  liibliotliKque  d'éducation  et 
de  récréation.  M.  Ha  lot  a  donc  été  forcé  de  passer  légèrement 
l'i  ûù  il  aurait  fallu  appuyer.  11  n'a  pu  présenter  qu'une  sil- 
houette bien  vague  de  la  nombreuse  variété  de  l'espèce  qui 
s'appelle  l'étudiant  qui  n'étudie  pas.  Je  cherche  Bernerette, 
je  cherche  la  Mimi  Pinson  de  lUùrger.  Où  sont-elles,  avec 
leur  rire  éclatant  eu  fusées  et  leurs  joyeuses  chansons? 
M.  Vallery-Hadot  a  voulu  évidemment  rassurer  les  mères  et 
les  taules  de  province,  la  joie  des  enfants  en  pareil  cas 
n'étant  pas  précisément  la  tranquillité  des  familles.  Forcé  de 
négliger  cerlains  aspects,  il  s'est  rejeté  sur  des  hors-d'œuvre 
qui  n'ont  aucun  rapport  avec  son  sujet.  Ainsi,  pendant  que  le 
futur  (^ujas  s'enfonce  dans  le  Digesle,  si  son  père,  notaire  en 
Normandie,  doit  luller  contre  les  accaparements  et  les  enva- 
hissements de  la  congrégation  voisine,  qui  veut  l'exproprier 
pour  construire  une  chapelle  là  où  était  l'étude  du  bisaïeul  et 
de  l'aïeul,  que  nous  importe?  On  sent  trop  que  la  matière 
fait  défaut  et  que  l'auteur  cherche  l'épisode  qui  grossira  le 
volume.  Mais  pourquoi  absolument  écrire  un  volume  sur 
une  donnée  qui,  rètrécie  par  co-  .  :.nance,  comportait  une 
mince  brochure?  Ces  pages  un  peu  décousues  n'en  sont  pas 
moins  écrites  d'un  slyle  agréable  et  se  font  lire  sans  effort. 

IV. 

Ce  joli  volume  dont  la  couverture  nous  montre  un  trois- 
màls  fendant  gaiement  la  mer  azurée,  et  la  première  page 
une  large  tOle  de  marin  à  laquelle  je  regrette  de  ne  pas 
voir  de  boucles  d'oreilles,  vous  racontera  les  voyages  et  aven- 
tures du  brave  capilaine  marseillais  Marins  Cougourdan  ('J). 
M.  lîugène  Mouton  e^l  l'Homère  de  cette  Odyssée.  Entre  Cou- 
gourdan et  le  sage  Ulysse  il  y  a  un  abime,  et  je  doute  que 
M.  Pellissier  lui-niOme  tirai  des  leçons  de  haute  morale  de 
la  vie  du  capitaine  marseillais.  Brave  comme  une  épée  et  hardi 
comme  le  l'eu,  ce  Cougourdan;  mais  qu'il  a  des  notions  con- 
fuses du  tien  el  du  mien  !  Avec  quel  sans-façon  il  piélinesur 
les  principes  les  plus  sacrés  de  la  ci\ilisalion  !  Quelle  candide 
ignorance  du  code  pénal  et  du  droit  des  gens!  (Juel  irrésis- 
tible penchant  pour  les  nègres  et  les  cargaisons  mal  défen- 
dues! 11  a  vécu  d'ailleurs  à  une  époque  tourmentée  où  l'on 
ne  savait  jamais  ^i  la  guerre  était  finie  ou  avait  recommencé. 
Enfin  toutes  ces  aventures  étranges  se  passent  dans  je  ne  sais 
quelle  région  intermédiaire  entre  le  rêve  et  la  réalité.  Cou- 
gourdan, don  Juan,  Faust,  l'invalide  à  la  tête  de  bois,  autant 
de  héros  imaginaires,  éclos  du  cerveau  des  poètes,  et  aux- 
quels nous  ne  songeons  point  à  appliquer  les  règles  de  la  mo- 
rale courante.  Dans  ce  domaine  de  la  fantaisie,  l'exemple  cesse 
d'avoir  sou  iuQuence  funeste.  Acceptez  donc  ce  capilaine  tel 

(I)  Voyages  et  aveittures  du  capitaine  Marius  Cougourdan,  par 
Eugène  Mouton.  —  1  vol.  Paris,  1880.  E.  Deiitu. 

(2}  L'Etudiant  d'aujourd'hui,  par  Keiic  VallL-rj-llmlot.  ~  t  \ul. 
Paris,  1880.  lleUet  ci  C". 


que  vous  le  présente  .M.  Mouton,  un  humoriste  de  beaucoup 
d'esprit,  un  railleur  d'un  sérieux  imperturbable,  dont  la  plai- 
santerie aiguë  a  le  froid  d'une  lame  d'acier.  11  vous  fera  fris- 
sonner de  temps  à  autre,  el  il  faudra  que  vous  fassiez  eCTort 
pour  vous  rassurer,  car  on  oublie  souvent  avec  lui  qu'on 
vogue  en  pleine  fiction.  En  vous  voyant  trembler,  il  est 
heureux  :  c'est  son  triomphe.  C'en  est  un,  en  effet,  de  pro- 
duire dans  l'invraisemblable  l'illusion  à  un  tel  degré. 


Madame  Lainbclle  (1),  par  M.  Gustave  Toudouze,  nous  pré- 
sente l'exemple  d'une  vie  d'abnégation  et  de  dévouement.  C'est 
l'histoire  d'une  veuve  qui  marche  sans  un  moment  de  défail- 
lance sur  les  épines  de  la  voie  douloureuse.  Le  sacrifice, 
l'immolation  lui  deviennent  chose  douce,  car  c'est  pour  son 
tils  qu'elle  lutte  et  souffre.  Très  édiSante,  cette  histoire,  un 
peu  longue  peut-être  et  monotone.  Je  lui  reprocherais  sur- 
tout de  nous  présenter  en  une  suite  de  tableaux  presque 
toute  une  existence.  Sans  être  fanatique  de  l'unité  de  temps 
el  de  lieu,  il  faut  bien  reconnaître  qu'une  action  limitée, 
fortement  nouée  et  se  dénouant  d'un  seul  coup,  nous  inté- 
resse plus  vivement  qu'une  série  de  petits  nœuds  que  l'on 
défait  ou  que  l'on  coupe  l'un  après  l'autre  sans  que  nous 
sachions  quand  cet  exercice  finira.  Et,  de  fait,  il  n'y  a  pas 
d'autre  raison,  pour  qu'on  s'arrête,  que  le  caprice  du  poète. 
Ici,  par  exemple,  la  toile  tombe  quand  le  fils  de  la  veuve  se 
marie.  Mais  s'il  allait  être  malheureux  en  ménage?  Qui  me 
dit  que  la  mère  n'aura  pas  encore  à  se  dévouer? 

VL 

En  plusieurs  époques  aussi,  celte  histoire  dont  l'auteur  — 
évidemment  c'est  une  dame  —  garde  l'anonyme.  A  côté  du 
bonheur  [1]  nous  prése-le  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer. 
L'un  des  deux  seul  le  comprend;  l'autre  cherche  ailleurs  et 
l'amour  et  le  bonheur.  Quand  il  s'aperçoit  de  sa  méprise,  il 
est  trop  tard,  hélas!  La  religion  le  console  alors.  Tout  cela 
n'est  pas  d'une  étonnante  nouveauté  ni  d'une  originalité  sai- 
sissante. (Juelques  portraits  tracés  délicatement,  l'agrément 
d'un  style  naturel  qui  coule  sans  ell'ort, 

Jeu  aime  assez  la  grâce,  eucor  qu'uu  peu  tiaiiianle, 
voilà  les   qualités   qui  plaident  eu  faveur   d'une   tentative 
honorable. 

Ml. 

Réjouissez-vous,  timbaliers  etcigaliers!  M.  Jean  .\icard  a 
demandé  à  la  Provence  de  lui  dicter  des  vers  forts  comme 
ses  rochers,  purs  et  bleus  comme  son  ciel,  et  la  Provence  n'a 
pas  été  sourde  à  cet  appel.  Le  poêle  avait  ouvert,  nous  dit-il, 
ses  quatre  fenêtres  :  par  l'une  est  entré  le  soleil  du  matin; 
par  l'autre  le  mistral  ;  par  la  troisième  les  murmures  sonores 
de  la  grève  ;  par  l'autre  enUn  celle  du  couchant,  les  échos 


1)  Gustave  Toudouze.  Madatm-  Lambelle.  —  1  vol.  Paris,  1880 


li.  Deuiu. 


■  A  ailé  du  bonheur.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Calmann  Lcvy. 
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du  passé,  les  souvenirs  et  les  traditions  des  vieux  âges.  Et 
voilà  comment  le  poème  de  Miellé  et  Xoré  (1)  a  l'accent,  la 
saveur,  le  parl'um  de  la  Provence. 

Il  est  sonore  et  léger,  bruissant  et  bondissant,  tout  heureux 
de  gambader  aux  rayons  d'un  gai  soleil.  N'y  cherchez  ni  la 
profondeur  des  sentiments  ni  le  sérieux  de  la  passion.  Nous 
ne  sommes  pas  là  sur  les  cimes  de  Jocelyn,  les  cimes  aux 
neiges  éternelles.  L'amour,  en  celle  chaude  contrée,  n'est 
qu'une  explosion  des  sens.  Noré  a  rencontré  Miette,  il  lui  a 
donné  un  beau  foulard  bien  rouge,  puis  un  baiser  qui  les  a 
mis  tous  deux  en  fièvre.  Miette  ne  résistera  pas  longtemps 
et  le  mariage  deviendra  nécessaire.  Mais  Noré  ne  s'y  croit 
pas  tenu.  Il  faut  que  son  propre  père  l'y  force.  On  se  mariera 
donc  alors,  et  en  avant  fifres  et  tambourins!  Que  nous  im- 
porte au  fond  Noré,  que  nous  importe  Miette?  Leurs  aven- 
tures vulgaires  ont  fourni  au  poète  provençal  un  cadre  où 
trouvaient  place  épisodes  rustiques,  coins  de  paysage,  cou- 
tumes et  fêtes  locales.  Ici  le  bruit  du  battoir,  flic!  noc!là, 
les  tambourins  ;  ailleurs,  la  moisson  ;  plus  loin,  les  faran- 
doles, puis  la  vendange,  puis  le  pressoir,  puis  le  moulin 
d'huile  et  ses  châtaigniers,  puis  la  Camargue,  puis  la  mer 
azurée,  que  sais-je  enfin  ?  C'était  là  l'essentiel  pour  le  poète. 

Et  maintenant  ses  vers  ont-ils,  en  même  temps  que  la 
limpidité  du  ciel  bleu  de  la  Provence,  la  solidité  granitique 
des  rochers  que  baigne  la  Méditerranée  ?  Je  ne  prendrais  pas 
sur  moi  de  le  garantir.  Il  me  semble  bien  plutôt  que  leur 
grand  mérite,  c'est  la  souplesse  et  l'ondulalion,  une  allure 
aisée  et  libre  qui  ne  rappelle  en  rien  la  rigidité  de  la  pierre. 
Écoutez,  par  exemple,  la  voix  du  battoir  : 

Flic,  flûc;  le  linge  blanc  se  soulève  et  se  creuse. 
Car  le  baltoir  l'abat  dès  que  l'air  l'a  gonflé; 
Il  devient  comme  neuf,  le  linge  qu'a  filé 
Tous  les  soirs  eu  chantant,  durant  sa  vie  entière 
Mèie-graud,  aujourd'hui  couchée  au  cimetière! 
riic  et  floc  !  C'est  qu'on  veut  le  dimanche  être  beau 
Et  propre!  Et  qu'y  faut-il?  Un  peu  de  peine  et  d'eau. 
Le  meilleur  travailleur,  pardi,  pense  au  dimancbe! 
FHc,  floc  !  l'arbre  verdoie  et  l'aubépine  est  blanche; 
C'est  le  beau  temps  des  nids,  c'est  le  mois  des  amours. 

Ainsi  sautille  gaiement  ce  style  aimable  et  léger  qui  n'a  rien 
de  granitique.  Tel  qu'il  est  il  est,  plein  de  charmes. 


Vlll. 


Un  événement  dans  le  monde  dramatique.  MM.  Meilhac  et 
Halévy,  les  deux  scepiiques  siamois,  ont  été  touchés  par  la 
grâce,  et  voici  qu'ils  croient  à  la  vertu.  En  gens  qui  n'en  rou- 
gissent pas,  ils  ont  choisi  pour  professer  leurs  convictions 
nouvelles  le  théâtre  des  Variétés.  Si  vous  voyez  la  l'elile 
Mère,  vous  pourrez  croire  que  c'est  un  vénérable  vaudeville- 
drame  retrouvé  dans  un  des  vieux  cartons  du  théâtre  de  Ma- 
d»nie.  Point  ;  c'est  la  dernière  œuvre  de  MM  .Meilhac  et  Halèv  j . 
.Qu'est-ce  donc  que  celle  petite  mère?  L'ne  servante  bre- 
tonne, qui  a  reçu  de  sa  mère  mourante  un  dépôt  sacré  :  son 
jeune  maître  et  sa  jeune  maîtresse,  tous  deux  orphelins.  La 

(1)  Jean  Aicard,  Miette  et  Nuré.  —  I  vol.  Paris,  1880.  G.  Cliarpen- 
tier. 


jeune  maîtresse  est  du  môme  âge  qu'elle;  le  maître  a  cinq 
ans  de  p'us.  Et  voilà  comment  la  petite  Brigitte  est  devenue 
à  quinze  ans  la  mère  de  ce  grand  garçon  et  de  celte  petile 
fille.  Il  y  a  sept  ans  de  cela,  et  pas  un  instant  de  défaillance 
dans  son  dévouement.  Quant  à  la  clairvoyance,  c'est  autre 
chose.  La  jeune  maîtresse  est  enlevée  par  un  vicomte,  qui, 
par  bonheur,  obtient  de  ses  parents,  contre  toute  attente, 
l'autorisation  de  l'épouser.  Le  maître,  elle  le  protège  mieux, 
elle  le  protège  trop  même  contre  les  embtiches  que  tendent 
à  sa  vertu,  aux  champs  les  gardeuses  de  vaches,  à  Paris,  les 
grandes  dames  qui  aiment  à  faire  de  la  musique.  Et,  en  effet, 
ce  gros  gars  breton,  qui  a  le  génie  musical,  comme  il  dit,  est 
venu  chercher  à  Paris  le  succès.  Il  l'a  trouvé  et,  à  la  suite, 
la  fortune.  Pour  le  préserver  des  écueils,  Brigitte  veut  le  ma- 
rier. Au  dernier  instant,  l'un  et  l'autre  s'aperçoivent  qu'ils 
s'aiment,  et  le  compositeur,  déjà  riche  et  célèbre,  épouse  sa 
bonne.  Récompense  honnête  pour  les  servantes  dévouées,  à 
laquelle  n'avait  pas  songé  M.  de.Moniyon. 

Quelle  est  cette  histoire  d'un  autre  âge?  dites-vous,  C'est 
celle  que  nous  racontent  MM.  Meilhac  et  Halévy.  Mais  avec 
eux  rien  à  craindre.  Le  vieux  est  remis  a  neuf,  l'antique 
rajeuni  le  rococo  restauré  à  la  mode  du  jour.  C'est  ainsi 
qu'on  a  la  pièce  d'il  y  a  quarante  ans  et,  en  même  temps,  la 
pièce  d'aujourd'hui,  sinon  de  demain.  Ce  vieux  neuf  a  été 
jugé  assez  sévèrement  par  la  critique;  j'avoue  que  moi  j'y  ai 

pris  grand  plaisir. 

Maxime  Galcbeu. 
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Il  ne  faut  pas  dire  :  Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  Ro- 
mains? Il  faut  dire  :  Qui  nous  délivrera  des  jésuites?  J'en- 
tends des  livres  dont  les  jésuites  sont  le  prétexte.  Êles-vous 
comme  moi?  J'en  suis  assassiné.  J'en  rrçois  contre:  j'en 
reçois  pour:  je  n'en  reçois  jamais  sur.  Noire  nouvelle  école 
historique  agit  sur  tous  les  types  do  l'histoire  comme  l'ento- 
mologiste agit  sur  l'insecte;  elle  les  démonte  en  leurs  diverses 
parties  avec  une  froide  et  pénétrante  impartialité  ;  elle  en 
explique  la  formation  et  la  construction  ;  elle  n'épanche  sur 
eux  ni  colère  ni  amour.  Mais  pour  les  jésuites,  c'est  dill'érent. 
Aucune  école  ne  leur  applique  les  procédés  de  la  méthode 
empirique.  Il  y  a  déluge  d'invectives  et  d'apologies. 


II. 


On  m'a  adressé  le  nouveau  livre  de  .M.  Paul  Berl,  lu  Mvrulr 
des  jésuites.  Je  l'ai  ouvert  au  hasard.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment j'ai  fait;  je  suis  tombé  du  premier  coup  sur  un  apho- 
risme de  prix  : 

0  Le  coafesseur  ne  doit  pas  ajouter  foi  tout  de  suite  aux 
paroles  d'une  femme  qui  se  plaint  de  son  époux, /jarce  que 
les  femmes  sont  d'IiabiluJe  portées  à  mentir.  » 

Le  jésuite  qui  a  écrit  cette  maxime  a  évidemment  confessé 
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beaucoup  de  fcnimes.  Voilà  son  avis.  Il  est  curieux,  venant 
d'un  homme  compétent. 

Il  serait  bien  à  souhaiter  qu'un  pur  moraliste  profitât  de  ce 
que  les  jésuites  ont  beaucoup  écrit  sur  la  confession  pour 
dégager  de  leurs  énormes  in-folio  latins  les  résultats  précis 
de  leur  expérience  sur  la  moralité  courante  de  la  nature  hu- 
maine el  sur  celle  do  leur  temps.  Je  ne  voudrais  pas  faire 
cette  besogne  moi-même  :  d'abord  je  n'ai  pas  le  temps  de  lire 
des  in-folio;  ensuite  j'ai  horreur  du  latin  moderne,  et  enfin 
rien  ne  m'ennuie  comme  les  cas  de  conscience.  Vous  me 
demanderiez  si  Armeline,  jeune  tille,  ayant  rei;u  de  l'argent 
de  Lœlius,  qui  la  pousse  au  péché,  peut  garder  l'argent 
après  qu'elle  a  refusé  do  commettre  «  la  faute  honteuse  n;  je 
vous  répondrais  que  cela  m'est  égal  et  que  j'ai  la  conscience 
obtuse  aussi  bien  à  l'égard  de  ce  Lœlius  que  de  cette  Arme- 
line. Remarquez  cependant  que  l'idée  qu'a  eue  je  ne  sais 
quel  jésuite  de  se  poser  cette  singulière  question  prend  tout 
de  suite  de  l'intérêt  pour  l'historien  des  mœurs.  Ce  jésuite  a 
donc  vécu  dans  un  pays  où  il  peut  arriver  que  Lœlius,  jeune 
homme  riche,  aille  trouver  Armeline,  demoiselle  bien  née, 
lui  adresse  des  cadeaux,  les  fasse  accepter  et  sollicite  pour 
conclusion  quelque  doux  péché  qu'on  lui  refuse  en  gardant 
l'argent?  Au  xix'  siècle,  dans  la  bourgeoisie  parisienne,  l'hj- 
pothèse  même  d'une  telle  aventure  ne  serait  pas  possible.  De 
pareilles  mœurs,  entre  jeunes  filles  et  jeunes  gens,  nous  pa- 
raissent d'une  crudité  abominable  et  invraisemblable.  Mais 
si  le  jésuite  qui  a  trouvé  dans  sa  pratique  à  se  poser  cette 
question  est  par  hasard  un  jésuite  espagnol  du  xvii«  siècle, 
nous  voilà  renseignés  sur  les  coutumes  et  la  vie  de  l'Espagne 
en  ce  temps-là.  Lisez  les  histoires  d'amour  qu'il  y  a  dans 
Cervantes  :  elles  sont  assez  de  ce  ton. 

m. 

On  disputera  toujours  sur  les  jésuites. 

La  raison  on  est  que  le  jésuite  est  un  type  terriblement 
divers.  Escobar  et  Sanchez,  les  doctrinaires  du  probabilisme, 
étaient  jésuites;  mais  Bourdaloue,  qui  prêchait  la  plus  aus- 
tère morale,  l'était  aussi.  Uessuscitoz  par  l'imagination  un 
de  ces  jésuites  allemands  du  xvir  siècle,  formés  à  l'Univer- 
sité d'Insbriick,  qui  suivaient  en  Saxe  l'armée  de  Tilly  et  de 
la  Liyue  calltolii/ite  pour  en  exalter  le  cruel  fanatisme,  vous 
aurez  bonne  envie  de  le  saccager  comme  il  a  saccagé  Magde- 
bourg.  Ressuscitez  par  la  pensée  le  P.  Cosson,  l'ami  el  le 
correspondant  de  la  gentille  M""  Favart,  \ous  le  prierez  à 
déjeuner  pour  vous  entretenir  avec  lui  de  pédagogie  et  de 
littérature,  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  classe  du 
collège  de  Metz,  où  il  a  eu  l'idée  ingénieuse  de  diviser  les 
écoliers  en  Romains  et  en  Carthaginois  et  de  doubler  ainsi 
leur  émulation;  vous  serez  charmé  de  son  instruction,  de 
ses  grâces  d'esprit  et  de  sa  tolérance  relative.  M.  Sarccy 
dira  :  «  Comme  il  connaît  ses  auteurs,  l'infâme  !  » 

IV. 

La  pédagogie  a  été  le  mérite  le  moins  conlestafele  des 
jésuites.  L'Université,  créée  en  1S08,  leur  a  emprunté  et  elle 


a  retenu,  à  tort  ou  à  raison,  beaucoup  de  leurs  traditions,  en 
y  mêlant  son  esprit  plus  libre  et  plus  large.  Elle  pourrait 
les  imiter  encore  en  plus  d'un  point. 

Je  suis  frappé  du  patronage  dont  les  jésuites  couvrent 
leurs  élèves  au  sortir  du  collège  et  pendant  leurs  premières 
années  dans  la  vie.  Je  suis  encore  bien  plus  frappé  de  la  pro- 
fonde indill'érence  dont  témoigne  l'établissement  universi- 
taire à  l'égard  de  ses  nourrissons  les  plus  distingués,  une 
fois  qu'ils  ont  reçu  le  grade  de  bachelier  et  pris  la  clef  des 
champs  dans  le  vaste  monde. 

Celte  différence  de  conduite  esl  un  grand  avantage  pour  le 
collège  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Elle  constitue  une  infé- 
riorité regrettable  pour  l'établissement  de  l'État,  d'ailleurs  si 
supérieur  par  le  fond  solide  des  études. 

El  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  de  ces  différences  irrémédia- 
bles qui  naissent  de  la  didérence  originaire  et  de  nature 
entre  un  corps  de  professeurs  congréganisles  et  un  corps  de 
professeurs  laïques.  On  ne  peut  pas  dire  :  Ce  que  l'Institut 
des  jésuites  a  fait  en  ce  genre,  un  établissement  séculier  n'a 
pas  moyen  de  le  faire.  II  existe  en  effet  un  élabUssement  tout 
laïque,  qui,  bien  avant  la  loi  de  1850  et  la  fondaiion  des 
nouveaux  collèges  de  la  Société  en  France,  avait  réussi  à 
créer,  entre  ses  anciens  élèves  et  lui,  des  liens  continus 
d'affection  et  de  patronage.  Tout  le  monde  a  nommé  Sainte- 
Barbe. 


V. 


A  l'école  Sainle-(;ene\iève,  rue  Lhomond,  il  existe  une 
salle  uniquement  réservée  aux  anciens  élèves  de  l'établisse- 
ment. C'est  à  la  fois  un  fumoir,  un  cabinet  de  lecture  et  un 
billard.  La  bibliothèque  ne  contient  que  des  ouvrages  d'a- 
grément, voyages  et  romans,  peu  ou  point  de  livres  de  piété; 
des  journaux  illustres  et  de  caractère  tout  mondain.  Ce 
relira  est  situé  de  telle  fai^on  que  les  anciens  élèves  v  puis- 
i  sent  accéder  commodément  et  sans  aucun  contact  avec  les 
écoliers  en  cours  d'études.  Us  vont  et  viennent  selon  leur 
bon  plaisir  et  sans  avoir,  en  aucune  façon,  besoin  d'avertir 
les  Pères.  C'est  là  un  petit  centre  qui  crée  et  maintient  entre 
des  camarades  d'enfance  et  de  jeunesse  des  traditions  de 
fraternité,  d'appui  et  de  support  réciproques.  iNe  pourrait-on 
tout  de  suite  faire  quelque  chose  de  semblable  dans  nos 
lycées  de  Paris  et  dans  les  lycées  de  quelques  grandes  villes? 
Quand  la  Compagnie  a  formé  quelque  homme  de  mérite, 
elle  guide  et  elle  soutient  ses  débuts;  elle  le  suit  pendant 
toute  sa  carrière  avec  une  sollicitude  active;  elle  dispose 
pour  lui  dans  les  grandes  conjonctures  ou  dans  les  crises  de 
la  vie  —  mariage,  embarras  de  position,  ruine  imméritée  — 
des  moyens  d'influence  et  de  crédit  qui  sont  en  son  pouvoir. 
Prenez  l'élève  le  plus  brillant  de  nos  lycées  de  Paris  :  s'il  n'a 
pas  la  vocation  do  l'École  normale  cl  s'il  appartient  à  quelqu« 
famille  honorabk  et  laborieuse  sans  relations  dans  le  monde, 
que  va-t-il  devenir?  Qui  se  soucie  de  lui?  Qui  lui  tiendra 
compte  des  huit  ans  de  'travail  acharné  qu'il  a  fournis  sur 
les  bancs  du  collège  et  de  la  culture  supérieure  qu'il  s'est 
donnée  ?  Il  se  présentera  à  quelque  ministère  et  il  sollicitera 
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quelque  fonclion  publique.  Non  seulement  on  ne  lui  deman- 
dera ni  les  noies  de  son  proviseur  et  de  ses  professeurs,  ni 
aucun  certificat  détaillé  constatant  la  régularité,  l'achèvement 
et  la  valeur  spéciale  de  ses  études;  mais,  s'il  a  le  malheur 
d'alléguer  qu'il  a  obtenu  quelque  prix  au  grand  concours,  le 
voilà  rejeté  et  sans  ressources!  On  lui  dira  crûment:  «Que 
voulez-vous  que  nous  fassions  de  cela?  »  Il  est  sans  car- 
rière ;  il  ne  pourrait  pas  même  obtenir  une  place  de  conseil- 
ler de  préfecture,  jusqu'à  l'heure  où,  s'étant,  faute  d'une 
position  fixe,  lancé  dans  la  politique,  il  deviendra  peut-être 
coup  sur  coup  député  et  ministre.  Tout  changerait  bien  si, 
pour  l'admission  dans  les  carrières  pul>li([ues,  on  demandait 
des  renseignements  au  Ijcée  d'origine  du  candidat,  et  si  le 
lycée  lui-même  s'attachait  à  ne  point  perdre  de  vue  ses  bons 
élèves  avant  qu'ils  n'aient  franchi  les  premiers  obstacles  et 
qu'ils  ne  soient  lancés  en  pleine  voie. 


VI. 


On  a  enterré  ces  jours  derniers  M.  Montigny,  directeur  du 
théâtre  du  Gymnase.  C'a  été  un  de  ces  hommes  qui  ont 
marqué  dans  l'histoire  littéraire  de  leur  temps  par  les  talents 
qu'ils  ont  suscités.  M.  Dumas  et  M.  Sardou  lui  doivent  la 
moitié  de  ce  qu'ils  sont.  Il  a  dégagé  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur 
dans  le  talent  de  M.  Meilhac  et  de  M.  C.ondinet.  C'est  chez 
lui  que  M.  Pailleron  a  rencontré  son  plus  éclatant  succès.  C'est 
lui  qui  nous  a  donné  Mercadel  et  le  Gendre  île  M.  Poirier. 
Mais  sa  faculté  la  plus  précieuse  et  la  plus  pariiculière,  c'était 
encore  son  art  à  former  les  comédiens.  11  a  été  le  grand  |iro- 
fesseur  d'art  dramatique  de  ce  temps.  Telle  jeune  femme 
entrait  à  son  théâtre  après  n'avoir  été  remarquée  sur  une 
autre  scène  que  par  sa  grâce  et  sa  beauté;  d'ailleurs  actrice 
sans  avenir.  H  la  jetait  tout  de  suite  dans  quelque  grand 
rôle,  Marguerite  Gautier  de  la  Dame  aux  Camélias,  par 
exemple.  Et  soudain,  grâce  à  ses  leçons,  la  personne  aimable 
de  la  veille  apparaissait  comédienne  consommée.  M""  Sarah 
Bernliardt  est  née  à  la  gloire  dix  ans  trop  tard  parce  qu'elle 
n'a  pas  voulu  suivre  assez  longlemps  la  discipline  de  M.  Mon- 
tigny. C'est  un  grand  malheur  pour  l'art  dramatique  que 
M.  Mouligny  n'ait  pas  été  prié  de  prendre,  à  un  certain  mo- 
ment, la  direction  du  Conservatoire  et  ne  l'ait  pas  dirigé  au 
moins  dix  années.  Au  Conservatoire  de  musique  et  de  décla- 
mation, on  apprend  toujours  la  musique,  mais  on  a  à  peu 
près  cessé  depuis  18(i5  d'y  apprendre  la  déclamation  et  tout 
ce  qui  s'y  rapporte. 

Pierre  et  Jeax. 
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Académie  des  in'scru'Tions  eï  liELi.ES-EEïviiEs. —  Dans  l'avant- 
derniôre  séance,  M.  Jules  Girard  a  analysé  en  ces  termes 
l'ouvrage  que  M.  Alhcd  Croiset  vient  de  faire  paraitn^  sur 
Pindare  et  dont  M.  Maxime  Gaucher  a  rendu  compte  dans 
notre  dernier  numéro  : 

"  Pindare  est  peul-cMre  le  sujet  le  plus  difficile  de  la  lille- 
rature  grecque.  Aucun  n'est  plus  loin  de  nous  par  les  idées, 


par  les  mœurs,  par  les  formes  qui  en  déterminent  la  nature 
et  par  le  caractère  tout  particulier  de  la  beauté  poétique.  Le 
premier  mérite  de  .M.  Croiset  est  d'aborder  franchement  ces 
difficultés,  de  s'interdire  les  jugements  précipités  et  les  gé- 
néralités vagues  et  de  vouloir  comprendre  avant  de  blâmer 
ou  d'admirer.  C'est  ce  qui  l'a  conduit  à  placer  en  télé  de  son 
livre  une  étude  sur  les  condilionsdu  lyrisme  grec.  Bien  qu'il 
ne  s'agisse  que  d'un  seul  poète,  cette  exposition  générale 
était  presque  indispensable.  Avant  d'avoir  nettement  défini 
les  éléments  et  la  nature  du  lyrisme  grec,  ce  qu'on  ne  Irouve 
fait  chez  nous  dans  aucun  livre,  il  était  bien  difficile  de  dis- 
tinguer ce  qui  était  imposé  à  Pindare  par  les  lois  mêmes  du 
genre  et  ce  qui  lui  appartient  en  propre.  L'auteur  commence 
donc  par  expliquer  en  quoi  consistent  les  éléments  du  ly- 
risme grec  :  le  rythme,  la  danse  et  la  musique,  la  poésie 
lyrique,  c'est-à-dire  soumise  à  des  conditions  parliculières 
par  son  association  avec  ces  éléments  matériels.  Il  complète 
ces  premières  études  en  recherchant  comment  s'exécutaient 
ces  ensembles  que  formaient  les  compositions  lyriques. 
M.  Croiset  examine  ensuite,  en  appliquant  plus  parliculiè- 
rement  ses  observations  aux  odes  triomphales,  la  matière  et 
l'esprit  des  poèmes  lyriques  :  les  sujets  qu'ils  traitent,  les 
circonstances  où  ils  se  produisent,  le  genre  de  composition 
et  de  style  qui  leur  est  propre,  le  rôle  attribué  au  poète, 
l'ordre  de  sentiments  et  d'idées  inhérent  aux  fêles  qu'il  est 
chargé  de  célébrer,  enfin  la  part  d'inspiration  personnelle 
qui  lui  est  laissée. 

<i  Par  ces  études  préliminaires,  l'élude  de  Pindare  lui- 
même  se  trouve  assez  avancée.  Au  moins  l'auteur  est-il  en 
mesure  de  traiter  avec  précision  les  difficiles  questions  où 
est  direclenieni  impliquée  la  personnalité  du  poèie.  Comment 
parle-t-il  des  dieux  et  des  héros,  sujet  obligé  de  ses  chants? 
(Ju'est-ce  que  sa  piété  et  sa  morale?  Quelle  est  sa  politique 
et  quel  est  le  patriotisme  de  ce  Thébain  contemporain  des 
guerres  médiques  ?  Quels  sont  ses  rapports  avec  les  grands 
et  avec  ses  rivaux  ?  L'examen  de  ces  divers  points,  en  faisant 
pénétrer  dans  la  nature  inlime  de  ce  noble  et  fier  génie, 
montre  aussi  quels  caractoi-es  parliculiers  il  a  impiimés  à 
ses  leuvres.  Vient  entin  une  appréciation  apiirofondie  de  l'in- 
veuliondes  idées,  de  la  composition,  où  rentre  l'obscure  ques- 
tion des  allusions  et  des  allégories,  et  du  st\le,  si  souvent 
mal  jugé.  Ces  nomhreuses  analyses  embrassent  à  peu  près 
tous  les  aspecis  de  ce  grand  sujet.  On  suit  M.  Croiset  avec 
conliauce  dans  ses  lumineuses  exposilions.  Quelles  que  soient 
les  divergences  d'opinion  qui  peuvent  se  produire  sur  des 
détails,  persoiuie  ne  lui  contestera  le  mérite  d'une  science 
bien  informée  el  d'une  critique  sage  et  pénétrante.  C'est  un 
grand  éloge  en  un  pareil  sujet.  Je  crois  donc  pouvoir  recom- 
mander ce  livre  à  l'attention  de  l'Académie,  comme  un  des 
meilleurs  ouvrages  qu'ait  produits  chez  nous  l'étude  des 
livres  grecs.  « 

D'après  le  Mugazin  fiir  die  Li,eratur  des  Auslandes,  on 
jouait  à  Naples,  dès  le  commencement  du  mois  de  février,  un 
drame  appelé  Xana,  tiré  du  roman  de  .M.  Zola;  et  dès  le  com- 
mencement du  mois  de  janvier  on  vendait  en  Amérique  la 
'r  édilion  d'une  traduction  anglaise,  non  aulorisée,  de  ce  ro- 
man.   

D'après  le  Bnllclin  de  correspondance  aiiirersilaire.  dont 
le  quatrième  numéro  vient  de  paraître,  M.  Abel  Desjardins, 
doyen  de  la  l'acuité  des  lellres  de  Douai,  pose  sa  candidature 
au  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique;  et  un  cerlain 
nombre  d'agrégés  des  lettres  olVrent  la  caiulidaiure  à  M.  E. 
Dupré,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Fonlanes. 

Le  propriétaire-gérant  :  (iFRUnn    Bau.i.ièrk 


i'AUlb.    —   liupl.    J.    Oi-Alii.     —    A.   viUA.\Tl.N     «te-,    rUtf    »iUUI..lieUl»ll.    (455; 


LA 


REVUE  POLITIOUE 

ET  LITTÉRAIRE 

REYUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2^  SÉRIE) 


Directeur  :  M.   Eugène  Yung 


2«  SÉRIE.  —  9«  ANNÉE. 


NUMÉRO    38 


20  MAi;S  1880. 


LA  QUESTION  ÉLECTORALE  EN  ANGLETERRE. 

Oc  l'exCcnKion  du  droit  de  suffrage. 


M.  Gladslone  vient  de  réunir  sous  le  litre  de  Glanes  des 
années  passées  {■;leaniiir/s  of  past  years)  les  nombreux  arti- 
cles qu'il  a  puljlics  d.'ijuis  plus  de  Irenle  ans  dans  ditlérenles 
Revues  anglaises  sur  des  queslions  de  puliiique  intérieure  et 
étrangère,  d'iiisloire,  de  lilteraiure,  d'art,  de  pliilosopliie,  de 
théologie  et  d'urgani.-aiiun  ecclesiasiique.  (Je  sont  de  pré- 
cieux nialcriaux  pour  l'Iiisloire  du  mouvement  inlelleiluel  et 
politique  de  l'Angleterre,  dans  lequel  l'auteur  de  ces  écrits 
a,  depuis  prùs  d'un  demi-siècle,  occupé  une  si  grande  place. 
Le  premier  de  ces  sept  volumes,  traduit  et  précédé  d'une 
remarquable  introduction  par  M.  Albert  Gigot,  l'ancien  pré- 
fet de  police,  est  a  la  veille  de  paraiire  à  la  librairie  Germer 
Baillière  (1  vol.  in-8").  11  contient  d'amples  cou.-ideralions 
sur  le  rôle  politique  dn  prince  Albert,  sur  la  constilulion 
américaine,  sur  l'exiensiun  du  droit  clecioral  dans  les  com- 
tés. Le  sùus-tiire  que  lui  a  donné  .M.  Gladslone  •Qwslions 
conslitulioiiiu'Ues]  indique  le  lien  qui  unit  ces  impurlanles 
éludes.  Une  des  plus  récentes  est  celle  qui  a  trait  a  l'exten- 
sion du  sud'rage,  el  les  élections  prochaines,  quoiqu'elles  ne 
doivent  point  porier  prim  ipalement  sur  cette  question,  lui 
donnent  un  vit'  imérèl  d'aclualilé. 

On  sait  qu'en  Angleterre  les  collèges  électoraux  se  divisent 
en  bourgs  et  en  co/iilés.  Pour  être  électeur  dans  un  bourg,  il 
faut  occuper,  soit  comme  propriétaire,  soit  comme  locataire, 
une  mai.-ron  enlière  soumise  au  payement  de  la  lase  des 
pauvres;  ou  bien,  si  l'on  occupe  seulement  un  appartement, 
payer  un  lover  de  250  francs.  Dans  un  comté,  il  faut  occuper' 
soit  comme  propriétaire,  soit  en  vertu  d'un  bail  d'une  durée 
de  soixante  ans  au  moins,  une  terre  ou  un  immeuble  d'un 
revenu  net  de  125  fr.  ;  ou  bien,  si  le  bail  est  d'une  durée 
moindre,  occuper  une  terre  ou  un  immeuble  d'un  revenu 
net  de  ÔO;)  fr.,  et  paver  l'impôt  des  pauvres. 

On  voit  que  dans  les  comtés  le  droit  élecloral  est  plus 
restreint  que  dans  les  bourgs  et  parait  s'appuyer  sur  la  pro- 
priété ou  quaM-propri,  té.  (.'est  pour  un  élargissement  de  ce 
droit  et  une  plus  grande  généralisation  du  suBrage  dans  les 
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comtés  que  M.  Gladslone  fait  valoir  des  considérations  soit 
générales,  soit  particulières  au  tempérament  politique  de 
l'Anglelerrc,  qui  méritent  à  tous  les  points  de  vue  l'attention 

du  lecteur. 

iM.  Lowe  et  moi  nous  sommes  à  certains  égards  dans  de 
bonnes  conditions  pour  engager  une  lutte  à  armes  courtoises 
sur  la  question  de  la  représenlalion  du  peuple  au  Pjilemenl. 
11  n'a  pas  prononcé  et  je  n'ai  pas  infligé  à  la  Chambre  des 
communes  un  discours  sur  ce  sujet,  quand  cette  question 
y  a  été   récemment  discutée.   Nous  sommes,  je  le  crois, 
d'accord  sur  !a  plupart  des  questions  politiques;   nous  le 
sommes  tout  à  fait  sur  certains  sujets,   tels  que  l'économie 
des  deniers  publics,  où  peu  de  gens  sont  d'accord  avec  nous 
deux,  et  nous  sommes  unis,  je  l'espère,  par  des  sentiments 
de  mutuelle  estime.  .Mais  nous  avons  déjà,  il  y  a  bien  des 
années,  manil'eslé  des  tendances  coniraires  sur  le  point  de 
savoir  si  l'idée  générale  de  l'extension  du  suffrage  devait  filrc 
accueillie  avec  faveur  ou   déOance.  Pour  ne   parler   que   de 
moi,  j'ai  au  moins  celte  chance  d'impartialité  relative  que  je 
considère  ce  sujet  comme  l'un  de  ceux  sur  lesquels  j'ai  dii 
me  former  une  opinion  individuelle,  mais  sans  préiendre  à 
guider  les  autres  dans  la  voie  où  je  suis  eniré.  D'ailleurs 
noire  hisioire  est  arrivée  à  un  point  où  il  est  bon   que  la 
question    d'une    extension    nouvelle    du    droit   de   suffrage 
populaire  soii  traitée  à   fond.    Car  nous  sommes,  comme 
nous   l'avons  éié  en  185i,  en  18G0  et  en  1S63,  exposés  à 
un   des  plus  grands  dangers  qui  puissent  menacer  la  poli- 
tique d'un   gouvernement   libre   :  le  danger  de   se  trouver 
en  face  d'une  grande  question  qu'on  n'ose  pas  aborder  sin- 
cèrement. 

Il  y  a  longtemps  que  le  principe  de  cette  extension  a  été 
adopté  par  la  grande  majorité  du  parti  libéral.  Il  a  aujour- 
d'hui la  sanction  mûrement  délibérée  des  leaders  des  deux 
Chambres;  et  ni  lurd  Granville  ni  lord  Hirlinglon  ne  sont 
hommes  à  aborder  légèrement  des  queslions  sérieuses.  Les 
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ministres  n'y  ont  opposé  que  des  objections  de  circonstance 
et  de  convention;  leurs  arguments  peuvent  Cire  renversés 
d'un  souffle.  Leur  objection  réelle  est  fort  simple.  Ils  ne 
redoutent  pas  précisément  le  vote  que  donneraient  les  chefs 
de  famille  (householders)  agricoles,  mais  ils  craignent 
d'irriter  et  de  s'aliéner  la  classe  des  propriétaires  ruraux  en 
donnant  le  droit  de  vote  à  leurs  ouvriers,  en  réduisant  à  l'état 
de  minorité  cette  classe  qui  domine  aujourd'hui  les  circon- 
scriptions agricoles,  et  en  changeant  ainsi  pour  une  chance 
hasardeuse  la  certitude  d'un  appui  énergique  et  discipliné.  En 
un  mot,  ils  jouent  avec  la  question.  La  seule  chose  qu'on 
puisse  prédire  avec  certitude,  c'est  qu'ils  suivront  une  con- 
duite tout  opposée  à  celle  qu'a  tenue  sir  Robert  Peel  en  1829 
et  en  I8Z16  :  ils  traiteront  la  question  comme  une  de  celles 
dont  ils  peuvent  légitimement  se  servir  soit  en  adoptant  la 
mesure,  soit  en  l'écartant  sous  forme  d'ajournement,  suivant 
ce  qui  conviendra  le  mieux  aux  intérêts  de  leur  parti.  Mais 
c'est  là  un  mobile  que  pour  diverses  raisons  on  ne  peut  pas 
toujours  avouer,  même  dans  les  cas  où  l'on  peut  y  céder  ; 
aussi  le  langage  de  la  majorité  actuelle  traduira-t-il  une 
pensée  toute  différente  de  sa  pensée  intime.  Çà  et  là,  on 
trouvera  peut-être  un  libéral  qui  ne  suivra  pas  la  même  ligne, 
mais  une  ligne  parallèle,  de  manière  à  s'attaquer  aux  mêmes 
adversaires,  ou  une  ligne  convergente,  de  manière  à  arriver 
à  la  môme  conclusion. 

N»us  risquons  donc  de  voir  traiter  la  question  sans  sincé- 
rité. Il  en  est  autrement  de  .M.  Lowe.  Je  ne  crois  pas  que 
parmi  tous  nos  hommes  publics  il  en  existe  de  plus  loyal  et 
de  plus  sincère,  de  même  qu'il  n'existe  pas  de  dialecticien 
plus  logique  ou  plus  tranchant.  Quelque  sujet  qu'il  traite, 
son  premier  soin  est  de  le  mettre,  comme  Ajax,  en  pleine 
lumière,  dans  ce  que  Tennyson  appellerait  une  «  puissante 
lumière  ».  Ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis  peuvent  dire  que 
sa  lumière  ressemble  à  celle  de  Rembrandt,  qui  laisse  dans 
une  ombre  profonde  une  grande  partie  du  tableau;  mais 
ceux-là  ont  la  ressource  de  mettre  au  jour,  de  leur  côté,  la 
partie  du  tableau  qui  leur  semble  obscure.  Et,  quant  à  moi, 
je  crois  que  je  serai  d'accord  avec  M.  Lovie  pour  formuler 
une  proposition  plus  haute. 

Cette  proposition  est  la  suivante  :  c'est  que  les  libertés  de 
nos  concitoyens  sont  d'un  ordre  trop  élevé  pour  qu'on  se 
détermine  à  leur  égard  par  des  intérêts  de  parti.  Ces  libertés 
doivent  être  étendues,  quelles  qu'en  soient  les  conséquences 
au  point  de  vue  des  partis,  jusqu'à  la  plus  extrême  limite 
compatible  avec  le  bon  fonctionnement  de  la  constitution  et 
avec  l'ordre  public  existant.  Elles  sont  par  elles-mêmes  un 
si  précieux  bienfait,  elles  exercent  une  si  puissante  action 
sur  l'éducation  du  pays,  elles  sont  si  propres  à  développer  et 
à  multiplier  les  forces  vives  de  la  nation,  que  rien  ne  peut 
équitablement  être  mis  en  balance  avec  elles,  si  ce  n'est  la 
sécurité  et  le  maintien  de  l'ordre  public.  Je  rechercherai,  en 
passant,  dans  quelle  mesure  ces  deux  intérêts  ont  pu  être  ou 
sembler  devoir  être  en  opposition  l'un  avec  l'autre.  Pour  le 
moment,  je  me  borne  à  soutenir  que  l'on  abuse  des  considé- 
rations de  parti  ou  qu'on  leur  donne  une  trop  haute  impor- 
tance lorsque,  ouvertement   ou  secrètement,  on  se  laisse 


guider  par  ces  considérations  pour  restreindre  nos  libertés 
ou  pour  compromettre  l'ordre  public.  Les  partis  sont  des 
instruments  légitimes  et  nécessaires,  mais  essentiellement 
secondaires  et  subordonnés,  qui  doivent  être  uniquement 
employés  dans  l'intérêt  général.  Nous  n'avons  pas  le  droit 
de  refuser  aux  comtés  le  droit  électoral  du  chef  de  maison 
(household  franchise)  par  le  motif  que  les  paysans  suivront 
longtemps  la  direction  du  pasteur  et  du  squire,  ce  qui  forti- 
fiera le  parti  tory,  et  sous  le  prétexte  que  mieux  vaut  un 
corps  électoral  restreint  dont  la  majorité  est  libérale,  qu'un 
corps  électoral  plus  étendu  avec  une  majorité  tory.  Quelles 
qu'en  doivent  être  les  conséquences  au  point  de  vue  des 
partis,  il  vaut  mieux  qu'une  nation  qui  s'est  donné  un  gou- 
vernement libre  soit  librement  gouvernée;  que  la  base  de  ce 
gouvernement  soit  à  la  fois  solide  et  large  ;  que  les  privilèges 
et  les  franchises  n'y  soient  pas  distribués  capricieusement, 
mais  d'une  main  ferme  et  impartiale. 

Avant  1832,  la  constitution  parlementaire  de  ce  pays  était 
pleine  de  contradictions  en  théorie  et  de  taches  en  pratique, 
qui  n'auraient  pas  supporté  la  lumière.  Elle  n'en  était  pas 
moins  une  des  merveilles  du  monde.  Elle  était  née  du  temps, 
elle  avait  grandi  dans  le  silence.  Jusqu'à  la  révolution 
américaine,  elle  était,  parmi  tous  les  grands  États,  unique  au 
monde.  Quels  que  fussent  ses  défauts,  elle  avait  été  assez 
pénétrée  de  l'air  libre  pour  que  la  liberté  pût  y  vivre.  C'était 
une  mosaïque  :  elle  ressemblait  à  ce  cabinet  de  lord  Chatam 
dont  l'éloquente  description  par  M.  Burke  a  pris  place  parmi 
les  monuments  de  notre  littérature  nationale.  Les  formes  et 
les  couleurs  des  fragments  dont  elle  se  composait  étaient 
plus  curieuses  encore.  Elle  comprenait  une  variété  infinie  de 
frimchises  électorales,  depuis  la  nomination  par  un  seul 
individu  jusqu'au  droit  de  suffrage  des  chefs  de  maison,  depuis 
le  zéro  jusqu'à  l'infini.  Elle  donnait  à  l'aristocratie  et  à  la 
fortune  territoriale  la  prépondérance,  qui  depuis  a  passé 
pratiquement  à  la  richesse  en  général.  Sous  cette  réserve, 
elle  avait  admirablement  tenu  compte  de  la  diversité  des  élé- 
ments, de  la  représentation  de  l'intelligence,  et  pourvu  à  l'édu- 
cation politique  des  meilleures  têtes  du  pays,  depuis  la 
jeunesse  jusqu'à  l'âge  mûr.  .\  cette  époque,  l'idée  de  la  repré- 
sentation du  travail  par  des  membres  de  la  classe  des  travail- 
leurs n'avait  pas  encore  pris  naissance  ;  si  elle  avait  existé,  qui 
peut  dire  qu'on  aurait  éprouvé  de  plus  grandes  difficultés 
qu'aujourd'hui  à  la  mettre  en  pratique  ?  A  certains  points  de 
vue  spéciaux,  la  vieille  constitution  parlementaire  était,  au 
fond,  je  le  crois,  plus  favorable  aux  intérêts  publics  que 
notre  système  actuel.  Ou  pourrait  soutenir  que  les  dépenses 
étaient  en  général  réglées  avec  plus  d'économie,  que  les  cote- 
ries et  les  petits  groupes  n'avaient  pas  autant  de  moyens 
qu'ils  en  ont  aujourd'hui  d'opposer  leurs  intérêts  particuliers 
à  ceux  de  la  nation.  Mais  il  est  difficile  de  dire  quelle  part  il 
faut  attribuer,  dans  les  inconvénients  dont  nous  nous  plai- 
gnons aujourd'hui,  à  l'organisation  plus  complète  de  la 
société,  à  racti\ité  plus  grande  de  ses  forces,  aux  commu- 
nications plus  faciles  établies  entre  toutes  ses  parties;  sans 
parler  des  dépense^  considérables  qu'ont  nécessitées  des 
besoins  publics  réels  dont  auparavant  on  ne  se  préoccupait 
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pas,  au  moins  d'une  manière  effeclive.  Ce  que  je  me  propose 
de  mettre  en  lumière,  c'est  que  le  caractère  véritable  de 
notre  système  parlementaire  n'est  pas  exclusivement  déter- 
miné par  les  conditions  du  droit  électoral  et  par  ce  qu'on 
nomme  la  distribution  des  sièges.  Je  veux  aussi  justifier  ceux 
qui,  en  abandonnant  l'ancien  système  pour  lui  substituer 
celui  de  1832  (1),  ont  senti  qu'ils  s'engageaient  dans  une 
série  de  changements  et  que  la  modification  qu'ils  opéraient 
ne  serait  pas  la  dernière.  Les  convictions  d'hommes  comme 
.M.  liurke,  lord  (.ranville,  M.  Canning,  M.  Hallam,  favorables 
à  l'ancien  système,  représentent  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  élevé,  de  beaucoup  pUis  historique  que  ce  que  l'on  a 
pu  alléguer  depuis  en  faveur  de  systèmes  essentiellement 
intermédiaires  pour  combattre  des  modifications  ultérieures. 
Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  n'est  pas  principalement  à 
raison  de  ses  résultats  que  l'ancien  système  a  été  condamné. 
Il  ne  pouvait  pas  l'être  si  peu  de  temps  après  le  rappel  de 
ÏAcl  du  test  et  l'émancipation  catholique,  après  la  prépara- 
tion du  pays  au  libre-échange  et  les  sages  économies  du 
gouvernement  du  duc  de  Wellington.  Il  le  fut  à  raison  des 
anomalies  et  des  iniquités  presque  ridicules  qu'il  contenait, 
à  raison  de  la  représentation  qu'avait  la  pairie  au  sein  d'une 
Chambre  populaire,  par-dessus  tout  au  nom  du  principe 
général  du  self-ijovernmeiit  et  parce  qu'il  excluait  du  droit 
électoral  une  classe  dont  personne  n'osait  contester  l'aptitude 
à  exercer  ce  droit. 

Cette  classe  était  la  classe  moyenne.  Mais  je  ne  sache  pas 
qu'elle  porte  en  elle,  comme  les  rois  de  l'âge  héroïque,  les 
signes  exclusifs  d'une  orisine  divine.  Si  elle  ne  porte  pas  ces 
signes  et  qu'elle  n'ait  été  admise  qu'à  raison  de  ses  litres, 
nous  avont,  à  nous  demander,  quand  l'occasion  s'en  présente 
si  d'autres  portions  de  la  population  masculine  et  majeure 
n'ont  pas  les  mêmes  litres,  ou  même  si  la  masse  de  la  popu- 
lation ne  les  possède  pas  sous  certaines  conditions  d'ordre  et 
de  justification.  Il  y  a  là  sans  doute  un  vaste  champ  ouvert  à 
la  discussion. 

Il  ne  suffit  pas  de  nous  opposer  pour  tout  argument  le 
formidable  aspect  d'une  longue  liste  de  chiffres  et  de  dire 
que  nous  avons  admis  tant  d'électeurs  que  nous  ne  saurions 
en  admettre  davantage.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il  suffise 
de  nous  menacer,  comme  le  fait  M.  Lowe,  d'une  chute  au  fond 
d'un  précipice  vers  lequel  il  prétend  que  nous  glissons  rapi- 
dement et  au  fond  duquel  nous  serions  réduits  en  poussière. 
Il  en  est  de  cet  argument  comme  des  promesses  de  réforme 
du  gouvernement  turc  :  il  a  perdu  de  son  autorité  à  force 
d'être  répété.  Nous  sommes  déjà  tombés  au  fond  de  précipices 
de  ce  genre,  et  nous  savons  ce  qu'il  en  est.  Nous  sommes 
tombés,  en  1832,  dans  un  précipice,  et  dans  un  précipice 
beaucoup  plus  profond  que  celui  qu'on  nous  montre  aujour- 
d'hui, et  nous  nous  en  sommes  très  bien  trouvés.  En  1807  (2), 
nous  sommes  tombés  dans  un  autre  précipice,  et  le  moins 
que  nous  puissions  dire,  c'est  que  nous  ne  nous  en  sommes 


1/  VAct  (le  1832  a  accordé  aux  glandes  \illcs  le  droit  d'élire  des 
dépuiés.  (Xotc  de  la  D.) 
{:!,  En  1807,  le  sens  élecloral  a  clé  abaissé.  [Sole  de  ta  D.) 


pa«  trouvés  plus  mal.  Je  ne  conseille  pas  de  »  sauter  dans  les 
ténèbres  »  ;  mais  je  soutiens  qu'on  y  voit  assez  clair.  La  classe 
moyenne  a  été  admise  au  droit  électoral  parce  qu'elle  s'est 
montrée  attachée  à  nos  institutions,  animée  d'un  esprit  sage 
et  raisonnable,  au  courant  des  choses  politiques,  suffisam- 
ment apte  à  se  former  un  jugement  sur  les  affaires  publiques, 
disposée  à  suivre  l'opinion  et  le  conseil  des  plus  capables. 
Ln  1807,  nous  avons  décidé  que  les  chefs  de  maison  dans  les 
villes  possédaient  en  général  ces  qualités  à  un  degré  suffisant 
pour  mcriler  d'exercer  le  droit  de  suffrage.  Et  maintenant  la 
question  est  de  savoir  si  la  mesure  ne  doit  pas,  pour  les 
mêmes  motifs,  être  étendue  aux  chefs  de  maison  dans  les 
comtés.  Il  n'est  aucun  d'eux  qui,  s'il  vivait  dans  une  ville  et 
s'il  y  occupait  la  moindre  masure,  n'y  exercerait  pas  le  droit 
que  nous  réclamons  pour  lui.  A  première  vue,  ils  ont  aujour- 
d'hui un  titre  à  faire  valoir,  au  moins  depuis  VAct  de  1867. 

Pour  écarter  ce  titre,  il  faut  avoir  une  objection  à  opposer. 
II  faut  faire  une  réponse  quelconque.  Quelle  sera  la  fin  de 
non-recevoir  ?  La  tirera-t-on  de  l'infériorilé  des  aptitudes? 
Meltra-t-on  en  avant  une  différence  essentielle  ou  une  dis- 
tinction constitutionnelle  entre  les  corps  électoraux  des 
comtés  et  ceux  des  villes?  Dira-t-on  que  nous  avons  fait  un 
pas  dans  une  mauvaise  voie,  qu'il  est  impossible  de  revenir 
en  arrière,  mais  que  nous  ne  ferons  pas  un  pas  de  plus?  ou 
nous  laisserons-nous  détourner  d'une  mesure  politique  libé- 
rale par  des  difficultés  matérielles  et  par  la  crainte  d'une 
augmentation  des  frais  déjà  si  excessifs  et  si  funestes  des 
élections  ? 

Je  veux  tout  d'abord  écarter  très  sommairement  toute  idée 
d'une  distinction  essentielle  entre  la  représentation  des  villes 
et  celle  des  comtés.  Nous  avons  dans  les  comtés  trop  de  vé- 
ritables villes  et  des  villes  importantes  et  une  population  ur- 
baine trop  considérable,  pour  qu'il  soit  permis  d'opposer  cette 
distinction  comme  une  barrière  à  une  large  extension  du 
droit  électoral.  Nous  pouvons,  si  bon  nous  semble,  donner, 
comme  un  caractère  propre  à  notre  représentation  des  comtés, 
la  franc/lise  électorale  tirée  du  droit  de  propriété  ;  nous  pou- 
vons même  étendre  cette  franchise;  mais  on  reconnaîtra  gé- 
néralement avec  nous  que  la  question  du  suffrage  des  chefs 
de  maison  dans  les  comtés  doit  être  décidée  par  d'autres 
motifs  que  celui  d'une  distinction  essentielle  entre  eus  et 
les  bourgs. 

Examinons  donc  d'abord  la  grande  question,  celle  de  l'ap- 
titude à  exercer  le  droit  élecloral,  celle  de  la  qualification.  A 
prendre  le  mot  dans  son  sens  rigoureux,  il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  soit  absolument  qualifii'  pour  juger  et  diriger  les  affaires 
d'un  grand  empire.  C'est  une  question  de  degré  :  il  s'agit  de 
savoir  qui  y  est  le  moins  impropre  ;  l'expression  de  qualifi- 
catiun  n'a  qu'un  sens  relatif.  Un  élément  de  la  qualification 
ainsi  entendu,  c'est  l'intérêt.  Cet  élément  existe  chez  les  chefs 
de  maison  des  comtés  au  moins  autant  que  chez  ceux  des 
villes  ;  car  le  défaut  de  fixité  dans  la  résidence  le  diminue, 
et  ce  défaut  de  fixité  existe  dans  les  villes  bien  plus  que 
dans  les  comtés.  Ln  autre  élément  est  la  disposition  à 
juger  sainement  et  patriotiquement  les  questions  politiques. 
Or  les  deux  principaux  obstacles  à  cette  disposition  sont  les 
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préoccupations  d'intérCt  personnel  et  la  passion.  Pour  ce  qui 
est  des  préoccupations  d'inlérOt  personnel,  une  longue 
expérieme  m'a  donné  la  conviction  que  ce  vice  n'augmente 
pas  d'intensité  en  descendant  d'une  classe  de  la  société 
à  une  classe  inférieure.  Je  crois  plutôt  que,  s'il  fallait  faire  à 
ce  point  de  vue  une  distinction,  ce  serait  en  faveur  des 
classes  (si  l'on  peut  les  nommer  ainsi)  qui  sont  les  moins 
élevées,  les  plus  nombreuses,  les  moins  opulentes  et  (sauf 
l'organisaiion  des  Trades  unions)  les  moins  fortement  or- 
ganisées. 

Quant  à  la  passion  populaire,  son  action  se  fait  rarement 
sentir  d'une  manière  sérieuse  dans  notre  temps  et  dans  noire 
pays.  Quand  elle  agit  sur  une  masse  d'hommes,  on  conçoit 
qu'il  en  peut  résulter  de  formidables  conséquences.  Il  est  dif- 
ficile de  raisonner  avec  les  passions  d'un  individu  ou  d'un 
petit  nombre;  avec  les  passions  d'une  multitude,  une  fois 
qu'elles  sont  excitées,  c'est  impossible.  Mais  il  est  également 
certain  que,  s'il  faut  se  préoccuper  des  susceptibilités  pas- 
sionnées des  multitudes,  l'argument  peut  ûtre  invoqué  avec 
bien  plus  de  force  contre  les  électeurs  que  nous  avons  admis 
que  contre  ceux  que  nous  avons  exclus.  Les  habitanis  des 
villes  habitent  en  masses  compactes,  ils  se  réunissent  en  foule 
pour  se  livrera  une  grande  partie  de  leurs  occupations.  C'est 
dans  cet  état  de  juxtaposition  que  l'électricité  politique  se 
communique  d'homme  à  homme  avec  une  violence  qui  égare 
le  jugement  et  entraîne  les  esprits  hors  de  leur  voie  sous 
l'action  d'une  irrésistible  sympathie.  Le  charretier,  le  labou- 
reur, le  berger,  ceux  qui  forment  en  réalité  la  grande  masse 
des  travailleurs  agricoles,  travaillent  habituellement  dans  un 
état  absolu  ou  relatif  d'isolement,  et  le  calme  de  leur  esprit 
risque  bien  plutôt  de  dégénérer  en  torpeur  et  en  engourdis- 
sement que  de  faire  place  à  une  sure.xcitation  dangereuse. 

Il  n'en  est  pas,  sans  doute,  tout  à  fait  de  même  au  point  de 
vue  de  l'éducation  et  de  la  compétence  intellectuelle.  Cepen- 
dant la  encore  apparaît  un  des  grands  avantages  d'unsuflrage 
étendu:  c'est   que  chaque  section  de   la  communauté  sait 
quelque  chose,  et  quelque  chose  qui  importe  à  l'intérêt  gé- 
néral et  que  les  autres  ignorent.  Chaque  section  peut  donc 
apporter  au  fonds  commun  un  contingent  qui,  sans  son  inter- 
vention, ferait  défaut.  11  y  a  certaines  questions  qu'une  classe 
inférieure  non  seulement  peut,  mais  doit  être  plus  apte  à 
juger  qu'une  classe  supérieure.  En  ce  qui  touche  généra- 
lement la  compétence  intellectuelle  (non  pas  la  compétence 
morale),  j'admets  que  c'est  le  loisir,  l'éducation,  la  culture 
qui  donne  non  seulement  la  capacité  la  plus   étendue  et  la 
plus  solide,  mais  la  capacité  la  plus  élastique,  pour  ainsi 
dire,  pour  traiter  les  questions  politiques.  Si  nous  étions  des 
Ctres  de  pur  esprit  ou  si  les  opérations  de  l'intelligence  ne 
subissaient  pas  l'action  de  l'iulérôl  et  des  affections  particu- 
lières, ce  serait  un  argument  bien  fort  en  faveur  d'un  système 
analogue  au  gouvernement  russe,  qui  donnerait  le  monopole 
de  la  puissance  politique  aux  personnes  de  la  plus  haute  édu- 
cation. Et  je  dois  avouer  que  telle  me  jarait  ûlre  la  consé- 
quence logique  de  beaucoup  des  arguments  invoqués  en 
1866  et  encore  aujourd'hui  contre  l'exlensiuu  du  suffrage.  Ce 
qu'il  y  a  à  répondre,  t'est  qu'aucune  fraciiun  de  la  coramu- 


naulé  ne  doitéire  investie  d'un  pouvoir  absolu,  et  que  celles 
de  ces  fractions  qui  ont  moins  de  loisir,  d'éducation  intellec- 
tuelle, de  capacité  générale  pour  les  affaires,  peuvent  cepen- 
dant suppléer  à  ce  qui  leur  manque  par  la  disposition  mOme 
qu'elles  ont  à  reconnaître,  dans  la  pratique,  leur  insuffisance, 
à  s'appuyer  librement  et  avec  confiance  sur  le  jugement  de 
ceux  qui  se  sont  trouvés  placés  dans  des  conditions  plus  fa- 
vorables et  qui  ont  par  suite  ou  qui  sont  présumés  avoir  des 
aptitudes  supérieures  de  toute  nature. 

Examinons  la  question  d'un  peu  plus  haut,  au  point  de 
vue  de  la  justice  politique.  Pour  le  moment,  je  suppose  qu'il 
est  bien  entendu  : 

1°  Que  nous  considérons  le  cas  d'hommes  aduKes  qui  n'ont 
pas  perdu  l'exercice  de  leurs  facultés  mentales,  qui  n'ont  pas 
élé  privés  de  leur  liberté  à  la  suite  de  crimes,  qui  ne  sont  pas 
à  la  charge  de  la  société  ; 

2"  Que,  dans  les  questions  d'aptitude  politique,  nous  nous 
occupons  de  telle  ou  telle  section  en  masse  et  non  de  tel  ou 
tel  cas  individuel,  excentrique  et  exceptionnel: 

3°  Que  dans  la  pratique  il  s'agit  tout  .•-implcment  du  suf 
frage  des  chefs  de  maison  dans  les  comtés. 

Il  y  a  dans  l'idée  de  tout  ce  qui  ressemble  au  suTrage  uni- 
versel quelque  chose  qui  porte  si  fort  sur  les  nrrrs,  surtout 
quand  cette  idée  se  combine  avec  celle  de  l'égalité  c'es  dis- 
tricts électoraux,  que  pour  beaucoup  de  gens  il  semble  que 
ce  soit  l'équivalent  du  meurtre  universel.  Même  dans  l'ardeur 
de  ses  alarmes,  M.  Lowe  ne  nous  juge  pas  encore  assez  dé- 
pravés pour  nourrir  de  tels  projets.  «  Cela  viendra  tout  dou- 
cement à  son  temps,  di!-il,  mais  pas  encore  toul  de  suite.  » 
Regardons  le  monstre  d'un  peu  plus  près,  et  tâchons  d'ana- 
lyser ses  traits.  Qu'entend-on  par  le  suffrage  universel?  Cela 
signifie  que  les  sujets  de  Sa  Majesté,  adultes  et  du  se,\e  mas- 
culin, qui  n'auront  pas  d'incapacité  spéciale  et  qui  se  trou- 
veront dans  les  conditions  qu'aura  délerniinées  l'autorité 
publique,  auront  le  pouvoir  d'exercer  une  influence  par  leur 
vote  sur  le  gouvernement  de  ce  pays. 

Je  ne  discute  pas  ici  le  droit;  car  l'emploi  seul  de  ce  mot 
produit  un  véritable  affolement,  et  beaucoup  de  gens  qui  prê- 
chent et  enseignent,  dans  les  termes  les  plus  absolus,  le 
droit  de  propriété,  comme  s'il  s'agissait  du  onzième  com- 
mandement, semblent  oublier  que,  sauf  la  question  de  me- 
sure, le  droit  de  propriété  est  de  même  nature  que  le  droit 
électoral,  c'est-à-dire  qu'il  est  utile  à  la  société  et  qu'il  appar- 
tient à  la  société,  par  ses  organes  naturels,  d'en  déterminer 
les  limites  elles  conditions.  Raisonnons  maintenant  en  nous 
plaçant  dans  un  autre  ordre  d'idées,  au  point  de  vue  de  la 
qualilkulion.  Il  y  a  plusieurs  raisons  pour  lesquelles  il  est 
bon  que  tout  homme  ait  la  puissance  que  conlere  le  droit  de 
voie.  En  premier  lieu,  par  les  taxes  et  les  impôts  qu'il  paye, 
par  l'usage  qu'il  fuit  d'objets  de  consommation,  il  contribue 
au  revenu  public.  En  second  lieu,  par  son  travail  (nous  ne 
nous  occuperons  pas  en  ce  moment  de  celui  qui  possède  un 
capital),  il  coniribue  à  la  richesse  publique.  Troisièmement, 
dans  plus  de  neuf  cas  sur  dix,  il  a  donné  des  gages  à  la  so- 
ciété en  devenani  chef  d'une  famille  dans  laquelle  il  a  placé 
une  large  part  de  ses  affections.  Qualiicniemenl,  de  même 
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qu'il  possède  lous  les  moyens  de  se  rendre  utile,  il  possède 
aus'^i  les  moyens  de  devenir  dangereux  pour  la  nation  et  de 
tomber  à  sa  charge  comme  indigent,   vagabond,   criminel 
ou  autrement.    11  est  désirable   que   tous  ceux    qui   \ivent 
dans  un  pays  y  prennent  un  inlcrût  et  qu'ils  aiment  ce  pays. 
Un   des  moyens   de   développer  cet   intérêt    et   cet  amour 
esl  de  leur  confier  une  paiticipation  aux  atVaires  qui  leur  sont 
communes  avec  leurs  conciloyens.  C'est  d'après  ce  principe 
que,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  a  élé  conslilué  notre  gou- 
vernement local  et  paroissial  :  à  première  vue,  on  ne  conçoit 
pas  pourquoi  l'on  s'en  tiendrait  là  et  pourquoi  l'on  n'éten- 
drait pas  ce  système  au  gouvernement  général  du  pays,  a\ec 
ses  liorizons  plus  larges,  son  objet  plus  élevé  et  pUn  nuble. 
Ce  que  l'on  doit  présumer,  c'e^l  qu'il  sera  bon,  pour  le  citoyen 
comme  pour  le  pays,  que  le  citoyen  soit  amené  par  son  vote 
à  prendre  inlorél,  à  sentir  qu'il  participe  aux  aflaires  du  pays, 
il  l'en  aimera  davantage,  il  le  servira  d'autant  plus  fidèlement. 
Mais  ici  nous  rencontrons  cette  observation  que,  si  la  va- 
leur numérique  des  votes  est  égale,  la  valeur  des  liommes 
qui  émettent  ces  votes  est  inégale.  Le  droit  de  gouverner, 
dit  M.  Gurke,  réside  dans  la  sagesse  et  la  vertu.  A  ces  deux 
titres,  il  y  a  entre  ceux  qui  sont  placés  aux  deux  exirémilés 
des  dillerences  d'aptitude  incommensurables.  S'il  est  facile 
de  soutenir  que  tout  homme  peut  avec  avantage  avoir  une 
certaine  part  de  pouvoir  politique,  il  est  déraisonnable  et 
m  "me  absurde,   à  mon  sens,  de  soutenir   d'une  manière 
abstraite  que  tous  doivent  en  avoir  une  égale.  En  théorie, 
cette  part  devrait  varier  dans   la  proportion   de  l'aplilude 
Intellectuelle  et  morale.  Mais  on   n'a  pas  encore  découvert 
l'échelle  d'après  laquelle  devrait  être  réglée  cette  proportion. 
l£n  pre'mier  lieu,  l'argument  d'une  capacité  inégale  ne  s'ap- 
plique pas  aussi   uniformément   qu'un   pourrait  le  supposer 
aux  classes  les  plus  nombreuses  de  la  communauté.  Que  ce 
soit  pour  des  causes  morales  ou  pour  toute  autre  raison,  le 
jugement  populaire  sur   un  certain   nombre  d'importantes 
questions  est  plus   sur  que  celui  des  classes  plus  élevées. 
Dans  cette  mesure,  les  classes  inférieures  ne  sont  pas  plus 
incapables,  mais  plus  capables.   En  second  lieu ,  nos  lois 
cherchent   à  faire   une   part  à   l'autorité  de   l'intelligence, 
comme  élément  politique,  en  attribuant  un  certain  nombre 
de  sièges  parlementaires  à  nos  universités,  ce  qui  produit  de 
bons  et  de  mauvais  résultats.  En  troisième  lieu,  en  prenant 
la  pro;)riété  comme  un  critérium  grossier  et  insuffisant,  mais 
pratiquement  appréciable,  on  a   étendu  sa  sphère  d'action 
directe  au  moyen   de  la  pluralité   des  suflrages,  qui  lui  est 
alliibuée  d'après  certaines  règles  auxi]uellcs  le  pays  est  ha- 
bitué et  que  personne  ne  désire  modifier.  Ainsi,  tandis  qu'on 
ne  trouve  que  bien  rarement  un  travailleur  qui  ait  plus 
d'un  seul  vote,  il  est  presque  aussi  rare    de  rencontrer  un 
propriétaire  qui  n'ait  pas,  à  dilTôrents  litres  et  dansdillerenles 
circonscriptions,  deux,  trois  et  jusqu'à  six,  liuit  ou  dix  voles. 
Eu  outre,  la  propriété  a  une   sphère  d'action   iiulirccto  plus 
éiendue   encore,  et  elle   exerce   ainsi,   quelquefois   par   des 
moyens  ilkgiiimes,  mais  souvent  aussi  sans  recourir  à  ces 
procédés  condamnables,  une  très  considérable  influente. 
Ceci  nous  permet  de  reslreindre  assez  sensiblement  les 


deux  propositions  que  noire  adversaire  pourrait  prendre  pour 
ba>e  de  son  argumentation  et  qui  sont  les  suivantes:  la  pre- 
mière, que  la  classe  la  plus  élevée  ou  celle  des  hommes  de 
loisir  est  celle  qui  doit  gouverner;  la  seconde,  que  formule 
ainsi  M.  Lowe  :  «  Tandis  que  vous  rêvez  l'égalité,  vous  créez 
la  plus  grosse  inégalité  en  plaçant  la  minorité,  qui  comprend 
les  hommes  riches  et  instruits,  à  la  merci  de  ceux  qui  vivent 
de  leur  travail  quotidien.  » 

Mais  cette  inégalité,  cette  supériorité  numérique  de  ceux 
qui  sont  le  plus  près  de  la  base  de  la  société,  est  inhérente  à 
tout  gouvernement  représentatif.  Qu'on  se  figure  la  société 
sous  la  forme  d'un  cône  ou  d'une  pyramide,  elle  est  toujours 
constituée  de  telle  sorte  qu'en  descendant  du  sommet  à  la 
base  les  nombres  de  chaque  couche  successive  excèdent 
toujours  ceux  de  toutes  les  couches  supérieures.  Ce  n'est  pas 
comme  une  progression  arithmétique,  1,  2,  3,  /i  ;  c'est  plutôt 
comme  une  progression  géométrique,  1,  2,  h.  8,  et  ainsi  de 
suite  dans  chaque  série.  La.genlnj  appartenant  tant  à  la  pro- 
priété foncière  qu'au  commerce  est  plus  nûmbreu?e  que  l'aris- 
tocratie; les  fermiers  et  les  marchands  sont  plus  nombreux 
que  l'aristocratie  et  la  genlry  réunies  ;  les  artisans  sont  plus 
nombreux  que  l'aristocratie,  plus  la  gentry,  plus  les  fermiers 
et  les  marchands.  Si  l'objection  tirée  de  la  prépondérance  du 
nombre  dans  la  plus  basse  des  classes  admises  au  droit  élec- 
toral a  quelque  valeur,  elle  condamne  tous  les  gouver- 
nements représentatifs  sincères  qui  existent  dans  le  monde. 
Mais  elle  est  réfutée  par  les  faits.  Aos  chevaliers  et  nos  bour- 
geois n'ont  pas  dévoré  nos  comtes  et  nos  barons.  Notre 
classe  moyenne  n'a  pas  dévoré  la  genlry  et  l'aristocratie.  Les 
artisans  n'ont  pas  dévoré  les  trois  autres  classes. 

Pour  que  cette  objection  fût  décisive,  il  faudrait  donner 
la  [ireuve  non  seulement  d'une  opposition  d'intérêts,  mais 
d'une  disposition  à  agir  au  nom  d'intérêts  particuliers  et 
séparés  contre  les  intérêts  généraux  de  tous.  Mais  cet  égoïsme 
détestable,  ce  parlicnlarisme,  comme  l'appelleraient  les  Alle- 
mands, bien  qu'il  existe  à  un  haut  degré  dans  beaucoup  de 
petites  fractions  de  la  société,  ne  se  rencontre  en  une  pro- 
portion appréciable  dans  aucune  de  ses  grandes  divisions 
ou,  pour  mieux  dire,  de  ses  divisions  naturelles  et  orga- 
niques. iNotre  dernière  grande  expérience  électorale  remonte 
à  une  dizaine  d'années;  un  parlement  a  vécu,  un  autre  est 
né  et  louche  à  sa  fin,  et  l'on  ne  peut  reprocher  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  un  seul  acte  d'injustice  accompli  dans  rinlér.-t  de  la 
classe  des  travailleurs.  N'est-il  donc  pas  puéril  et  plus  que 
puéril  de  se  prévaloir  d'une  disposition  imaginaire  pour 
chercher  à  démontrer  un  danger  imaginaire,  et  de  dresser 
ces  fantômes  devant  le  pays  comme  s'ils  pouvaient  tenir  lieu 
d'arguments  sérieux  contre  une  proposition  qui  tend  sim- 
plement à  donner  à  la  seconde  moitié  de  nos  travailleurs 
chefs  de  maison  ce  que  nous  avons  donné  déjà  à  la  pre- 
mière ? 

M.  Lûvve  pense  que  les  arguments  de  ceux  qui  sont  favo- 
rables au  sulVrage  des  chefs  de  maison  dans  les  comtes  se 
bornent  .i  un  appel  pur  et  simple  «  à  la  passion  de  l'égaillé  ». 
Il  y  a  dans  ces  expressions  une  ambiguïté  que  je  dois  cher- 
cher à  faire  disparaître.  Il  n'est  pas  bon  de  distribuer  le  droit 


890 


M.  GLADSTONE.  —  L\  QUESTION  ÉLECTORALE  EN  ANGLETERRE. 


électoral  à  la  manière  d'une  loterie,  ou  d'enlever  aibitrai- 
reoientàun  membre  d'une  classe  ce  qu'on  donne  à  un  autre. 
Il  est  bon  que  le  paysan  de  Wilton  et  le  pajsan  de  Wilts,  le 
paysan  de  Wallingford  et  le  paysan  de  Berlis,  le  paysan  de 
Bassellaw  et  le  paysan  de  Notts  soient  traités  de  la  mûme 
façon  au  point  de  vue  du  droit  de  suffrage.  Il  en  est  de  môme 
■de  l'artisan,  du  mineur,  de  l'ouvrier  de  la  forge  ou  du  mou- 
lin de  Stourbridge  comparé  à  celui  de  Dudiey,  et  ainsi  de 
suite.  En  d'autres  termes,  il  faut  que  les  distinctions  soient 
intelligibles  et  non  fantastiques.  En  ce  sens,  les  arguments 
■en  faveur  de  l'extension  du  droit  de  suffrage  touchent  à  la 
question  d'égalité.  Mais  ce  n'est  pas  là  l'égalité  dont  s'ef- 
frayent nos  adversaires.  L'égalité  qu'ils  redoutent,  c'est  ce 
théorème  politique  général  que  tous  les  hommes  sont  nés 
•égaux  et  doivent  le  rester. 

Les  arguments  en  faveur  de  l'extension  du  droit  de  vote 
n'ont  rien  de  commun  avec  ce  théorème  d'une  politique  bâ- 
tarde. S'il  en  était  autrement,  ils  n'auraient  pas  eu  sur  l'es- 
prit du  peuple  anglais  celte  forte  action  qui  excite  aujourd'hui 
les  alarmes  de  M.  Lowe.  Il  n'y  a  pas  d'idée  politique  géné- 
rale qui  ait  eu  moins  de  part  à  la  formation  du  système  poli- 
tique de  ce  pays  que  la  passion  de  l'égalité.  La  passion  de  la 
justice,  abstraction  faite  de  l'égalité,  est  puissante  parmi  nos 
concitoyens  ;  la  passion  de  l'égalité,  abstraction  faite  de  la 
justice,  est  très  faible.  Ce  n'est  pas  la  passion  de  l'égalité  qui 
a  poussé  les  travailleurs  d'Angleterre  à  lutter  de  toutes  leurs 
forces,  en  1831  et  1832,  en  faveur  d'un  bill  de  réforme  qui 
non  seulement,  comme  ils  le  savaient  à  merveille,  ne  confé- 
rait pas  à  leur  classe  en  général  le  droit  de  vote,  mais  suppri- 
mait le  système  électoral  vraiment  populaire  qui  existait  alors 
à  Preston,  JNewarck  et  dans  beaucoup  d'autres  lieux.  Ce  n'est 
pas  la  passion  de  l'égalité  qui  a  fait  accueillir  avec  satisfac- 
tion par  les  artisans  et  les  paysans  des  comtés  la  loi  de  1867, 
qui  leur  refusait  ce  qu'elle  accordait  aux  artisans  et  même 
aux  paysans  des  bourgs.  Ce  n'est  pas  la  passion  de  l'égalité 
qui  sur  tous  les  points  du  pays  inspire  cette  préférence  incon- 
testable que  le  peuple  témoigne,  à  mérite  égal,  à  un  homme 
qui  est  lord  sur  un  homme  qui  ne  l'est  pas. 

En  réalilé,  c'est  à  peine  si  l'amour  de  la  liberté  est  plus 
fort  en  Angleterre  que  l'amour  de  l'aristocratie.  Comme  me 
le  disait  un  jour  sir  William  Molesworth,  qui  n'était  pas  lui- 
même  le  moins  remarquable  de  nos  philosophes  politiques, 
en  parlant  de  la  force  de  ce  sentiment  dans  le  peuple  :  «  C'est 
une  religion.  »  Ce  n'est  pas  l'amour  de  l'égalité  qui,  dans 
tous  les  banquets  où  les  rangs  sont  confondus,  fait  du  toast 
à  la  Chambre  des  lords  un  toast  populaire.  La  grande  force 
de  la  Chambre  des  lords  dans  l'opinion  populaire  ne  résulte 
pas  de  ses  œuvres  législatives  ni  même  de  la  haute  valeur 
personnelle  de  ses  membres,  mais  de  la  manière  admirable 
dont  une  partie  considérable  d'entre  eux,  sans  distinction  de 
nuance  politique,  accomplit  ses  devoirs  publics  et  sociaux 
dans  une  sphère  locale,  mais  qui  n'est  pas,  à  vrai  dire,  pri- 
vée. Et  c'est  la  passion  non  de  l'égalité,  mais  de  l'inégalité 
dans  le  peuple,  qui  fait  de  ces  nobles  personnages  presque 
des  rois  dans  leurs  cercles  relativement  restreints  et  qui  per- 
met il  leurs  concitoyens  de  contempler,  pour  la  plupart  .^ans 


le    moindre  sentiment  d'envie,  leur  condition  privilégiée. 

Je  regrette  que  l'esprit  sagace  et  la  vue  en  quelque  sorte 
perçante  de  M.  Lo^ve  ne  lui  aient  pas  fait  suffisamment  sai- 
sir ce  trait  si  remarquable  et  si  frappant  du  caractère  de  ses 
concitoyens.  Il  n'est  pas  seulement  désirable  pour  un  obser- 
vateur politique  de  tenir  compte  de  ce  trait  du  caractère 
anglais  ;  c'est  une  chose  absolument  indispensable,  et  sans 
cela  notre  histoire  ne  sera  pour  lui  qu'une  suite  d'énigmes 
dont  il  ne  pourra  trouver  la  clef.  Qu'on  appelle  comme 
on  le  voudra  cet  amour  de  l'inégalité,  qu'on  le  nomme  le 
complément  de  l'amour  de  la  liberté  ou  son  pôle  contraire, 
l'ombre  que  projette  l'amour  de  la  liberté  ou  la  réverbération 
de  sa  voix  sous  les  voûtes  de  notre  Constitution,  c'est  une 
force  active,  vivante  et  vivifiante,  un  élément  essentiel  et 
inséparable  de  nos  habitudes  d'esprit,  qui  s'affirme  à  chaque 
pas  dans  le  développement  de  notre  système  politique. 

C'est  pour  cela  que  l'Acl  de  réforme  de  1832  a  été  une  me- 
sure sans  péril  et  même  une  mesure  qui  a  consolidé  nos  insti- 
tutions. L'ébranlement  périlleux  de  ces  institutions,  qui  s'est 
produit  dans  plusieurs  des  phases  de  cette  grande  mesure, 
ne  doit  pas  être  attribué  au  bill  lui-même,  mais  aux  résis- 
tances qu'il  a  rencontrées.  Si  les  classes  moyennes  de  ce 
pays  étaient  arrivées  à  la  possession  du  pouvoir  avec  cet  es- 
prit d'ignorance  et  d'égoïsme  de  classe  qui  traite  comme  son 
ei-memi  naturel  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  lui  et  surtout 
tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  la  ruine  de  nos  institutions 
aurait  été  la  conséquence  inévitable  du  vole  de  la  réforme. 
Cette  classe  moyenne,  dans  l'état  de  la  représentation  à  cette 
époque,  constituait  incontestablement  une  grande  majorité, 
comparée  à  la  classe  supérieure,  à  laquelle  en  somme  avait 
appartenu  jusque-là  le  pouvoir.  Pourquoi  cette  majorité  ne 
chercha- t-elle  pas  à  s'affermir  et  à  écraser  cette  minorité,  à 
laquelle  elle  venait  d'enlever,  au  point  de  vue  du  nombre,  le 
contrôle  du  gouvernement  de  l'État?  Je  crois  que  .M.  Frédéric 
Ilarrisson  a  été  le  premier  à  faire  remarquer  que  la  grande 
force  et  la  grande  impulsion  donnée  au  parti  libéral  par  l'.lc^ 
de  réforme  est  bien  moins  due  aux  dispositions  mêmes  du 
bill  qu'à  la  manière  énergique  dont  s'est  faite  l'éducation 
delà  nation  pendant  la  lutte  longue  et  obstinée  qu'il  a  fallu 
soutenir  pour  obtenir  cette  réforme. 

C'est  sans  doute  un  argument  plausible  que  celui  qui  con- 
siste à  dire  que  l'admission  en  bloc  au  droit  électoral  d'une 
masse  de  citoyens  numériquement  suffisante  pour  dominer 
tout  l'ancien  corps  électoral  et  altérer  ainsi  violemment 
l'équilibre  des  forces  politiques  ne  peut  être  qu'une  expé- 
rience périlleuse  et  funeste;  mais  VAcl  de  réfornie  a  prouvé 
que  le  gouvernement  qui  avait  existé  au-dessus  de  la  nation 
et  pour  la  nation  pouvait  soi  tir  sans  danger  de  la  nation  et 
exister  par  elle  ;  que  les  nouvelles  classes  admises  au  droit 
de  vote  a\ aient  puissamment  fortifié  l'action  de  ce  système; 
qu'elles  l'avaient  heureusement  modifié,  mais  qu'elles  avaient 
évité  les  défauts  des  parvenus,  et  qu'en  somme  elles  avaient 
tenu  à  se  diriger  d'après  l'esprit  de  l'ancien  temps.  Des 
années  se  sont  écoulées.  L'éducation  s'est  répandue.  La  nou- 
velle législation  commerciale,  assurant  au  pays  le  double 
bienfait  d'un  libre  appro\isionnemcnt  alimentaire  et  d'un 
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libre  débouché  pour  les  produits  de  son  industrie,  a  paralysé 
le  chartisnie  et  gagné  le  cœur  et  la  confiance  du  peuple,  que 
beaucoup  d'actes  d'une  politique  intérieure  singulièrement 
aveugle  et  sans  générosité  avaient  fait  sortir  de  sa  loyauté  et 
de  sa  confiance  natives  pour  lui  inspirer  la  désafTection  et  le 
soupçon.  Le  jour  de  l'épreuve  ne  se  fit  pas  attendre.  Les  ré- 
volutions de  1830  sur  le  continent  européen  avaient  mis  en 
mouvement,  môme  dans  notre  pays,  une  foule  d'éléments 
dissolvants.  Il  en  était  ainsi  avant  l'Acl  de  réforme.  Qu'est-il 
arrivé  depuis?  En  I8/18,  de  nouvelles  révolutions  ont  éclaté, 
plus  générales  et  plus  profondes.  Le  10  avril  de  cette  année, 
on  annonça  qu'un  conflit  s'engagerait  entre  les  habitants 
loyaux  et  paisibles  de  Londres  et  les  ennemis  de  l'ordre.  Une 
vaste  organisation  de  défense  fut  préparée.  Mais  lorsque  le 
jour  annoncé  arriva,  il  se  trouva  que  l'ordre  n'avait  pas  d'en- 
nemis; on  n'eut  pas  à  faire  usage  d'un  seul  bâton  de  con- 
stable,  on  n'eut  pas  à  brûler,  même  à  blanc,  une  seule  car- 
touche. Le  peuple,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  était 
tout  entier  du  môme  côté.  La  réforme  avait  eu  ce  résultat  de 
changer  la  répulsion  en  attraction,  de  substituer  le  signe 
plus  au  signe  moins  :  elle  avait  immensément  accru  la  puis- 
sance du  gouvernement  et  les  forces  disponibles  de  la  na- 
tion en  mettant  l'union  dans  les  cœurs. 

Et  cependant  lorsque,  à  quelques  années  de  là,  on  proposa 
timidement  et  tout  bas  de  renouveler  une  expérience  dont 
les  résultats  avaient  été  si  bienfaisants  et  de  faire  pour  les 
artisans  ce  qu'on  avait  fait;  pour  la  classe  moyenne,  on  vit 
aussitôt  reparaître  les  vieilles  terreurs,  les  vieux  fantômes, 
et  assurément  dans  des  conditions  bien  moins  excusables 
qu'autrefois.  Il  ne  s'agissait  plus  de  renoncer  à  un  système 
ancien,  que  le  temps  avait  rendu  respectable,  qui  avait  en 
quelque  sorte  pris  racine  dans  la  vie  nationale  et  dont  per- 
sonne ne  pouvait  dire,  dans  les  six  cents  ans  de  notre  his- 
toire constitutionnelle,  à  quelle  époque  il  avait  pris  nais- 
sance. Il  ne  s'agissait  plus  de  tenter  l'inconnu,  si  ce  n'est 
comme  le  fait  un  homme  qui,  après  avoir  dressé  un  cheval 
un  jour,  en  dresse  un  autre  le  lendemain.  On  soutint  encore 
qu'au  point  de  vue  politique  le  peuple  est  toujours  ivTe  ou 
fou,  ou  du  moins  que  la  concession  du  droit  de  suffrage  le 
rendrait  tel.  A  ceux  qui  rappelaient  ce  qu'il  était  advenu  de 
semblables  prédictions  pour  les  électeurs  de  dix  livres,  on 
répondit  par  une  sorte  de  déification  de  la  classe  moyenne, 
cette  classe  qui  réalisait  Yaureci  mecliocrilas  du  philosophe, 
cette  classe  pour  laquelle  avait  été  fait  l'adage  :  «  Ne  me 
donnez  ni  pauvreté  ni  richesse  »,  cette  classe  dont  la  com- 
position était  tellement  saturée  d'intelligence  et  de  vertu 
qu'elle  neutralisait  les  poisons  renfermés  dans  le  don  funeste 
du  droit  de  vote.  Au-dessous,  il  n'y  avait  plus  qu'un  abîme 
de  ténèbres  et  d'ivresse,  avec  des  Traclcs  unions  complotant 
dans  l'ombre,  prêtes  à  organiser  une  formidable  multitude 
au  nom  du  travail,  dans  le  but  d'établir  un  nouveau  despo- 
tisme qui  placerait  le  petit  nombre  sous  la  domination  des 
masses. 

Tels  étaient  les  arguments  qui  furent  mis  en  avant  sans 
succès  en  1866.  A  cette  époque,  ils  firent  le  mal  qu'on  en 
devait  attendre.  .Mais  après  qu'une  ou  deux  années  de  la  vie 


nationale  eurent  été  absorbées  par  une  lutte  sans  raison 
d'être,  nous  descendîmes  dans  le  «  précipice  »,  et  nous  nous  y 
arrêtâmes.  Deux  parlements  très  difTérents  par  leur  tempé- 
rament, leurs  mérites  et  leurs  œuvres,  sortirent  du  corps 
électoral  dans  lequel  le  suffrage  des  chefs  de  maison  exerçait 
son  influence;  tous  deux  ont  fait  preuve,  chacun  à  sa  ma- 
nière, d'une  préoccupation  aussi  nécessaire  que  légitime  des 
intérêts  du  travail  ;  mais  aucun  n'a  donné  l'ombre  d'un  pré- 
texte à  l'accusation  d'une  coalition  des  travailleurs  dans  le 
but  de  déclarer  la  guerre  aux  autres  classes  au  profit  des 
intérêts  de  la  leur.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  c'est  qu'ils 
n'aient  pas  pu  ou  voulu  former  une  coalition  de  ce  genre 
dans  la  mesure  raisonnable  et  modérée  qui  aurait  suffi  pour 
faire  entrer  une  douzaine  ou  une  demi-douzaine  d'entre  eux 
dans  la  Chambre  populaire  et  pour  y  mieux  faire  connaître 
par  ce  moyen  les  idées,  les  besoins  et  les  tendances  du 
peuple. 

Nous  avons  eu  ainsi  une  phase  nouvelle  de  cette  grande 
expérience  avec  un  résultat  absolument  identique;  un  résul- 
tat qui  démontre  que  la  classe  laborieuse,  comme  la  classe 
moyenne,  est  conservatrice  dans  le  meilleur  sens  du  mot  ; 
qu'elle  veut  entrer  dans  les  cadres  de  la  constitution,  non 
comme  on  entre  dans  une  forteresse  ennemie,  pour  la  dé- 
truire, mais  comme  on  s'enrôle  dans  un  corps  de  volontaires 
pour  l'augmenter  et  le  fortifier. 

A  l'époque  du  premier  acte  de  réforme,  on  a  soutenu  que 
la  classe  moyenne  ne  pourrait  sans  péril  être  admise  à 
l'exercice  du  pouvoir;  puis,  quand  la  classe  moyenne,  par  sa 
modération  et  son  patriotisme,  eut  fait  justice  de  celte  accu- 
sation, et  qu'en  1866  la  proposition  fut  faite  d'admettre  à  la 
franchise  les  artisans  de  nos  villes,  on  soutint  que  la  classe 
moyenne  avait  montré  qu'elle  était  le  type  accompli  de  la 
vertu  politique,  mais  que  l'artisan  était  une  créature  dange- 
reuse à  laquelle  on  ne  pouvait  se  fier.  L'artisan  a  cependant 
été  admis,  et  avec  lui  une  classe  inférieure  dans  les  villes, 
classe  dans  laquelle,  autant  que  nulle  part  ailleurs,  on  pou- 
vait craindre  de  rencontrer  de  médiocres  éléments  :  les 
corps  électoraux  dans  lesquels  ces  classes  forment  la  majo- 
rité ont  envoyé  au  Parlement  une  majorité  tory  que  n'avait 
jamais  donnée,  si  ce  n'est  dans  une  circonstance  très  parti- 
culière, le  corps  électoral  de  la  classe  moyenne.  Convient-il 
aujourd'hui  de  prétendre  que,  bien  que  Ton  puisse  se  fier 
aux  artisans  et  aux  travailleurs  des  villes,  il  règne  une  in- 
fluence malsaine,  une  sorte  d'infection  politique  dans  l'at- 
mosphère qui  dépasse  les  limites  des  bourgs  parlementaires  ; 
que  cette  atmosphère  est  funeste  à  la  santé  intellectuelle  et 
morale,  et  que  le  chef  de  maison  des  comtés  détruira  la 
Constitution  que  le  chef  de  maison  des  villes  a  si  énergique- 
ment  soutenue? 

Il  y  a  eu  assurément  une  époque  où  l'on  aurait  pu  pré- 
tendre d'une  manière  plausible,  sinon  raisonnable,  que 
l'électeur  rural  n'avait  pas  Tindépendance,  qui  est  une  con- 
dition essentielle  du  bon  exercice  du  droit  électoral.  Alors 
que  les  traditions  de  l'ancienne  loi  des  pauvres  n'avaient  pas 
encore  été  effacées,  que  sous  la  loi  de  Seulement  le  paysan 
était  encore  pour  ainsi  dire  attaché  à  la  glèbe,  que  les  per- 
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fectionnements  agricoles  et  l'emploi  des  machines  n'avaient 
pas  donné  une  impulsion  nouvelle  et  un  nouveau  dévelop- 
pement à  l'habileté  de   la  main-d'œuvre;   quand  il  existait 
une  presse  pour  les  palais,  les  châteaux  et  mOme  pour  les 
grands  établissements  commerciaux,  mais  qu'il  n'en  existait 
pas  pour  la  ferme,  la  boutique  ou  la  chaumière  ;  quand  l'école 
n'élait  qu'une  rare  exceplion  au  lieu  d'OIre  un  des  éléments 
essentiels  de  chaque  paroisse  et  de  chaque  localité,  répon- 
dant avec  une  parfaite  exactitude  aux  besoins  de  la  popula- 
tion ;  quand  le  taux  des  salaires   dans   un  grand  nombre  de 
comtes  était  insuffisant  au  point  de  vue  de  la  santé  et  de  la 
décence,  nous  ne  disons  pas  du  bien-ûtre,  du  repos  et   des 
loisirs  nécessaires  :  alors  l'argument  avait  une  valeur  qu'il  a 
complètement  perdue,  même  indépendamment  de  ce  fait  in- 
déniable que  nos  chefs  de  maison  ruraux  deviennent  d'année 
en  année  moins  ruraux  et  comprennent  chaque  année  une  por- 
tion plus  considérable  de  population  essentiellement  urbaine. 
Mais  M.  Lovve,  comme  beaucoup  d'autres,  craint  que  l'ad- 
mission du  paysan  au  vote  ne  fortifie  le  parti  conservateur. 
S'il  en  doit  être  ainsi,  je  le  regrette,  mais  je  n'y  puis  rien.  Il 
m'est  impossible  d'admettre  que  le  self-govcrnmenl  soit  ré- 
servé aux  libéraux  et  la  non-existence  politique  aux  tories.  Si 
les  électeurs  ruraux  inclinent  trop  vers  le  parti  tory,  le  meil- 
leur moyen  de  combattre  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  dans  cette 
tendance  est  précisément  de  leur  donner  une  part  dans  le 
self-governmenl  du  pays.  Il  en  serait  autrement  s'ils  étaient 
sujets  à  l'intimidation,  s'ils  étaient  capables  de  subir  la  pres- 
sion extérieure  du  jugement  d'aufrui  jusqu'à  abdiquer  leur 
propre  jugement;  mais  si,  par  suite  de  son  respect  pour  le 
clergymati,  le  propriétaire  et  le   fermier,  le  paysan  juge  à 
propos  de  prendre,  avant  de  disposer  de  son  vote,  le  conseil 
de  l'un  d'entre  eux,  les  principes  du  libéralisme  m'obligent 
à  respecter  ce  respect.  Il  faudra  en  courir  la  chance.  Mais  les 
chances  ne  sont  pas  toutes  d'un  seul  côté.  Nous  autres  libé- 
raux, nous  savons  bien  que  l'influence  de  l'argent  exercée 
dans  les  cabarets  est  un  élément  de  force  considérable  pour 
le  parti  tory  dans  les  \illes  :  il  est  peu  probable  que  cette 
influence  s'exerce  aussi  aisément  dans  les  collèges  électo- 
raux, plus  dispersés,  des  campagnes.  Plus  longtemps  le  parti 
tory  s'opposera  en  fait  à  l'extension  du  droit  électoral,  quels 
que  soient  ses  motifs,  plus  les  libéraux  seront  considérés 
comme  les  auteurs   de  cette  extension,  quand   n  ûme  elle 
serait  donnée  par  les  tories,  comme  les  lois  d'émancipation 
de  1828  et  1829    et  comme  la  loi  de   réforme  électorale 
de  1867.  Il  y  a  d'ailleurs  là  une  plus  grave  question.  Dans  la 
controverse  qui  s'agite  dans  les  campagnes  entre  le  capital 
et  le  travail,  le  clergé  paroissial  n'a  pas  toujours  su  se  pré- 
server de  l'esprit  de  parti,  et,  quand  il  y  a  cédé,  ce  n'est  pas 
en  faveur  du  travail  qu'il  s'est  prononcé.  Malgré  son  dévoue- 
ment général  et  exemplaire  à  ses  devoirs,  cette  conduite  a 
eu  pour  effet  de  développer  un  sentiment  favorable  à  la  sup- 
pression de  notre  établissement  ecclésiastique.  Je  ne  puis 
mesurer  l'étendue  ni  la  profondeur  de  ce  sentiment;  mais  il 
est  pos.sible  qu'il  joue  un  rôle  important  dans  la  question 
générale.  U  a  été  développé  encore  par  une  circonstance 
accidentelle  qui  a  son  importance.  Les  travailleurs  agricoles. 


pour  débattre  la  question  ces  salaires,  ont  demandé  le  con- 
cours d'orateurs  qu'un  nomme  un  peu  sévèrement  des  agita- 
teurs, et  les  orateurs  se  sont  trouvés  pour  la  plupart  Être  de 
ceux  qui  par  leurs  tendances  religieuses  se  rapprochent  plus 
ou  moiui  des  non-conformhles.  J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter 
que  les  non-conlormistes,  qui  occupent  une  si  grande  place 
dans  le  libéralisme  anglais,  sont  aujourd'hui  les  adversaires 
très  actifs  de  l'établissement  ecclésiastique. 

Mais  le  sentiment  auquel  obéissent  surtout  les  adversaires 
de  l'extension  du  suffrage  et  qu'avoue  hautement  M.  Lowe 
avec  une  franchise  qui  lui  fait  honneur,  c'est  l'horreur 
latente,  secrète,  fantastique,  la  vague  crainte  de  la  prépondé- 
rance du  nombre,  qui  apparaît  dans  le  lointain,  et  du  suffrage 
universel,  que  l'on  entrevoit  à  dislance;  tel  est  le  vrai  motif 
qui  fait  refuser  le  suffrage  des  chefs  de  maison  à  une  moitié 
de  la  population  laborieuse  après  l'avoir  accordé  à  l'autre 
moitié,  qui  n'y  avait  pas  plus  de  titres  et  qui  a  montré  qu'elle 
en  pouvait  faire  un  inoffensif  et  bon  usage.  Cette  crainte 
du  nombre  est  pour  quelques-uns  un  sentiment  inné;  pour 
d'autres,  après  l'e.xpérience  vivante  et  palpable  que  nous 
avons  faite,  ce  n'est  qu'une  crainte  peu  généreuse  et  peu 
virile.  Les  dangers  supposés  d'une  prépondérance  du  nombre 
tombent  devant  ce  fait  que  la  classe  qui  possède  la  prépon- 
dérance n'agit  pas  dans  son  intérêt  personnel,  mais  dans 
l'intérêt  du  pays.  Le  danger  supposé  de  l'infériorité  de 
lumières  et  de  capacité  dans  les  masses  qui  ne  jouissent 
pas  des  avantages  du  loisir  est  complètement  neutra- 
lisé par  leur  disposition  générale  à  tenir  compte  des  pré- 
ceptes et  des  exemples  de  ceux  qu'elles  croient  plus  éclairés. 
Nous  avons  dans  ce  pays  une  monarchie  et  une  aristocratie, 
et  nous  les  avons  parce  que  le  pays  veut  les  avoir,  et  il  le 
veut  non  par  un  caprice  passager,  mais  sous  l'influence  per- 
manente de  ses  traditions,  de  ses  sentiments  et  de  ses  con- 
victions. Si  tout  cela  est  vrai,  nous  pou\ons  marcher  en 
avant  sans  crainte;  si  cela  est  faux,  il  faut,  sans  perdre  de 
temps,  revenir  bien  loin  en  arrière.  Dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas,  il  n'est  pas  possible  de  rester  au  point  où  nous 
en  sommes. 

C'est  un  ordre  élevé  d'arguments,  et  M.  Lowe  l'a  adopté 
en  partie,  que  celui  qui  considère  la  politique  comme  un 
grand  art  archilectonique,  qui  en  fait  l'attribut  exclusif 
des  intelligences  les  plus  hautes  et  les  plus  accomplies,  et 
qui  affirme  hardiment  que,  le  jour  où  le  limon  commun 
dont  sont  faits  les  artisans  est  entré  si  largement  dans  la 
composition  du  corps  électoral  des  villes,  le  niveau  antérieur 
de  la  théorie  et  de  la  pratique  parlementaires  s'est  abaissé- 
L'économie,  dit-on,  a  cessé  d'être  en  honneur;  l'immixtion 
indiscrète  du  gouvernement  dans  des  matières  précédem- 
ment abandonnées  aux  énergies  locales  et  individuelles  est  à 
la  mode  ;  une  centralisation  énervante  nous  envahit  ;  la  dé- 
magogie est  largement  pratiquée  (je  suis  sur  ce  point  d'ac- 
cord avec  M.  Lowe)  sous  la  forme  d'une  complaisance  servile 
pour  les  intérêts  de  classe,  accompagnée  du  désir  d'èvilerdes 
réformes  impopulaires.  On  aborde  les  questions  mixtes  par 
leur  côté  populaire,  et  ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'impopu- 
laire, mais  de  salutaire,  on  l'ajourne  indéfiniment. 
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Mais  il  faat  considérer  dans  lenr  ensemble  les  années  qui 
se  sont  écoulées  depuis  1688  et  juger  localement  les  choses. 
A  ce  point  de  vue,  je  dis  que  les  fautes  qu'on  peut  reprocher 
au  Rirlement  sont  de  celles  dont  le  suffrage  des  ihcfs  de 
maison  ne  saurait  Otre  rendti  responsable,  et  que.  ce  suffrage 
a  en  un  mérite  qui  dépa>se  de  beaucoup  et  laisse  dans 
l'ombre  la  part  qu'il  peut  avoir  aux  mauvaises  mesures 
prises  pour  flatter  les  appétits  d'un  petit  noyau  d'électeur* 
nrbains  :  ce  grand  mérite  est  une  plus  vive  sympathie  pour 
le  travail.  Jusqu'à  ce  que  le  droit  de  suffrage  eût  été  donné 
aux  chefs  de  maison,  jamais  le  travail  n'avait  obtenu  une 
Complète  justice  dans  les  deux  importantes  questions  des 
coalitions  et  des  contrats. 

Il  est  agréable  de  prendre,  comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  le 
côté  optimiste  de  la  question.  Je  suis  d'un  avis  absolument 
opposé  à  ceuv  qui  attribuent  à  l'ettension  du  suffrage  les 
vices  exislaiils  et  à  certains  égards  croissants  de  notre  sys- 
tème parlementaire.  Je  suis  de  ceux  qui  les  jugent  très 
grands,  et  je  vais  jusqu'à  penser  qu'aucune  extension  du 
suffrage,  quelque  sage  et  légitime  qu'elle  soit,  ne  les  fera 
disparaître.  Plus  je  vis,  moins  je  vois  dans  les  institutions 
d'aucun  peuple  la  moindre  tendance  à  se  rapprocher  d'un 
type  idéal.  Pour  ce  qui  est  de  nos  institutions,  au  milieu  de 
tous  les  progrès  dont  nous  nous  vantons  et  de  tous  nos  pro- 
grès réels,  j'aperçois  sous  plusieurs  rapports  importants  une 
tendance  fâcheuse  à  décliner.  11  me  semble  qu'en  somme  le 
niveau  de  nos  principes  politiques  et  de  notre  action  pu- 
Idique  était  à  son  point  le  plus  élevé  dans  les  vingt  années 
environ  qui  ont  suivi  la  réforme  et  que,  depuis  cette  époque, 
il  s'est  sensiblement  abaissé.  Je  crois,  comme  M.  Lowe,  que 
nous  somnles  menacés  du  double  danger  de  la  gérontocratie 
et  de  la  ploutocratie.  11  demande  si  quelqu'un  aura  la  har- 
diesse de  soutenir  que  le  sull'rage  des  chefs  de  maison  a  amé- 
lioré la  Chambre  des  communes;  j'ai  déjà  indiqué  les  points 
essentiels  sur  lesquels  cette  amélioration  a  eu  lieu.  Mais, 
dans  les  conditions  mélangées  de  la  vie  humaine,  il  arrive 
souvent  que  ce  qui  produit  une  amélioration  à  un  certain 
pohit  de  vue  amène,  sous  un  autre  rapport,  une  décadence 
ou  un  déclin.  Le  mouvement  graduel  qui  nous  entraine  vers 
la  gérontocratie  et  la  ploutocratie  n'a  pas  commencé  avec  le 
suffrage  des  chefs  de  maison,  et  je  n'aperçois  pas  que  cette 
extension  du  droit  électoral  en  ait  accéléré  la  marche. 

Les  influences  qui  déterminent  le  niveau  moral  et  intellec- 
tuel d'une  législature  sont  très  mêlées  et  très  diverses.  Mon- 
tesquieu a  dit,  si  je  ne  me  trompe,  que,  dans  l'enfance  des 
nations,  c'est  l'homme  qui  forme  l'État;  que,  dans  leur  ma- 
turité, c'est  l'État  qui  forme  l'homme.  Mais  j'estime  encore 
très  haut  la  puissance  qui  appartient  aux  individus,  même 
dans  un  État  aussi  ancien  que  le  nôtre.  Je  n'ai  pas  l'esprit 
assez  dégagé  ni  assez  impartial  pour  discuter  ce  côté  de  la 
question.  J'en  aborde  un  autre  :  je  veux  parler  des  qualités 
qui  obtiennent  la  faveur  d'un  corps  électoral. 

Ces  qualités  sont  également  fort  diverses  :  la  naissance,  la 
condition,  le  talent,  le  caractère,  les  services  anciens,  la  pro- 
priété foncière,  les  relations  commerciales  ou  industrielles, 
enfin  l'argent,  Les  deux  circonstances  qui  me  frappent  le  plus 
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et  le  plus  péniblement  sont  et>  premier  lieu  le  progrès  rapide 
et  constant  de  la  puissance  de  l'argent,  et,  en  second  lieu,  la 
réduction  presque  à  zéro  des  chances  que  peuvent  avoir  d'en- 
trer au  Parlement  les  hommes  qui  ne  peuvent  compter  que 
sur  leur  talent  et  sur  leur  caractère,  c'est-à-dire  qui  ne  pos- 
sèdent que  les  deux  qualités  qui,  assurément,  passent  avant 
toutes  les  autres  au  point  de  vue  de  l'aptitude  à  servir  le  pays. 
Ceux  qui  se  trouvent  ainsi  exclus  sont  surtout  les  jeunes;  car 
de  tels  homnjes,  lorsqu'ils  arrivent  au  milieu  de  la  vie,  ont 
d'ordinaire  acquis  sans  grande  difficulté  la  fortune  ou  l'ai- 
sance; mais  ils  ont  alors  passé  la  période  où  l'on  peut  com- 
mencer une  sérieuse  éducation  parlementaire.  11  y  a  eu  des 
exceptions  honorables  et  distinguées;  mais  en  général  autant 
vaudrait  commencer  à  se  préparer  à  quarante-cinq  ou  cin- 
quante ans  à  entrer  dans  le  corps  de  ballet  que  de  se  prépa- 
rer à  cet  âge  à  la  besogne  sérieuse  et  essentielle  des  affaires 
politiques.  Ce  mélange  de  souplesse  et  de  force  qui  est 
absolument  nécessaire  pour  les  lâches  les  plus  élevées  de 
l'administrateur  et  de  l'homme  d'État  est  une  qualité  qui  ne 
peut  plus  se  développer  en  nous  si  nous  n'avons  commencé 
à  temps.  11  y  a,  à  la  vérité,  un  rôle  et  une  sphère  d'action 
dans  le  Parlement  pour  les  hommes  d'un  âge  moyen  et  même 
pour  ceux  qui,  comme  moi,  ont  dépassé  cet  âge  ;  mais  rien 
ne  peut  compenser  la  perte  de  ces  jeunes  hommes  dont  nous 
aurions  besoin  pour  l'avenir  et  qui  devraient  être  l'élite  du 
pays.  La  seule  éducation  qui  prépare  aux  travaux  les  plus 
élevés  de  la  Chambre  des  communes,  c'est  en  général  celle 
que  l'on  reçoit  dans  la  Chambre  même. 

Que  deviennent  ceux  qui  sont  exclus?  Où  se  fait  aujour- 
d'hui leur  éducation?  Ils  sont  contraints  de  se  réfugier  dans 
la  presse.  Les  services  que  rend  la  presse  au  pays  et  surtout 
aux  hommes  publics  sont  incalculables.  Mais  il  en  est  tout 
autrement  de  la  valeur  de  l'éducation  qu'elle  peut  donner  aux 
hommes  jeunes.  Elle  les  forme  laborieusement  à  une  œuvre 
de  critique  irresponsable,  anonyme  et  amère,  au  lieu  de  leur 
donner  cette  noble  et  virile  discipline  qui  résulte  d'une  jeu- 
nesse passée  dans  le  Parlement.  A  la  lumière  du  jour,  sous 
les  yeux  et  le  jugement  d'hommes  d'élite,  à  la  fois  stimulés 
et  retenus,  à  la  fois  encouragés  et  modérés,  nos  jeunes 
hommes  trouvaient  là  tout  ce  qui  inspire  le  sentiment  élevé 
de  la  conduite  politique,  tout  ce  qui  développe  les  meilleurs 
côtés  d'une  noble  nature,  tout  ce  qui  comprime  les  instincts 
bas  et  sordides. 

Une  des  principales  causes  de  ce  déplorable  état  de  choses 
est  la  dépense  excessive  qu'entraînent  les  élections.  Il  est 
étrange  que  nos  concitoyens  soient  si  indifférents  non  seule- 
ment à  l'étendue  de  ce  mal,  mais  à  ce  que  cet  état  de  choses 
a  de  scandaleux  et  d'avilissant  :  c'est  la  ploutocratie  sous  sa 
forme  la  plus  abjecte  et  sous  son  aspect  le  plus  hideux. 
Sagesse  et  vertu  !  s'écrie  M.  Burke.  Livres,  shellings  et 
deniers  !  répondent  les  mœurs  publiques.  Nous  croyons,  ou 
nous  agissons  comme  si  nous  croyions  que,  de  même  que 
dans  quelques  armées  on  remplace  un  soldat  en  chair  et  en 
os  en  fournissant  une  certaine  sommé  d'argent,  plus  un  autre 
soldat  en  chair  et  en  os,  de  même  on  peut  sans  inconvénient 
se  priver  d'une  force  intellectuelle  et  morale  pourvu  qu'on  y 
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subslilue  une  cerlaine  somme  d'argent,  sans  mOme  y  joindre 
quoi  que  ce  soit  en  chair  et  en  os. 

Nous  rcncnnirons  ici  deux  oiistacles  :  l'un  est  l'indifférence 
générale  de  l'opinion  à  l'égard  du  mal  que  nous  signalons; 
1  autre  est  l'opposilion  que  fout  les  tories  à  la  suppression  de 
ce  nnl.  Pour  ce  qui  est  du  premier  de  ces  obstacles,  il  suffît 
de  rappeler  un  seul  exemple.  A  l'occasion  de  l'élection  à  un 
nouveau  siège  universitaire,  lors  d'une  vacance  récente,  la 
condition  indispensable  exigée  pour  la  production  d'une  can- 
didature était  l'apport  d'une  somme  de  quatre  mille  livres. 
Autant  aurait  valu  mettre  le  siège  au  Pailement  en  vente 
aux  enchères  publiques,  comme  les  bancs  de  M.  Ward  Bee- 
cher  à  Brooklyn  ou  à  New-York.  Quel  doit  être  l'état  général 
de  l'opinion  sur  cette  question,  si  de  tels  faits  peuvent  se 
produire  dans  un  des  corps  électoraux  présumés  les  plus 
éclairés? 

M.  Lowe  et  moi  nous  offrons  deux  remarquables  exemples 
du  choix  désintéressé  de  nos  électeurs  respectifs;  bon  ou 
mauvais,  ce  choix  n'a  été  dicté  que  par  des  considérations 
d'intérêt  public.  Ce  dont  nous  avons  besoin  plus  encore  que 
d'une  diminution  dans  les  frais  des  élections,  c'est  que  chaque 
circonscription,  que  chaque  parti  dans  chaque  circonscription 
choisisse  ses  candidats  par  des  motifs  uniquement  tirés  de 
l'intérêt  public.  Dans  les  circonscriptions  urbaines,  les  seules 
dont  je  m'occupe  en  ce  moment,  il  n'en  est  pas  ainsi.  S'il  en 
était  ainsi,  nous  n'aurions  pas  vu  un  homme  de  la  valeur  de 
lord  Selborne  exclu  du  Parlement  après  y  avoir  siégé  pendant 
une  seule  session,  et  exclu  à  tout  jamais  si,  par  un  hasard 
aussi  rare  qu'heureux,  il  n'avait  trouvé  une  influence  électo- 
rale dirigeante  prête  à  s'exercer  en  sa  faveur  et  pouvant 
disposer  d'un  bourg  électoral.  Nous  n'aurions  pas  vu  l'é- 
minent  solicilor-general  d'un  gouvernement  en  possession 
de  la  faveur  publique  autant  qu'a  pu  jamais  l'être  le  gouver- 
nement actuel,  attendre  plus  d'une  session  avant  de  pouvoir 
trouver  un  siège  au  Parlement.  Nous  n'aurions  pas  vu, 
comme  nous  le  voyons  aujourd'hui,  les  portes  du  Parlement 
fermées  à  un  grand  nombre  d'hommes  d'un  mérite  éprouvé, 
ayant  rendu  au  pays  des  services  distingués,  et  à  un  grand 
nombre  d'autres  hommes  de  grande  espérance. 

En  somme,  l'extension  du  droit  de  suffrage,  accompagnée 
d'une  mesure  propre  à  diminuer  les  frais  des  élections,  sera 
un  grand  et  signalé  bienfait.  Nous  nous  trouverons  au  fond 
du  (.  précipice  »  aussi  à  l'aise  que  nous  le  sommes  aujour- 
d'hui sur  le  bord.  Kt  notre  constitution,  qui  a  été  si  souvent 
détruite  par  des  mains  brutales  et  profanes  et  qui  a  déjà 
survécu  neuf  fois  ou  quatre-vingt-dix  fois  neuf  fois,  sera 
encore  pour  les  Lo^ve  futurs  la  constitution  «  qui  depuis 
cinq  k  six  cents  ans  fait  l'admiration  du  monde  ».  Quand 
toutes  ces  questions  auront  été  réglées,  on  aura  beaucoup 
fait  pour  forlitier  les  institutions  du  pays,  pour  accroître  notre 
cohésion  nationale,  pour  augmenter  la  somme  de  nos  forces 
vives,  pour  établir  la  confiance  entre  les  diverses  classes, 
pour  préparer  le  peuple  à  laccomi  lissement  habiiuel  et  héré- 
ditaire des  devoirs  publics.  Mais  je  regrette  que  ma  harpe, 
comme  la  harpe  qui  se  fai>-ait  entendre  dans  le  palais  de 
Tara,  doive  mêler  encore  des  accenls  de  tristesse  à  ces  heu- 


reuses perspectives  d'avenir.  Nous  ne  serons  pas  pour  cela 
entrés  dans  le  royaume  d'Utopie.  Il  s'ouvrira  dans  notre 
navire  de  nouvelles  fissures  encore,  après  que  bien  des  voies 
d'eau  auront  été  étanchées.  Ces  trois  vieilles  puissances 
qu'on  appelle  le  monde,  la  chair  et  le  démon,  sont  trop 
fortes  pour  qu'il  nous  soit  permis  d'approcher  même  de  l'idéal 
politique.  Il  y  aura  toujours  assez  de  scandales  pour  nous 
obliger  à  nous  montrer  attentifs.  Mais  le  progrès  politique, 
bien  qu'intermittent  et  lent,  aura  en  définitive  été  pratique 
et  réel. 

On  nous  demande  de  citer  une  seule  contrée  florissante  et 
satisfaite  dans  laquelle  le  suffrage  soit  généralisé.  Si  nous 
citions  un  petit  pays,  on  nous  répondrait  avec  quelque 
raison  qu'appliqué  à  une  grande  nation,  cet  exemple  est  sans 
valeur.  Invoquons  donc  l'exemple  de  l'Amérique.  Que  peut- 
on  nous  opposer?  Kn  premier  lieu,  une  grève  qui  n'était  pas 
comparable  en  importance  à  quelques-unes  des  grèves 
anglaises  que  notre  génération  a  connues  sous  le  régime  des 
électeurs  à  10  livres,  et  qui  d'ailleurs  est  terminée;  en  second 
lieu,  une  guerre  civile  qui,  chose  étrange!  a  été  provoquée 
par  ceux  des  États  dans  lesquels  le  régime  de  l'esclavage  fai- 
sait atlribuer  exclusivement  aux  blancs  le  droit  de  représen- 
tation numériquement  attaché  à  la  population.  Dans  le  Nord, 
la  guerre  n'a  jamais  été  une  question  de  classes.  Toutes  les 
classes  y  étaient  engagées  avec  une  égale  ardeur,  et  l'on  ne 
prétendra  pas  que,  si  le  droit  de  suffrage  y  avait  été  restreint, 
il  en  serait  résulté  la  moindre  différence.  D'un  autre  côté, 
l'Amérique  peut  dire  qu'il  n'est  pas,  dans  l'immensité  de 
son  territoire,  un  seul  homme  qui  ne  soit  fidèle  à  sa  Consti- 
tution; que  dans  sa  législation  l'intérêt  public  est  toujours 
préféré  aux  mesquins  intérêts  de  classes;  que  toutes  les 
classes  vivent  en  harmonie  sous  ses  lois;  que,  quoi  que  l'on 
puisse  dire  de  l'éloignement  des  meilleurs  citoyens  de  la  vie 
publique,  il  n'y  a  pas  au  monde  un  État  dans  lequel  les 
alVaires  tant  étrangères  qu'intérieures  soient  traitées  d'une 
manière  plus  intelligente  et  plus  utile,  peut-être  pourrions- 
nous  dire  plus  pratique;  que,  dans  ses  jours  de  souffrance, 
colle  Constitution  a  été  mise  à  une  épreuve  au  moins  aussi 
sévère  qu'aucune  de  celles  dont  parle  l'histoire  et  qu'elle  en 
est  sortie  intacte.  El  cela  quoique  l'Amérique  ne  possède  en 
aucune  façon  les  avantages  dont  nous  avons  le  bonheur  de 
jouir  et  que  nous  assurent  les  souvenirs  de  l'histoire,  les 
limites  tracées  par  l'usage  et  les  enseignements  de  la  tradi- 
tion. 

Encore  moins  heureux,  s'il  est  possible,  est  l'exemple  qu'en 
emprunterait  à  la  France;  car  dans  ce  pays,  en  1877,  nous 
avons  vu  l'ordre  menacé  et  les  ressorts  d'une  constitution 
faussés  par  ceux  qui  cherchaient  à  échapper  au  verdict  du 
suffrage  universel  ;  mais,  d'un  autre  côté,  nous  avons  vu  les 
défenseurs  des  plus  larges  libertés  publiques,  avec  un  rare 
pouvoir  sur  eux-mêmes  et  une  noble  modération,  maintenir 
l'ordre  et  assurer  le  respect  de  la  Consiitulion.  Après  des 
semaines  d'anxiété,  la  crise  s'e?t  enfin  terminée.  Pas  un 
bras  ne  s'est  levé  pour  frapper  même  au  nom  de  la  liberté; 
pas  un  mot  n'a  été  prononcé  qui  pi1t  pousser  à  l'action  le 
raoins  patient  des  citoyens;, et  la  France,  si  richement  douée 


M.  MÉZIÉRES. 


LORD  BYRON. 


895 


sous  tant  d'autres  rapports,  mais  pendant  longtemps  si  lente 

à  acliever  son  éducation  politique,  a  remporté  une  victoire 

qui  n'a  pas  coûté  une  goutic  de  sang,  mais  qui  sera  aussi 

renianiuable,  dans  les  annales  pacifiques  du  monde,  qu'a  pu 

l'ûlro,  dans  l'Iiistoire  militaire,  le  plus  éclatant  des  triomphes 

sur  le  champ  de  bataille. 

W.-H.  Glalstone. 


SORBONNE 

tONFÈUENXES    DE   l'aSSOCIATION    SCIENTIFIQUE 

M.  A.  MÉZIÉRES 

(  de  l'Académie  franf;aise  ) 

■.es  deux  premier!*  cliunls  du  »  t'bilde-Uarold  »  ; 
lord  Dyron. 

Dans  la  seconde  partie  de  Faust,  Gœlhe  fait  apparaître 
Hélène  à  Faust,  et  de  l'union  de  ces  deux  personnages,  l'un 
représentant  la  beauté  antique,  l'autre  représentant  la  science 
moderne,  un  être  étrange  naît,  qu'il  appelle  llypérion,  doué 
d'un  génie  inBni,  tourmenté  d'aspirations  sublimes,  qui 
s'élance  par  des  bonds  soudains  aux  cimes  des  rocliers  les 
plus  élevés,  à  la  grande  terreur  de  ceux  qui  lui  ont  donné  le 
jour,  et  vient  bientôt  retomber  devant  eux,  foudroyé  par  le 
feu  du  ciel. 

Hypérion,  Goethe  nous  l'a  dit  lui-même,  c'est  Byron  — 
Byron,  doué  en  naissant  de  qualités  merveilleuses,  de  talents 
extraordina'res  qui  ont  été  sa  gloire  et  son  tourment;  Byron, 
qui  a  fait  l'étonnement  du  monde  et  a  été  en  même  temps, 
selon  le  mot  du  poète,  «  l'éternel  tourmenteur  de  sa  propre 
vie  ». 

Le  mal  qui  a  consumé  ce  brillant  génie,  c'est  un  mal  qu'on 
peut  appeler  la  maladie  de  ce  siècle,  car  aucun  de  ceux  qui 
y  sont  nés  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  échappé  :  la  mélancolie. 
Mal  nouveau  et  que  les  sociétés  antiques  n'ont  pas  connu  ou 
qu'elles  ont  entrevu  à  peine.  Chez  elles,  en  etl'et,  les  senti- 
ments qui  troublent  le  cœur  de  l'homme,  l'affection  mater- 
nelle, l'affection  filiale,  l'amour,  ont  chacun  leur  place,  mais 
rien  que  leur  place.  Avec  le  monde  moderne  l'équilibre  a  été 
rompu  :  le  sentiment  de  l'amour  y  a  bientôt  pris  une  place  à 
part  et  une  place  prépondérante. 

C'est  l'Italie  qui  a  ainsi  intronisé  l'amour;  l'Italie,  mère  et 
nourrice  de  l'ICurope  en  tout  ce  qui  touche  aux  arts.  Avec 
Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  elle  a  fait  entendre  des  accents 
qui  devaient  être  longuement  reproduits  et  répétés.  La  vie 
poétique  de  Pétrarque  n'a  été  qu'un  long  chant  d'amour; 
Laure  vivante  a  pris  son  âme  tout  entière,  et,  quand  elle 
meurt,  un  immense  et  incurable  désespoir  s'empare  de  lui. 
En  même  temps  Boccace  célèbre  les  amours  pabsiunnées, 
légères  souvent,  profondes  aussi. 

A  la  suite  de  Pétrarque  et  de  Boccace  l'amour  se  répand 
sur  tout  le  monde  nouveau.  Avec  lui  se  développe  le  senti- 
ment personnel.  L'amour,  en  effet,    nous  ramène  à  nous- 


mêmes;  ses  joies,  ses  inquiétudes,  ses  souffrances  sont  une 

source  intime  d'émotions  sans  cesse  renouvelées  qui  forcent 
celui  qui  aime  à  se  replier  sur  soi,  à  s'observer,  à  s'éludicr. 
En  pensant  à  la  femme  aimée,  l'amant  pense  à  lui-même;  il 
en  vient  bienlùt  à  s'aimer  en  elle;  de  l'amour  de  l'objet  chéri 
à  l'amour  de  soi,  il  n'y  a  qu'un  degré  à  franchir,  et  il  est  vile 
franclii.  Cette  préoccupation  du  moi  devient  si  dominante  et 
si  accaparante  que  même  les  poètes  les  plus  impersonnels, 
les  poètes  dramatiques,  et  parmi  les  poètes  dramatiques  les 
deux  plus  grands,  Shakespeare  et  Molière,  ont  mis  dans  leurs 
œuvres  une  portion  d'eux-mêmes. 

Que  de  victimes  du  moi  on  pourrait  citer  parmi  les  grands 
poètes  des  temps  modernes,  le  Tasse,  par  exemple,  nature 
mal  équilibrée,  redoutant  perpétuellement  de  n'être  pas  en 
état  de  grâce,  interrogeant  sa  conscience  avec  effroi,  rebelle 
à  toutes  les  paroles  qui  veulent  le  rassurer,  et  ne  trouvant  de 
refuge  que  dans  la  folie! 

Puis,  pour  arriver  tout  de  suite  aux  prédécesseurs  immé- 
diats de  Byron,  Rousseau,  dont  l'influence  a  été  si  grande  et 
si  profonde  à  l'étranger,  Rousseau,  mécontent  des  autres 
parce  qu'il  est  trop  content  de  lui,  se  fait  une  maladie  de  ce 
retour  constant  vers  sa  personne.  Cette  contemplation  de 
soi-même  l'éblouit  et  l'aveugle,  et,  à  force  de  se  regarder,  il 
en  vient  à  se  croire  un  être  extraordinaire  et  étrange.  «  Je  ne 
suis  fait  comme  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus;  j'ose  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  existent.  »  C'est  ainsi 
qu'il  commence  ses  Confessions. 

De  Rousseau  procède  Werther.  Comme  Rousseau,  Werther 
est  un  incompris  qui  en  veut  au  monde  de  ne  pas  l'apprécier 
ce  qu'il  s'apprécie.  Ne  croyez  pas  qu'il  se  tue  parce  que  sou 
amour  est  déçu,  parce  que  Charlotte  épouse  un  autre  homme  ; 
ce  n'est  là  qu'un  prétexte  par  lequel  il  cherche  à  s'abuser;  à 
défaut  de  celui-là,  il  en  aurait  fatalement  trouvé  un  autre. 
Son  vrai  motif,  c'est  qu'il  a  hâte  de  fuir  ses  semblables  et  de 
s'affranchir  de  leur  société  par  la  mort. 

Puis  vient  René,  promenant  dans  les  forêts  du  Nouveau- 
Monde  ses  yeux  rêveurs,  son  front  chargé  d'ennuis  sans 
nombre,  et  étonnant  les  sauvages  de  sa  mélancolie. 

Comme  Rousseau,  comme  Weriher,  comme  René,  et  un 
peu  à  cause  d'eux,  Byron  a  été  un  grand  mélancolique.  Lui 
au  moins  a  une  excuse  qu'ils  n'ont  pas.  On  abuse  peut-être 
aujourd'hui  de  la  théorie  de  l'hérédité  —  sans  parler  d'autres 
théories  du  même  genre  qui  sont  trop  à  la  mode,  —  et  l'on 
cherche  souvent  à  en  tirer  des  conséquences  exagérées.  L'hé- 
rédité, en  effet,  est  combattue  par  le  milieu;  le  milieu  et 
l'hérédité  sont  combattus  par  l'educalion,  par  les  évéuemenls, 
par  bien  d'autres  causes  encore  qui  en  modifient  à^tous  mo- 
ments les  iniluences  et  rendent  bien  trompeuses  souvent  les 
déductions  qu'on  prétend  en  tirer.  Mais  entin  on  est  toujours 
le  tils  et  le  petit-fils  de  quelqu'un,  et  Byron  a  certainement 
tenu  quelque  chose  de  ses  ancêtres.  Son  grand-père  était  un 
loup  de  mer,  grand  voyageur,  ayant  promené  son  activité  sur 
toutes  les  mers  du  globe.  Son  granJ-oncle  était  un  lioruine 
violent  qui  s'était  fait  une  répulalion  peu  eiuiable  par  un 
duel  qu'il  avait  eu  un  soir  dans  une  cliambre,  à  la  chandelle, 
après  une  discussion,  et  où  il  avait  tué  son  adversaire.  Son 
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père,  le  capitaine  Byron,  était  un  viveur  élégant,  qui  avait 
enlevé  sa  première  femme  et  qui  ruina  la  seconde.  Sa  mère 
était  impétueuse  et  passionnée;  un  soir,  au  théâtre,  à  Edim- 
bourg, pendant  une  représentalion  d'une  tragédie  de  Sou- 
thern, le  Mariage  falal,  sous  le  coup  de  l'émotion  que  la  pièce 
excitait  em  elle,  elle  se  roulait  dans  sa  loge.  Elle  apporta  ces 
dispositions  extrCmes  dans  l'éducation  de  son  fils.  Elle  n'était 
que  soubresauts  etexagérations,  l'accablant  tour  à  tour  de  ca- 
resses désordonnées  et  d'apostrophes  brutales.  La  discussion 
avait  parfois  lieu  entre  eux  à  coups  de  pincettes.  «  Laissez 
passer  la  fureur  de  Mrs.  Byron,»  disait  un  jour  son  fils  en  ou- 
vrant la  porte  devant  elle.  Une  autre  fois  la  mère  et  le  fils  se 
menacèrent  de  se  suicider,  et  ils  étaient  si  bien  édifiés  sur 
le  caractère  l'un  de  l'autre  que,  la  première  émotion  calmée, 
chacun  d'eux  alla,  fort  inquiet,  chez  le  pharmacien,  savoir  si 
l'on  n'était  pas  venu  lui  acheter  du  poison. 

Sous  dépareilles  influences,  avec  de  semblables  exemples, 
comment  s'étonner  que  Byron  n'ait  eu  ni  une  existence  calme 
ni  une  imaginaliou  rassise,  qu'il  se  soit  écbappé  en  saillies 
inattendues  et  que  sa  poésie,  comme  sa  vie,  soit  assombrie 
et  inquiète? 

CliUJe-lfarold  fut  sa  première  œuvre,  la  première  au  moins 
qui  marqua  dans  le  monde. 

Il  avait  débuté  par  un  volume  de  vers  de  la  yiugtiènie 
année,  ni  meilleur  ni  pire  que  d'autres.  La  Revue  d' Edimbourg  ^ 
personne  sévère,  aNait  reçu  ces  vers  dans  un  jour  de  mau- 
vaise humeur  et  leur  avait  infligé  une  dure  et  injuste  critique. 
Byron,  piqué  au  vif,  prépara  soigneusement  une  sanglante 
satire  intitulée  :  Poêles  anglais  et  Critiques  écossais,  qui  fit 
connaître  son  nom  dans  les  cercles  littéraires.  La  publication 
des  deux  premiers  chants  deCliilde.-f!arold  le  rendit  illustre. 
(I  Je  me  réveillai  un  matin,  dit-il  lui-même,  et  je  m'aperçus 
que  j'étais  célèbre.  » 

Qu'est-ce  que  Childe-Jiaroid?  Un  récit  de  voyages  avec  un 
héros.  Le  héros,  on  peut  tout  de  suite  l'abandonner  à  la  cri- 
tique. Il  est  connu  d'ailleurs,  car  Byron  l'a  représenté- bien 
des  fois.  Childe-Harold,  c'est  le  Corsaire,  c'est  Lar-a,  c'est  le 
Ciaour,  un  personnage  mystérieux  dont  le  silence  et  l'aspect 
étranges  cachent  des  aventures  extraordinaires  et  peut-être 
coupables.  11  ne  déplaît  pas  d'ailleurs  au  poète  qu'on  trouve 
à  ce  personnage  une  certaine  ressemblance  avec  lui-même. 

Au  surplus,  la  ressemblance  est  ici  indiquée  par  plusieurs 
traits  communs  au  héros  et  à  l'auteur.  Childe-Harold,  comme 
Byron,  a  quitté  le  manoir  de  ses  pères,  laissant  en  Angleterre 
une  mère  et  une  sœur,  emmenant  avec  lui  un  fidèle  servi- 
teur. Mais  la  ressemblance  s'arrête  là.  Les  sombres  rêveries 
de  Childe-Harold,  sa  mélancolie,  son  dégotit  du  monde,  tout 
cela  est  en  grande  partie  un  costume  de  circonstance.  Byron, 
au  fond,  est  tout  autre;  la  gaieté  ne  lui  est  point  étrangère; 
il  s'est  montré  une  fois  tel  qu'il  était ,  dans  Don  Juan,  scep- 
tique, mais  plein  d'entrain  et  d'esprit,  ayant  à  la  fois  le  wii, 
l'esprit  de  Voltaire,  et  cet  esprit  mêlé  d  imagination  et  de 
poésie  que  les  Anglais  appellent  humour.  Dans  Cldlde-llaroiH, 
la  gaieté  naturelle  se  cache  sous  une  misanthropie  voulue  ;  les 
descriptions  sont  assombries  avec  préméditation.  Voici,  par 


exemple,  dans  quels  termes  le  poète  nous  représente  le  ser- 
vilfur  qui  l'accompagne  : 

u  Viens  ici,  ici,  mon  brave;  pourquoi  ce  visage  pâle?  Ue- 
doutes-tu  un  ennemi  français?  ou  fris? onnes-tu  au  vent  de  la 
mer?  —  Crois-tu,  maître,  que  je  tremble  pour  ma  vie?  Je  ne 
suis  pas  si  faible;  mais  penser  à  une  épouse  absente  suffit  à 
pâlir  un  visage  fidèle.  Ma  femme,  mes  enfants  sont  près  de 
ton  château,  au  bord  du  lac  voisin  ;  et  quand  ils  appelleront 
leur  père,  quelle  réponse  fera-t-elle?  » 

En  langage  prosaïque,  ce  brave  serviteur  s'appelait  Fletcher, 
et  dans  la  vie  réelle  la  façon  dont  il  se  comportait  était  beau- 
coup moins  lyrique  : 

«  Fletcher,  écrivait  Byron  à  sa  mère,  esl  loin  d'être  vail- 
lant ;  il  lui  manque  beaucoup  de  choses  dont  je  sais  me 
passer.  11  soupire  après  sa  bière,  son  bœuf,  son  thé  et  sa 
femme,  et  le  diable  sait  quoi  encore.  Une  nuit,  nous  nous 
perdîmes  dans  un  orage  ;  une  autre  fois  nous  faillîmes  faire 
naufrage.  Dans  ces  deux  occurrences, il  l-remblait  de  tous  ses 
membres  :  dans  la  première,  c'étaient  la  famine  et  les  voleurs 
qu'il  craignait  ;  dans  la  seconde,  c'était  d'aller  au  fond  de 
l'eau.  Les  éclairs  ou  les  larmes,  je  ne  sais  laquelle  de  ces 
deux  causes,  lui  avaient  rendu  les  yeux  tout  rouges.  Je  fis  ce 
que  je  pus  pour  le  corriger;  je  le  trouvai  incorrigible.  11  en- 
voie six  soupirs  à  Sara.  » 

Mais  laissons  le  personnage  de  Childe-Harold  :  quand  on 
l'a  sacrifié,  il  reste  encore  assez  de  belles  choses  dans  le 
poème.  Il  y  reste  la  description  admirable  de  pays  merveil- 
leusemeat  faits  pour  inspirer  un  poète,  et  Byron  les  décrit 
d'autant  mieux  qu'il  vient  de  les  voir  et  qu'il  en  a  l'impres^ 
sion  fraîche  et  franche. 

Les  descriptions  de  Byron  ont  un  autre  mérite  :  au  moment 
où  elles  parurent,  eUes  étaient  chose  toute  nouvelle.  Avant 
lui,  sans  doute,  Cowper  et  Wordsworlh  avaient  représenté  la 
nature,  mais  la  nature  anglaise;  c'est-à-dire  que  leurs  pein- 
tures, renfermées  dans  un  horizon  rétréci,  étaienlde  couleurs 
un  peu  monotones  et  un  peu  éteintes. 

Byron  a  une  palette  d'une  richesse  infinie  et  ses  tableaux 
sont  traités  avec  une  verve  et  une  vigueur  inouïes.  «  Chez 
lui,  jamais  une  phrase  terne  »,  disait  Gœthe,  qui  ajoutait  : 
«  Celui-là  n'est  ni  classique,  ni  romantique  ;  il  est  lui-même.» 
Byron  élargit  aussi  l'horizon  de  ses  devanciers  ;  son  poème, 
à  vrai  dire,  est  un  voyage  de  découvertes.  Qui  avait  chanté  l'Es- 
pagne avant  lui?  Nous  avons  depuis  beaucoup  entendu  parler 
de  lames  de  Tolède,  de  mantilles,  de  combats  de  taureaux  ; 
mais  quand  Cldlde-Harold  parut,  l'Espagne,  poétiquement 
parlant,  était  une  région  inconnue.  Ou  en  peut  dire  autant 
de  l'Orient,  de  la  Grèce. 

Childe-Harold,  après  avoir  quitté  l'Angleterre,  débarque  à 
Lisbonne,  dont  il  décrit  en  passant  la  position  admirable. 
Puis,  il  arrive  en  Espagne  ;  en  1809,  les  Français  s'y  trouvent 
encore,  les  guérillas  sont  partout  sur  pied,  et  les  noms  de 
Talavera,  d'Albuera  l'échauflent  un  instant.  Mais  il  n'est  pas 
homme  de  guerre  et  il  aime  mieux  l'autre  Espagne,  qui  est 
restée  elle-même,  Sèville,  Cadix,  séjours  enchanteurs  de  l'a- 
mour, de  la  galanterie,  du  plaisir  ;  il  se  laisse  enivrer  par 
toutes  leurs  séductions  ;  il  n'oublie  pas  le  spectacle  émou- 
vant des  combats  de  taureaux,  dont  il  fait,  le  premier,  uni 
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descriplioii  animée  où  revivent  les  émotions  de  la  lutte, 
l'cnlliousiasme  ardent  des  spectateurs  et  des  spectatrices. 
l'uis,  c'est  Gil)raUur;  Malle,  l'anGque  Ogygie,  qui  vit  les  amours 
et  les  douleurs  de  Calypso  ;  le  golfe  de  Lépante,  où  Cervantes 
cul  une  main  fracassée;  Ithaque;  Leucade,  où  Sapho  se 
laii(;a  dans  la  mer;  le  polfe  d'Ambracie,  où  l'Orient  et  l'Oc- 
cident se  rencontrèrent  dans  une  lutte  suprême  et  où  l'Orient 
amolli  fut  vaincu  avec  Antoine.  Que  de  souvenirs  sur  la  route, 
que  Byron  recueille  et  enchâsse  dans  des  strophes  brillantes! 
Hue  d'admirables  spectacles  aussi,  et  que  d'heureuses  poin- 
tures !  Là  esl  le  triomphe  du  poète  ;  il  faut  avoir  vu  les  lieux 
qu'il  décrit  pour  apprécier  avec  quelle  vérité  il  a  su  les  repro- 
duire, avec  quel  coloris  riche  et  varié  il  les  représente  et  nous 
en  met  l'image  sous  les  ye.ux. 

Ensuite  c'est  l'Alhaoie,  où  il  salue  en  passant  le  monastère 
de  Zilza  et  va  rendre  visite  à  Ali-Pacha,  maître  de  ces  régions 
par  la  lejreur  et  le  massacre,  dont  toutes  les  journées  sont 
baignées  dans  le  sang  et  gui  conserve  pourtant  un  visage 
calme  et  doux'.  Là,  Childe-Harold  admire  la  pompe  orientale, 
au  milieu  d'an  assemblage  pittoresque  d'hommes  de  toutes 
les  nations  :  l'Albanais  aux  vêlements  brodés  d'or,  le  Macé- 
donien ceint  d'une  écharpe  rouge,  le  Grec,  le  Nubien,  le  Turc 
silencieux. 

Une  tempête  jette  le  poète  au  pays  des  Souliotes ,  qui 
viennent  de  résister  héroïquement  à  Ali-Pacha  ;  et  il  passe 
ensuite  en  Acarnanie  en  suivant  le  cours  de  l'Achéloûs. 

Enfin  c'est  la  Grèce  !  Là  tout  se  réunit  pour  charmer  le  poète 
et  le  penseur.  A  chaque  pas  un  souvenir  historique  se  dresse 
devant  lui  et  réveille  de  glorieuses  ou  de  poétiques  images. 
On  marche  sur  la  poussière  des  grands  hommes  ;  chaque  coin 
de  terre  a  son  histoire  et  son  illustration.  Les  arts  et  la  nature 
semblent  complices  de  celle  émotion,  qu'on  ne  peut  oublier 
une  fois  qu'on  l'a  ressentie.  Quel  spectacle  que  celui  de 
l'Acropole!  La  mer  bleue  et  tranquille  s'étend  devant  vous; 
les  montagnes  font  un  cadre  admirable  à  la  plus  admirable 
architecture;  le  ciel,  d'une  merveilleuse  limpidité,  ne  vous 
laisse  perdre  aucun  détail  du  grandiose  tableau  que  vous  avez 
sous  les  yeux;  la  nature,  l'art,  les  souvenirs  semblent  s'être 
donné  rendez-vous  dans  ce  seul  lieu  pour  enchanter  l'esprit 
et  les  sens  et  pour  composer  la  plus  pure  et  la  pins  complète 
des  jouissances  humaines. 

Ce  charme  exquis  et  profond  dont  la  Grèce  vous  enveloppe, 
personne  ne  l'a  senti  et  exprimé  mieux  que  Dyron  : 

«  El  cependant  que  lu  es  belle  dans  ta  douleur,  terre  des 
dieux  disparus  et  des  hommes  semblal)les  aux  dieux!  Tes 
vallées  toujours  vertes,  tes  collines  neigeuses  proclament 
aujourd'hui  encore  que  tu  es,  sous  tes  aspects  divers,  la  favo- 
rite de  la  nature.  Tes  autels,  tes  temples  s'émiellenl,  se 
mêlant  lentement  à  ta  terre  héroïque  labourée  par  le  soc 
des  rustiques  charrues;  ainsi  périssent  lesmoimmenls  d'ori- 
gine mortelle;  tout  périt  à  son  tour,  excepté  les  belles 
actions  célébrées  dans  des  chants  dignes  d'elles; 

0  Excepté  ça  et  là  quelque  colonne  solitaire  qui  pleure  sur 
les  débris  de  ses  sœurs  nées  dans  la  même  carrière  et 
maintenant  gisantes  à  ses  pieds;  excepté  le  temple  aérien 
de  'frilonie  qui  orne  encore  le  rocher  de  Colonc  en  te  retlê- 
lant  dans  les  vagues  ;  excepté  quelque  tombe  obscure  de 
guerrier  dont  les  piecres  grises  et  la  mousse  touffue  bçavent 


faiblement  les  siècles,  mais  non  l'oubli,  et  que  seuls  les 
étrangers  daignent  remarquer,  en  s'arrêtant  comme  moi 
peut-être,  pour  regarder  et  soupirer  :  Héias  ! 

«  Et  cependant  ton  ciel  est  toujours  aussi  bleu  et  tes  rocs 
aussi  sauvages;  les  bosquets  sont  aussi  délicieux;  aussi 
veris  sont  les  champs,  ton  olive  aussi  mûre  que  lorsque 
Minerve  te  souriait,  et  l'IIymelte  fournit  toujours  son  trésor 
de  miel.  Là,  la  joyeuse  abeille  bâtit  encore  sa  citadelle  odo- 
rante, libre  vagabonde  de  l'air  de  tes  montagnes  ;  Apollon 
dore  toujours  les  long.s,  longs  étés,  et  les  marbres  de  Mcn- 
déli  resplendissent  encore  au  feu  de  ses  rayons.  Les  arts,  i» 
gloire,  la  liberté  disparaissent;  mais  la  nature  est  toujours 
belle. 

(c  Partout  où  l'on  marche,  la  terre  est  consacrée  et  sainte; 
aucune  parcelle  de  ton  sol  n'est  obscure  et  vulgaire.  €n  vaste 
domaine  de  merveilles  s'étend  autour  de  nous,  et  loutes  les 
fictions  de  la  Muse  seaiblent  des  vérités,  et  l'œil  se  fatigue  à 
contempler  ces  speclacles  qui  ont  peuplé  nos  jeunes  rêveries  ; 
la  colline,  le  vallon,  la  gorge  sombre,  la  plaine  défient  le 
pouvoir  qui  a  réduit  en  poudre  tes  lemples  disparus.  Le 
temps  ébranle  la  tour  de  Minerve,  mais  jl  épafgue  le  vieux 
Marathon.  » 

Cette  impression   profonde   que  la  Grèce  avait  faite  sur 
Byron,  jamais  elle  ne  s'elfaça  :  elle  le  suivit  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie.  En  1816,  à  la  suite  de  ses  démêlés  avec  lady  Byron,  il 
quitta  l'Angleterre  pour  n'y  plus  revenir.  Il  alla  en  Italie,  en 
Suisse,  et  s'y  fit  une  existence  nouvelle.  Bientôt  môme  il  y 
forma  les  liens  d'une  tendre  affection,  la  plus  douce  qu'il  lui 
eût  été  donne  de  goûter  jusque-là.  Cependant,  quand  la  Grèce 
fit  ses  premiers  efforts  pour  reconquérir  son  indépendance, 
quand  ses  aspirations  éveillèrent  dans  toute  l'Europe  éclairée 
les  sympathies  de  nombreux  philhellènes,  Byron  se  sentit 
touché  au  cœur,  et  un  mouvement  invincible  le  rappela  vers 
cette  terre  qu'il  avait  tout  de  suite  aimée  d'un  amour  si  fort. 
Quels  que  fussent  les  motifs  qui  le  retenaient  ailleurs,  il 
partit.  Il  voulut  consacrer  à  la  Grèce  sa  fortune,  son  intelli- 
gence, sa  vie  même.  En  1823,  il  s'embarqua  pour  la  Morée  et 
aborda  de  nouveau  sur  la  rive  hellénique.  Ce  n'est  pas  qu'il 
se  fît  beaucoup  d'illusions  sur  les  embarras  qu'il  allait  ren- 
contrer sur  sa  route,  surtout  de  la  part  de  ceux  qu'il  venait 
secourir.  Dès  le  jour  où  il  mil  pour  la  seconde  fois  le  pied 
sur  le  sol  grec,  les  difficultés,  les  discussions  commencèrent, 
perpétuelles  et  interminables.  Un  philhellène  anglais, le  colo- 
nel Slanhope,  n'imaginait  rien  de  mieux,  pour  émanciper  la 
Grèce,  que  de  lui  donner  la  liberté  de  la  presse;  Byron  trou- 
vait le  moyen  fort  insuffisant  et  demandait  d'abord  de  la 
poudre  et  des  balles.  Les  Souliotes  qui  lui  servaient  d'escorte, 
et  dont  il  était  aulanl  le  prisonnier  que  le  chef,  voulaient 
recevoir  double  paye  et  ne  pas  recevoir  d'ordres.  A  chaque 
moment,  c'étaient  des  luttes  et  des  débats  énervants  :  un  jour, 
ils  entrèrent  menaçants  dans  la  chambre  de  Byron.  Celui-ci, 
déjà  atteint  par  la  maladie  qui  allait  l'emporter,  était  étendu 
sur  son  lit,  des   sangsues  appliquées  aux  deux  tempes.  A 
l'arrivée  des  Souliotes,  il  se  dressa,  pâle,  et  le  sang  ruisse- 
lant de  chaque  côté  de  son  visage;  il  ne  fallut  rien  moins 
que  cette  apparition  tragique  poiu-  faire  reculer  les  mutins 
et  les  obliger  à  rentrer  dans  l'ordre. 

De  pareils  incidents,  se  renouvelant  sans  cesse,  paraly- 
saient et  décourageaient  les  bonnes  volontés.  Les  Anglais  qui 
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étaient  venus  en  Grèce  animés  des  mêmes  sympathies  que 
BjTon  parlaient  l'un  après  l'autre;  Byron  ne  voulut  pas  les 
suivre.  Il  n'avait  j^utre  d'espérance;  il  sentait  que  le  but  était 
loin  d'OIre  alteint  et  qu'il  ne  verrait  pas  renailre  la  Grèce  : 
mais  il  comprenait  aussi  que  c'est  par  le  sacrifice  que  la 
liberté  des  peuples  se  fonde;  il  cru!  que  ce  serai!  un  spectacle 
bon  à  donner  au  monde  et  ulile  au  peuple  grec,  qu'un  lord 
d'Angleterre  donnant  sa  vie  pour  une  nation  qui  voulait 
vivre;  que  ce  serait  relever  cette  nalion  dans  l'estime  du 
monde  et  dans  sa  propre  estime  que  de  montrer  un  étranger 
se  dévouant  ainsi  pour  elle,  et  que  si  son  dévouement  n'était 
pas  immédiatement  ulile,  il  inspirerait  au  moins  d'autres 
dévouements.  Il  resla  donc  en  Grèce,  et  y  mourut. 

La  Grèce  est  libre  aujourd'hui;  et  dans  l'acte  de  baptême 
de  la  liberté  hellénique    elle  monire  avec  orgueil  et  avec 
reconnaissance  le  sacrifice  du  chantre  de  Childe-Harold. 
(Rédigé  par  M.  Beljame). 


LES   CONGRÉGATIONS  NON  AUTORISÉES 

E,e  rejet  du  l'article  9  et  le  péril  clérical. 

L'article  7  a  vécu  ou  plutôt  il  n'a  jamais  vécu.  Son  orageuse 
carrière  n'a  pas  dépassé  les  limbes  :  il  est  vrai  qu'il  a  par 
anticipation  soulevé  plus  de  tempêtes  que  bien  des  lois  im- 
portantes votées  et  exécutées.  Ne  peut-on  dire  en  guise 
d'oraison  funèbre  qu'il  a  déchaîné  de  violentes  passions,  des 
polémiques  acharnées,  et  couru  risque  de  diviser  le  parti 
républicain,  pour  des  résultats  en  réahté  fort  minces?  On 
savait  d'avance  que  la  loi  serait  tournée  par  les  plus  habiles 
trompeurs  que  le  monde  ait  connus.  On  se  bornai!  en  défi- 
nilive  à  demander  aux  jésuites  de  prendre  un  masque,  c'est- 
à-dire  de  faire  le  métier  auquel  ils  s'entendent  le  mieux;  en 
atlendan!,  on  leur  procurait  l'avantage  de  se  couvrir  de  ce 
grand  principe  libéral  qui  consiste  à  substituer  partout  la 
répression  à  la  prévention.  Ce  masque,  du  resle,  n'a  jamais 
pu  être  solidement  attaché  à  leur  visage.  C'est  dans  celle 
insupportable  contradiction  entre  leur  libéralisiiie  du  mo- 
ment et  leurs  maximes  invariablement  oppressives  qu'était 
la  force  des  partisans  de  l'-article  7. 

Les  partisans  de  l'article  7  étaient  en  droit,  quand  on  criait 
au  scandale,  d'invoquer  les  tradilions  les  plus  incontestables 
de  notre  histoire  nationale,  de  l'ancienne  comme  de  la 
récente,  et  d'établir  que  d-epuis  le  parlement  de  la  vieille 
France  jusqu'aux  ministres  de  Charles  .X.  et  aux  chefs  du  parti 
conservateur  sous  Louis-Philippe  qui  s'appelaient  Guizot  et 
Victor  de  iiroglie,  c'était  un  principe  consacré,  un  principe 
de  droit  national,  que  d'exclure  de  l'enseignement  public  les 
congrégations  non  autorisées.  Au  fond,  nous  pensons  exac- 
tement de  l'article  7  ce  qu'en  a  dit  à  mots  couverts  et  avec 
son  habileté  consommée  le  président  du  conseil.  Il  aurait 
mieux  valu  aborder  la  question  des  congrégations  dans  une 
grande  loi  d'ensemble;  nous  comprenons  néanmoins  très 
bien  que  sur  le  terrain  parlementaire,  au  point  où  en  étaient 


vetnies  les  choses  et  avec  la  signification  que  leur  avait  don- 
née le  débat,  M.  deFreycinet  ail  conseillé  le  vote  du  fameux 
article  à  titre  de  transaction.  Il  faut  bien  admettre  aussi  des 
scrupules  que  n'a  pu  fléchir  même  une  parole  si  conciliante. 
Il  n'est  pas  de  l'inlérH  de  la  république  d'exagérer  les  dis- 
sentiments entre  ses  partisans  sincères. 

Nous  ne  saurions  trop  blâmer  l'espèce  d'excommunication 
majeure  fulminée  par  quelques  journaux  contre  les  hono- 
rables sénateurs  qui  se  sont,  pour  un  jour,  séparés  de  leur 
parli.  L'injure  et  la  menace  ne  font  que  fortifier  les  résis- 
tances chez  les  âmes  fières.  Il  suffit  d'essayer  de  l'intimida- 
tion pour  leur  rendre  toute  concession  impossible.  Qu'on 
prenne  garde  de  ne  pas  emprunter  à  ces  congrégations  reli- 
gieuses non  autorisées  qu'on  veut  extirper  leur  méthode 
autoritaire  et  leur  principe  absolu  d'unification.  Il  serait 
élrange  qu'après  leur  avoir  reproché,  selon  l'image  familière 
aux  jésuites,  de  réduire  leurs  adhérents  à  l'élat  d'un  bâton 
dans  la  main  qui  le  tient,  on  exigeât  la  même  subordination 
dans  l'enceinte  de  son  propre  parti.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  : 
on  n'a  de  la  sorte  que  des  bâtons  d'aveugle  ;  c'est  renoncer  à 
être  un  gouvernement  vraiment  moderne,  éclairé,  un  gou- 
vernement de  raisoiHiement,  de  libre  discussion,  que  de 
prétendre  n'avoir  que  des  instruments  dociles  parmi  ses 
adhérents.  La  liberté  d'esprit  peut  être  gênante  un  jour;  elle 
n'en  est  pas  moins  la  meilleure  force  d'un  parli  qui  cherche 
à  voir  clair  avant  de  frapper  fort.  Pour  notre  part,  nous  protes- 
terons toujours  contre  les  pressions  exorbitantes,  les  inso- 
lentes sommations  et  les  condamnations  injurieuses.  Appre- 
nons à  distinguer  les  simples  dissidences  de  l'indiscipline 
brouillonne  ou  de  la  défection,  qu'on  ne  saurait  trop  flétrir. 
Un  républicain  qui  use  de  procédés  autoritaires  mérite  deux 
fois  le  nom  de  jacobin  :  il  est  intolérant  comme  un  congré- 
ganiste,  et  violent  comme  un  sectateur  de  Robespierre. 

Reconnaissons  que  cet  esprit  d'exclusion  n'a  soufflé  qu'en 
dehors  du  monde  parlementaire.  Quand  on  est  directement 
engagé  sur  le  terrain  de  la  lutte,  on  comprend  que  l'on 
jouerait  les  destinées  de  la  république  en  poussant  les  divi- 
sions à  outrance,  pour  la  plus  grande  joie  des  droites,  dont 
c'est  le  seul  espoir  et  la  suprême  ressource. 

Si  nous  n'avons  plus  devant  nous  l'article  7,  les  circon- 
stances qui  lui  ont  doiuié  naissance  et  qui  étaient  sa  rai- 
son d'être  n'en  subsistent  pas  moins,  et  la  question  qu'il  a 
essayé  de  résoudre  se  pose  devant  le  pays  dans  toute  son 
importance.  Le  grand  débat  de  ces  dernières  semaines  en 
fait  mieux  ressortir  la  gravité  et  les  difficultés.  Tout  d'abord 
il  révèle,  mieux  qu'aucun  autre  incident  de  noire  vie  politique 
depuis  bien  des  années,  l'acuité  extrême  de  nos  luttes  reli- 
gieuses. Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  la  passion  qui  a  ca- 
ractérisé cette  mémorable  discussion.  Elle  était  encore  plus 
dans  l'auditoire  que  dans  les  discours.  II  faut  avoir  respiré 
celte  atmosphère  embrasée  pour  s'en  faire  une  juste  idée. 
Jamais  atlenlion  plus  ardente  ne  fut  accordée  à  des  orateurs. 
On  sentait  que  ce  qui  se  débaltail  était  un  intérêt  vital,  pri- 
mordial, passant  avant  tous  les  autres.  De  tout  temps  cet  ordre 
de  questions  a  eu  le  prestige  de  passionner  l'âme  humaine 
jusqu'au  fond. Chose  étrange!  c'est  ce  qui  dépasse  l'ordre  sim- 
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plement  (emporel  qui  remue  Havanlape  celui-ci,  el  jamais  les 
cho'sps  liiiniaini^s  ne  sont  pins  asili^es  que  quand  on  y  voit 
apparailrn  un  iiiléri't  supérieur.  Quelle  que  soit  l'opinion  phi- 
losophique de  Thommi  d'État,  il  doit  tenir  grand  compte  de 
cette  émotion  sans  pareille  que  soulève  ce  genre  de  ques- 
tions. Klle  lui  commando  une  prudence  excepliorinelle;  il 
doit  veiller  avec  soin  à  ne  pas  laisser  jaillir  l'élinielle  qui 
mettra  le  feu  i\  ces  poudres  si  inflanunahles  auxquelles  nous 
devons  dans  le  passé  les  plus  terrihles  explosions.  N'est-ce  pas 
la  question  religieuse  ou  ecclésiastique  qui,  soulevée  sans  mé- 
nagements, aussi  bien  à  droite  qu'à  gauche,  dans  noire  grande 
Révolution,  a  contribué  plus  qu'aucune  autre  cause  à  la  lan- 
cer hors  de  son  orbite  comme  une  comète  flamboyante  et 
dévastatrice  ?  A  la  fin  du  avui'  siècle,  au  lendemain  de  la 
mort  de  Voltaire  et  de  Diderot,  il  suffit  que  celle  question 
fût  abordée  sans  ménagement  pour  que  la  guerre  civile  passât 
des  esprits  dans  les  faits.  Certes,  nous  ne  craignons  rien  de 
])areil  aujourd'hui.  Notre  seul  souci  est  pour  la  consolidation 
di!  noire  nouveau  régime  ;  après  ce  que  nous  avons  vu  et 
constaté  ces  derniers  jours,  nous  sommes  convaincu  que  si 
les  conseils  de  violence  qui  sont  donnés  d'un  certain  côté 
étaient  suivis,  si  la  lulle  inévilalile,  nécessaire,  contre  les 
adversaires  de  la  société  moderne  se  compliquait  d'une  po- 
litique irritante  au  point  de  vue  religieux,  on  provoquerait 
une  crise  des  plus  périlleuses  pour  la  troisième  république. 
Les  deux  partis  extrêmes  s'affoleraient  et  s'exaspéreraient 
niuluellement.  Supposez  des  élections  faites  dans  de  telles 
comliiions  :  il  soriirail  des  urnes  une  véritable  guerre  civile 
des  consciences,  un  de  ces  parlements  qui  sont  le  champ 
clos  des  passions  débridées  et  qui  préparent  ces  chocs  redou- 
tables où  la  liberté  péril. 

Nous  serons  sans  inquiétude  tant  que  le  pouvoir  appar- 
tiendra aux  hommes  qui  le  détiennent  actuellement,  et  dont 
le  programme  à  la  fois  ferme  et  modéré  a  été  si  admirable- 
ment formulé  au  Sénat  par  M.  de  Freycinet.  Il  n'en  serait 
plus  de  même  si  le  parti  violent,  qui  parle  si  haut  dans  la 
presse  d'extrême  gauche,  l'emportait  à  la  Chambre  des  dé- 
putés et  réalisait  les  prétentions  qu'il  exprime  tous  les  jours 
au  sujet  de  la  question  religieuse.  En  elTet,  il  ne  s'agit  pas 
simplement  pour  lui  de  l'exécution  des  anciennes  lois  sur  les 
congrégations  non  autorisées-;  il  la  veut  brutale,  sans  délai, 
sans  ménagemeul.  C'est  une  politique  de  proscription  qu'il 
réclame.  Qu'on  en  juge  par  la  fougueuse  harangue  de  .M.  Ma- 
dier  de  Montjau.  Il  n'y  aurait  pas  de  plus  sûr  moyen  de  pro- 
voquer des  réaclious  en  sens  conlraire;  la  république  n'y 
survivrait  pas.  Elle  n'a  pas  à  l'heure  présente  de  plus  dange- 
reux adversaires.  «  Si  le  Sénat  est  agité  à  ce  puinl,  disait  un 
orateur  dans  la  écente  discussion,  que  sera-ce  du  pays?  » 
Ce  mot  était  exagéré  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  l'arlicle  7; 
Tapphcalion  des  lois  contre  les  congrégations  non  autori- 
sées, si  elle  est  conduite  avec  sagesse,  ne  le  justifiera  point; 
mais  il  se  vérifierait  d'une  façon  terrible  si  les  orateurs 
d'extrême  gauche  étaient  écoulés.  Voilà  le  premier  avertisse- 
ment qui  ressort  pour  nous  de  la  discussion  de  l'arlicle  7  au 
Sénat. 

Ce  n'est  pas  le  seul;  nous  en  avons  remporté  un  sentiment 


plus  vif  du  péril  clérical;  pour  dire  les  choses  d'un  mot 
bref  et  clair.  Je  sais  bien  que  ce  péril  a  élétrailéde  fantôme, 
comme  feu  le  péril  social  de  V.M.  de  Broglie  et  Bufîel.  el 
qu'il  a  été  renvoyé  à  la  région  des  chimères  ou  des  spectres 
de  thé.Tlre  par  les  plus  éloquents  adversaires  de  l'article  7, 
qui,  certes,  n'ont  aucune  accoinlance  avec  l'uliramonlanisme. 
C'est  précisément  leur  sécurité  qui  nous  inquiète  le  plus. 
Quand  un  vieux  gallican,  un  libéral  de  grande  race  comme 
l'illustre  M.  Pufaure,  se  montre  parfaitement  rassuré  sur 
l'enseignement  donné  par  les  associations  non  autorisées,  on 
se  fait  une  juste  idée  de  l'art  profond  des  révérends  Pères 
pour  changer  le  noir  en  blanc.  Faut-il  qu'ils  aient  appris  à 
leurs  élèves  la  science  de  la  dissimulation,  pour  que  ce 
vigoureux  champion  de  notre  société  moderne,  qui  a  atlaclié 
l'honneur  de  son  nom  à  la  fondation  et  au  maintien  de  la 
république,  ait  laissé  surprendre  sa  bonne  foi  au  point  de 
déclarer  que  l'enseignement  congréganisle  est  sans  dom- 
mage pour  la  jeunesse  française!  Qu'il  combatte  l'arlicle  7 
par  des  raisons  de  droit  politique,  cela  se  comprend;  mais 
qu'il  conteste  les  alarmes  qui  l'ont  inspiré,  voilà  ce  qui  est 
inconcevable  et  ce  qui  alTaiblira  singulièrement  la  portée  de 
son  discours  dans  le  pays. 

N'y  at-il  pas  là  une  preuve  de  l'influence  conquise  par  les 
jésuites,  depuis  le  concile  Au  Vatican,  en  dehors  de  ce  qui 
avait  été  leur  domaine  exclusif  avant  celle  date  fatale?  Jus- 
qu'alors ils  excitaient  l'opposition  et  même  la  répulsion  des 
gallicans;  ils  avaient  fini  par  lasser  les  catholiques  généreux 
qui,  comme  Montalembert.  avaient  reconnu  qu'on  s'était  servi 
deux  pour  reconquérir  des  privilèges  alors  qu'ils  croyaient 
réclamer  de  vraies  libertés,  et  qu'ils  n'avaient  été  que  k's 
dupes  et  les  instruments  des  jésuites.  Aujourd'hui  le  gallica- 
nisme et  le  catholicisme  libéral  n'existent  plus;  la  Société  de 
Jésus  règne  en  maîtresse  et  elle  impose  son  apologie  à  ceux 
qui  étaient  naguère  ses  ennemis  naturels.  Si  elle  n'inspire  plus 
d'inquiélude  à  un  Dufaure,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  fils 
dégénérés  du  régime  de  Juillet  1830  n'aient  pour  elle  que  des 
sourires  et  presque  des  tendresses.  Hieu  ne  démontre  mieux 
la  profonde  transformation  qui  s'est  opérée  dans  nos  anciennes 
classes  dirigeantes  que  loir  indulgence  et  leur  faveur  pour  ce 
qui  eût  fait  bondir  leurs  devanciers  d'indignation  et  de 
colère.  C'est  qu'en  réalilé  il  est  de  bon  goût  et  de  bon  ton, 
chez  beaucoup  de  ces  héritiers  delà  bourgeoisie  libérale,  de 
se  moquer  agréablement  de  la  Kévolution  française,  sans 
laquelle  ils  n'auraient  pas  même  eu  l'occasion  de  sortir  de 
leurs  boutiques  ou  de  leurs  banques  pour  aller  faire  des 
politesses  dans  des  salons  aristocratiques  en  sacrifiant  les 
principes  qui  les  ont  faits  ce  qu'ils  sont.  Parler  avec  componc- 
tion des  révérends  Pères  est  une  manière  d'étrenncr  ses 
talons  rouges  pour  notre  nouvelle  jeunesse  dorée.  11  est  vrai 
qu'elle  a  été  en  partie  formée  par  les  jésuites.  La  presse  fri- 
vole a  donné  la  dernière  maiuâ  son  éducation,  et  ces  beaux 
fils  n'ont  pas  assez  de  railleries  pour  les  naïfs  qui  croient 
encore  avec  Pascal,  avec  nos  vieux  parlemenlaires  el  les  libé- 
raux de  la  Reslauration  et  de  la  nionaichic  de  Juillet,  que  la 
Société  de  Jésus  est  un  danger  public  au  point  de  vue  moral 
comme  au  point  de  vue  social.  Est-ce  que  M.  Chesnelong  n'a 
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pas  fait  l'aulre  jour  au  Sénat  justice  de  toutes  ces  vieilleries 
aussi  usées  que  les  refrains  de  Réranger? 

C'est  précisément  parce  que  nous  avons  entendu  M.  Ches- 
nelong  et  ses  amis,  que  nous  n'avons  pas  les  illusions  de 
M.  Dufaure  et  la  quiétude  élégante  des  survivants  du  centre 
droit.  Nous  réconnaissons  que  M.  Chesnelong  a  montré  le 
blanc  de  ses  veux,  dans  un  mouvement  d'éloquence  exla- 
tique,  quand  il  a  invoqué  les  grands  principes  libéraux  en 
faveur  de  ses  clients.  Par  malheur  pour  lui,  il  s'est  embarqué 
dans  une  définition  de  la  liberté  qui  a  suffi  à  détruire  toute 
illusion  et  qui  aurait  dû  faire  comprendre  à  ses  auditeurs  les 
plus  bienveillants  que  quand  lui  et  son  parti  parlent  de  liberté, 
ils  font  un  vrai  calembour.  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer 
textuellement  le  passage  caractéristique  du  discours  prononcé 
par  l'honorable  sénateur  à  l'ouverture  de  la  discussion.  Après 
avoir  repoussé  deux  conceptions,  erronées  selon  lui,  de  la 
liberté,  il  formule  sa  propre  théorie  en  ces  termes  : 

<i  Je  vous  disais,  messieurs,  qu'il  y  avait  un  troisième  sys- 
tème, celui  d'une  liberté  qui  se  conlie  à  la  vérité  et  ne  lui 
crée  pas  d'obstacles,  qui  se  confie  au  bien  sans  jamais  l'en- 
traver, qui  seconde  les  initiatives  honorables,  qui  est  indul- 
gente pour  toutes  les  bonnes  intentions,  et  qui  —  caque  je 
vais  ajouter  ne  doit  offusquer  personne,  car  c'est  la  pratique 
constante  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  —  prend 
certaines  précautions  contre  le  mal,  dans  la  mesure  que,  d'une 
part,  comporte  l'état  des  esprits,  des  opinions  et  des  mœurs, 
et  dans  la  mesure  que,  d'autre  part,  exigent  les  besoins  de 
l'ordre  public. 

«  Messieurs,  cette  liberté-là,  nous  la  demandons  pour  tout  le 
monde,  et  nous  la  revendiquons  pour  nous  ;  j'ajoute  que  nous 
en  avons  besoin.  Est-ce  que  vous  croyez,  par  hasard,  que  nous 
sommes  absolument  ignorants  des  conditions  de  notre  temps? 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas,  nous  aussi,  des  droits  à  dé- 
fendre, des  libertés  à  sauvegarder,  l'intégrité  de  notre  foi  à 
maintenir  ?  Croyez-vous  donc  que,  pour  la  défense  de  ces 
grands  intérêts,  nous  faisons  plus  de  fond  qu'il  ne  faut  sur 
la  bienveillance  du  pouvoir  qui  nous  régit  aujourd'hui? 
Ou  bien  supposeriez-vous  que  nous  ne  prévoyons  pas  dans 
quelles  mains  pourrait  tomber  le  pouvoir  de  demain?  Oh!  je 
n'ai,  à  cet  égard,  aucune  illusion;  mais  j'ai  toujours  confiance 
dans  le  pays,  et,  pour  arriver  jusqu'à  lui,  nous  qui  ne  sommes 
ni  des  hommes  de  conspiration,  ni  des  liommes  de  révo- 
lution, nous  avons  besoin  de  la  liberté  parce  qu'elle  est  notre 
arme  de  défense  et,  quand  le  bon  droit  est  opprimé,  notre 
unique  moyen  de  protestation.    (Applaudissements  à  droite.) 

«  Et  maintenant  que  reste-t-il  de  tout  ce  qui  se  dit,  de  tout 
ce  qui  s'imprime  chaque  jour  sur  cette  prétendue  incompati- 
bilité entre  les  principes  catholiques  et  les  libertés  pti- 
liliques?  Vous  ne  demanderez  pas,  apparemment,  à  l'Église 
de  mettre  la  souveraineté  du  nombre  au  rang  de  ses  dogmes  ; 
vous  ne  lui  demanderez  pas  de  reconnaître  que  la  civilisation 
chrétienne  a  fait  son  temps  et  qu'elle  doit  tMre  remplacée  au 
plus  tût  par  une  civilisation  qui  ne  le  serait  pas  ;  vous  ne  lui 
(leniandcrez  pas  de  désavouer  l'hoimeur  du  rôle  historique 
que  les  peuples  lui  offrirent  à  d'autres  époques  et  qu'elle  sut 
remplir  glorieusement  pour  elle-même  et  utilement  pour 
eux;  vous  ne  lui  demanderez  pas  enfin  de  subordonner  la 
vérité  éternelle  à  vos  opinions  contingentes,  ou  d'accom- 
moder Tinmmtabilité  de  ses  dogmes  à  la  variété  de  vos 
pensées.  Vous  le  lui  demanderez  vainement. 

«  Mais  elle  soutiendra  toujouts  les  droits  et  les  devôlM  de 


l'autorité,  les  droits  et  les  devoirs  de  la  liberté  ;  elle  n'a 
jamais  plié  et  elle  ne  pliera  jamais  son  enseignement  ni  aux 
volontés  impérieuses  de  pouvoirs  abusant  de  leur  force,  ui 
aux  caprices  des  foules  révoltées.  » 

Ce  morceau  est  parfait  dans  son  genre.  L'orateur  trouve 
moyen  de  rester  l'homme  des  comités  catholiques,  l'homme 
du  Si/lla/ms.  Il  s'est  acquitté  de  ses  devoirs  vis-à-vis  de  son 
Credo  immuable  par  cette  phrase  habile  :  «  Vous  ne  deman- 
derez pas  au  catholicisme  de  reconnaître  que  la  civilisation 
chrétienne  a  fait  son  temps.  »  Cette  civilisation  chrétienne, 
c'est  celle  de  la  dernière  encyclique,  c'est  celle  qui  n'admet 
que  la  liberté  du  bien  et  subordonne  le  pouvoir  civil  à  la  pa- 
pauté; celle-là  est  immuable  et  l'orateur  dit  dans  un  autre: 
passage  de  son  discours  qu'elle  fait  partie  «  de  celte  vérité 
enseignée  par  l'Église  qu'il  accepte  sans  diminution  et  sans 
partage  ».  M.  Chesnelong,  au  moment  même  où  il  invoque 
la  liberté  contre  l'article  7,  glisse  habilement  des  réserves  en 
faveur  de  la  protection  due  par  l'État  à  la  vérité,  «  à  laquelle 
il  ne  doit  jamais  créer  d'entraves  ».  Il  lui  est  ainsi  loisible  de 
nier  la  liberté  comme  principe  tout  en  s'en  couvrant  comme 
d'une  sauvegarde.  Comme  nous  comprenons  bien  qu'à  ce 
moment-là  même  un  honorable  sénateur  de  la  gauche  n'ait 
pu  retenir  une  explosion  d'hilarité  et  l'ait  justifiée  par  ces 
mots  :  «Je  ris  de  vous  entendre  ainsi  définir  la  liberté  et 
j'applaudis  à  votre  définition,  parce  qu'elle  révèle  tout  ce 
que  vous  pensez!»  Quelques  jours  après,  M.  Lucien  Brun, 
professeur  de  droit  à  la  Faculté  catholique  libre  de  Lyon, 
déchirait  mieux  encore  tous  les  voiles  en  formulant  avec  son 
talent  ordinaire  le  droit  théocratique  dans  toute  sa  rigueur. 
Je  sais  qu'il  gênait  beaucoup  les  habiles,  qui  pourtant  n'a- 
vaient plus  grand'chose  à  redouter  après  le  discours  de 
M.  Chesnelong.  On  raconte  qu'un  des  hommes  forts  du  parti 
catholique,  l'un  de  ceux  auxquels  il  a  dû  ses  meilleurs  suc- 
cès dans  le  passé,  disait  à  la  suite  de  ces  incidents  :  «  Toutes 
les  fois  qu'un  de  mes  amis  de  l'extrême  droite  m'annonce  son 
intention  de  parler,  je  l'arrête  par  ces  mots  :  Heteiiez-vons  !  » 
Je  le  crois  bien  :  ces  trop  sincères  orateurs  ne  manquent 
jamais  de  révéler  la  pensée  vraie  du  parti,  celle  de  derrière  la 
tête;  et  comme  on  sait  fort  bien  que  c'est  celle-là  qui 
s'enseigne  sans  réticences  derrière  les  murs  des  établisse- 
ments congréganistes,  il  est  trop  tard  aujourd'hui  pour  dire 
aux  imprudents  :  «  Retenez-vous!  »  Il  fallait  le  dire  à  Pie  I.K 
avant  le  Syllabus,  au  concile  du  Vatican  avant  le  vote  de 
l'infaillibilité,  à  Léon  .\Ill  avant  l'encyclique  contre  le  ma- 
riage civil,  à  la  Société  de  Jésus  avant  chaque  numéro  de  la 
Civiltn  calliolica ,  caHe  civilla  qui  n'e>t  autre  que  la  civilisa- 
lion  chrétiemie  immuable  de  M.  Chesnelong.  Quand  on  se  sou- 
vient de  tous  ces  documents  où  a  été  déposée  la  vraie  pensée 
de  l'ullramonlanisme,  on  est  en  droit  d'opposer  à  ses  reven- 
dications libérales  le  mot  sanglant  des  Provinciales  :  Mcnliri^ 
impudetilissime.  Cette  tactique  qui  fait  de  la  liberté  un  pi- 
toyable jeu  de  mots,  le  jeu  du  double  sens,  suffit  à  elle  seule 
pour  justifier  tous  les  griefs  articulés  par  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  contre  l'enseignement  des  jésuites  au 
point  de  vue  moral  connne  au  point  de  vue  social. 
N'avotis-nous  pas  retrouvé  dans  plusieurs  des  discours 
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prononcés  au  Sénat  celte  habileté  perfide  de  déguiser  les 
pensées  périlleuses  par  l'artifice  des  mots  qui  impliquent  la 
restriction  mentale?  Le  tliéocralisme  allant  jusqu'à  la  justifi- 
cation des  persécutions  dans  le  passé  n'élait-il  pas  au  fond 
des  déclamations  libérales  de  M.  Clicsiiclong?  Après  avoir  vu 
opérer  les  défenseurs  de  la  Société  de  Jésus,  en  pleine  lumière, 
à  la  tribune,  on  peut  se  représenter  ce  qu'elle  sait  faire  dans 
l'ombre  de  ses  inslilul-^,  alors  qu'elle  peut  pétrir  et  fausser  à 
son  aise  les  jeunes  intelligences.  Que  nous  importent  toutes 
les  rectifications  des  textes  cités  du  Père  Cazeau  et  autres 
falsificateurs  de  l'histoire  nationale?  Nous  avons  entendu 
l'accusé;  il  s'est  dévoilé  devant  nous,  et  jamais  il  ne  l'a  fait 
mieux  que  par  ses  vains  eiTorls  pour  se  dissimuler. 

On  le  voit,  nous  sommes  sans  illusions  sur  le  péril  clérical. 
Nous  pensons  qu'il  doit  cMre  surveillé  et  conjuré  dans  la  me- 
sure du  possible.  Nous  demeurons  convaincu  qu'en  fait  de 
moyens  légaux  le  meilleur  serait  un  remaniement  sérieux  de 
notre  législation  sur  les  associations.  La  Chambre  des  dé- 
putés a  préféré  une  interpellation  sur  l'exécution  des  an- 
ciennes lois.  En  repoussant  l'ordre  du  jour  de  l'extrême 
gauche  et  en  marquant  sa  confiance  dans  la  fermeté  pru- 
dente du  gouvernement,  elle  a  écarté  les  entraînements 
d'une  politique  à  outrance.  Le  ministère  commencera  sans 
doute  par  établir  nettement  l'état  présent  de  la  législation 
sur  les  associations  non  autorisées,  puis  il  s'efforcera  de 
l'appliquer  avec  dignité.  Sa  tâche  est  délicate  et  diflicile; 
nous  avons  le  ferme  espoir  qu'il  s'en  acquittera  do  manière 
à  ne  pas  remplacer  un  péril  par  un  autre.  Trop  faire  serait 
encore  plus  dangereux  que  ne  rien  faire. 

E.    DE    PfiF.<-L.\>Ê. 
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M.  EtT.ÈNt    KoLBiNG   :  Vn  vieux    l'outciir.  —  M.   H.  Breitixger 
L.CS  unilcs  d'Ai'istolc  ut  uni   le  Cid. 


I. 


Le  conte  qu'on  va  lire  n'est  pas  un  conte.  C'est  une  his- 
toire vraie,  recueillie  par  un  très  vieux  chroniqueur  dont  on 
ignore  le  nom,  et  qui  mêle  bizarrement  la  prose  et  les  vers. 
M.  Eugène  Kolbing  a  traduit  l'original  en  allemand,  en  s'ef- 
forçant  de  serrer  le  texte  de  très  près.  Nous  tâcherons,  à  notre 
tour,  de  serrer  le  texte  de  M.  Kolbing.  Quant  aux  explications 
sur  la  provenance  du  conte,  elles  ne  peuvent  se  donner  con- 
venablement qu'à  la  suite  du  texte.  C'est  comme  dans  les 
charades  :  on  ne  dit  le  mot  qu'à  la  fin.  Qui  se  défie  soit  sur 
ses  gardes  1 

Dans  Imbr'o  vivait  un  homme  qui  s'appelait  KerjTle.  Il 
était  fils  de  Mnesarche.  Son  grand-père  Androclès  était  venu 
de  Chypre  ;  sa  mère  s'appelait  Derk^llis  et  était  fille  de  Kym- 
bar.  Kerylle  habitait  sur  les  bords  du  Grand-Fleuve.  C'était 
un  homme  riche,  considéré,  important  dans  Tîlc  ;  de  plus, 
il  était  d'un  esprit  avisé,  d'un  ahord  facile,  prudent  en  toutes 
choses.  Il  est.  vrai  qu'il  ne  se  distinguait  point  par  sa  force 


et  sa  slalure,  comme  autrefois  son  père  Mnesarche,  mais 
c'était  d'ailleurs  un  homme  de  mérite  et  aimé  de  tous.  Sa 
femme  s'appelait  Tharsia,  fille  de  Myrte. 

On  raconte  qu'un  été,  un  vaisseau  venant  de  Crète  aborda. 
à  Inibro.  Son  c^ipilaine  s'appelait  l'aapis  et  était  de  nation 
égypiienne.  C'était  un  homme  riclic,  déjà  assez  âgé  et  d'un 
e.^prii  lumineux.  Kerylle  se  hâla  de  courir  au  rivage,  car,  où 
il  y  avait  à  faire  du  négoce,  il  était  toujours  le  pieniier,  et  il 
1g  fut  encore  ce  jour-là.  Les  aulres  Égyptiens  se  logèrent  où 
ils  purent  ;  mais  Kerylle  prit  le  capilaine  chez  lui  et  le  traita 
amicalement;  toutefois  Paapis  restait  silencieux. 

L'Égyptien  prenait  grand  plaisir  aux  songes.  Un  jour  que 
l'ardeur  du  soleil  les  avait  fatigués  et  qu'ils  s'élaii  nt  assis  à 
l'ombre  pour  se  reposer,  Kerylle  s'endormit.  Son  sommeil 
fut  agité,  et,  lorsqu'il  s'éveilla,  il  était  triste.  L'Kgyptien  lui 
demanda  ce  qu'il  avait  rêvé  pour  avoir  eu  un  sommeil  si  trou- 
blé; Kerylle  répondit  :  «  Les  songes  ne  veulent  rien  dire  !  » 
Le  soir,  lorsqu'ils  furent  rentrés  dans  la  maison,  l'Égyptien 
lui  demanda  encore  ce  qu'il  avait  rêvé;  Kerylle  lui  dit  :  «  Si 
je  le  raconte  le  rêve,  tu  me  l'expliqueras?  »  L'Égyptien  répon- 
dit qu'il  essayerait.  Alors  Kerylle  commença  son  récit 

En  terminant,  il  répéta  :  «  Ce  rêve  n'a  aucun  sens.  —  Ce 
n'est  pas  mon  avis,  dit  l'Égyptien.  Le  beau  cygne,  c'est  une 
fille  que  la  femme  mettra  au  monde  ;  les  deux  aigles  qui  se 
disputent  le  cygne  et  qui  s'enlre-luenl,ce  sont  deux  hommes 
qui  rechercheront  ta  fille  en  mariage  ;  l'autour  qui  s'est  ensuite 
envolé  avec  le  cygne,  c'est  un  troisième  prétendant  qui  épou- 
sera ta  fille.  Je  t'ai  expliqué  ton  songe.  »  Depuis  ce  jour, 
Kerylle  traita  l'Égyptien  avec  froideur.  Celui-ci  ne  tarda  pas 
à  remettre  à  la  voile,  et  on  m  le  reverra  plus  dans  notre  his- 
toire. 

Résolu  d'éviler  les  malheurs  prédits  par  l'Égyptien,  Kerylle 
avait  commandé  d'exposer  la  fille  qui  lui  naîtrait.  Sa  femme 
Tharsia  sauva  secrètement  l'enfant,  qu'elle  fil  élever  au  loin. 
Le  berger  dont  elle  s'était  servie  pour  emporter  la  petite 
Déidamia  est  congédié  par  le  conteur,  sa  mission  achevée, 
dans  les  mêmes  termes  que  le  capilaine  égyptien  :  «  Et  on  ne 
le  reverra  plus  dans  notre  histoire.»  Au  bout  de  quelques  an- 
nées, quand  Déidamia  fut  devenue  grande  et  belle,  on  se  ha- 
sarda à  révéler  la  désobéissance  de  Tharsia  à  Kerylle,  qui  se 
contenta  de  courber  la  tête  sous  la  fatalité.  «  La  plupart  des 
choses,  dit-il,  arrivent  selon  qu'il  a  été  arrêté  par  le  Destin.  » 
Il  prit  sa  fille  chez  lui,  et  depuis  co  jour  il  lui  fut  tendrement 
attaché. 

Cependant  un  de  ses  voisins,  Zaraolxis,  homme  riche  et 
puissant,  avait  un  fils  nommé  Dinias. 

On  assure  que  Dinias  avait  été  développé  1res  jeune.  11  était 
grand  et  vigoureux.  Ses  cheveux,  d'un  brun  clair,  lui  allaient 
bien  ;  ses  yeux  étaient  noirs,  et,  quoique  son  nez  fût  assez 
mal  fait,  il  y  avait  dans  sa  phy-«ionomie  quelque  chose  qui 
plaisait.  Il  était  svelte,  avec  de  larges  épaules,  et  recherché 
dans  son  ajustement;  mais  il  était  allier  dans  ses  manières, 
et  il  fut  de  bonne  heure  ambitieux,  tenace  et  opiniâtre  en 
toutes  choses.  Celait  un  grand  poète,  et  il  faisait  volontiers 
des  vers  satiriques  ;  on  l'avait  surnommé  pour  cette  raison 
Dinias  Lanrjue  de  Serpent. 
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LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER. 


Dinias  avait  grandi  avec  la  blonde  Dcidamia,  dont  la  cheve- 
lure était  aussi  belle  qu'un  ruban  d'or,  et  si  abondante  qu'elle 
l'enveloppait  tout  entière.  Des  «  hommes  sages  »  ont  assuré 
au  vieux  chroniqueur  qu'elle  était  la  plus  belle  femme 
qu'tmbro  eût  jamais  vue.  Elle  était  aussi  le  meilleur  parti  de 
Tile.  Dinias  Langue  de  Serpent  l'aimait  et  souhaitait  de  l'avoir 
pour  femme,  mais  il  était  partagé  entre  l'amour  et  le  désir 
de  voyager  afin  d'apprendre  à  connaître  les  mœurs  des 
autres  hommes.  11  fut  convenu  entre  son  père  et  celui  de 
Déidamia  qu'il  partirait  et  que,  s'il  n'était  pas  de  retour  à  la 
fin  de  la  troisième  année,  Kerjlle  serait  libre  de  donner  sa 
fille  à  un  autre. 

Nous  ne  saurions  malheureusement  suivre  l'aventureux 
navigateur  dans  ses  longs  voyages.  Il  avait  compté  sur  ses 
talents  de  poète  et  de  chanteur  pour  s'assurer  partout  un  bon 
accueil  auprès  des  grands,  et  il  n'avait  pas  compté  en  vain. 
Sur  quelque  terre  qu'il  abordât,  son  bateau  était  à  peine  tiré 
sur  le  rivage,  qu'il  se  rendait  k  la  demeure  du  maître  du  pays. 
«  Seigneur,  dit-il  au  roi  de  Rhodes,  je  suis  venu  vers  toi  parce 
que  j'ai  fait  un  poème  sur  loi,  lequel  je  te  prie  de  consentir 
à  écouter  gracieusement.  »  Le  roi  l'écouta  et  fut  si  satisfait 
de  ses  vers  qu'il  lui  fit  présent  d'un  manteau  d'écarlate 
«  brodé  jusque  dans  les  bouts  de  derrière  ».  Ensuite. Dinias 
délivra  le  pays  d'un  brigand  qui  y  semait  la  terreur.  11  s'ac- 
quit par  là  une  grande  gloire  à  Rhodes  et  encore  en  d'autres 
contrées,  et,  lorsqu'il  partit,  le  roi  lui  donna  un  anneau  d'or 
qui  pesait  six  onces.  Il  se  rendit  ensuite  à  Pétille,  dans  le 
Brutium,  et  se  présenta  chez  le  roi,  à  qui  il  annonça  de  même 
qu'il  avait  fait  un  poème  sur  lui.  Le  bon  sire  n'était  pas  ac- 
coutumé à  tant  d'honneur;  il  ne  cacha  pas  sa  joie.  «  Per- 
sonne, s'ccria-t-il,  n'a  encore  eu  l'idée  de  me  dédier  un 
poème!  Je  veux  certainement  l'entendre!  »  La  consultation 
que  le  roi  de  Pélilie  eut  avec  son  ministre  des  finances, 
après  la  séance  de  déclamation,  est  trop  jolie  pour  ne  pas  la 
citer. 

«  Combien  crois-tu,  dit  le  roi,  qu'il  faille  lui  donner  pour 
son  poème  ?  »  Le  maître  du  Trésor  répondit  :  «  Combien  veux- 
tu  lui  donner,  seigneur?  —  Si  je  lui  donne,  dit  le  roi,  deux 
bateaux  de  commerce,  penses-tu  que  ce  sera  bien  payé?  — 
C'est  trop,  seigneur,  répondit  le  maître  du  Trésor  ;  les  autres 
rois  donnent,  pour  avoir  chanté,  de  beaux  bijoux,  de  bons 
glaives  ou  des  anneaux  d'or.  » 

Il  fallait  bien  faire  comme  «  les  autres  rois  »,  sous  peine 
d'avoir  l'air  d'un  parvenu.  Le  roi  abandonna  son  idée  de  ba- 
teaux, mais  il  voulut  être  magnifique.  Il  donna  à  Dinias  son 
propre  costume  neuf,  qui  était  d'écarlate,  une  robe  d'écar- 
late ornée  de  galons,  un  manteau  de  grand  prix  et  un  anneau 
d'or  qui  pesait  une  demi-livre.  Dinias  se  rembarqua  et  alla 
plus  loin,  fêté  en  tous  lieux  et  comblé  de  présents  à  cause 
des  beaux  vers  qui  coulaient  de  sa  bouche  comme  une  eau 
abondante  et  limpide.  II  prit  tant  de  goût  à  ses  succès  qu'il 
laissa  passer  le  terme  llxé  et  ne  revint  à  Imbro  qu'au  bout 
de  quatre  ans  d'absence. 

Au  débarqué,  il  apprit  qu'on  célébrait  ce  même  jour  les 
noces  de  Déidamia  avec  le  jeune  Eunoste,  son  ancien  rival 
en  poésie.  «  Tout  le  monde  raconte,  dit  la  chronique,  que,  le 


jour  de  ses  noces,  la  mariée  avait  l'air  triste.  Le  proverb*^  * 
bien  raison  :  On  pense  longtemps  à  ce  qu'on  a  senti  dans 
la  jeunesse.  »  Cette  pensée  a  été  retournée  bien  des  fois  par 
les  poètes  ;  elle  n'a  jamais  été  exprimée  avec  plus  de  délica- 
tesse que  par  ce  vieux  proverbe  d'un  peuple  barbare. 

La  première  rencontre  entre  Dinias  et  Déidamia,  devenue 
la  femme  d'Eunoste,  n'est  pas  décrite  avec  moins  de  charme. 

Ils  se  voient  à  un  repas  de  noces.  A  côté  de  l'épousée 
était  assise  la  belle  Déidamia;  elle  laissait  souvent  ses  re- 
gards errer  du  côté  de  Dinias,  et  il  arriva  ce  que  dit  le 
proverbe,  que,  lorsqu'une  femme  aime  un  homme,  ses  yeux  ne 
dissimulent  pas.  Dinias  rechercha  dès  lors  les  occasions  de 
parler  à  Déidamia.  Il  lui  fit  présent  du  riche  manteau  d'écar- 
late que  le  roi  de  Rhodes  lui  avait  donné,  et  «  elle  le  remercia 
gracieusement,  car  il  était  de  grand  prix  ».  Il  lui  parlait  avec 
feu,  en  poète  qu'il  était,  improvisant  des  vers  où  il  la  compa- 
rait aux  déesses.  Pour  elle,  il  semble  qu'elle  répondait  peu; 
mais,  lorsque  Dinias  s'éloignait,  elle  restait  immobile  et  le 
suivait  longtemps  des  yeux.  Elle  ne  cachait  pas  à  son  époux 
l'aversion  qu'il  lui  inspirait,  l'accusant  de  l'avoir  trompée  en 
lui  assurant  que  Dinias  ne  reviendrait  plus;  de  sorte  qu'Eu- 
noste  avait  peu  de  joie  à  vivre  avec  elle. 

Le  drame  se  dénoue  par  un  combat  entre  les  deux  rivaux, 
qui  s'entre-tuent  comme  avaient  fait  les  deux  aigles;  et,  afin 
que  le  songe  de  Kerylle  ait  son  plein  accomplissement,  Déi- 
damia est  épousée  par  Hylas,  fils  de  Damis  :  c'est  l'autour 
emmenant  le  cygne. 

Ilylas  habitait  dans  la  vallée  de  Hcdyle.  Déidamia  le  suivit 
à  son  foyer,  mais  elle  eut  peu  d'amour  pour  lui,  parce  qu'elle 
ne  put  jamais  oublier  Dinias,  quoiqu'il  fût  mort;  pourtant 
Hylas  était  aussi  un  homme  habile  et  riche  et  il  avait  la  ré- 
putation d'être  un  bon  poète.  Le  divertissement  favori  de 
Déidamia  était  de  déployer  le  manteau  que  Dinias  lui  avait 
donné,  et  elle  le  contemplait  longtemps.  Survint  un  jour 
une  épidémie  terrible,  qui  s'abattit  sur  la  métairie,  et  beau- 
coup durent  souffrir  pendant  de  longs  jours.  Déidamia 
devint  malade,  mais  elle  refusa  de  se  coucher.  «  Un  soir, 
comme  ils  étaient  assis  dans  la  salle,  elle  laissa  tomber  sa 
tête  sur  les  genoux  de  son  époux  et  se  fit  apporter  le  man- 
teau qu'elle  avait  reçu  de  Dinias.  Lorsqu'on  lui  eut  apporté 
le  manteau,  elle  se  redressa,  déploya  le  manteau  devant  elle 
et  le  regarda  quelque  temps  ;  ensuite  elle  s'affaissa  dans  les 
bras  de  son  époux  et  mourut.  » 

Nous  ne  connaissons  pas,  dans  aucune  littérature,  de 
figure  de  jeune  fille  plus  poétique  que  cette  silencieuse  Déi- 
damia, dont  presque  pas  un  mot  ne  nous  est  répété,  tandis 
que  les  autres  personnages  se  répandent  en  discours  et  en 
apostrophes.  Elle  glisse  i  travers  l'action,  blanche  et  enve- 
loppée de  ses  cheveux  d'or,  ses  beaux  yeux  bleus  fixés  sur 
celui  qu'elle  aime.  Qu'il  soit  assis  non  loin  d'elle,  à  la  table 
des  hommes,  ou  que,  lui  absent,  elle  regarde  en  dedans,  elle 
voit  Dinias  et  ne  voit  que  lui.  Dinias  mort,  elle  continue  de 
vivre  avec  son  image,  chérissant  son  regard  hardi,  sa  taille 
souple  et  robuste,  l'air  de  force  et  de  domination  répandu 
dans  toute  sa  personne.  Son  silence  n'est  pas  langueur  et 
apathie.  Le  jour  où  son  premier  époux  Eunoste,  k  la  suite 
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d'un  songe,  lui  annonce  qu'elle  sera  cause  de  sa  mort,  elle 
éclate  passionnément:  «  Je  ne  m'en  affligerai  certes  pas,  car 
vous  m'avez  lilcliement  trompt^e;  sûrement  Dinias  est  revenu 
à  Imbro!  »  Ayant  dit  cela,  elle  fondit  en  larmes.  i:ile  est  obli- 
gée de  se  laisser  remarier,  car,  dans  les  mœurs  de  son  temps 
et  de  son  pays,  le  père  disposait  de  sa  fille  sans  la  consulter; 
mais  que  sa  douleur  niuelle  est  éloquente!  Lorsque  ses  yeux 
éteints  contemplent  une  dernière  fois  le  manteau  d'écarlate 
donné  par  le  bien-aimé,  on  mesure  la  profondeur  du  sou- 
venir sacré  qui  dort  dans  les  plis  brillants,  et  le  proverbe  cité 
par  le  vieux  conteur  devient  trop  faible  pour  peindre  celte 
fidélité  :  les  Déidamia  ne  pensent  pas  lotKjtemps,  elles  pen- 
sent toujours  à  ce  qu'elles  ont  senti  dans  la  jeunesse. 

Toute?  les  passions  s'éloignont  avec  l'âge. 
L'une  emportant  son  masqne  et  l'autre  son  couleau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 

Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau  ; 

Jl.iis  toi,  rien  ne  t'efface,  Amour! 

Cet  épisode  du  manteau  d'écarlate  aura  rappelé  à  nos  lec- 
teurs le  roi  de  Thulé  de  la  ballade,  buvant  une  dernière  fois, 
avant  d'expirer,  dans  la  coupe  de  sa  bien-aimée.  Peut-être, 
frappés  de  celte  ressemblance  singulière,  ils  auront  pensé 
que  la  chaste  Déidamia  aux  cheveux  d'or  avait  un  air  de  fille 
du  Nord  plutôt  que  du  Midi,  et  que  sa  mélancolie  rêveuse 
faisait  songer  à  Ophélie  plus  qu'à  Hélène.  Le  reste  du  récit 
ne  heurte  point  nos  souvenirs  classiques.  Ce  jeune  héros  qui 
met  à  la  voile  pour  des  terres  lointaines  en  comptant  sur  ses 
vers  pour  lui  servir  de  passeport,  qui  délivre  les  royaumes, 
comme  Hercule  ou  Thésée,  des  brigands  qui  les  oppriment, 
que  les  princes,  subjugués  par  ses  chants,  parent  à  l'envi 
d'écarlate  et  de  bracelets  d'or,  ce  beau  Dinias  à  la  bouche 
éloquente  n'est  pas  un  étranger  pour  nous.  Les  mœurs  de 
son  peuple  nous  étaient  familières  depuis  longtemps.  Nous 
a\ions  vu  souvent,  dans  Homère  et  Virgile,  les  malelots  tirer 
en  abordant  les  vaisseaux  sur  le  rivage  et  les  héros  s'inju- 
rier avant  d'en  venir  aux  mains.  .Nous  savions  que  les 
songes  annonçaient  l'avenir,  qu'Œdipe  fut  exposé  dès  sa  nais- 
sance sur  la  foi  d'un  oracle  prédisant  qu'il  serait  cause  de 
grands  malheurs,  que  la  beauté  et  la  force  étaient  les  dons 
supérieurs  de  l'homme  et  qu'on  n'échappe  point  aux  arrêts 
du  Destin.  La  forme  du  récit  s'accorde  assez  avec  nos  idées 
sur  la  sobriété  antique.  Elle  est  simple,  sinon  sans  artifice, 
et  on  n'y  trouverait  pas  une  trace  des  exagérations  et  des  dis- 
parates qui  sont  souvent  l'apanage  des  légendes  de  l'extrême 
.Nord.  Les  mots  et  les  idées  y  sont  mesurés.  Ni  dragons 
effroyables  ou  actions  monstrueuses,  ni  épithètes  énormes 
ou  images  baroques.  L'auteur  de  ce  petit  récit  possédait  la 
clarté  d'imagination  et  le  sentiment  des  proportions  que  nous 
attribuons  un  peu  exclusivement  aux  races  du  .Midi. 

Cela  est  d'autant  plus  à  remarquer  qu'il  était  du  fond  du 
Septentrion,  des  mornes  régions  oùles  anciens  plaçaient  l'Ile 
de  Thulé,  de  l'Islande  enfin,  perdue  dans  la  nuit  du  pôle, 
ensevelie  sous  son  linceul  de  glace.  L'idiome  dans  lequel 
il  écrit  est  le  norrène  ou  lantjue  du  nord,  qui  se  parle  aujour- 
d'hui   encore  avec  peu  d'altération   en  Islande.    La   scène 


de  son  récit  est  en  Islande  ;  ses  personnages  sont  Islandais  et 
les  mers  où  ils  naviguent  sont  l'océan  Glacial  et  la  mer  du 
.Nord.  Nous  entendons  d'ici  les  exclamations,  a  Et  Rhodes!  et 
Imbro  !  et  votre  Égyptien!  et  tous  ces  noms  grecs  :  Déidamia, 
Dinias,  Tharsia,  Zamol.vis,  Eunoste  !  »  Hélas  !  Eunoste  avait 
élé  moins  perfide  avec  Déidamia  que  nous  ne  l'avons  été  avec 
les  abonnés  de  la  rtcvue;  il  l'avait  épousée  ignorant  le  retour 
de  Dinias,  et  nous  savions  parfaitement  que  notre  légende 
était  Scandinave.  Nous  avons  poussé  la  traîtrise  jusqu'à  chan- 
ger les  noms  propres  de  l'original,  dans  le  dessein  de  dé- 
payser le  lecteur  et  de  l'inciter  à  goûter  profondément,  dans 
une  fausse  sécurité,  les  rapprochements  qu'il  ne  pouvait 
manquer  de  faire  entre  les  usages  et  les  sentiments  dépeints 
par  le  chroniqueur  inconnu  et  des  usajes  et  des  sentiments 
auxquels  il  avait  été  initié  par  ses  humanités.  Dans  la  saya, 
Déidamia  a  nom  Helga;  Dinias  s'appelle  Gunnlaug,  d'où  le 
titre  du  livre  :  V Histoire  de  Gunnlaug  Langue  de  Serpent  (I). 
Ainsi  des  autres  personnages  et  des  noms  de  géographie. 
Rhodes  n'est  autre  que  l'Angleterre,  et  ce  roi  de  Petilie  si  peu 
habitué  à  être  célébré  en  vers  régnait  en  réalité  sur  la  verte 
Erin.  Les  aventures  de  Gunnlaug  se  passent  vers  l'an  1000  de 
l'ère  chrétienne.  Frappé  des  ressemblances  offertes  par  l'état 
social,  intellectuel  et  moral  qu'elles  mettent  en  lumière,  avec 
l'éiat  social,  intellectuel  et  moral  présenté  par  quelques 
rivages  méditerranéens  plus  de  vingt  siècles  auparavant,  nous 
avons  cherché  la  meilleure  façon  de  constater  ces  analogies. 
Nous  n'en  avons  pas  trouvé  de  plus  concluante  qu'une  simple 
transposition  qui  a  porté  exclusivement,  il  est  bon  de  le 
répéter,  sur  les  noms  propres. 

A  la  vérité,  pour  que  l'expérience  fût  décisive,  il  faudrait 
savoir  l'âge  et  la  provenance  du  texte  dont  M.  Kcilbing  s'est 
servi,  et  c'est  ce  que  le  traducteur  a  malheureusement  né- 
gligé de  nous  dire.  Sa  très  courte  préface  ne  contient  aucune 
indication  de  nature  à  nous  éclairer  sur  ce  point  ;  nous  ne 
savons  même  pas  s'il  a  travaillé  sur  un  manuscrit  ou  sur  un 
imprimé.  A  plus  forte  raison  ignorons-nous  si  l'on  connaît 
plusieurs  versions  des  amours  de  Gunnlaug  et  de  Helga  et  s'il 
existe  des  raisons,  philologiques  ou  autres,  de  préférer  une 
de  ces  versions.  La  saga  traduite  par  .M.  Kiilbing  n'aurait 
toute  sa  valeur  en  tant  que  document  historique  que  moyen- 
nant la  preuve  qu'elle  n'a  jamais  été  remaniée  :  .M.  Kôlbing, 
qui  savait  évidemment  à  quoi  s'en  tenir,  n'avait  qu'un  mot  à 
dire  pour  nous  permettre  de  marcher  sur  un  terrain  solide  ; 
il  nous  a  cruellement  abandonnés  dans  les  sables  mouvants. 
Çà  et  là,  quelques  passages  donnent  le  soupçon  d'interpola- 
tions, par  exemple  celui  où  le  chroniqueur  enterre  pieuse- 
ment Gunnlaug,  qui  a  vécu  et  parlé  tout  le  temps  en  franc 
païen,  «  pourvu  de  toutes  les  bénédictions  de  l'Église  ».  La 
réflexion  sur  l'introduction  du  christianisme  en  Islande  sent 
son  moine  d'une  lieue.  Nous  n'en  hasarderons  pas  davantage 
et  nous  passons  la  plume  auxcrudils,  non  sans  avoir  remer- 
cié sincèrement  .M.  Kolbing  de  nous  avoir  mis  à  même  de 
respirer  une  fleur  poétique  d'un  parfum   aussi   suave.   La 


(1)  Die  Geschiclile  von  Gunnlaug  Schlangen:sunge,  traduit  de  l'is- 
landais par  Eugène  Kijlbing.  (Heilbronn,  Gobr.  Hennioger.) 
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saga  de  la  jeune  fille  aux  cheveux  d'or  esl  un  de  ces  délicieux 
bavardages  de  poète  qui  font  trouver  l'humanité  aimable  et 
la  vie  belle. 


II. 


M.  H.  Breilinger,  professeur  à  l'Université  de  Zurich,  était 
venu  à  Paris  pour  voir  l'Iixposilion.  L'instinct  tourna  douce- 
ment ses  pas  vers  la  rue  Richelieu,  et  il  délaissa  le  Champ 
de  Mars  pour  la  Bibliothèque  nationale,  décidé  à  satisfaire 
une  bonne  fois  sa  curiosité  sur  un  point  de  l'histoire  litté- 
raire qui  le  préoccupait  depuis  longtemps.  11  avait  envie  de 
savoir  ce  que  les  lettrés  pensaient,  avant  Richelieu  et  Chape- 
lain, de  la  fameuse  règle  des  trois  unités,  et  si  les  écrivains 
espagnols  ou  italiens  ou  anglais  du  xvi«  siècle  l'avaient 
observée,  en  tout  ou  en  partie,  dans  leurs  pièces  de  théâtre. 
Le  sujet  exigeait  de  vastes  lectures  :  M.  Breitinger  épuisa  la 
Bibliothèque  nationale.  11  alla  ensuite  compléter  ses  recherches 
ailleurs.  Enfin  il  se  mit  en  devoir  de  récolter  la  riche  mois- 
son qu'il  avait  semée  à  la  sueur  de  son  front.  Il  écrivit  les 
Unités  d'Arislutc  avant  le  Cid  de  Corneille,  élude  de  liiléra- 
Inre  comparée  (1). 

Pascal  s'excusait  d'une  lettre  un  peu  longue  en  disant  : 
«  Le  temps  m'a  manqué  pour  faire  court.  »  JI.  Breitinger  a 
pris  le  temps  d'être  bref.  Il  l'a  pris  à  un  point  inimaginable. 
De  mémoire  d'érudit  on  n'avait  vu  un  travail  aussi  gigan- 
tesque comprimé  dans  un  aussi  petit  nombre  d'aussi  petites 
pages.  Les  fées  tissaient  de  leur  main  légère  une  toile  si 
fine,  qu'une  paire  de  draps  tenait  dans  un  noyau  de  cerise; 
M.  Breilinger  a  fait  tenir  tout  un  magasin  de  toile  dans  un 
pépin  de  pomme.  «  Muzio  a  dit  que...  Minturno  a  dit  que... 
Trissino  a  dit  que...  »  Deux  lignes  pour  Muzio,  une  pour 
Minturno,  trois  et  une  épithète  pour  Trissino,  ainsi  de  suite 
pour  quelques  douzaines  de  noms  plus  ou  moins  lamiliers, 
et  c'est  fini.  Ah  !  j'oubliais.  M.  Breitinger  ne  pouvait  pour- 
tant pas  nous  quitter  sans  nous  dire  son  opinion  sur  les 
trois  unités.  Devinez  combien  il  y  a  emplovè  de  motsVU  en 
a  employé  un.  Qu'on  me  cite  un  auteur,  mort  ou  vivant, 
capable  de  pousser  la  condensation  plus  loin!  oQuel  fut,  dit- 
il  en  un  endroit,  le  passé  de  cetli;  mpeislilion  littéraire  chez 
Icsitaliens,  les  Espagnols  elles  Anglais  pendant  le  xvi«  siècle?» 
Siipei'slilion  est  le  mot  précieux.  Ou  ne  traite  pas  de  super- 
stition une  idée  qu'on  partage;  donc  M.  Breitinger  est  ennemi 
des  trois  unités.  Sans  saperstiUun,  nous  ne  nous  serions  pas 
douté  de  ce  qu'il  pensait  d'une  question  à  laquelle  il  a  con- 
sacré de  longues  veilles.  11  n'aurait  tenu  qu'à  nous  de  croire 
qu'il  n'en  pensait  rien.  SM/)e;'s(t<iû/j  est  venu  fort  à  propos, 

M.  Breitinger  ne  sera  pas  contredit  ;  on  ne  part  plus  en 
guerre  pour  défendre  les  trois  unités.  La  superstition  est 
bomie  à  détruire  partout,  à  moins  qu'on  ne  la  déracine  jiour 
en  planter  une  autre  à  la  place  ;  auquel  cas,  c'est  selon  :  il 
faut  examiner  la  nouvelle  et  en  observer  les  elVets  avant  que 
de  prononcer.  Mettez  hors  de  cause  le  savant  auteur  de^  Unités 
d'Arislutc,  et  voyez  ce  qui  se  passe  en  littérature.  .Nos  esthéti- 


(1)  Genève,  n.  Goorg. 


ciens  n'ont  travaillé  de  si  bon  cœur  à  détruire  l'ancien  dog- 
matisme que  pour  en  instaurer  un  nouveau.  Ils  ne  préten- 
dent plus  que  l'excellence  d'une  comédie  consiste  dans  sa 
conformité  avec  les  règles  suivies  par  les  Grecs;  ils  soutien- 
nent qu'une  comédie  est  bonne  lorsqu'elle  est  conforme 
à  l'idéal  de  la  comédie  (1)  :  en  conséquence,  ils  s'enferment 
dans  leur  cabinet  de  travail  pour  déterminer  l'idéal  de  la 
comédie  et  pour  définir  l'idée  de  la  poésie.  Ils  en  sortent 
ayant  eu  le  malheur  de  démontrer  victorieusement  que  Mo- 
lière n'est  ni  poète  ni  comique.  Nous  ne  voyons  pas  qu'on 
ail  gagné  grand'chose  au  changement  d'orthodoxie. 

Nous  ne  donnerons  pas  les  conclusions  de  M.  Breitinger 
sur  le  sort  des  trois  unités  au  wi'  siècle,  dans  les  pays  de 
grande  littérature,  précisément  à  cause  de  la  concision  in- 
croyable à  laquelle  l'auteur  a  su  atteindre.  Il  n'y  a  pas  de  lec- 
teur tellement  pressé  qu'il  ne  puisse  aller  chercher  ces  con- 
clusions dans  l'original.  Cela  lui  prendra  deux  minutes.  En 
une  demi-page,  il  en  saura  autant  qu'un  professeur  d'uni- 
versité qui  a  donné  des  années  de  sa  vie  à  la  question.  Les 
Unités  d'Aristote  sont  un  monument  unique  en  son  genre. 

Arvède  Babi.ne. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 
I. 


L'article  7  est  enterré  ;  mais  la  question  qu'il  soulevait  vit 
encore.  Seulement  je  ne  trouve  pas  qu'elle  vive  beaucoup, 
et  quand  je  me  rappelle  les  belles  ardeurs  de  la  jeunesse,  de 
la  presse,  de  la  tribune  parlementaire,  il  y  a  environ  quarante 
ans,  à   ce  sujet,  je  suis  tenté  de  trouver  que  la  France  est 
devenue  bien  calme. 
Où  sont  les  cortèges  d'étudiants  qui  allaient  aux  cours  de 
;    Michelet  et  de  Quinet  applaudir  ou  siffler,  mais  lutter  pour 
!    l'honneur  de  la  foi  ou  de  la  raison  ?  Où  sont  les  pamphlets, 
,    les  caricatures,  les  satires  de  ce  temps-là  ? 
i       Est-ce  parce  que,  plus  familiarisé  avec  les  champions  des 
i    deux  partis  que  je  ne  l'étais  dans  ce  temps-là,  je  les  connais 
trop  pour  subir  leur  prestige;  est-ce  parce  que  j'attends  en 
vain  un  argument  qui  ne  soit  pas  une  redite,  que  le  débat 
me   parait   décoloré?  Mais  je  confesse   que  l'article   T   me 
semble  avoir  ou  un  succès  d'estime  plutôt  qu'un  succès  d'en- 
thousiasme. De  cette  grave  affaire,  il  restera  un    ou  deux 
discours  excellents;  en  restera-t-il  un  mouvement  d'opinion 
dont  l'histoire  ait  à  s'occuper  sérieusement? 

La  philosophie  s'est  tue;  la  poésie  est  restée  froide,  et 
Daniel   hochai  est   le  seul  eflorl  pour  mettre  l'art  drama- 
tique au  niveau  de  cette  formidable  question,  la  plus  grande 
des  temps  modernes. 
La  question  du  divorce,  qui  a  bien  au.ssi  son  importance, 


(I)  Critique  du  ihomalismc  en   littcralure.  par  M.   P!»ul  Stapfer 
{Shalicspeare  et  l'antiquité,  vol.  II). 
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agile  davaii(age  le  inonde.  Il  se  fait  relalivemeiU  plus  de 
bruit  aulour  d'elle,  un  lirait  plus  sonore,  plus  6le\é. 

Après  tout,  cela  vaut  peut-ôlre  mieux.  Si  le  débat  posé  par 
rarticle,  7  s'élait  enf;agc  en  proporlion  de  la  valeur  sociale 
qu'il  doit  avoir,  si  les  passions  s'claient  enflammées,  qui  sait 
si  le  tocsin  d'une  guerre  civile  n'aurait  pas  sonné  î 

Fort  hcurcusenieui,  il  n'y  a  plus  de  fanatisme,  mt'me  chez 
les  fanatiques  par  brevet. 


II. 


Au  surplus,  à  propos  de  toute  chose,  il  y  a  aujourd'liui 
comme  une  lassilude  des  convictions  et  des  tempéraments. 
Les  bonaparlistes  grognent  moins;  les  légiliuiisles exorcisent 
moins;  les  orléanistes  ont  moins  de  confiance  dans  la  diplo- 
matie des  sa'ons;  et  si  dans  le  parti  du  gouvernement,  c'est- 
à-dire  dans  le  parti  républicain,  il  n'y  avait  pas  des  petites 
ambitions  impatientes  et  taquines,  ou  laisserait  le  ministère 
travailler  tranquillement,  parce  qu'il  s'établit  dans  fous  les 
esprits  celte  conviclion  que  nous  avons  besoin  de  travailler 
plus  que  de  discourir,  et  que  rien  n'est  possible  à  tenter,  pas 
même  l'ana;cliie  pour  elle-même. 


III. 


On  va  vendre  à  San  Donalo,  en  même  temps  que  des 
oBuvres  d'art  .'■ecuciUics  par  le  prince  Demidoff,  l'ami  des 
artistes,  tiuit  un  petit  musée  napoléonien  que  le  mari  de  la 
princesse  Malfiil  e  avait  cru  convenable  de  collectionner  par 
déférence  pour  la  famille  de  sa  femme. 

Ou  cile,  dans  le  catalogue,  une  dent  de  Napoléon.  Est-ce  la 
dent  que  nous  avons  tous  vue  autrefois  à  l'étalage  de  Désira- 
bode  le  denlisie,  dans  une  vilrine  du  Palais-Royal?  Le  cata- 
logue assure  que  celle  dent  avait  été  donnée  par  M""  Lœtizia 
au  roi  de  Wcslplialie.  Le  souvenir  serait  touchant  si  la  dent 
que  la  mère  avait  gardée  élait  une  dent  de  lail,  mais  on  ne 
dit  pas  quel  âge  a  cette  relique;  si  elle  a  été  enlevée  à 
Napoléon  avant  ou  après  l'empire.  Ou  ne  produit  non  plus 
aucun  cerlificat  qui  en  garantisse  l'aulhehlicilé. 

Napoléon  avait-il  de  bonnes  dents?  M""=  de  Rémusat  assure, 
dans  le  joli  portrait  qu'elle  fait  de  lui,  qu'il  les  avait  régu- 
lièrement rangées.  Cela  suffît-il  pour  assurer  qu'il  n'en 
souHrit  jamais?  Les  familiers,  qui  nous  ont  donné  beaucoup 
de  délails  sur  sa  sanlé,  ont  omis  de  nous  renseigner  sur  ses 
fluxions.  On  ne  voit  pas  bien  Napoléon  avec  un  mouchoir 
sur  la  joue,  geignant  de  cet  horrible  mal. 

Pourlanl  l'enseigne  de  Désirabode  était  une  affirmation. 
Combien  sera  vendue  cette  dent  historique?  Ah!  si,  comme 
les  dents  du  dragon  qui  furent  plantées  et  qui  produisirent 
une  moisson  d'hommes,  celte  dent  de  Napoléon  pouvait  être 
mise  en  terre  et  faire  germer  un  Napoléon  IV  ou  un  Napo- 
léon V,  quel  service  elle  rendrait  aux  bonaparlistes  et  à 
M.  Jules  Amiguesl 


IV. 


La  publication  des  Mémoires  de  ,»/■"«  de.  Mmusal  est 
achevée;  par  malheur,  ces  mémoires  s'arrêtent  court  vers 
l'époque  du  divorce;  il  eût  été  iullnimenl  curieux  d'avoir  la 
physionomie  exacte  des  grands  événemenls  qui  commen- 
cèrent et  achevèrent  la  ruine  de  celle  toute-puissance  théâ- 
trale. 

Napoléon,  qui  avait  besoin  d'hommes,  croyait  avoir  Irouvé 
la  recelte  pour  en  créer. 

Dans  une  lettre  à  la  femme  du  prince  Eugène,  qui  élait 
dans  un  état  de  grossesse  fort  avancée,  on  lit  : 

«  Ménagez  vous  bien  dans  voire  élal  aciuel,  et  lâchez  de  ne 
pas  nous  donner  une  Mlle.  Je  vous  dirai  la  recelte  pour  cela, 
mais  vous  n'y  croirez  pas  :  c'est  de  boire  touslesjours  un 
peu  de  vin  pur.  » 

L'avis  arriva  peut-être  un  peu  tard,  car  la  vice-reine 
d'Italie  accoucha  d'une  fille.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  la  re- 
cette, d'ailleurs,  soit  infaillible. 

Je  ne  m'étendrai  pas  beaucoup  sur  ce  sujet.  Je  veux  rap- 
peler seulement  que  le  roi  Louis-Philippe,  qui  avait  plu- 
sieurs petites  prétenliùus  de  savant,  s'imaginait  posséder  le 
succès  d'influencer  la  cunceplion,  et,  quand  il  voyait  un  mé- 
nage nouveau  : 

«  Venez  me  consulter»,  disait-il  en  riant. 

Il  paraît  qu'il  donnait  ses  consultations  à  l'oreille  et  n'a 
jamais  confié  la  recelte  au  papier.  On  ignore  donc  si  son 
moyen  élait  plus  infaillible  que  celui  de  Napoléon. 


Ou  parle  beaucoup,  en  ce  moment,  des  fêtes  données  à 
l'ambassade  chinoise  ,  des  dîners  nationaux  offerts  par  le 
nnirijtiis  Tseng. 

Ce  titre  de  marquis  me  gaie  un  peu  l'originalité  des  menus. 
Pourquoi  ne  pas  laisser  à  ce  diplomate  à  la  plume  de  paon 
sa  quaUlé  de  mandarin  ?  Ce  u'esl  pas  un  progrès,  une  conces- 
sion faite  aux  idées  françaises,  que  de  s'allubler  d'une  déuo- 
uiinaliou  qui  n'a  plus  en  France  qu'une  valeur  archéologique. 
L'est  une  chinoiserie  européenne  recueillie  par  un  Chinois. 

Décidément  les  gens  qui  annoncent  qu'avant  cent  ans  le 
monde  sera  enchinoisé  et  qui  partagent  les  craintes  des 
Américains  sur  le  débordement  de  ce  peuple  monslrueu.x 
pourraient  bien  n'être  pas  aussi  excentiiques  qu'ils  le  pa- 
raissent. Comme  il  y  a  loin  des  réceptions  du  marquis  Tseng, 
dans  son  hôtel  de  Paris,  aux  réci  s  des  Lcllns  edi/ianles,  aux 
fabuleuses  desciipiions  des  missionnaires  !  La  Chine  n'esl 
plus  qu'une  banlieue  aristocratique. 


VI. 


On  vient  de  mettre  en  vente  un  volume  de  l'édition  com- 
plète, définilive,  de  Victor  Hugo.  Je  dis  un  volume,  et  non  le 
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premier  volume,  parce  qu'en  effet  ou  commence  par  le 
tome  XV,  celui  qui  contient  Ilernani.  Le  cinquantenaire 
obligeait  à  cette  interversion,  et  comme  plus  tard  tous  les 
volumes  se  retrouveront  et  se  classeront  dans  les  biblio- 
thèques, ce  détail  n'a  pas  d'importance. 

L'édition  est  superbe,  magistrale,  digne  des  éditeurs  et 
digne  du  poète. 

Ce  qui  me  frappe  à  propos  de  ce  monument  élevé,  du  vivant 
de  Victor  Hugo,  à  son  immortel  souvenir,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  consécration  d'une  gloire  qui  a  vaincu  toutes  les 
résistances  et  qui  a  conclu  un  pacte  inviolable  avec  la  desti- 
née ;  c'est  aussi  cette  parfaite  et  simple  attitude  du  plus  grand 
homme  de  lettres  de  notre  siècle. 

Victor  Hugo  n'est  pas  seulement  le  lyrisme  de  la  généra- 
tion; il  est  pour  les  écrivains  le  modèle  achevé  de  ce  qu'une 
volonté  ferme,  continue,  doit  demander  de  sécurité,  en  mé  me 
temps  que  d'éclat,  à  la  profession.  Le  côté  positif  de  ce  génie 
merveilleux  l'achève. 

Jamais  il  ne  s'est  laissé  troubler  dans  sa  contemplation 
idéale  par-dessus  les  petites  ambitions  mondaines.  Il  pouvait 
aspirer  à  toutes  les  vanités  secondaires  qui  presque  tou- 
jours se  substituent  à  l'orgueil  de  la  conscience;  il  pouvait 
être,  à  certaines  heures,  ambassadeur,  ministre  ;  il  n'a  jamais 
permis  à  sa  muse  de  monter,  dans  les  tréteaux  humains,  plus 
haut  que  les  quelques  marches  d'une  tribune  ;  et,  sans  abdi- 
quer son  droit  de  citoyen,  en  se  dévouant  à  tous  les  devoirs 
sociaux,  il  s'est  servi  immuablement,  toujours,  à  travers  tout, 
de  son  vers  pour  émouvoir,  de  sa  prose  pour  convaincre,  ne 
demandant  de  fortune  qu'à  son  esprit,  ne  réclamant  d'hom- 
mages que  pour  son  état  de  poète. 

Je  crois  bien  que  Victor  Hugo  sera  le  seul  écrivain  de  nos 
jours  qui  aura  gardé  tous  ses  manuscrils,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier.  C'est  là  un  trait  particulier  et  sur  lequel  je 
veux  insister,  car  j'y  vois  une  preuve  de  plus,  non  pas  d'une 
infatuation  qui  serait  excusable,  mais  d'un  sentiment  très 
noble  de  la  vocation. 

Quand  on  pénètre  l'histoire  des  hommes  de  génie,  on  dé- 
couvre souvent  qu'avant  tout  le  monde  ils  ont  reçu  de  la 
renommée  la  confidence  de  la  part  qui  leur  serait  faite,  et  dès 
leurs  premiers  pas  ils  se  sont  sentis  obligés  à  ne  rien  traliir 
d'un  talent  qui  était  acquis  d'avance  à  la  gloire. 

Qu'à  l'âge  où  l'on  griffonne  les  vers  sur  le  premier  papier 
venu  pour  les  jeter  ensuite,  Victor  Hugo  ait  commencé  ces 
premières  archives  dont  se  servent  aujourd'hui  ses  éditeurs, 
c'est  là  une  méthode  dans  l'inspiration,  une  possession  de 
soi-même  qui,  encore  une  fois,  atteste  la  force  et  la  simpli- 
cité de  la  force. 

Voltaire,  à  qui  seul  on  peut  comparer  Victor  Hugo,  s'était 
enrichi  par  toutes  sortes  de  spéculations  heureuses.  Le  poète 
des  orientuleSj  qui  s'est  mis  en  route  avec  un  mince  bagage, 
est  arrivé  à  une  situation  qui  lui  permet  des  effusions  fas- 
tueuses dont  Voltaire  serait  jaloux,  sans  avoir  spéculé  une 
seule  fois,  sans  avoir  demandé  à  une  autre  cliance  que  celle 
de  ses  œuvres  l'indépendance,  l'éclat  dont  se  pare  sa  vail- 
lante vieillesse. 

On   raconte  dans  les  Mémoires  de   M'"'  de  Rdmusul,  dont 


je  parlais  plus  haut,  qu'un  maréchal  de  l'empire,  parvenu 
à  une  grande  situation  après  une  vie  de  combats  et  de  bles- 
sures, disait  à  un  camarade  jaloux  : 

«  Descends  dans  la  cour,  je  vais  te  tirer  soixante  coups  de 
fusil,  et  si  tu  n'es  pas  mort  au  soixantième,  je  te  donne  tout 
ce  que  j'ai.  » 

Personne  n'est  jaloux  de  la  fortune  de  Victor  Hugo,  de  ce 
majorât  qu'il  n'a  reçu  de  personne,  qu'il  n'a  dérobé  à  per- 
sonne, qu'il  a  créé  lui-même;  mais  si  quelqu'un  enviait  cette 
grande  situation,  quelle  belle  réponse  que  celle  de  ce  vieil- 
lard resté  jeune  parce  qu'il  a  vieilli  en  travaillant,  c'est-à-dire 
en  se  rajeunissant  par  une  germination  incessante,  et  qui  n'a 
pas  un  remerciement  à  adresser  au  hasard,  à  la  faveur! 

«  Faites  comme  moi,  pourrait -il  dire;  ne  discontinuez 
jamais  de  penser,  d'écrire.  Restez  quand  même,  dans  toutes 
les  luttes,  l'homme  de  votre  premier  livre.  Le  génie  suffit 
pour  la  renommée;  mais  le  génie,  qui  est  un  privilège,  serait 
impuissant  à  donner  cette  sécurité  nécessaire,  cette  force 
utile  pour  le  bien  à  faire,  sans  la  volonté  et  l'application  au 
travail.  » 

Voilà  l'enseignement  pratique  qu'on  trouve  encore  dans 
cette  existence  merveilleuse,  à  la  fois  si  une  et  si  multiple, 
qui  n'aura  pas  seulement  porté  aussi  haut  que  possible 
l'éclair  de  la  pensée  française,  mais  qui  aura  transfiguré,  in- 
dépendamment du  génie,  la  profession  d'homme  de  lettres. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  celte  précieuse  ressource  des 
manuscrits  originaux  entièrement  conservés  permet  aux 
éditeurs  de  l'édition  définitive  d'ajouter  ces  variantes,  de 
faire  apprécier  ces  corrections,  ces  ri-penlirs,  qui  sont  des 
révélations  sur  le  travail  intime  et  aussi  des  marques  pour 
aider  à  mesurer  le  progrès  des  idées  générales?  On  apprend 
ainsi  tout  ce  que  pensait  le  poêle  à  certaines  heures  de  sa 
vie  et  ce  que  l'on  pensait  autour  de  lui.  Alême  quand  il  ne 
l'écrit  pas,  il  sert  l'histoire  de  son  temps. 

LOL'IS    Ul.BACH. 
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La  Revue  des  documents  historiques  publie  deux  lettres  de 
M""  Chénier  la  mère,  qui  jette  du  jour  sur  les  relations  de 
Marie-Joseph  avec  M""  de  La  Bouchardie.  On  se  rappelle  que 
M""  de  La  Bouchardie  habitait  dans  la  même  maison  que  les 
Chénier.  M"'«  Chénier  écrivait  le  20  octobre  I79S  à  M.  .Mahè- 
rault  : 

«  Voici  ce  qui  est  arrivé  le  26,  à  une  heure  du  matin.  J'ai 
enlandu  beaucoup  de  bruit  dans  la  chambre  de  mon  Uls  et 
des  cris,  et  la  voi  de  mon  chère  fils,  1res  émue,  qui  diset 
qu'on  apelc  la  garde.  Alors  toute  efrayée,  j'ai  sauté  de  mon 
lit,  j'ai  ouvert  ma  porte  et  entré  ché  mon  fils,  que  j'ai  trouvé 
en  chemise,  ses  couvertures  et  ses  coussins  par  terre,  et  cette 
aroganle  le  batan  et  lui  cracliant  sur  lui,  ivre  d'eau  de  vie, 
soûle  connue  un  porte  d'au  et  écuniant  de  rage.  Je  l'ai  poussé 
dehor  la  porte;  elle  l'a  menasse,  qu'il  la  lui  payerai  et  qu'elle 
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voulé  l'élrangler,  tout  cela  devant  moi,  Auguste  (le  domes- 
tique) présant,  mais  il  est  gagné!  » 


La  [leiHie  de  Belgique  de  février  prend  à  partie  M.  Zola 
sur  sa  théorie  de  l'évolulion  naturaliste  au  théâtre.  «  Notre 
siècle  a  si  peu  inventé  le  drame  réaliste,  écrit  M.  Stecher, 
que  le  réalisme  ou  même  le  naturalisme  domine  dans  les 
mystères  ou  miracles  du  moyen  âge.  L'idéal  nouveau  date 
de  cinq  cents  ans.  11  n'est  pas  possible  d'aller  plus  loin  dans 
la  photographie,  on  pourrait  presque  dire  dans  la  phonogra- 
phie dramatique,  que  nos  pères  ne  sont  allés  dans  les  scènes 
d'un  vieux  drame  flamand  du  xii'  siècle.  On  y  retrouve 
«jusqu'au  timbre  aviné  des  ribauds  sans  vergogne  ».  El  cepen- 
dant ces  scènes  si  hardiment  fidèles  doivent  conduire  au 
dénouement  d'une  pièce  religieuse  dont  le  dernier  mot  sera  : 
Te  Deum  laadamus...  Comme  les  vieux  peintres  flamands  de 
triptyques,  les  dramaturges  du  moyen  âge  font  en  quelque 
sorte  ressortir  leur  naïf  mysticisme  par  le  réalisme  le  plus 
naïvement  minutieux.  » 

Les  auteurs  anglais  ou  espagnols  ne  le  cédaient  en  rien 
aux  Flamands  ou  aux  Français  pour  le  souci  de  l'exactitude 
matérielle.  «  Ils  ne  pouvaient  être  vrais  que  dans  ce  qu'ils 
comprenaient,  et  ils  ne  comprenaient  guère  que  leur  propre 
vie  quotidienne,  assez  triviale.  »  C'était  donc  par  défaut  de 
goùl  que  les  hommes  de  ce  temps  appliquaient  les  principes 
que  .M.  Zola  a  réinventés  pour  atteindre  un  idéal  littéraire 
qu'il  estime  supérieur.  On  peut  renvoyer  M.  Zola  aux  Mira- 
cles de  Noire-Dame ,  récemment  publiés  par  des  érudits 
français,  pour  juger  de  la  simplicité  avec  laquelle  des  choses 
que  M.  Zola  lui-même  se  croirait  oblige  de  reléguer  à  la 
cantonade  se  passaient  jadis  sur  le  théâtre,  et  pour  admirer 
la  conscience  avec  laquelle  l'ancien  dramaturge  inlligeait  au 
spectateur  tous  les  détails,  sans  en  supprimer  un  seul,  de 
n'importe  quelle  scène,  fût-ce  la  plus  insignifiante.  Le  natu- 
ralisme au  théâtre  n'est  pas  une  invention;  c'est  une  résur- 
rection. Et  à  quelle  distance  nous  sommes  encore  de  nos 
audacieux  ancêtres!  Combien  dégénérés! 


A  propos  de  la  deuxième  édition  du  volume  de  M.  Wilfrid 
de  Fonvielle  :  Commenl  se  font  les  miracles  en  dehors  de 
l'Éijlise  {in-12,  Maurice  L)re\fous),  M.  Barthélémy  Saint- 
Ililaire  a  adresse  à  l'auteur  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  6  mars  1880. 
<i  Cher  monsieur  de  Fonvielle, 

«  Je  vous  félicite  bien  sincèrement,  et  je  vois  avec  grand 
plaisir  une  seconde  édiiion  de  votre  excellent  ouvrage  :  Com- 
menl on  fait  des  miracles  en  dehors  de  l' Lglise.  Il  est  tou- 
jours utile  de  démasquer  les  charlatans  et  de  diminuer  le 
nombre  de  leurs  dupes;  mais  il  faut  un  courage  peu  commun 
pour  entreprendre  cette  tâche  laborieuse,  et  vous  vous  en 
êtes  acquitté  avec  une  éneigie  digne  d'une  si  bonne  cause. 
Les  spirites  et  les  prestidigitateurs  vous  en  sauront  mauvais 
gré;  mais  le  public  vous  en  remercie  et  vous  en  loue. 

«  Ce  dont  je  vous  loue  davantage  encore,  c'est  la  virilité 
avec  laquelle  vous  attaquez  le  matérialisme  contemporain. 
La  science  duxix>^  siècle  a  très  grand  tort  de  rester  dans  celte 
ornière  ;  il  faudrait  la  laisser  au  siècle  passé  ou  à  nos  voisins, 
qui  croient  faire  du  neuf  en  répétant  avec  moins  d'esprit 


d'Holbach  et  Lamettrie.  11  est  bon  pour  l'honneur  de  notre 
temps  que  des  voix  autorisées  comme  la  vôtre  se  fassent 
entendre  et  repoussent  des  erreurs  cent  fois  répétées  et 
qu'on  pouvait  croire  vaincues  pour  longtemps,  si  ce  n'est 
pour  toujours.  Quant  à  moi,  j'ai  trop  bonne  opinion  du  bon 
sens  français  pour  croire  que  le  triomphe  du  matérialisme 
puisse  être  définitif  et  même  qu'il  puisse  durer  bien  long- 
temps. Les  principes  sont  trop  faux,  et  je  ne  doute  pas  que 
l'opinion  publique  n'en  fasse  bientùt  justice. 

«  Le  spiritualisme,  tel  que  le  comprend  la  philosophie,  est 
la  vérité  a\ec  tontes  les  conséquences  que  le  principe  com- 
porte nécessairement.  Je  plaindrais  la  république  si  elle  se 
trompait  sur  un  point  de  celte  imporlance.  .Muis  j'ai  la  foi 
qu'elle  ne  se  trompera  pas  et  que,  croyant  à  la  liberté  comme 
elle  le  fait,  elle  saura  distinguer  dans  l'homme  et  dans  la 
nature  la  prédominance  de  l'esprit  sur  la  matière  à  laquelle 
il  est  joint. 

«  Vous  serez,  cher  monsieur  de  Fonvielle,  un  de  ceux  qui, 

dans  le  domaine  de  la  science,  contribueront  à  cet  heureux 

résultat,  et  je  ne  puis  que  vous  souhaiter  bonne  chance  dans 

la  campagne  que  vous  menez  avec  tant  d'ardeur  et  de  raison. 

«  Votre  bien  alTeclionné, 

«  B.  Smxt-Hilaire.  » 


La  Hcvue  russe  décrit  des  sacrifices  païens  dont  l'usage 
s'est  conservé  dans  un  cercle  du  gouvernement  d'Arkhangel. 
11  n'y  a  de  changé  que  le  nom  du  dieu  en  l'honneur  duquel  se 
fait  le  sacrifice.  C'était  autrefois  une  divinité  du  panthéon 
slave  ;  aujourd'hui,  c'est  le  prophète  Élie.  On  amène  des  mou- 
tons gras  â  une  place  désignée  d'avance  et,  à  l'issue  de  la 
messe,  on  les  égorge,  on  les  écorche  et  on  les  met  cuire  dans 
de  grandes  chaudières  en  cuivre  suspendues  au-dessus  d'un 
bûcher.  Tous  les  passants  sont  invités  à  prendre  part  au  fes- 
tin. D'après  une  tradition  locale,  les  moutons  étaient  autre- 
fois remplacés  par  un  renne,  qui  sortait  de  la  forêt  à  l'heure 
du  sacrifice  et  venait  de  lui-même  s'oflrir  au  couteau.  Une 
année,  le  renne  se  fit  attendre;  les  paysans  s'impatientèrent 
et  tuèrent  un  bœuf.  Celui-ci  avait  à  peine  expiré  que  le  renne 
parut,  mais  il  repartit  et  ne  revint  plus.  Depuis  ce  jour,  on 
sacrifie  des  moutons  gras. 


A  une  séance  récente  de  l'Academia  dei  Lijncei,  à  Rome, 
M.  Helbiga  lu  un  mémoire  sur  l'Arrangement  des  cheveux  el 
de  la  barbe  à  l'epoi/ue  homérique.  M.  Helbig  a  prouvé  que 
les  Grecs  d'alors  ne  suivaient  pas  les  principes  libres  de 
l'époque  classique,  mais  qu'ils  disposaient  la  barbe  et  les 
cheveux  selon  les  règles  d'un  style  asiatique  conventionnel. 
On  voit  la  portée  historique  de  la  question,  et  combien  la 
solution  de  M.  Helbig  est  intéressante. 


11  y  a  quelque  temps,  un  érudit  allemand,  .M.  Baebrens, 
avait  déclaré  que  le  111'  et  le  !V=  livre  des  Élégies  de  Tibulle 
n'étaient  pas  de  Tibulle,  à  l'exception  de  IV,  13.  Un  érudit 
anglais,  M.  Postgate,  s'est  joint  à  M.  Baebrens  et  est  allé 
encore  plus  loin  :  selon  lui,  pas  une  seule  pièce  des 
livres  III  et  IV  n'est  authentique. 

Si  nous  en  croyons  la  Société  pour  la  propagation  de  la  foi 
juive,  dont  le  siège  est  à  Berlin,  il  y  a  en  ce  moment  sur  la 
terre    six  à  sept  millions   de  juifs  :  c'est,  du  moins  on  le 


908 


BULLETIN. 


suppose,  à  peu  près  le  mi'me  nombre  d'Israélites  qu'aux  temps 
glorieux  du  roi  David. 

Là-dessus,  cinq  millions  vivent  en  lùirope,  200  000  en 
Asie,  800  000  en  Afrique,  un  million  (?)  il  quinze  cent  mille  (?) 
en  Amérique. 

En  Europe,  c'est  la  Russie  qui  a  le  plus  de  juifs  :  2  621  000. 

Ensuile,  c'est  l'Aulriclie-Hongrie,  avec  1  375  000  Israélites, 
dont  575  000  dans  la  seule  Galicie. 

Viennent  ensuite  par  ordre  décroissant  : 

L'Allemagne,  avec  512  000  juifs,  dont  61  000  en  Posnanie; 
la  Hollande,  avec  70  000;  l'Angletcre,  avec  50  000;  la  France, 
avec  Z|9  000;  l'Ilalie,  avec  35  000. 

L'Espagne  et  le  Portugal  réunis  en  ont  2  000,  3  000,  peut- 
<?tre  ûOOO;  la  Suède,  1  800;  la  Norvège,  viiujt  ciiuj. 

Berlin  possède  Û5  000  Israélites ,  presque  autant  que  la 
France  entière. 

En  Asiey  l'Inde  a  20  000  juifs  ;  la  l'alesline,  25  000.  A  Jéru- 
salem, ils  ont  la  majorilé  :  on  les  j  évalue  à  13  500,  les 
musulmans  étant  au  nombre  de  7  000,  et  les  chrétiens  au 
nombre  de  5  000.  (Renaissance.) 


La  statistique  de  la  librairie  allemande  pour  l'année  1879 
accuse  une  augnientulion  sur  1878  pour  le  nombre  total  des 
ouvrages  publiés  (l/il79  au  lieu  de  13  912),  mais  une  dimi- 
nution sensible  pour  toutes  les  sections  pouvant  se  ranger 
sous  la  rubrique  bellen-lettres.  Les  genres  qui  gagnent  du 
terrain  sont  la  jurisprudence,  la  politique,  !a  pédagogie  et 
la  statistique.  Bien  pour  l'imagination  ni  pour  le  goût.  Quant 
à  la  science,  elle  reste  stalionnaire. 


On  annonce  l'appariiion  d'une  Revue  consacrée  àl'liistoire 
et  à  la  statistique  do  l'Ordre  des  bénédictins.  Tilre  :  Zeilsrhrifl 
fur  Veschiclue  and  Stutislik  des  Benedtluiiierordens.  Cette 
Bévue  sera  dirigée  par  dom  .Maur  Kinter,  archiviste  d'un  mo- 
nastère de  .Moravie. 


M.  de  Vogue  prépjre  pour  la  Sociôlé  de  l'Histoire  de 
France  une  nouvelle  édition  des  Mémoires  de  Vdiurs.  M.  de 
Vogué  est  possesseur  du  maimscrit  qui  avait  servi  pour  la 
première  édition.  11  se  propose  d'en  donner  le  te\te  exact, 
qui  avait  été  altéré,  et  d'y  joindre  des  notes  et  des  appen- 
dices. 


TiuurcïioNs  NotvELi.ts.  —  Le  roi  de  Portugal  continue  ses 
traductions  de  Shakespeare.  Il  vient  de  faire  paraître  le  Mar- 
j^liand  de  Venise.  Un  des  poèmes  de  Longrellow,  EiHUKjeiiiia, 
a  eu  les  honneurs  de  deu.v  iraJuclions  portugaises,  l'une  au 
Brésil,  l'autre  au  Portugal.  D'aulre  part,  la  Litisiade  a  été 
mise  en  vers  anglais  par  M.  Robert  F.  DutT. 

Olivier,  de  M.  François  Coppee,  vient  de  parailre  en  v.rs 
allemai>ds,  avec  une  préface  de  iM.  Paul  Liudau. 

Un  écrivain  anglais,  M.  Fa^akerlcy,  mène  de  Iront  la  tra- 
duction des  i'ables  de  La  Fontaine  et  celle  des  Orientales  de 
Victor  Hugo.  Les  livres  I  et  H  des  I'ables  et  une  première 
.série  des  OrienUdes  ont  paru  en  mOme  temps. 

M""  Hyacinthe  Loyson  vient  de  traduire  en  français  les  con- 


férences faites  à  Munich,  en  1872,  par  M.  Dœllinger  sur  la 
Héanion  des  Églises,  d'après  la  rédaction  de  M.  Oxenham, 
faite  avec  l'autorisation  et  le  concours  de  l'auteur.  Une  forte 
brochure,  Fischbacher. 

Œuvres  complâles  de  Shakespeare,  traduites  par  François- 
Victor  Hugo.  Tome  XIH«,  Lemerre. 

Éludes  sur  l'Iiistcire  des  institnHons  primitives  ;  par  sir 
Henry  Sumner  Maine,  traduit  de  l'anglais  avec  une  préface, 
par  M.  J.  Durleu  de  Leyritz,  et  précédé  d'une  introduction 
par  M.  d'ArboIs  de  Jubainville.  Un  vol.  in-8",  Ernest  Thorin. 


Viennent  de  paraître  : 

Mémoire  d'Armand  Du  Plessis  de  Richelieu,  évfique  de 
Luçon,  écrit  de  sa  main,  l'année  1607  ou  1610,  alors  qu'il 
méditait  de  paraître  à  la  cour,  publié  d'après  l'original  iné- 
dit, avec  inlormalions  et  notes,  par  M.  Armand  Baschet. 
(Pion  et  C"). 

Le  Crime  de  Martial,  roman,  par  M.  Louis  Ulbach  (Calmann 
Lévy). 

Le  Mariarje  d'Odette,  roman,  par  M.  Albert  Delpit  (Pion 
et  O'). 

GéricauH,  étude  biographique  et  critique,  par  .M.  Charles 
Clément.  Troi^ième  édition,  augmentée  de  Irente  planches  et 
d'un  supplément  qui  conlient  des  pièces  nouvelles  et  des 
détails  inédits  (Didier  et  C''). 

A  travers  la  Grammaire  française,  guide  de  l'orlhographe 
d'usage;  brochure  destinée  aux  écoles  professionnelles,  par 
M.  V.  Collin  (r.hio). 

.Xulice  sur  les  caractères  phéniciens  destinés  à  l'impression 
duCorpus  in.scriplionum  semilican!m,f&T  .M.  Philippe  Berger. 
Extrait  du  .fournal  asiatique  (Imprimerie  nationale). 

Les  Couches  sociales,  par  M.  Edgar  .Monieil  (Fischbacher). 

La  Guerre  d'Orient  en  1871-1878,  élude  siralégique  et 
taclique  des  opéralions  des  armées  russe  et  turque  en  Eu- 
rope, en  Asie  et  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire,  par  un  tacti- 
cien, auteur  de  plusieurs  ouvrages  militaires.  Ou\rage  rédigé 
sur  les  documents  officiels.  2*  fascicule,  avec  une  carte, 
/(  plans,  3  croquis  et  tableaux  (Librairie  mllilaire  de  J.  Du- 
maine). 

Le  Cléricalisme,  sa  définition,  ses  principes,  ses  forces,  ses 
dangers,  ses  remèdes,  par  M.  H.  Dépasse.  Deuxième  édition. 
Maurice  Drevfous. 


Les  cleclions  pour  le  conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique  auront  lieu  le  15  avril.  Un  scrutin  d'essai,  organisé 
parla  direction  du  Bulletin  de  correspondance  unirersilnire, 
aura  lieu  le  samedi  veille  de  Pâques,  à  deux  heures  de  l'après- 
midi. 

Pour  les  Facultés  des  lettres  et  des  sciences,  MM.  Paul 
Janct  et  Paul  Bert  ont  accepté  la  candidature.  On  annonce 
aussi  celles  de  MM.  Reynald,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
d'Aix,  J.  Denis  (Caen)  et  Duméril  (Toulouse). 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehmeh   Bau.lièmf. 


i-AUib.   —  liupf.    J.    01-. 


—    A.  Vfu  A:t  1  l.\    .;(,  ^, ,  ru 
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PAPIERS  INEDITS 

Quelques  leitrcH  de  Bcnjiiuiiii  l'on'»luut  et  Uc  M'"^  de  ftitaël 
!!>iii*  l'Alleiiiagae. 

(1802-1814). 


On  vient  de  publier  à  Hambourg  (un  vol  in  8°,  OUo  Meiss- 
ner)  des  lettt-'s  de  Benjamin  ConslanI,  Gœthe,  Jac.  Grimm, 
Jacobi,  Jean-Paul  Richler,  Klopslociî,  Schelling,  M'""  de  Staël, 
et  autres  personnages,  toutes  adressées  sous  le  premier 
empire  à  un  Français,  Ch.  de  Villers,  établi  en  Allemagne  et 
qui  était  professeur  à  l'université  de  Gœttingue  pendant  la 
domination  Irançaise.  Nous  reviendrons  sur  ce  recueil,  d'où 
il  y  a  à  tirer  nombre  de  détails  curieux.  Kn  attendant,  voici  des 
extraits  des  lettres  de  Benjamin  Constant  et  de  .M"«  de  Staël, 
qui  ne  manquent  pas  d'analogie  entre  elles.  Tous  deux  ont 
une  admiration  tlieorique  pour  l'Allemagne  et,  quand  ils 
s'y  trouvent,  s'y  sentent  moins  heureux  qu'ils  ne  l'avaient 
prévu.  M°"  de  Staël  s'occupe  ensuite  de  publier  son  livre  sur 
l'Alleinuçine  malgré  la  censure  française,  et  Benjamin 
Constant  sa  fameuse  broctmre  sur  l'Esprit  de  conquête  et 
d'usurpation.  Celui-ci  a  tant  de  haine  contre  l'empereur 
Napoléon  qu'il  souhaite  la  défaite  des  armées  l'rançaises  et 
méprise  notre  nation  ;  au  contraire,  M""'  de  Staël  voit  avec 
chagrin  nos  désastres,  n'aime  rien  tant  que  la  France,  et 
reste  attachée  à  la  cause  de  la  Uévolution. 


l.ETrilES   DE   BENJAMIN    t(i.N.Sr.4NT. 


I. 


GœUiiigue,  SL-pteiiibre  ou  oclobiv  18t"2. 

Mon  cher  Villers,  il  m'arrive  une  ridicule  et  désagréable 
chose,  pour  laquelle  j'invoque  votre  assistance  sans  trop 
savoir  si  elle  pourra  me  servir  à  rien.  J'ai  communiqué  à 
Toelken  le  plan  et  plusieurs  parties  de  mon  diable  de  J'oli/- 

2«  SÉRIE.   —    EhVUB    POUT.  —    XVIII. 


théisiHu,  et  Toelken,  avec  la  plus  grande  bonhomie,  s'est 
emparé  non  seulement  de  l'idée  en  général,  mais  de  la  forme 
avec  une  telle  exactitude,  que  l'aimonce  du  cours  qu'il 
veut  donner  cet  hiver  contient  mot  pour  mot  les  titres  de 
mes  livres  et  de  mes  chapitres  (1).  Les  idées,  je  les  lui  aurais 
cédées  tant  qu'il  aurait  voulu,  parce  que  tout  tient  à  la  mise 
en  œuvre;  mais  il  m'est  fâcheux  que  la  forme  littérale  et 
d'un  bout  à  l'autre  se  trouve  dans  un  petit  imprime,  de 
manière  que,  si  mon  ouvrage  parait,  quelque  docte  critique 
qui  aura  eu  connaissance  de  l'annonce  de  Toelken  croira  que 
j'y  ai  pris  mon  plan.  C'est  au  point  qu'il  a  copié  des  titres 
auxquels,  de  son  aveu,  il  n'avait  jamais  penséjusqu'ici,  comme 
par  exemple  le  suivant  :  De  la  religion  comme  pure  forme  cl 
de  son  influence  sur  la  morale.  Toute  la  dernière  partie  et 
beaucoup  de  la  première  est  une  traduction  de  ma  table  des 
matières.  L'excellent  Toelken  n'y  entend  pas  malice,  car  il 
m'a  beaucoup  pressé  de  lui  en  communiquer  davantage  en 
me  disant  que  ce  que  je  lui  en  avais  fait  connaître  lui  avait 
déjà  beaucoup  servi  et  qu'il  y  a^ait  puisé  une  suite  d'idées 
qui  lui  seraient  très  utiles.  Je  connais  toute  la  misère  des 
réclamations  littéraires,  mais  il  m'importe  pourtant,  autant 
que  quelque  chose  de  cette  nature  est  important  dans  le 
siècle  de  la  bataille  de  Smolensk,  qu'on  ne  croye  pas  que  le 
plan  entier,  qui  m'a  occupé  et  donné  assez  de  peine,  ait  été 
traduit  par  moi  de  l'annonce  d'un  cours  allemand.  Je  ne 
pense  point  à  engager  Toelken  à  refondre  son  annonce, 
parce  qu'il  est  bien  libie  d'indiquer  ce  sur  quoi  il  vsut  pro- 
fesser; mais  il  m'a  offert  de  déclarer  dans  son  cours  que  je 
lui  avais  communiqué  mes  recherches  :  ce  n'est  pas  dans 
son  cours  que  je  désire  qu'il  le  fasse,  parce  que  je  tiens  peu 
à  ce  qu'une  trentaine  d'auditeurs  le  sache;  c'est  dans  cetlt 
annonce  même,  qui  sera  plus  répandue,  et  ma  demande  est 


(1)  Cet  Allenuiud  qui  l'illo  Benjamin  Constant  avec  n  bonhomie  » 
nous  parait  pris  sur  lo  vif.  {Note  de  la  D.) 
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juste,  car  il  me  disait  qu'il  avait  pris  den  ganzen  Kern  ineines 
Werks.  11  est  de  très  bonne  foi  et  sans  aucune  mauvaise 
intention;  faites-moi  donc  le  plaisir,  cher  Villers,  de  le  faire 
prier  de  passer  chez  vous,  de  lui  dire  le  fond  de  ma  lettre 
en  changeant  la  forme,  et  de  vous  faire  montrer  par  lui  son 
annonce  imprimée.  Vous  y  reconnaîtrez  dans  la  marche  et 
dans  les  propres  paroles  ce  que  je  vous  ai  dit  plusieurs  fois 
sur  le  plan  et  sur  la  marche  de  mon  ouvrage.  Voyez  alors  si 
vous  pouvez  l'engager  à  dire,  ce  qui,  loin  de  lui  nuire,  pourra 
le  servir,  qu'il  a  employé  et  qu'il  employera  dans  son  cours 
les  communications  que  je  lui  ai  faites.  En  effet,  s'il  veut 
constater  dans  cette  annonce  la  connaissance  qu'il  a  eue  de 
mon  travail,  je  lui  en  communiquerai  davantage.  Je  crois 
que  la  négociation  que  je  remets  à  votre  amitié  sera  facile, 
car  Toelken  n'a  point  pris  mon  plan  par  amour-propre  ni 
pour  s'en  faire  un  mérite,  mais  parce  qu'il  l'a  trouvé  bon,  et 
la  manière  dont  il  s'est  exprimé  avec  moi  me  le  prouve, 
puisqu'il  me  proposait  de  traduire  mon  livre  tout  de  suite 
si  je  ne  croyais  pas  le  pouvoir  faire  paraître  en  français.  Ce 
n'est  donc  pas  une  réclamation  hostile,  mais  une  demande 
amicale  et  juste  que  je  vous  confie.  Je  ne  désire  qu'une 
petite  phrase  qui  serve  de  réponse  à  l'accusation  de  plagiat, 
si  elle  avait  lieu  pour  l'avenir,  à  peu  près  ceci  :  «  Un  de  mes 
amis,  M.  li.  de  C,  m'ayant  communiqué  le  plan  et  différentes 
parties  d'un  ouvrage  dont  il  s'occupe  depuis  longtemps  sur 
l'histoire  et  la  marche  des  religions  anciennes,  je  ferai  usage 
dans  mon  cours,  de  son  consentement,  de  la  communication 
qu'il  m'a  faite.  » 

Si  contre  toute  attente  Toelken  se  refusait  à  cette  justice, 
je  serais  obligé  de  constater  ma  priorité  et  d'engager  une 
querelle  littéraire,  ridicule  à  mes  yeux,  odieuse  aux  siens, 
et  indifférenle  au  public,  de  sorte  qu'il  y  aurait  perte  pour 
tout  le  momie.  Mais  cela  n'arrivera  pas,  grâce  à  l'intégrité  de 
Toelken  et  à  votre  bonne  et  habile  intervention.  Vous  lui 
ferez  sentir  aisément,  après  avoir  lu  vous-même  son  annonce, 
qu'il  n'est  d'aucun  avantage  pour  lui  qu'on  croye  que  j'ai 
pris  là-dedans  la  division  de  mon  livre,  et  que  les  communi- 
cations que  je  lui  promets  en  échange  du  témoignage  que  je 
lui  demande  lui  seront  utiles. 

Mais  que  votre  amitié  se  dépêche  et  agisse  aujourd'hui, 
car  sou  annonce  est  imprimée,  et  il  attend  qu'on  la  lui  ren- 
voyé de  chez  l'imprimeur  corrigée  pour  l'expédier  à  Leist  et 
la  répandre.  Ne  lui  montrez  pas  ceci,  parce  qu'il  se  choque- 
rait peut-éire,  et  arrangez  cette  grande  et  petite  affaire  avec 
voire  bonlé  pour  moi.  Je  vous  permets  même,  quand  vous 
l'aurez  arrangée,  de  vous  moquer  de  l'indélébile  vanité 
d'auleur. 

Je  vous  embrasse. 

B. 

II. 

Gœttiiigue,  1812. 

Hélas,  mon  cher  Villers,  nous  ne  nous  verrons  point  à 

Cassel.  Vous  n'avez  pns  d'idée  de  tous  les  obstacles  que  nous 

avons  trouvés  à  nous  loger.   Ils    ont   recommencé,    quand 

nous  les  croyions  finis.  La  maison  que  nous  avions  prise 


est  si  humide  que  M"'«  de  Constant  n'a  pu  y  rester.  Nous 
sommes  actuellement  dans  deux  maisons,  vis-à-vis  l'une  de 
l'autre,  et  je  suis  perdu  dans  un  tel  chaos  de  livres  et  de 
papiers,  que  j'en  ai  pour  plus  de  trois  jours  avant  d'être  en 
ordre.  Or,  je  ne  puis  m'absenter  en  laissant  mes  affaires  à 
l'abandon,  parce  que  je  loge  chez  la  dame  qui,  par  amour  de 
l'arrangement,  allait  chez  Heyden  en  son  absence  remettre 
ses  livres  à  leur  place  et  fermer  ceux  qu'elle  trouvait  ouverts 
en  disant  qu'on  ne  pouvait  pas  lire  dans  plus  d'un  volume  à 
la  fois.  Si  cette  redoutable  restauratrice  de  Tordre  faisait  une 
invasion  chez  moi,  elle  mettrait  mes  papiers  dans  un  état 
pareil  à  celui  où  le  grand  restaurateur  de  l'ordre  social  (1) 
a  mis  le  monde.  Je  vous  attends  donc  et  vous  désire,  car 
Gœttingue  est  terrible  quand  vous  n'y  êtes  pas.  Je  n'ai  jamais 
autant  senti  que  sans  vous  je  n'y  serais  pas  resté  deux  jours, 
malgré  les  charmes  de  la  bibliothèque. 

Quel  événement  que  celui  de  Moscou!  Je  me  suis  interdit 
toute  épithcto.  D'après  les  détails,  les  Français  et  Allemands 
qui  se  trouvaient  dans  la  ville  avaient  été  emmenés  avant 
Tincendie,  de  sorte  que  vous  ne  pouvez  avoir  d'inquiétude 
sur  la  vie  de  votre  frère.  Mais  voilà  tout  son  sort  bouleversé. 
Quel  siècle  que  celui  où  deux  mois  sont  un  avenir  trop 
long  et  sept  cents  lieues  une  distance  trop  courte  pour  y 
compter! 

L'indignation  de  l'empereur  a  dû  être  extrême  en  se  voyant 
enlever  une  ville  qui  lui  appartenait  par  droit  de  conquête. 
Ce  qu'on  a  trouvé  dans  les  caves  suppléera  sans  doute  à 
ce  qui  a  été  brûlé,  et  cette  mesure  n'aura  fait  du  mal  qu'aux 
[tusses. 

J'ai  lu  depuis  vous  une  pièce  de  la  foire  où  Arlequin  parait 
en  scène  avec  un  voleur  qui  veut  lui  enlever  son  habit.  Arle- 
quin se  défend  et  l'habit  se  déchire.  Alors  le  pauvre  voleur 
s'écrie  :  Coquin,  lu  déchires  mon  habit! 

III. 

Cassel, ce  28  décembre. 

Je  n'ai  pu  m'accoulumer  à  Cassel  d'aucune  manière,  pas 
même  matériellement,  quoique  tout  le  matériel  de  la  vie 
soit  mieux  arrangé  qu'à  Gœttingue.  Mais  je  ne  sais  quelle 
atmosphère  d'ennui  et  de  vide  rend  l'air  qu'on  respire  désa- 
gréable à  la  fois  par  sa  pesanteur  et  par  sa  légèreté.  La  vue 
de  tant  de  gens  qui  ne  s'intéressent  à  rien  de  ce  qui  occupe, 
décourage  du  travail,  et  l'absence  de  toute  conversation 
refoule  les  idées  sur  la  poitrine.  Enlin  je  ne  crois  pas  avoir 
passé  trois  semaines  plus  répugnantes  à  tout  mon  être  que 
celles  qui  viennent  de  s'écouler. 

IV. 

Slais,  iivrll  V!13. 

Cassel  a  eu  sur  moi  son  ell'et  accoutumé  :  je  suis  stupide 
au  moral  et  las  au  plnsique,  et  je  crois  que  de  retour  à 
tiœtlingue  il  faudra  que  je  dorme  quelque  temps  avant  de 
reprendre  l'usage  de  mes  facultés.  Le  temps  que  j'ai  perdu 

(1)  iNapoléou. 
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cet  hiver  n'a  qu'un  bon  effet,  c'est  qu'il  me  rend  nécessaire 
de  passer  six  mois  de  plus  aveu  vous,  et  sauf  la  force  majeure 
je  me  propose  de  prendre  Gœttingue  pour  mon  asile,  quelque 
bruit  qui  gronde  autour,  et  quelques  couleurs  qui  y  flottent. 
J'espère  que  mou  ardeur  littéraire  sera  protégée  par  le  res- 
pect de  ce  siècle  éclairé  pour  la  science.  Il  est  de  la  gloire 
de  Gœttingue  de  servir  d'égide  à  tous  ceux  qui  laissent  aller 
le  présent  pour  ne  s'occuper  que  du  passé.  D'ailleurs  nous 
sommes,  vous  et  moi,  dans  la  même  catégorie  à  peu  près, 
et  ce  que  vous  .supporterez,  je  me  résigne  à  le  supporter. 

Dès  mon  ariivée  dans  vos  murs  je  vais  donc  m'occuper  de 
trouver  un  bon  appartement  où  ma  femme,  si  elle  veut 
venir  me  voir,  trouve  un  lil,  quoique  je  doute  qu'elle  en 
fasse  souvent  usage.  Je  suppose  que  les  appartements  seront 
assez  faciles  à  trouver.  L'université  ne  sera  pas  1res  nom- 
breuse en  étudiants  celte  année,  et  je  proliterai  des  places 
vacantes  pour  en  trouver  une  à  mon  gré. 

Grâce  au  ciel,  je  vous  écris  dans  une  chambre  où  il  n'y  a 
qu'une  chaise,  et  ma  femme  n'en  a  que  deux  et  couche 
par  terre  ;  j'aime  extrêmement  cet  arrangement  qui  me 
garantit  de  tous  les  relards  auxquels  sa  paresse  et  la  mienne 
auraient  pu  nous  exposer.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'habiter  ici, 
et  nous  en  partirons  de  force,  ce  qui  est  la  manière  la  plus 
sûre  de  faire  une  chose. 

Qu'esl-ce  donc  que  cette  échauffourée  des  étudiants  et  des 
conscrits?  Leist  m'en  a  parlé  avec  le  plus  grand  effroi.  Je 
vous  fais  des  questions  comme  si  vous  pouviez  y  répondre. 


Brunswig,  vers  lu  20  octobre  t8i:!. 

Je  ne  puis  résister  au  besoin  de  causer  avec  vous,  pour  me 
dédommager  de  l'impossibilité  où  je  suis  de  causer  ici  avec 
un  ûtre  vivant.  Il  y  a  bien  dans  cette  grande  et  vilaine  ville 
deux  ou  trois  personnes  qui  ont  le  sens  commun,  mais  le 
tout  est  si  ennuyeux,  que  cela  m'ôle  le  courage  de  chercher 
ceux  qui  le  sont  moins.  J'espère  toujours  m'en  aller,  cl  mes 
retards  tiennent  à  de  petites  choses  de  ménage,  de  sorle 
que  je  ne  veux  pas  me  donner  la  peine  de  remuer  pour  une 
ou  deux  soirées,  et  je  reste  dans  ma  complète  apathie,  tra- 
vaillant un  peu,  dormant  beaucoup,  et  ajournant  à  i;olre 
réunion  le  réveil  de  mon  existence  intellectuelle.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  de  quoi  se  réveiller,  et  je  compte  bien  que 
nous  nous  réveillerons  ensemble.  Mais  tout  seul,  j'aime 
autant  dormir. 

Nous  avons  toujours  ici  le  même  régime  que  ci-devant, 
c'est-à-dire  que  nous  n'en  avons  point  du  tout.  L'habitude 
que  prennent  les  gouvernants  de  cet  interrègne,  classe  très 
active  qu'on  appelle  les  Slrassenjunge,  de  casser  les  fenêtres 
et  d'enfoncer  les  portes  des  maisons  dont  les  habitants 
passent  pour  avoir  des  opinions  dillérentes  des  leurs,  est  la 
seule  institution  sociale  dont  on  s'aperçoive.  On  ne  peut 
pas  nier  que  ce  ne  soit  une  institution  sociale,  car  ils  se 
rassemblent  pour  délibérer  sur  ces  expéditions  et  ils  se 
rassemblent  ensuite  pour  les  exécuter.  Il  y  a  eu  ce  soir  deux 
maisons  traitées  de  la  sorle;  on  dit  qu'il  y  en  a  plusieurs  sur 


la  liste,  de  sorte  que  personne  ne  peut  désespérer  que  son 
tourne  vienne.  Il  en  sera  comme  des  cerises,  dont  on  mange 
les  plus  petites  après  les  plus  grosses;  seulement  on  com- 
mence ici  par  les  maisons  des  petits  et  on  arrivera  à  celle» 
des  grands.  Les  bourgeois  de  Bronsvic  ont  refusé  de  former 
une  garde  nationale  parce  que  le  maire  les  a  choqués  par  sa 
manière  de  le  leur  proposer,  et  pour  le  punir  ils  se  laissent 
piller,  ce  qui  n'est  point  mal  entendu,  car  ils  lui  prouvent 
par  là  qu'il  n'a  plus  d'antorilé. 

Les  nouvelles  d'un  plus  grand  intérêt  vous  sont  connues 
aussi  bien  qu'à  moi,  de  sorte  que  je  ne  vous  en  parle  pas... 

VL 

Hanovre,  23  novembre  1813. 

Depuis  les  grandes  révolutions  qui  ont  eu  lieu,  je  n'ai  pas, 
grâce  au  ciel,  vu  un  bipède  qui  eût  le  sens  commun;  et  la 
solitude  intellectuelle  dans  laquelle  j'ai  vécu,  en  faisant  qu» 
mes  propres  idées  se  sont  retournées  sans  cesse  sur  elles- 
mêmes,  m'a  donné  une  espèce  de  vertige  douloureux  et 
agité  dont  je  ne  puis  me  défaire  encore.  Dans  cette  bonne 
ville-ci,  on  ne  s'occupe  que  de  la  réorganisation  du  gouver- 
nement hanovrien  ;  et  par  cette  réorganisation  on  n'entend 
guère  que  l'éloignement  de  toutes  les  formes  et  de  tous  les 
individus  qui  ont  tenu  de  loin  ou  de  près  au  prétendu 
royaume  de  Westphalie.  On  ne  sait  rien  de  France,  on  n'y 
songe  pas  plus  que  si  elle  n'existait  pas;  et  c'est  pourtant  là 
qu'est  encore  la  destinée  de  l'Europe.  Il  en  résulte  que  je  ne 
puis  fixer  mes  pensées;  j'essaye  de  travailler  sans  rien  finir, 
faute  de  données  et  parce  que  je  n'ai  personne  qui  puisse 
fortifier  de  son  assentiment  ce  que  je  commence  au  hasard,  et 
sans  savoir  sur  quel  terrain  je  marche. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que  les  hommes  sont  partout  les 
mêmes,  que  dès  qu'il  y  a  succès  il  y  a  intolérance  excessive, 
que  des  hommes  dont  on  disait  un  bien  général  avant  la  révo- 
lution qui  vient  de  se  faire  sont  la  bêle  noire  de  tout  le 
monde  parce  qu'ils  ont,  de  gré  ou  de  force,  occupé  une  place, 
que  d'autres,  dont  j'ai  vu  par  écrit  les  supplications  multi- 
pliées pour  être  placés  en  Westphalie,  se  vantent  de  n'avoir 
rien  accepté  parce  qu'ils  n'ont  rien  obtenu.  Tout  cela  serait 
amusant,  si  ce  n'était  pas  si  monotone. 

VIL 

Uaaovre,  ce  27  décembre  1813. 
Mon  cher  Villers,  j'ai  fait  ou  je  fais  une  petite  brochure, 
que  je  veux  faire  imprimer,  avec  ou  sans  mon  nom,  je  n'en 
sais  rien  encore.  Je  voudrais  trouver  un  libraire  qui  :  1°  eût 
des  relations  avec  des  libraires  d'autres  villes  pour  qu'elle  se 
répandit,  avec  la  Suisse  si  faire  se  peut,  parce  que  de  là  ma 
brochure  percerait  en  France;  2"  qui  me  donnât  de  l'argent 
pour  avoir  ma  brochure,  parce  que  c'est  toujours  bon  et 
qu'il  serait  plus  intéressé  à  ce  qu'elle  se  vendît;  3°  qui,  s'il 
ne  me  donnait  pas  d'argent,  l'imprimât  à  ses  frais,  ou  à  frais 
et  bénéSces  communs.  Pouvez-vous  me  trouver  cela  à 
Gœttingue ?pouvez-vous   me   l'indiquer   ailleurs?  Pensez  à 
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cette  petite  aCfaire  avec  votre  arailié  constante  et  répondez- 
moi.  Ma  Ijrochure  est  intitulée  :  De  V esprit  de  conquête  et 
du  despotisme  à  celte  époque  de  la  civilisa(io7i  européenne. 
«  Despotisme  »  est-il  scabreux  ?  Mêlions  «  arbitraire  ». 


VIIL 


Ce  2  décembre  1813. 


Sieveking  et  Perthès  ont  traversé  Hanovre  sans  s'y  arrêter 
plus  d'une  heure.  Le  premier  est  venu  chez  moi.  11  a  apporte 
peu  de  nouvelles;  il  prétend  que  les  empereurs  et  rois  sont 
de  la  meilleure  intelligence  du  monde,  que  les  renforts  arri- 
vent en  nombres  infinis.  On  a  oITert  la  paix  à  Napoléon  avec 
la  barrière  du  Rhin  et  en  n'exigeant  que  la  restitution  de  la 
Hollande,  de  l'IUyrie  et  d'une  portion  de  l'Italie,  dont  le  reste 
aurait  composé  un  dédommagement  pour  le  vice-roi  (1).  On 
dit  qu'il  avait  accepté  ces  bases;  mais  l'Angleterre  a  voulu 
pour  la  Hollande  une  garantie  de  forteresses  en  Belgique,  et 
tout  a  été  rompu.  Les  empereurs  doivent  être  réunis  le  19  à 
Fribourg  en  Brisgau  pour  négocier  de  là  la  question  de  la 
neutralité  de  la  Suisse.  Il  vaudrait  mieux  la  forcer.  Me  voilà 
au  bout  de  tous  mes  on  dit. 

Je  vois  à  la  manière  dont  vous  soussignez  V Arbitraire,  que 
c'est  là  le  titre  que  vous  me  conseillez.  Mais  j'en  ai  un  meil- 
leur que  tous  les  deux  auxquels  j'avais  pensé  d'abord,  c'est  : 
De  l'esprit  de  conquête  et  de  l'usurpation.  Je  crois  qu'il  y  a 
sur  l'usurpation  des  choses  assez  neuves  à  dire.  Rehberg, 
qui  a  lu  d'office  la  première  feuille  imprimée,  en  est  fort 
content. 

IX. 

Ilauovre,  29  dccembie  1813. 

Je  ne  vois  aucune  possibilité  de  faire  une  course  avant  que 
mon  entreprise  pamphlétaire  ne  soit  terminée.  Elle  ne  l'est 
pas,  il  s'en  faut.  Tantôt  je  presse  mon  imprimeur,  tantôt  je 
fais  des  vœux,  comme  aujourd'hui  par  exemple,  pour  que  sa 
lenteur  me  donne  le  temps  de  revoir  quelques  morceaux  qui 
viennent  d'élre  achevés.  Je  suis  alternativement  à  le  talonner 
et  à  me  tourmenter  pour  qu'il  ne  me  rattrape  pas  ;  et,  tout 
bien  calculé,  je  suppute  que  nous  en  avons  encore,  lui  et 
moi,  pour  six  semaines,  bois-je  ou  non  mettre  mon  nom  à 
cette  brochure?  Tout  le  monde  sait  que  c'est  moi,  mais  il  y 
a  à  mettre  son  nom  à  une  attaque  qui  devient  chaque  jour 
plus  directe  une  sorte  de  hardiesse  dont  je  ne  puis  calculer 
l'impression  môme  sur  le  parti  contraire,  où  l'on  n'aime  pas 
les  choses  si  décidées.  L'anonyme  a  plus  de  douceur  et  me 
fera  peut-ôtre  mieux  recevoir  si  j'ai  jamais  besoin  d'un  asile, 
quod  Deus  avertat!  Conseillez -moi  là-dessus.  Le  nom  du 
monstre  n'est  pas  prononcé,  mais  je  ne  crois  pas  que  jamais 
on  l'ail  si  bien  analysé  et  montré  plus  vil  et  plus  odieux. 

L'ouvrage  de  Rehberg  est  en  ell'et  très  distingué.  Ici  je  n'ai 
pas  vu  une  âme  qui  m'en  ait  parlé  ;  ce  n'est  pas  une  ville 
lilléraire.  Panthéisme  ou  polythéisme,  qu'importe  ?  je  ne  me 
fâcherai  pas  contre  Blumenbach  pour  une  syllabe  de  plus  ou 

(1)  Le  [irintc  Eugène. 


de  moins.  Mais  il  n'est  question  à  présent  d'aucun  théisme 
quelconque;  c'est  contre  le  diable  que  j'écris. 

Adieu,  cher  Villers.  Je  vais  me  hâter  d'en  finir  de  mon 
entreprise  antinapoléonienne  pour  être  libre  de  vous  em- 
brasser. 


Hanovre,  9  janvier  1814. 

Nous  avons  le  projet  de  faire  une  course  à  Gœttingue.dans 
le  mois  de  février.  Je  m'en  fais  une  fête.  Il  faut  pour  cela  que 
mon  Usurpation  soit  achevée.  J'ai  fini  mon  Esprit  de  con- 
quête; et  si  mon  imprimeur  voulait  aller  vile,  tout  serait 
prêt  dans  quinze  jours.  Je  profite  de  l'horreur  bien  juste  pour 
l'usurpation  pour  rappeler,  du  mieux  que  je  puis,  que  môme 
sous  les  non-usurpateurs  la  liberté  est  une  bonne  chose. 
C'est  très  nécessaire  à  dire.  Prenons  garde  que  Luther  n'ait 
encore  raison,  et  que  le  monde  ne  soit  de  nouveau  le  paysan 
ivre  qui  tombe  de  l'autre  côté.  Que  de  maux  ce  Corse  a  faits! 
Que  de  maux  il  causera  peut-être!  Que  de  gens,  après  avoir 
tué  l'instituteur,  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  profiter 
des  leçons! 

XL 

Hanovre,  19  janvier  1814. 

Je  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  Mon  libraire  m'a  rattrapé, 
et  je  dois  éviter  qu'il  ne  s'en  doute,  sans  quoi  il  retomberait 
dans  ses  premières  lenteurs.  J'écris  donc  à  force  pour  pré- 
parer une  feuille  pour  demain.  De  plus,  je  corrige  mes 
épreuves,  ce  qui  abîme  mes  yeux;  de  plus  encore,  je  corrige 
la  correspondance  interceptée  qu'on  publie,  et  enfin  je  dîne 
et  je  soupe  en  ville.  Aussi  ma  tête,  mes  yeux,  mes  nerfs 
sont  soutirants.  La  paix  est  faite,  modérée,  glorieuse  et 
bonne. 

XII. 

27  janvier  ISI 1. 

Dimanche  ou  lundi  je  vous  enverrai  une  brochure  de 
deux  cents  et  tant  de  pages  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger 
d'un  honnête  homme  en  six  semaines.  Au  commencement 
je  mettais  des  mitaines;  mais  le  sujet  m'a  entraîné,  et  j'ai 
tout  dit  et  pris  l'homme  corps  à  corps.  II  en  arrivera  ce  que 
Dieu  voudra.  J'espère  que  l'ouvrage  est  bon,  je  suis  sûr  que 
l'action  est  bonne;  le  reste  n'est  pas  mon  alTaire.  J'y  mets 
mon  nom,  parce  qu'il  ne  faut  rien  faire  à  demi. 

XIII. 

Bruxelles,  ce  II  avril  181  i. 

Voilà  donc,  cher  Villers,  la  grande  tragédie  finie  par  une 
parodie  aussi  sale  de  la  part  du  premier  acteur  que  la  tra- 
gédie avait  été  sanglante.  L'homme  de  la  deslince,  l'Atlila  de 
nos  jours,  celui  devant  qui  la  terre  se  taisait,  n'a  pas  su 
mourir,  je  l'avais  toujours  dil,  mais  on  ne  me  croyait  pas, 
et  tout  le  monde  reste  confondu.  La  perspective,  du  reste, 
est  tolérable  si  elle  dure.  On  promet  la  liberté  de  religion, 
celle  de  la  presse.  La  représentation  nationale  :  à  ce  prix 
certes,  va  pour  les  Bourbons. 
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XIV. 


Palis,  mai  ISli. 


J'ai  cédé  (c'est  le  langage  de  tous  les  auteurs),  mais  il  est 
de  fait  que  j'ai  cédé,  même  avec  quelque  répugnance,  aux 
gens  qui  m'ont  pressé  d'oiTrir  des  bases  pour  les  garanties 
constitutionnelles  à  donner  à  la  liberté  en  France.  J'ai  écrit 
tout  ce  que  je  pense  ;i  ce  sujet,  et  je  n'ai  pas  eu  de  but  per- 
sonnel. Je  verrai  si  les  aboyeurs  de  Paris  se  meltroni  après 
moi.  Ils  n'ont  pas  osé  le  faire  à  l'occasion  de  mon  Esprit  (k^ 
coiiqucle,  dont  l'édition  est  déjà  épuisée  et  dont  on  fait  une 
nouvelle  édition.  Mais  un  succès  est  une  raison  pour  que  le 
public  aime  à  en  refuser  un  second. 


.\V. 


l'2  août   ISll. 


Je  ne  puis  vous  écrire  en  détail  sur  Paris,  d'abord  parce  que 
je  n'ai  presque  pas  de  temps  à  moi,  c'est  ridicule  à  dire,  mais 
c'est  vrai;  2"  parce  que  ce  que  je  pourrais  vous  mander,  quoique 
très  bon  à  écrire  et  fort  satisfaisant,  se  compose  d'une  foule 
de  petits  détails  trop  minutieux  et  pourtant  nécessaires  à  déve- 
lopper. Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que  je  crois  les  circon- 
stances heureuses,  le  gouvernement  plein  de  sagesse,  et  pour 
la  première  fois  la  nation  animée  d'un  vérilable  esprit  public. 
Si  vous  lisiez  les  journaux  français,  vous  y  trouveriez  de 
temps  en  temps  mon  opinion  exprimée,  de  manière  à  être, 
j'ose  le  croire,  utile  et  tendant  au  but  que  nous  cherchons 
tous  à  atteindre  :  l'établissement  dune  sage  et  réelle  liberté. 


XVI. 


20  novembre  ISI  i. 


.M'"'  de  Staèl  est  toujours  aussi  brillante  et  aussi  entourée. 
Je  la  vois  moins  parce  qu'elle  s'est  logée  à  la  campagne,  et, 
bien  qu'elle  soit  peu  éloignée  de  Paris,  c'est  dans  celte  saison 
une  espèce  de  difficulté. 

En  ma  qualité  de  propriétaire,  ayant  pignon  sur  rue,  je 
suis  prudenl,  et  en  conséquence  je  ne  vous  parlerai  point  des 
affaires  publiques.  Nous  ne  jouons  pas  en  Europe  un  rôle 
très  brillant  ;  mais  quand  nous  avions  de  l'éclat  nous  étions 
si  malheureux,  que  notre  médiocrité  actuelle  est  une  espèce 
de  soulagement  pour  notre  imagination  fatiguée. 


LETTRES    DE    U™"    DE   ST.^tL. 


I. 


Coppet,  ce  16  uovembre  180-2. 

Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  vais  pas  en  Allemagne  : 
je  ne  sais  pas  parler  allemand,  il  me  semble  donc  que  j'en 
saurais  moins  que  par  les  livres.  Ce  qu'on  nous  dit  dans  une 
langue  étrangère  est  presque  de  pure  l'orme;  le  fond  des 
idées  ni  des  sentiments  ne  s'exprime  qu'avec  des  mots  qui 
nous  sont  faciles  et  dont  nous  connaissons  toutes  les  nuances. 
J'ai  peut-Ctre  plus  que  vous  de  l'indignation  contre  tout  ce 


qui  se  montre  en  France,  et,  si  nous  causions  au  lieu  d'écrire, 
je  vous  satisferais  au  mieux.  Mais  je  suis  née  dans  ce  pays, 
j'y  ai  passé  ma  vie,  je  suis  encore  assez  jeune  pour  avoir 
besoin  d'être  bien  aimée  et  pas  assez  pour  recommencer  une 
destinée  nouvelle;  à  trente-deux  ans  les  souvenirs  trouble-" 
raient  les  espérances,  quand  il  serait  vrai  qu'on  aurait  encore 
assez  de  vivacité  d'âme  pour  en  concevoir.  Cependant  si,  au 
lieu  de  I.ubeck,  vous  habitiez  une  ville  d'Allemagne  un  peu 
plus  rapprochée  de  l'habitation  de  mon  père,  je  serais  tentée 
d'aller  vous  y  voir  et  de  voir  avec  vous  les  hommes  distin- 
gués d'Allemagne.  Je  serais  tentée  de  l'Italie,  de  l'Angleterre, 
de  tout  maintenant  hors  la  France,  et  c'est  en  France  que  je 
vais.  On  a,  je  le  crois,  un  amour  mystérieux  pour  sa  patrie; 
on  erre  partout  ailleurs. 

Est-il  vrai  que  vous  devez  avoir  je  ne  sais  quelle  place  à 
Lubeck,  qui  doit  vous  y  fixer?  Pouvez-vous  ainsi  quitter  la 
France?  J'ai  comme  vous  beaucoup  d'admiration  pour  l'esprit 
des  Allemands;  mais  les  souvenirs  de  l'enfance,  mais  la 
patrie,  mais  les  Français  aimables,  en  quelque  petit  nombre 
qu'ils  soient,  pouvez-vous  les  sacrifier?  Vous  dites  :  dans  un 
an;  je  vous  le  répète  :  je  n'ai  jamais  pu  croire  à  un  an  de 
distance  que  comme  à  une  idée  métaphysique,  à  l'immor- 
talité! 

II. 

Forbacli,  9  novembre  1803. 
Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mon  cher  Villers,  que  mon 
adresse  à  Francfort  était  chez  les  lîethmann  et  que  j'y  espé- 
rais une  lettre  de  vous  avant  votre  départ  de  Metz.  Les  che- 
mins et  ma  santé,  que  tant  de  peines  ont  abîmée,  m'ont 
forcée  d'arrêter  ici;  je  continue  ma  triste  route,  mais  je 
souhaite  la  perspective  d'une  lettre  de  vous  à  Francfort.  J'ai 
commencé  à  lire  votre  Richler  (1).  A  travers  mille  niaiseries 
il  y  a  des  mots  charmants  :  «  .Ne  vous  raccommodez  jamais 
avec  voire  ami,  dit-il,  qu'en  pleurant  et  orageusement,  car  le 
froid  de  la  brouillerie  pourrait  rester  dans  la  réconciliation.  » 
Mais  je  n'en  trouve  pas  moins  l'extérieur  allemand  bien  peu 
esthétique;  déjà  ici  les  voix,  les  accents,  les  tournures 
m'annoncent  que  la  France  disparaît. 

III. 

Francfort,  19  novembre  1803. 

J'ai  été  saluée  sur  la  terre  étrangère  par  une  lettre  de  vous, 
et  je  me  suis  crue,  en  la  recevant,  un  moment  dans  ma  patrie. 
Rendez-moi  souvent  cette  illusion,  j'ai  devant  moi  un  hiver 
que  je  voudrais  apaiser  comme  un  ennemi,  et  chaque  jour 
qui  s'écoule  et  chaque  instant  de  soulagement  que  j'éprouve 
est  un  vérilable  bienfait  du  temps  ou  de  mes  amis.  Je  n'au- 
rais pas  cru  qu'après  trente  ans  on  pût  jamais  désirer  que  la 
vie  se  hâlàt  ;  mais  mon  avenir  de  quelques  mois  est  si  cruelle- 
ment dépouillé  que  je  voudrais  le  traverser  rapidement 
comme  un  désert. 

Vous  dirai-je  au  bout  de  deux  jours,  en  véritable  Fran- 


(1;  Jean-Paul. 
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çaise,  mon  impression  sur  un  pays  que  je  ne  connais  pas  ? 
ArrOtée  dans  l'auberge  d'une  petite  ville,  j'ai  été  entendre 
un  piano  sévissant  dans  une  chambre  enfumée  où  des  vête- 
ments de  laine  chauffaient  sur  un  poêle  de  fer.  Il  me  semble 
qu'il  en  est  de  même  de  tout  :  c'est  un  concert  dans  une 
chambre  enfumée.  Il  y  a  de  la  poésie  dans  l'âme,  mais  point 
d'élégance  dans  les  formes.  Ce  Jean-Paul,  que  je  lis  parce 
qu'il  vient  de  vous,  écrit  quelques  lignes  sublimes  auxquelles 
succèdent  des  détails  sur  lui-même  les  plus  contraires  à 
l'esthétique,  et  l'on  ne  conçoit  pas  comment  leur  sensibilité 
noble  et  profonde  ne  leur  découvre  pas  la  grâce,  qui  n'est 
que  l'harmonie  de  toutes  les  qualités.  Je  conçois  comment 
nous  avons  cru  les  Allemands  affectés,  quoiqu'ils  me  sem- 
blent naturels  :  c'est  un  si  singulier  contraste  que  l'éléva- 
tion des  pensées  et  la  vulgarité  des  formes  qu'on  est  tenté 
de  croire  que  c'est  le  commun  qui  est  le  naturel.  U  faut 
absolument  que  nous  tâchions,  vous  et  moi,  de  conclure  un 
traité  enire  leurs  pensées  et  nos  manières.  Si  je  conserve 
quelque  émulation,  si  je  retrouve  quelque  intérêt  au  perfec- 
tionnement de  moi-même,  je  reviendrai  dans  deux  ou  trois 
mois  avec  un  ouvrage  sur  tout  cela. 

J'ai  été  au  spectacle  voir  une  pièce  de  Kotzebue,  Kreuz- 
fahrer.  Ce  Kotzebue  est  notre  Sedaine,  mais  plus  philo- 
sophe; il  enlend  à  merveille  les  effets  de  théâtre.  J'ai  aime 
assez  la  déclamation  allemande;  elle  est  un  peu  monotone, 
mais  simple,  et  ces  jeunes  actrices  ont  une  sorte  de  gau- 
cherie qui  ressemble  à  l'innocence  ;  mais  ce  qui  manque  à 
toutes,  c'est  le  son  de  voi.t.  Vous  qui  dites  les  vers  avec  un 
accent  si  noble,  comment  votre  oreille  s'est-elle  faite  à  ce 
manque  d'harmonie? 

On  n'applaudit  ici  qu'à  la  fin  de  l'acte,  comme  on  solde  un 
compte  :  c'est  singulier  de  savoir  ainsi  faire  crédit  à  son 
enthousiasme.  Ne  dites  rien  de  ce  que  je  vous  écris  sur 
l'Allemagne  :  on  m'y  traite  avec  bienveillance,  et  je  ne  veux 
pas  du  tout  que  l'on  sache  mes  impertinences  françaises. 


IV. 


Weimar,  ce  1.5  décembre  1803. 
Depuis  que  je  suis  en  Saxe,  l'Allemagne  me  plaît  beau- 
coup davantage;  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  seulement  l'illu- 
sion de  la  suprême  bienveillance  qu'on  m'y  témoigne.  Il  me 
semble  que  les  hommes  supérieurs,  même  à  part  la  douceur 
des  mœurs  et  de  la  culture  de  l'esprit,  y  sont  plus  générale- 
ment répandus.  Je  suis  arrivée  avant-hier  à  Weimar,  et  j'ai 
déjà  vu  la  cour  et  la  ville.  Mais  le  pauvre  Herder  est  mou- 
rant, et  Goethe  sera  ici  seulement  dans  huit  jours,  à  ce  qu'il 
vient  de  m'écrire.  Schiller  me  paraît  le  plus  kantisie  des 
poètes;  nous  nous  sommes  déjà  disputés  sans  savoir  nos 
langues  mutuelles,  et  son  esprit  m'a  frappé  autant  qu'il  est 
possible.  Wieland  est  en  coquetterie  avec  moi,  et  le  duc  et 
sa  femme  m'ont  comblée  de  bontés  :  on  va  jouer  pour  moi 
Marie  Sliiarl,  Jeanne  d'Arc  et  la  Fille  naturelle  de  Gœthc. 
Tout  cela  intéresse  mon  esprit,  mais  on  ne  peut  être  heu- 
reux que  dans  sa  patrie. 


V. 

Coppct,  ce  21  octobre  1810. 

Suisse,  pays  de  Vaud. 

J'ai  l'idée,  monsieur,  que  vous  vous  intéressez  à  ce  qui 
m'arrive,  quoique  je  n'aie  pas  eu  de  vos  nouvelles  ni  réponse 
à  la  lettre  que  je  vous  écrivis  cet  été.  J'avais  soumis  mon 
livre  à  la  censure,  et  M.  Portails,  qui  n'est  cependant  pas  un 
homme  facile,  m'avait  donné  son  assentiment,  lorsque 
M.  le  général  de  Savary,  duc  de  Rovigo,  a  envoyé  ses  grena- 
diers tout  à  travers  de  ma  métaphysique,  de  ma  poésie,  et 
les  mouchards  de  la  police  demandaient  s'il  n'y  avait  pas  un 
chapitre  contre  l'acceptation  des  places.  Enfin  c'était  la  plus 
incroyable  scène  du  monde.  M.  Savary  a  dit  que  mon  ou- 
vrage était  antifrançais,  que  j'admirais  trop  les  Allemands 
et  les  Anglais,  enfin  (c'était,  je  crois,  la  raison  la  plus 
saillante)  que  je  ne  parlais  ni  de  l'empereur  ni  des  généraux 
français.  Mon  ouvrage  étant  tout  à  fait  étranger  au  moment 
présent,  je  ne  comprenais  pas  bien  la  place  qu'il  pouvait  y 
jouer.  On  m'a  fait  demander  mon  manuscrit.  Enfin,  six 
années  d'études  et  de  travaux  devaient  être  détruites  dans 
un  instant.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera  pour  la  suite,  mais, 
comme  le  continent  entier  est  français,  je  ne  vois  pas  bien 
où  de  longtemps  je  pourrais  publier  mon  livre. 

VI. 

Londi-es,  ce  6  avril  1814. 

Je  vous  ai  envoyé,  mon  cher  Villers,  un  exemplaire  de 
mon  livre  par  un  Anglais  qui  va  en  Hollande,  mais  je  ne 
conçois  pas  comment  il  n'est  pas  réimprimé  en  Allemagne, 
et,  s'il  ne  l'était  pas  à  présent,  je  vous  prierais  d'employer 
votre  crédit  pour  qu'il  le  fût.  Les  prix  très  élevés  de  ce  pays 
rendent  impossible  que  les  livres  d'ici  se  vendent  sur  le 
continent.  Je  vous  remercie  de  votre  extrait,  qui  est  digne  de 
vous,  mais  je  suis  fâchée  que  vous  n'ayez  pas  lu  l'ouvrage 
tel  qu'il  est.  Les  feuilles  de  Benjamin  ne  sont  qu'un  brouil- 
lon. Soyez  assez  bon  pour  me  mander  si  l'ouvrage  circule  en 
Allemagne,  ce  qu'on  en  dit  et  les  fautes  que  j'ai  faites.  C'est 
vous  donner  bien  de  la  peine,  mais  enfin  j'irai  vous  voir  à 
Gœttingue  l'année  prochaine  pour  vous  en  remercier. 
Faites-moi  le  plan  de  mon  voyage  de  Gœttingue  à  Berlin,  de 
Berlin  en  Suisse,  de  Suisse  en  Italie,  d'Italie  en  Grèce,  car  il 
faut  que  je  fasse  un  poème  sur  les  croisades  et  que  je  com- 
mence pour  cela  par  un  pèlerinage.  Mais  au  milieu  de  tout 
cela,  que  dites-vous  du  monde?  n'a-t-il  pas  une  seconde  fois 
changé  de  face?  n'avez-vous  pas  pitié  de  la  France  et  verriez- 
vous  sans  douleur  les  Cosaques  à  Paris?  Je  vous  en  dirais  plus 
si  je  sais  votre  opinion,  mais  dans  ce  temps-ci  il  ne  faut  se 
parler  que  si  l'on  est  d'accord.  J'admire  le  pays  que  j'habite, 
mais  par  raison;  il  hait  les  Français,  et  cela  me  fait  mal. 
Verriez-vous  sans  peine  vingt-cinq  ans  d'efl'orts  à  jamais 
considérés  comme  vingt-cinq  ans  de  crimes,  les  progrès  de 
l'c.-prit  humain  condamnés,  el  la  {otol  illisible]  méprisée 
comme  un  parvenu  qu'il  faut  remplacer  par  un  grand  sei- 
gneur, le  despotisme?  Tout  ceci  entre  nous. 
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ÉTDDES  NOUVELLES  SUR  LE  XYII-  SIÈCLE 

l.e  luiniHtèrc  <lc  Mnzarin. 

La  minorité  de  Louis  XIV  est  une  des  époques  les  plus  riches 
en  Afr moires;  elle  est  de  celles  qui  ont  le  plus  sollicité  les 
historiens,  soit  qu'ils  aient  embrassé  l'ensemble  des  faits 
ou  qu'ils  se  soient  limités  à  un  personnage  ou  h  une  série 
d'événemcnts(l).  Jusqu'ici,  néanmoins,  un  témoignage  man- 
quait, au  moins  en  grande  partie  :  celui  du  principal  acteur, 
de  Mazarin,  dont  la  volumineuse  correspondance  était  dissé- 
minée. M.  Chéruel  s'en  est  fait  l'éditeur  après  avoir  publié 
d'  autres  documents  sur  le  même  temps  :  il  était  donc  bien 
placé  pour  mettre  cette  nouvelle  source  à  profit.  Il  a  recouru 
aussi  aux  Carnets,  qui  avaient  déjà  fourni  à  Victor  Cousin 
les  éléments  de  ses  travaux  sur  Mazarin,  et  aux  relations  des 
ambassadeurs  vénitiens,  ordinairement  très  bien  informés  et 
doués  d'une  remarquable  perspicacité.  M.  Chéruel  a  constaté 
qu'en  maints  endroits  ces  documents  devaient  modifier  les 
jugements  portés  sur  Mazarin,  et  il  a  pensé  que  ces  modifica- 
tions étaient  assez  importantes  pourrajeunir le  sujet.  Non  con- 
tent de  toucher  ces  points  particuliers,  il  a  entrepris  un  ouvTage 
de  grandes  proportions,  une  Histoire  de  France  pendant  la 
minorité  de  Louis  A'IV  (2),  qui,  malgré  une  certaine  pesanteur 
de  forme,  doit  être  rangée  parmi  les  bons  travaux  consacrés 
de  nos  jours  au  xvii"  siècle. 


I. 


D  est  arrivé  à  M.  Chéruel  un  accident  fréquent  à  ceux  qui 
Tivent  durant  des  années  dans  l'intimité  d'un  personnage  his- 
torique. Dans  ce  long  contact,  ils  finissent  par  prendre  les 
idées  de  leur  héros  et  par  éprouver  pour  lui  de  l'indulgence, 
même  de  la  faiblesse.  Sans  aller  jusqu'à  l'apologie,  M.  Chéruel 
est  un  peu  partial  pour  Mazarin,  et  il  glisse  parfois,  non  sans 
quelque  embarras,  sur  certains  sujets  qui  sont  peu  à  l'avan- 
tage du  cardinal.  Ainsi,  c'est  un  reproche  qu'on  a  toujours 
adressé  à  Mazarin  d'avoir  mêlé  ses  ambitions  de  famille  aux 
affaires  de  l'État.  Du  vivant  même  de  Richelieu,  Hugues  de 
Lionne,  envoyé  en  mission  à  Rome,  était  chargé  par  Mazarin, 
dont  il  était  la  créature  dévouée,  de  poursuivre  sa  nomination 
au  cardinalat,  d'employer  son  influence  et  ses  relations  à  as- 
surer le  mariage  d'une  de  ses  sœurs  et  l'avancement  de  son 
frère  Michel,  provincial  des  dominicains,  et,  enfin,  de  gérer 
les  intérêts  de  Mazarin,  une  fois  le  chapeau  obtenu:  autant 
d'occupations  étranges  pour  un  ambassadeur  de  France 
auprès  du  Saint-Siège.  Premier  ministre,  Mazarin  ne  changea 


(1)  Notamment,  parmi  les  ouvrages  les  plus  i-écents,  Hugues  de 
Lionne,  par  M.  Valfrey  ;  le  Cardinal  de  Rets,  par  M.  Chautelauzc;  la 
Guerre  de  Trente  ans,  par  M.  Charvériat;  VHisloire  de  Louis  XIV, 

par  M.  GaiUardin,  etc. 

(2)  Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV,  par 
A.  Chéruel,  recteur  honoraire  et  inspecteur  général  honoraire  de 
l'Université,  membre  du  Comité  des  travaux  historiques  et  des 
sociétés  savantes,  tomes  I  à  III.  —  Hachette  et  C''. 


pas  de  conduite.  Il  profita,  au  contraire,  de  la  puissance  que 
lui  donnaient  et  son  titre  de  prince  de  l'Église  et  sa  haute 
situation  politique  pour  mieux  établir  sa  famille.  Ses  nièces, 
avec  lesquelles  la  malignitédespampblélairesluialtribuait  une 
parenté  plus  directe,  paraissaient,  dès  leur  arrivée  à  la  cour, 
réservées  aux  plus  liantes  alliances  ;  l'on  sait  le  roman  d'amour 
ébauché  par  Louis  .\IV  avec  l'une  d'elles.  Mais  .M.  Chéruel  n'en 
est  pas  encore  arrivé  à  celte  époque  ;  nous  ne  savons  donc 
pas  comment  il  appréciera  le  rôle  de  Mazarin  en  cette  affaire. 

Il  en  est  autrement  des  relations  de  .Mazarin  avec  son  frère 
-Michel.  Ce  qui  a  paru  de  l'ou^Tage  nous  conduit  jusqu'à  la 
mort  de  celui-ci,  et  il  nous  est  facile  de  mesurer  ce  qu'il 
dut  à  Mazarin.  L'ambition  de  ce  moine  avait  déjà,  dans 
les  derniers  temps  de  Louis  XIll,  failli  amener  une  rupture 
de  la  France  avec  Urbain  VIII,  et  notre  ambassadeur,  Fon- 
tenay-Mareuil,  avait,  à  cause  de  lui,  quitté  Rome  avec  éclat. 
.Mais  Mazarin  avait  rapidement  terminé  la  querelle,  et  .Michel 
Y  avait  gagné  une  charge  importante,  celle  de  maître  du  sacré 
palais.  C'était  trop  peu  à  son  gré,  il  lui  fallait  le  cardinalat. 
En  16/ii,  Bretel  de  Grémonville,  chargé  de  négocier  avec 
Innocent X  et  de  le  détacher  de  l'Espagne,  était  accaparé, 
dès  son  arrivée  à  Rome,  par  Michel  et  écrivait  à  son  sujet  : 
«  Ce  bon  religieux  fait  de  son  ambition  les  intérêts  de  l'Étal 
et  il  croit  que  tout  doit  être  sacrifié  àses  prétentions,  au  succès 
desquelles  il  fait  consister  la  réputation  de  la  France.  »  Et 
quelques  jours  après  :  «  L'ambition  a  tellement  démonté  l'es- 
prit au  bon  Père  qu'il  veut  que  son  intérêt  marche  avant  celui 
de  l'État  et  que  je  parle  de  son  affaire  dès  ma  première  au- 
dience, à  l'exclusion  de  toutes  les  affaires  du  roi.  Jamais 
démon  ne  fut  plus  importun  et  plus  pressant  et  n'entendit 
moins  la  raison  que  celui-là.  »  Malgré  ses  importunités,  le 
chapeau  lui  échappa  ;  en  dédommagement,  Mazarin  lui  fit 
donner  l'archevêché  d'Aix. 

Ce  n'était  pas  encore  assez.  Le  «  bon  Père»  tenait  au  car- 
dinalat et  désirait  être  présenté  par  la  couronne  de  France;  mais 
Mazarin  n'osait  entrer  en  rivalité  avec  les  plus  grandes  fa- 
milles, les  Condé,  le  duc  d'Orléans,  qui  avaient  leurs  candi- 
dats. Pour  tourner  la  difficulté,  il  fit  présenter  la  candidature 
de  son  frère  par  le  roi  de  Pologne.  «  L'affaire  fut  longue  et 
onéreuse  pour  les  finances  de  la  France  »,  dit  M.  Chéruel. 
D'autres  obstacles  s'élevaient;  le  pape  soulevait  des  contes- 
tations. Nos  agents  diplomatiques  recevaient  de  Mazarin  et  de 
sou  confident  Lionne  des  instructions  secrètes  pour  presser 
la  fin  de  cette  affaire.  Le  plus  sur  moyen  de  succès,  c'était 
l'argent.  Innocent  X  avait  auprès  de  lui  sa  belle-sœur  Olym- 
pia M  aidalchini,  qui  avait  fait  du  Vatican  une  véritable  bou- 
tique. Elle  avait  pris  la  direction  du  temporel  et  mettait  son 
honneur  et  ses  soins  à  le  faire  prospérer.  Sur  sa  rapacité,  les 
contemporains  n'ont  qu'une  voix.  «  Elle  ne  faisait  rien  qu'à 
force  d'argent»,  dit  Retz.  Un  autre  l'accuse  de  pressurer  le 
peuple  sans  merci,  de  le  dépouiller  de  tout  et  de  ne  lui  laisser 
que  la  ressource  de  «se  vendre  comme  esclave».  Un  troisième 
ajoute:  «Elle  vendait,  taxait,  louait  et  se  faisait  faire  des  cadeaux 
pour  tous  les  actes  du  gouvernement,  pour  les  grâces,  pour 
la  justice.  On  la  voyait  environnée  d'une  bande  d'entre- 
metteurs, d'écorcheurs.  »  Pour  elle  tout  était  prétexte  à  com- 
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merce,  et  surtout  les  dignités  ecclésiastiques.  Aussi  Mazarin 
lui  faisait-il  promettre,  d'un  seul  coup,  cent  mille  écus  pour 
le  chapeau  de  son  frère.  Furent-ils  donnés?  M.  Chéruel  n'a 
pas  éclairci  ce  point  ;  un  écrit  anonyme  prétend  qu'une  fois 
la  promotion  faite,  Mazarin  oublia  toutes  ses  promesses,  et 
qu'Olympia,  notamment,  ne  reçut  que  de  belles  paroles  et  des 
objets  de  fabrication  française  pour  environ  huit  mille  écus. 
Ceci  peut  paraître  douteux  :  Olympia  était  femme  trop  soigneuse 
pour  se  laisser  jouer  d'aussi  méchants  tours.  Quoiqu'il  en  soit, 
l'intrigant  dominicain  était  parvenu  à  ses  fins  :  il  tenait  cette 
dignité  si  longtemps  convoitée.  De  Munster  à  Paris  et  à  Rome, 
les  officieux  faisaient  entendre  des  chants  d'atllégresse  et  se 
congratulaient  avec  enthousiasme;  mais  ils  n'avaient  garde 
de  dire  combien  ce  succès  coûtait  à  nos  finances.  Le  prix 
n'en  aurait  pas  été  mince,  s'il  en  faut  croire  un  contemporain, 
le  président  de  Novion,  qui,  en  pleine  assemblée  du  parle- 
ment, s'écriait  que  «  le  chapeau  du  cardinal  de  Sainte-Cécile 
avait  coûté  douze  millions  à  la  France  (1)  ». 

Cet  abus  de  l'influence  de  Mazarin  en  faveur  de  son  frère 
serait  répréhensible  en  tout  état  de  cause  ;  mais  la  conduite 
de  Michel  le  rend  doublement  blâmable.  Le  dominicain  s'i- 
maginait que  toutes  les  dignités  lui  étaient  dues  et  qu'il  était 
indigne  de  lui  de  s'astreindre  au  moindre  service  envers  la 
France,  qui  le  traitait  si  bien.  Poursuivant  toujours  son  rêve 
de  relever  sa  famille  par  l'éclat  des  plus  hautes  fonctions, 
Mazarin  avait  nommé  son  frère,  un  peu  avant  qu'il  fût  enfin  fait 
cardinal,  à  la  vice-royauté  de  Catalogne,  «  poste  que  le  car- 
fiinal  infant  et  le  prince  de  Condé  avaient  tenu  à  grand  hon- 
neur d'obtenir  »,  suivant  la  remarque  de  Mazarin  lui-même. 
La  faveur  était  tellement  grande  que  le  ministre  éprouvait  de 
l'embarras  à  justifier  son  choix  et  s'efforçait  d'en  attribuer 
la  pensée  à  Condé.  En  outre,  il  attachait  à  ce  poste  des  avan- 
tages pécuniaires  considérables.  Dans  ses  dépêches  à  Michel, 
il  lui  annonçait  que  le  roi  de  Portugal,  flatté  de  la  pensée 
d'avoir  un  si  puissant  auxiliaire,  lui  offrait  l'archevêché  d'É- 
vora,  d'une  valeur  de  quarante  mille  écus  de  rente;  il  lui 
faisait  savoir  que  son  équipage  l'attendait  en  Provence,  livrée, 
maison,  carrosses,  afin  qu'il  pût  faire  son  entrée  avec  pompe. 
Tout  ce  qui  pourrait  lui  manquer  arriverait  plus  tard.  La 
compagnie  de  sa  garde  ne  serait  pas  ii  sa  charge.  Aux  deux 
mille  cinq  cents  écus  que  le  roi  donnait  pour  celle  dépense, 
Mazarin  ajoutait  de  ses  propres  deniers.  Fnfln  le  traitement 
du  vice-roi  devait  lui  être  payé  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre (2). 

Mais  les  promesses  ni  les  instances  ne  décidaient  Michel  à 
bouger  de  Rome.  Tantôt  il  objectait  l'état  des  affaires  de 
Naples,  qui  demandaient  à  être  surveillées  de  près,  et  tantôt 
la  mauvaise  santé  du  pape,  qui  faisait  prévoir  un  prochain 
conclave.  Ces  délais  irritaient  Mazarin,  qui  lui  répondait  que 
les  Catalans  finiraient  par  se  croire  joués  et  par  prendre  quelque 
résolution  funeste.  S'ils  n'en  étaient  pas  encore  là,  ils  s'impa- 


(1)  Cette   somme   représenterait   aujounl'luii   cinquante    millions 
environ. 

(2)  Dépêches  de  Mazarin  des  il  octobre,  22  novembre  et  12  dé- 
cembre 10i7. 


lientaient  cependant,  et  ils  envoyaient  coup  sur  coup  trois 
courriers  pour  demander  ÎBstamment  un^àce-roi.  Dans  d'au- 
tres dépêches,  Mazarin  disait  à  son  frère  que  «  les  affaires  de 
Naples,  comparées  à  celles  de  Catalogne,  présentaient  la  diffé- 
rence de  l'ombre  au  corps»,  et  que  «sa  présence  était  indis- 
pensable en  Catalogne,  à  tel  point  que,  lorsqu'il  y  aurait 
probabilité  d'un  prochain  conclave,  son  départ  pour  celte  pro- 
vince serait  préférable  à  son  séjour  à  Rome  ».  Pour  les 
affaires  de  Catalogne,  lui  disait-il  encore  dans  une  dernière 
dépêche,  la  présence  seuh  de  Votre  Ëminence  peut  donner 
toute  sécurité»,  et  il  terminait  par  une  injonction  formelle 
de  se  rendre  à  son  poste.  Celle  fois,  Michel  se  résigna  à 
partir;  mais,  à  peine  arrivé  à  Barcelone, il  fut  pris  de  dégoût; 
au  bout  de  huit  jours,  il  repartait  pour  l'Italie  sans  même 
demander  l'autorisation  royale.  A  la  nouvelle  de  ce  départ, 
Mazarin  fut  indigné,  et  sa  colère  se  manifesta  dans  une  lettre 
adressée  à  son  père. 

((  Je  suis  forcé,  lui  écrit-il  le  30  avril  16Zi8,  de  vous  parler 
des  extravagances  et  de  la  mauvaise  conduite  du  cardinal 
mon  frère,  qui,  après  s'être  fait  solliciter  vainement  par  tant 
de  lettres  et  de  courriers  de  se  rendre  le  plus  tôt  possible  en 
Catalogne,  et  nous  avoir  fait  perdre,  l'occasion  d'agir  ulile- 
nient  cet  hiver,  est  enfin  arrivé  avec  tant  de  peine  à  Barce- 
lone. Je  le  croyais  tout  occupé  de  réparer  les  perles  essuyées 
et  de  préparer  la  prochaine  campagne,  lorsque  je  vois  arriver 
un  courrier  expédié  par  lui  en  toute  diligence  pour  m'annon- 
cer  qu'il  avait  pris  la  résolution  de  retourner  à  Rome  et 
qu'il  allait  se  mettre  en  route.  J'apprends  en  effet  qu'il  est 
sur  le  point  de  partir  pour  Perpignan,  donnant  un  exemple 
détestable  d'ingratitude,  de  légèreté,  d'inconstance  et  de 
faute  grave  dans  le  service  de  Sa  Majesté.  Je  suis  tellement 
affecté  de  ce  manque  de  respect  pour  la  reine,  de  ce  manque 
de  soin  de  sa  propre  réputation  et  d'affection  envers  moi, 
que  je  ne  sais  quelle  résolution  je  dois  prendre,  et,  puisque 
je  ne  puis  cesser  d'être  son  frère,  je  devrais  du  moins  cesser 
d'être  son  ami.  » 

Triste  résultat  de  tant  d'intrigues  et  de  tant  de  faveurs  ! 

Cependant  on  ne  voit  point  que  la  colère  de  Mazarin  ait 
dépassé  les  paroles,  qu'il  ait  retiré  à  son  frère  un  denier  de 
pension  ou  une  dignité.  Mazarin  a  été  un  grand  ministre, 
soit;  mais  on  voit  combien  est  fondé  le  reproche  qui  lui  est 
fait  d'avoir  abusé  de  son  pouvoir  en  faveur  d'une  famille  qui 
ne  méritait  pas  tant  de  soins.  J'aurais  voulu  que  M.  Chéruel 
le  reconnût  franchement, d'autant  plus  qu'il  s'est  fait  ailleurs 
l'écho  des  griefs  articulés  contre  le  cardinal  (1).  Mais  dans  son 
nouvel  ouvrage  il  reste  indécis  et  cherche  à  dissimuler 
Michel  dans  une  foule  de  petits  coins.  11  y  aurait  eu  cepen- 
dant intérêt  pour  l'histoire  —  et  peut-être  pour  Mazarin  même 
—  à  examiner  de  près  les  promesses  faites  à  Olympia  Maidal- 
chini  et  aussi  les  chiffres  avancés  par  le  président  de  Novion. 


IL 


Ce  qui  jette  sur  les  premières   années  de   Louis  XIV  un 
éclat  tout  particulier,  c'est  la  succession   de  brillants  faits 


(I)  Iniroiluclion  an\  Letlrcs  de  Mazarin  de  la  Collection  des  docu- 
ments inédits. 
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(l'armes  qui  terminèrent  la  guerre  de  Trente  ans  et  qui  eurent 
pour  conséquence  les  traités  de  Wcstphalie.  Nous  ne  sui- 
vrons ni  le  duc  d'Enghieri  ni  Turenne  dans  ces  campagnes 
qui.  en  Flandre,  en  Allemagne,  en  Espagne,  sont  une  longue 
suite  de  succès,  où  les  quelques  revers  éprouvés  par  nos 
armées  sont  prompteniont  elTacés  par  des  Iriomphes  retentis- 
sants, où  un  général  de  vingt-trois  ans,  unissant  la  témérité 
de  la  jeunesse  à  la  sagacité  des  capitaines  les  plus  expéri- 
mentés, s'emparait  comme  par  enchantement  des  places 
réputées  inexpugnables  et  infligeait  d'éclatantes  défaites  à 
des  armées  invincibles.  Tout  cela,  M.  Chéruel  l'a  exposé  avec 
une  grande  fidélité.  Reconnaissant  et  proclamant  lui-même 
son  incompétence  dans  les  questions  stratégiques,  il  a  suivi 
les  relations  officielles  et  les  documents  contemporains  qui 
méritaient  le  plus  de  confiance,  entre  autres  le  récit  de  La 
Moussaie,  un  des  compagnons  d'armes  du  prince  de  Condé 
qui  a  retracé  une  partie  de  ses  campagnes.  Ce  récit  a  été  re- 
produit très  inexactement  par  un  auteur  du  xvii»  siècle; 
M.  Chéruel  a  pu  en  consulter  une  bonne  copie,  et  il  y  a  entre 
les  deux  textes  des  dill'érences  qui  méritent  d'être  signalées. 

Mais  il  nous  parait  plus  important  de  nous  arrêter  aux  né- 
gociations de  Munster  en  1647.  Cette  année  n'avait  pas  été 
heureuse;  nous  avions  éprouvé  de  grands  revers.  Une  ma- 
ladie grave  du  roi  avait  accru  les  difficultés  intérieures,  et 
enfin  les  négociations,  dont  on  pouvait  espérer  une  heureuse 
issue,  échouaient  tristement.  Déjà  l'Empereur  avait  accordé 
la  plupart  des  conditions  imposées  par  la  France,  quand  brus- 
quement il  rappela  son  plénipotentiaire.  Mazarin  ne  réussis- 
sait pas  mieux  à  empêcher  les  Provinces-Unies  de  conclure 
un  traité  particulier  avec  l'Espagne.  La  Bavière  rompait  la 
trêve  d'Ulm  et  reprenait  les  hostilités  contre  les  Suédois, 
tout  en  prétendant  observer  la  neutralité  à  notre  égard.  Les 
Espagnols,  continuant  leurs  machinations,  s'efTorçaient  de 
détacher  la  Suède  de  notre  alliance  afin  de  nous  écraser 
ensuite  de  toutes  les  forces  de  la  maison  d'Autriche.  Dans 
celle  situation  critique,  Mazarin  donnait  ordre  à  Turenne  de 
rester  en  Allemagne  et  d'attaquer  les  Bavarois.  Ainsi  toute 
espérance  de  paix  était  perdue  avec  l'Empire  comme  avec 
l'Espagne. 

Ces  faits  sont  connus;  mais  les  causes  en  ont  été  inexacte- 
ment appréciées  par  les  contemporains,  qui  ont  fait  peser  sur 
Mazarin  une  accusation  d'une  haute  gravité.  Fontenay-Mareuil 
et  avec  lui  tous  les  mémorialistes  accusent  le  cardinal  d'avoir 
donné  à  Servien  des  instructions  secrètes  pour  faire  échouer 
les  négociations,  et  ils  en  donnent  pour  raison  «  qu'il  lui  fal- 
lait donner  tant  d'occupations  à  M.  d'Orléans  et  à  M.  le  prince 
qu'ils  ne  pensassent  pas  à  traverser  son  crédit  et  le  grand 
pouvoir  qu'il  avait  auprès  de  la  reine  ».  L'examen  de  la  cor- 
respondance du  cardinal  et  les  recherches  de  M.  Chéruel, 
concordant  avec  celles  d'un  archiviste  hollandais,  M.  Groen 
Vaii  Prinsterer,  réduisent  ces  accusations  à  néant.  Les  lettres 
<  t  hangées  entre  Mazarin  et  Servien  attestent  un  désir  sincère 
de  faire  la  paix. 

Nos  succès  militaires  ne  la  rendaient  pas  moins  désirable 
pour  l'Empereur,  dont  Turenne  et  Wrangel  se  disposaient  à 
envahir  les  Étals  héréditaires.  Il  résistait  aux  efforts  des  mi- 
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nistres  d'Espagne,  «  qui  remuaient  ciel  et  terre  pour  l'obliger 
à  rompre  l'assemblée  (de  Munster),  et  il  leur  disait  qu'il  ne 
fallait  pas  qu'ils  l'espérassent  jamais  ;  qu'il  mettrait  toute  l'Alle- 
magne contre  lui  et  perdrait  peut-être  l'empire  s'il  s'avisait  seu- 
lement de  laisser  entendre  qu'il  en  eût  la  pensée  ».  Les  négo- 
ciations furent  donc  reprises  avec  une  nouvelle  ardeur,  et 
Mazarin  en  hAtait  la  solution,  pressé  par  les  progrès  de  la 
Fronde.  Enfin,  le  24  octobre  1G48,  toutes  les  difficultés  étaient 
aplanies  et  les  traités  signés.  La  France  y  gagnait  l'.^lsace  et 
les  Trois-Évêchés,  dont  la  conquête  remontait  à  Henri  If, 
mais  n'avait  jamais  été  consacrée  par  l'Empire.  Ces  traités 
faisaient  plus  que  régler  des  modifications  matérielles  :  un 
nouveau  droit  des  gens  apparaissait  dans  la  chrétienté  et 
faisait  triompher  le  principe  de  l'équilibre  européen.  La 
France  s'en  faisait  garante  envers  les  États  qui  l'avaient  aidée 
dans  sa  lutte  contre  l'ennemi  commun. 

Enfin  ces  traités  marquaient  une  étape  en  avant  dans  la 
marche  du  grand  principe  de  la  liberté  de  conscience  en 
acconlant  mêmes  droits,  en  Allemagne,  aux  catholiques, 
aux  luthériens  et  aux  calvinistes.  «  Sans  mettre  un  terme  aux 
persécutions  religieuses,  puisque  les  dragonnades  et  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  sont  d'une  époque  plus  récente,  ils 
éteignaient  dans  toute  l'Europe,  excepté  en  Espagne,  les 
bûchers  autrefois  allumés  pour  les  hérétiques  (1).  » 


m. 


Sur  un  autre  théâtre,  la  politique  extérieure  de  Mazarin  fut 
moins  heureuse  qu'en  Allemagne.  Son  action  dans  les  affaires 
de  Naples  a  été  vivement  critiquée  et  il  faut  bien  reconnaître 
que  la  défense  de  M.  Chéruel  n'est  pas  concluante.  Il  est  inu- 
tile de  rappeler  ici  le  mécontentement  provoqué  par  les  exac- 
tions du  vice-roi  espagnol  dans  les  Deux-Siciles  et  l'éphé- 
mère puissance  de  Masaniello.  Le  seul  point  qu'il  en  faut 
retenir,  c'est  que  la  domination  espagnole  était  devenue 
insupportable  aux  Napolitains,  et  qu'avec  leur  inconstance 
habituelle  ils  essayaient  un  peu  toutes  les  formes  de  gouver- 
nement, y  compris  surtout  l'anarchie.  Ils  auraient  été  heu- 
reux de  trouver  un  chef  à  qui  confier  leurs  destinées.  Fonte- 
nay-.Mareuil  insistait  pour  qu'on  leur  envoyât  immédiatement 
des  secours;  mais  Mazarin  craignait  qu'à  la  vue  de  notre  flotte, 
les  Napolitains  ne  se  rejetassent  dans  les  bras  de  l'Espagne. 
Avant  de  s'engager  dans  cette  expédition,  il  voulait  que  le 
mouvement  révolutionnaire  se  fût  accentué  et  que  les  Napo- 
litains lui  livrassent  quelque  place  forte  où  nous  pourrions 
trouver  refuge  en  cas  de  revers.  11  exigeait,  en  outre,  que  les 
Napolitains  implorassent  le  secours  de  la  France.  En  attendant, 
il  adressait  de  belles  paroles  aux  insurgés  et  faisait  annoncer 
le  départ  de  la  flotte.  Celle-ci  ne  paraissait  pas;  mais,  malgré 
leur  déception,  les  Napolitains  continuaient  la  lutte  contre 
l'Espagne.  L'ne  tentative  de  don  Juan  d'Autriche  pour  s'em- 
parer de  la  ville  échoua;  les  Napolitains  proclamèrent  la  ré- 
publique en  môme  temps  qu'ils  insistaient  auprès  de  Fonte- 
nay-Mareuil pour  être  secourus  :  Mazarin  se  décida  alors  à 


(1;  Ad.  Franck,  Philosophie  du  droit  pénal. 
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agir.  Il  comptait  diriger  la  révolution  et  en  recueillir  les 
fruits  ;  il  songeait  à  placer  sur  le  trône  restauré  un  roi  pris  dans 
la  famille  royale  ou  du  moins  subordonné  à  la  France,  quand 
un  événement  imprévu  vint  déranger  ses  projets  :  c'élait 
l'arrivée  du  duc  de  Guise  à  Naples,  où  il  avait  été  reçu  avec 
enthousiasme. 

Ce  personnage,  connu  surtout  par  ses  aventures  galantes, 
n'inspirait  pas  confiance  à  Mazarin.  Ses  premiers  actes  furent 
cependant  assez  habiles  et  lui  concilièrent  de  nombreuses 
sympathies.  Presque  en  m<"me  temps  l'apparition  de  la  Hotte 
française  remplissait  les  Napolitains  d'espérance.  Une  attaque 
vigoureusement  conduite  aurait  pu  détruire  la  flotte  enne- 
mie :  le  duc  de  Guise  l'affirme,  et  les  dépêches  mêmes  de 
Brienne  semblent  lui  donner  raison.  Mais  on  délibéra  au 
lieu  de  combattre.  Don  Juan  eut  le  temps  de  se  placer  sous 
la  protection  des  forts  espagnols,  et  les  Français,  après  une 
bataille  indécise,  ne  purent  que  brûler  quelques  vaisseaux 
près  de  Castellamare.  Puis,  au  bout  de  peu  de  temps,  la  flotte, 
prétextant  la  crainte  de  manquer  de  vivres,  s'éloignait  et 
laissait  le  duc  de  Guise  livré  à  ses  seules  ressources. 

Si  jamais  expédition  fut  pitoyablement  conduite,  c'est  assu- 
rément celle-ci.  Mazarin  n'a  su  ni  diriger  les  esprits  par  ses 
émissaires  ni  profiter  des  événements.  II  avait  de  longue 
main  préparé  l'insurrection  napolitaine,  il  n'avait  cessé  de 
l'exciter  par  des  promesses  de  secours;  l'entrée  en  scène  du 
duc  de  Guise  le  troublait  à  ce  point  qu'il  ne  savait  modifier 
ses  plans  suivant  la  face  nouvelle  des  événements.  On  ne 
saurait  nier  que  par  ses  tergiversations,  par  ses  lenteurs, 
Mazarin  n'ait  laissé  échapper  une  occasion  propice.  Enfin  nous 
retrouvons  encore  ici  ses  ambitions  de  famille.  Un  abbé  ita- 
lien proposait  au  duc  de  Guise  de  s'adjoindre  le  cardinal 
Michel,  qui  viendrait  prendre  la  direction  du  gouverne- 
ment avec  l'autorité  que  lui  donnaient  la  pourpre  romaine 
et  le  nom  de  son  frère  :  le  duc  repoussa  cette  proposition  ;  il 
était  venu  à  Naples,  disait-il,  appelé  par  le  peuple  et  comme 
représentant  du  roi  de  France,  et  il  croyait  s'acquitter  conve- 
nablement de  sa  mission.  C'est  sur  cette  réponse  que  la 
flotte  regagna  les  ports  de  Provence. 

Cependant  le  récit  de  M.  Chéruel  disculpe  Mazarin  sur 
un  point.  Divers  historiens  ont  prétendu  qu'il  avait  com- 
mencé par  appuyer  le  duc  de  Guise  et  ont  publié  une  lettre 
par  laquelle  il  l'autorisait  à  accepter  les  offres  des  Napoli- 
tains; or  cette  lettre  n'a  été  écrite  qu'au  moment  où  le  duc 
tombait  au  pouvoir  des  Espagnols,  pour  le  sauver  d'une  con- 
damnation capitale.  L'ambassadeur  vénitien  Nani  le  dit 
positivement  :  «  On  lui  donna  une  commission  de  général 
antidatée  pour  faire  croire  qu'elle  avait  été  expédiée  avant 
son  départ.  »  Il  demeure  donc  acquis  que  jamais  Mazarin  n'a 
accordé  d'encouragement  aux  projets  du  duc.  Mais  M.  Chéruel 
oublie  un  fait  qui  pourrait  diminuer  en  quelque  mesure  les 
torts  de  Mazarin  dans  le  retard  apporté  à  l'envoi  de  la  flotte  : 
c'est  l'inexécution  des  promesses  du  Portugal.  Celui-ci  s'était 
engagé  à  nous  seconder  activement  et  à  nous  fournir  des 
subsides;  on  attendit  en  vain  l'exécution  de  ces  engagements, 
et  Mazarin,  attribuant  notre  insuccès  aux  retards  du  Portugal, 
prétendait  faire  supporter  à  cet  État  les  dépenses  de  l'expédi- 


tion, se  montant  à  plus  de  quatre  millions  de  livres.  Tels  sont 
les  faits  qui  résultent  du  récit  du  chevalier  de  Jant,  qui  fut 
chargé  par  Mazarin  de  poursuivre  cette  affaire  auprès  de 
Jean  IV  (1). 


IV. 


On  s'est  plu  parfois  à  faire  remarquer  combien  avait  été 
heureuse  pour  nos  destinées,  au  dehors  et  au  dedans,  la  con- 
tinuité de  la  même  pensée  sous  deux  hommes  de  génie 
aussi  divers  que  Richelieu  et  Mazarin.  L'un,  énergique  jus- 
qu'à l'inflexibilité,  ne  recule  devant  aucun  moyen  pour  affer- 
mir le  pouvoir  royal  et  faire  rentrer  la  noblesse  dans  l'obéis- 
sance ;  puis,  au  moment  même  où  cette  rigueur  pourrait 
devenir  plus  nuisible  qu'utile,  il  meurt,  laissant  le  pouvoir  à 
un  homme  d'esprit  souple,  insinuant  et  conciliant,  point 
orgueilleux,  un  peu  rusé  et  préférant  sur  toutes  choses  la 
douceur,  tel  enfin  qu'il  eût  été  sage  de  le  choisir  entre  tous 
pour  l'opposer  à  la  Fronde.  Ceux  qui  ont  imaginé  cet  ingé- 
nieux rapprochement  n'ont  oublié  qu'un  point  :  ils  ne  se 
sont  pas  avisés  qu'avec  Richelieu  la  Fronde  ne  se  serait  pas 
produite,  et  que  c'est  précisément  cette  apparente  facilité, 
cette  douceur  empruntée  qui  enhardirent  à  la  révolte.  Mazarin 
paraissait  tout  à  tous,  se  répandant  en  paroles  d'amitié,  en 
assurances  de  dévouement;  il  afl'ectait  l'humilité.  Anne  d'Au- 
triche n'en  faisait  guère  moins,  et,  suivant  Retz,  la  langue 
française  était  réduite  à  ces  trois  petits  mots  :  «  La  reine  est 
si  bonne!  » 

Sans  doute  M.  Chéruel  a  raison  de  prendre  parti  contre  la 
Fronde.  On  peut  remarquer,  non  sans  justesse,  que  le  parle-- 
ment  aussi  bien  que  les  princes  y  cherchaient  surtout  un 
moyen  d'accroître  leur  importance  ou  de  reconquérir  l'auto- 
rité, et  qu'on  aurait  peine  à  y  trouver  une  seule  idée  inspirée 
par  le  désir  sincère  d'améliorer  le  sort  du  peuple.  C'est  la 
lutte  de  toutes  les  ambitions. 

Le  parlement  veut  s'attribuer  les  droits  dévolus  aux  états 
généraux  et  prétend  même  qu'il  leur  est  supérieur,  car 
ceux-ci  ne  parlent  qu'à  genoux  et  se  bornent  à  présenter  des 
vœux,  tandis  que  par  ses  remontrances  et  ses  refus  d'enre- 
gistrer il  contrôle  et  suspend  l'action  royale.  Le  coadjuteur 
et  les  princes  aspirent  à  gouverner  l'État,  à  s'adjuger  les  plus 
hautes  dignités,  à  s'assurer  des  places  de  sûreté,  et,  pour  ga- 
rantir leurs  succès,  ne  craignent  pas  de  recourir  à  l'inter- 
vention de  l'Espagne,  dont  notre  politique,  depuis  un  demi- 
siècle,  est  d'abaisser  la  puissance.  Enfin,  les  intrigues  galantes, 
les  rivalités  d'amour,  les  compétitions  et  les  jalousies  fémi- 
nines enlèvent  à  ces  troubles  tout  caractère  sérieux.  Mais  si 
les  frondeurs  ne  méritent  pas  d'être  défendus,  Mazarin  est-il 
à  l'abri  des  reproches?  La  régence  avait  mis  le  trésor  public 
au  pillage  et  confié  la  surintendance  des  finances  à  une  créa- 
ture du  cardinal,  à  Particelli  d'Érnery,  banqueroutier  fraudu- 
leux qui,  dans  sa  jeunesse,  «  avait  eu  déjà  l'honneur  »  d'être 
pendu  en  effigie  à  Lyon.  II  pratiquait  en  matière  financière 

(1)  Le  chevalier  de  Jant.  Relations  de  la  Franco  avec  le  Portugal 
au  temps  do  Mazmin,  par  Jules  Tessier.  —  In-8»,  Fischbarhcr. 
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les  doctrines  les  moins  scrupuleuses;  pour  lui,  le  peuple 
«  n'élait  qu'une  éponge  à. pressurer  »;  la  bonne  foi,  «une  vertu 
de  marchand,  bonne  à  <}tre  reléguée  dans  l'arrière-boutique»; 
les  financiers,  «  qui  ne  sont  faits  que  pour  Otre  maudits  », 
n'ont  qu'à  remplir  les  coffres  de  l'État  sans  s'inquiéter  des 
mécontentements  soulevés  autour  d'eux.  De  tels  principes, 
professés  par  un  tel  homme,  pouvaient  avoir  de  belles  con- 
séquences, et  l'opposition  du  parlement  aux  nouvelles  taxes 
imaginées  par  lui  était,  en  somme,  fort  justifiable. 

Le  peuple  était  écrase  d'impôts.  Omer  Talon,  dans  une  de 
ses  harangues  (1),  traçait  un  sombre  tableau  de  la  misère  pu- 
blique : 

«  Il  y  a,  sire,  dix  ans  que  la  campagne  est  ruinée,  les 
paysans  réduits  à  coucher  sur  la  paille,  leurs  meubles  vendus 
pour  le  paiement  des  imposilions,  auxquelles  ils  ne  peuvent 
satisfaire,  et  que,  pour  entretenir  le  luxe  de  Paris,  des  mil- 
lions d'âmes  innocentes  sont  obligées  de  vivre  de  pain  de  son 
et  d'avoine  et  n'espèrent  aucune  protection  que  celle  de  leur 
impuissance.  Il  ne  reste  plus,  s^ire,  à  vos  sujets  que  leurs  âmes, 
lesquelles,  si  elles  eussent  été  vénales,  il  y  aurait  longtemps 
qu'on  les  aurait  mises  à  l'encan.  » 

Une  administration  rigoureuse  comme  celle  de  Sully  au- 
rait pu  seule  remédier  à  cette  calamité  ;  mais  Mazarin  était 
peu  disposé  à  suivre  cet  exemple:  il  avait  sa  fortune  à  faire, 
etilen  prenait  un  tel  souci  qu'enlCôl,  durant  son  exil,  il  était 
accusé  par  le  parlement  de  s'être  approprié  neuf  millions  et 
de  les  avoir  fait  passer  à  l'étranger.  Nous  avons  vu  tout  à 
l'heure  à  quelles  dilapidations  il  s'était  livré  pour  faire  de  son 
frère  un  cardinal. 

Dans  celte  première  partie  de  la  Fronde,  nos  sympathies 
sont,  après  tout,  pour  le  parlement  contre  .Mazarin.  Sans  doute 
le  parlement,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  dépassa  parfois  le  but  ; 
il  est  bien  certain  qu'il  espérait  profiler  des  événements  pour 
étendre  son  action  politique.  Faut-il  lui  en  faire  un  reproche, 
et  n'eût-il  pas  été  préférable  qu'il  retirât  quelque  avantage  de 
la  lutte  et  qu'il  pût  s'opposer  à  l'abus  de  pouvoir  absolu  qui 
allait,  en  un  siècle,  conduire  la  vieille  monarchie  à  l'abime? 

On  objecte,  je  le  sais  —  et  M.  Chéruel  reprend  l'objection, 
—  qu'il  était  mauvais  de  confier  des  attributions  politiques  à 
un  corps  judiciaire.  Mais  cette  autorité  politique  n'était  pas 
chose  nouvelle  ;  elle  remontait  au  xv«  siècle  ,  et  les  États  de 
Blois  de  157G  l'avaient  formellement  consacrée.  C'était,  au 
reste,  pour  tout  le  monde,  une  situation  mal  définie  que  celle 
de  la  royauté  obligée  de  faire  vérifier  ses  édits  et  pouvant, 
par  la  simple  formalité  d'un  lit  de  justice,  en  exiger  l'enregis- 
trement, et  du  parlement,  que  le  bon  plaisir  royal  pouvait 
suspendre  et  exiler.  Le  plus  sûr  moyen  de  salut  pour  la  mo- 
narchie, de  tranquillité  pour  le  pays,  aurait  été  que  la 
royauté  entretînt  des  relations  plus  suivies  avec  la  nation  en 
mullipliant  les  états  généraux,  et  c'eût  été  la  plus  féconde 
conséquence  de  la  politique  intérieure  de  Richelieu,  qu'après 
l'abaissement  définitif  de  la  noblesse  féodale  la  nation  fût 
appelée  à  l'exercice  du  plus  légitime  de  ses  droits  en  prenant 
part  à  l'administration  de  ses  affaires. 


La  Rochefoucauld  a  caractérisé  Mazarin  en  quelques  mots: 
«  11  avait  de  petites  vues,  mOmedans  les  plus  grands  projets.  » 
Dans  la  Fronde  ces  petites  vues  sont  les  seules  sensibles.  Il 
en  est  une,  notamment,  bien  étonnante.  Parmi  les  abus  contre 
lesquels  le  parlement  s'élevait,  figuraient  les  lettres  de  cachet; 
les  magistrats  les  plus  considérables,  Mathieu  Mole,  de 
Mesmes,  de  Maisons,  demandaient  que  la  liberté  individuelle 
fût  garantie.  Celte  bardiesse  choquait  .Mazarin.  Il  ne  conce- 
vait la  possibilité  de  gouverner  qu'avec  l'aide  des  emprison- 
nements arbitraires. 

Quant  à  la  Fronde  des  princes,  elle  n'est  qu'une  succession 
de  petites  vues  et  de  moyens  mesquins.  Les  Carnets  de  Maza- 
rin, dont  M.  Chéruel  s'est  largement  servi,  sont  remplis  de 
commérages  sur  Condé,  sur  le  duc  de  Longueville,  sur  tous 
ceux  que  leur  situation  dans  l'État  pouvait  lui  rendre  re- 
doutables; et  toutes  ces  anecdotes,  il  les  rapportait  à  Anne 
d'Autriche  afin  de  ruiner  leur  crédit;  il  les  semait  afin  de 
jeter  la  division.  Avant  Basile,  il  avait  pensé  que  la  calomnie 
laisse  toujours  quelque  trace.  Pour  les  petits  moyens,  le  mi- 
nistre et  les  frondeurs  se  valaient.  Ils  provoquent  des  mou- 
vements populaires,  ils  simulent  des  émeutes,  ils  inventent 
des  tentatives  d'assassinat  dont  ils  s'accusent  ensuite  mu- 
tuellement, et  dans  ce  pêle-mêle  l'iiistorien  a  beau  compul- 
ser les  pièces,  multiplier  ses  investigations  :  il  ne  peut  aller 
au  delà  des  suppositions  ;  parfois  même  il  doit  se  contenter 
de  résumer  le  débat  sans  avancer  la  plus  timide  hypothèse. 

C'est  un  spectacle  pénible  que  celui  de  ces  agitations  sté- 
riles, de  cette  lutte  ridicule  où  quelques  ambitieux  ne  crai- 
gnent pas  de  jeter  la  France  pour  assouvir  leurs  misérables 
passions  et  oii  Mazarin  fait  sans  cesse  preuve  d'incertitude, 
de  timidité,  de  fourberie.  Et  pourtant  c'est  pour  lui,  en  défi- 
nitive, que  nous  devons  prendre  parti.  Cet  Italien  montrait 
plus  de  patriotisme  que  les  Frondeurs.  Au  moment  où  il  con- 
cluait les  traités  de  Wesiphalie,  qui  assuraient  le  premier 
rang  à  la  France  en  Europe,  le  coadjuteur  songeait  à  traiter 
avec  l'Espagne  et  se  préparait  à  envoyer  Saint-Ibal  à  Bruxelles 
pour  engager  Fuensaldagne  à  en\ahir  la  France.  Comme  le 
dit  M.  Chéruel,  ce  rapprochement  suffit  pour  juger  les  deux 

rivaux. 

Georges  de  Nodvion. 


(1)  Lit  de  justice  du  15  janvier  1648, 


LES  ÉLECTIONS  EN  ANGLETERRE. 

L'organisation  électorale. 

Au  moment  où  la  nation  anglaise  est  convoquée  dans  ses 
comices  électoraux,  il  est  intéressant  de  connaître  les  lois  et 
les  usages  qui  présideront  à  cette  manifestation  de  la  vo- 
lonté d'un  grand  pays. 

Un  système  représentatif,  pour  être  expliqué  et  compris 
facilement,  peut  être  divisé  en  trois  parties  :  I»  la  loi  électo- 
rale proprement  dite,  ou  l'énumération  des  conditions  qui 
déterminent  la  qualité  d'électeur;  2°  la  géographie  électorale, 
c'est-à-dire  le  tableau  des  circonscriptions  entre  lesquelles 
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l'ensemble  des  sièges  législatifs  est  réparti  ;  3"  les  opérations 
électorales,  ou,  en  d'autres  termes,  la  manière  dont  une 
candidature  se  pose  et  dont  on  procède  à  un  surutin. 


I. 


Rappelons  d'abord  la  façon  dont  se  recrutait  le  Parlement 
anglais  antérieurement  à  1832,  date  mémorable  dans  l'his- 
toire électorale  de  la  Grande-Bretagne.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait 
point,  à  cette  époque,  de  système  représentatif  digne  de  ce 
nom.  Non  seulement  le  droit  de  voter  n'était  accordé  qu'à 
une  fraction  minime  de  la  population  et  relevait  de  traditions, 
de  précédents  et  do  coutumes  beaucoup  plus  que  de  règle- 
ments précis ,  mais  encore  cette  fraction  du  peuple  n'était 
représentée  que  très  inégalement  au  sein  de  la  Chambre 
des  communes.  Des  hameaux  nommaient  deux  députes, 
pendant  que  de  grandes  villes  comme  Liverpool ,  Man- 
chester, Leeds,  Birmingham,  demeuraient  sans  manda- 
taires. En  un  mot,  le  régime  alors  en  vigueur  n'avait  d'autre 
mérite  que  celui  d'assurer  à  l'aristocratie  une  influence 
prépondérante  aux  Communes,  et  le  Parlement  n'était  guère 
peuplé  que  de  créatures  des  grands  seigneurs.  Le  suffrage 
des  villes  n'existant  pas,  ou  à  peu  près,  c'était  celui  des  cam- 
pagnes qui  décidait  de  la  composition  de  la  Chambre  basse, 
et  comme,  grâce  au  droit  d'aînesse  et  à  l'institution  des  ma- 
jorais, les  campagnes  étaient  aux  mains  de  la  noblesse,  il  en 
résultait  que  celle-ci  assurait  toujours,  sans  elîort  et  sans 
peine,  le  succès  de  ses  candidats.  En  ces  temps-là,  le  duc  de 
Buckingham  comptait  au  Parlement  onze  députés  élus  sur 
ses  terres  et,  par  suite,  à  sa  dévotion  ;  en  ces  temps-là 
encore,  pour  se  divertir,  un  pair  faisait  nommer  son  cocher 
aux  Communes. 

Il  est  vrai  que,  dans  cette  même  période,  on  vit  naître  les 
Pitt,  les  Fox,  les  Sheridan  et  d'autres  hommes  d'État  qui 
n'ont  dû  leur  entrée  dans  la  vie  publique  qu'à  la  protection 
de  tel  ou  tel  grand  personnage  ;  mais  c'est  par  ses  résultats 
habituels  et  non  par  quelques  effets  accidentels  qu'il  faut 
juger  un  système  défectueux. 

La  première  réforme  date  de  1832  seulement.  Les  progrès 
du  commerce  et  de  l'industrie  avaient  amené  des  changements 
prodigieux  dans  l'économie  sociale  du  pays.  La  conscience  pu- 
blique s'indignait  de  voir  des  villages,  composés  de  quelques 
maisons  jouir  du  droit  de  représentation,  pendant  que  de 
vastes  et  tlorissantes  cités  en  étaient  privées.  Bref,  les  classes 
ouvrières  et  bourgeoises  se  coalisèrent,  et  malgré  les  résis- 
tances du  duc  de  Wellington,  adversaire  déclaré  de  toute 
concession,  lord  Grey  réussit  à  faire  adopter  par  les  deux 
Chambres  ÏAcl  mémorable  de  1832,  qui,  d'une  part,  régle- 
mentait le  cens  électoral  tout  en  le  maintenant  très  éle\é,  et, 
d'autre  part,  accordait  aux  grandes  villes  le  droit  d'élire  des 
députés.  C'est  cet  Ad  de  1832  et  les  Acts  ultérieurs  de  1807  et 
de  1872  qui  constituent  le  système  représentatif  actuel  de  la 
Grande-Bretagne.  L'Acl  de  1867  a  abaissé  le  cens  électoral  ; 
celui  de  1872  a  substitué  le  scrutin  secret  au  vole  par  écrit 
sur  un  registre. 


IL 


Au  point  de  vue  de  la  loi  électorale,  le  Royaume-Uni  se 
partage  en  trois  grandes  divisions  :  les  borouijhs,  villes  repré- 
sentées; les  comtés,  assimilables  à  nos  campagnes,  et  les 
universités.  Les  conditions  de  l'éleclorat  varient  suivant  la 
catégorie  à  laquelle  appartient  le  collège  électoral. 

Dans  les  boroughs,  il  faut,  pour  être  inscrit  sur  la  liste  élec- 
torale que  dressent  des  employés  appelés  uverseers  :  1°  avoir 
vingt  et  un  ans  accomplis  ;  2'  occuper,  soit  comme  proprié- 
taire, soit  comme  locataire,  une  maison  entière,  soumise  au 
payement  de  la  «  taxe  des  pauvres»;  3° avoir  un  loyer  de 250  fr. 
par  an,  si  l'on  occupe  seulement  un  appartement  ;  li"  justifier 
de  douze  mois  de  domicile. 

Dans  les  cumlés,  il  faut,  pour  être  électeur  :  1°  occuper, 
soit  comme  propriétaire,  soit  en  vertu  d'un  bail  d'au  moins 
soixante  ans,  une  terre  ou  un  immeuble  d'un  revenu  net  de 
125  fr.;  2°  occuper  une  terre  ou  un  immeuble  d'un  revenu 
net  de  300  fr.,  si  le  bail  est  de  moins  de  soixante  ans,  et 
payer  l'impôt  des  pauvres.  Quant  aux  conditions  d'âge  et  de 
domicile,  elles  sont  les  mûmes  que  dans  les  villes. 

Enfin,  dans  les  universités,  il  n'y  a  point  de  cens  électoral  : 
tous  les  gradues  inscrits  sur  les  listes  de  convocation  d'une 
Université  concourent  à  la  nomination  de  son  représentant 
aux  Communes. 

Telle  est,  très  résumée,  mais  complète,  l'organisation  élec- 
torale anglaise.  La  législation  n'est  pas  absolument  la  même 
en  Ecosse  et  en  Irlande;  elle  y  est  fondée  toutefois  sur  des 
principes  analogues. 

Voici  maintenant  les  résultats  numériques  que  cette  loi 
donne  dans  la  pratique  : 

COMTÉS  liOnOlGHS. 

Angleten-e,  776177  élecicurs.  I38S000 

I^vs  de  Gallrs,        6U83          »  04  681 

Écossf,                      84  742          "  19")  167 

Irlande,  17517.5          »  ô.î022 

Tout:  1100-J77  ..  1702  876 

Total  pour  les  comtes 1  100  277 

11  11         borou'jhs 1  702  870 

Il  »        0  uiiivorsités 18  671 

Total  des  électeurs  pour  le  Royaume-Uui,     2  821  82i 

Ainsi  il  y  a,  pour  la  totalité  du  Royaume-Uni,  2821  82ù  élec- 
teurs, ce  qui  équivaut  à  1  électeur  par  12  habitants  ;  mais 
comme  les  neuf  douzièmes  de  la  population  se  composent 
de  femmes  et  de  mineurs,  il  ressort  finalement  du  tableau 
ci-dessus  que,  sur  trois  individus  majeurs,  un  seulement 
est  investi  du  droit  de  voler. 

Si  maintenant  on  cherche  à  établir  un  rapprochement 
entre  la  population  des  comtés  et  celle  des  boroughs,  on 
trouve  que  la  première  s'élève  à  18  Zi69  677  habitants,  payant 
/4  358  088  liv.  sterl.  à  Ylncome-liix,  pendant  que  la  seconde 
comprend  12y'J17G3  habitants  qui  payent  à  Y Incoine-lax 
5  584  853  liv.  D'après  ces  chillres,  empruntés  à  des  documents 
ofliciels,  la  population  des  comtés  surpasse  celle  des  villes  de 
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5  /i77  913  et  ne  paye  que  1  226  783  livres  de  moins  à  Vlncome- 
lax.  Wixis,  comme  les  comtés  comprennent  beaucoup  de  villes 
qui  ne  sont  pas  représentées  directement  au  parlement  et 
que,  conséquemment,  les  habitants  de  ces  villes  et  les  im- 
pôts payes  par  eux  sont  englobés  dans  les  chiffres  portés  plus 
haut  à  l'actif  des  campagnes,  il  en  résulte  que  celles  ci  sont 
représentées  à  la  Chambre  des  communes  beaucoup  plus 
largement  qu'elles  ne  devraient  l'être,  toutes  proportions  gar- 
dées avec  les  boroughs,  puisque  ces  derniers  n'élisent  que 
360  députés  pour  283  nommés  par  les  comtés. 

Cette  tendance  à  noyer  le  suffrage  des  villes  dans  celui  des 
campagnes,  qui  se  dégage  des  données  ci-dessus  et  qui  est, 
d'ailleurs,  l'un  des  traits  caractéristiques  de  la  loi  électorale 
anglaise,  devient  plus  manifeste  encore  lorsque  l'on  étudie 
la  question  de  la  répartition  des  sièges  législatifs,  autrement 
dit  lorsqu'on  examine  le  tableau  des  circonscriptions  élec- 
torales. 


in. 


Là,  tout  paraît  avoir  été  livré  à  l'arbitraire,  ou  mieux  à 
l'intérêt  personnel  du  législateur.  L'Acl  de  1867  indique  bien 
le  nombre  de  subdivisions  entre  lesquelles  se  partage 
chaque  comté;  il  fixe  également  le  nombre  des  représentants 
que  chaque  ville,  chaque  subdivision  de  comté  et  chaque 
université  enverra  au  parlement;  mais  il  est  impossible  de 
voir  sur  quelle  base  cette  répartition  a  été  faite.  Tout  ce  qui 
ressort  de  X'Acl  en  question,  c'est  que  251  borouylis  et  159 
comtes  ou  subUhisioHS  de  comtés  sont  représentés  aux  Com- 
munes ;  c'est  ainsi  que  les  borouijhs  d'une  population  infé- 
rieure à  10  000  habitants  ne  peuvent  élire  qu'un  député.  Mais 
ce  cbiiTre  de  10  000  ne  saurait  être  regardé  comme  la  base 
dont  le  législateur  s'est  servi  dans  ses  évaluations  en  réglant 
la  «  distribution  des  sièges  »;  car  de  grandes  cités  comme 
Leeds  et  Manchester,  comme  Liverpool  et  Birmingham,  qui 
comptent  de  300  à  ioo  000  habitants  dont  60  000  électeurs, 
n'ont  que  trois  députés,  et  Londres  n'en  a  que  quatre,  pen- 
dant qu'on  trouve  des  borouglis  comptant  seulement  288  et 
268  électeurs,  et  que  33  d'entre  eux  ont  moins  de  1000  élec- 
teurs. Le  tableau  qui  suit  révèle  l'esprit  qui  a  préside  à  la 
formation  des  circonscriptions  électorales  : 


Nombre.  Pop"»  lolalu. 

191  3  486520 

eo  9d0(!-243 


OROUCHS. 

Electeurs. 

lucome-laz. 

Députés. 

484  613 

770679 

246 

1-218  2Ô-2 

4  808179 

114 

2J1 

COMTÉS    ET   SUBDIVISIONS. 

300 

102 

'S915i4                491781             2  050103 

164 

57 

10  578  133                 008  745              2  307  985 

119 

159 


2S.i 


UNIVERSHKS. 
18  071 


Ainsi,  191  buiDuylts  comprenant  3  485  520  habitants,  dont 
Zi8/i  613  éiecteurs,  envoient  2i6  députes  à  la  Chambre  des 
communes,  pendant  que  6u  autres  buroiiyhs,  correspondant 


à  une  population  et  à  un  corps  électoral  trois  fois  plus  con- 
sidérable, ne  nomment  que  i\li  représentants.  Il  est  vrai  que, 
dans  un  discours  prononcé  à  Glasgow,  M.  Disraeli  a  prétendu 
que  c'était  surtout  dans  les  petites  villes  que  le  parti  libéral 
comptait  des  partisans  ;  mais  la  vérité  est  que,  sur  Ù3  députés 
élus,  aux  dernières  élections,  par  .'i3  borourjlis  d'une  popula- 
tion inférieure  à  7000  habitants,  2ù  sont  conservateurs  et 
19  seulement  libéraux. 

De  plus,  il  y  a  lieu  de  remarquer  incidemment  que  ces  Û3 
petites  villes  nomment  8  députés  de  plus  que  les  15  grandes 
villes  du  royaume,  quoique  celles-ci  aient  une  population 
vingt-trois  fois  plus  forte  que  les  premières,  ce  qui  achève 
de  donner  tort  aux  conclusions  du  ministre  anglais,  quand  il 
soutient  que  ses  adversaires  ne  sont  pas  fondés  à  critiquer 
la  répartition  des  sièges  législatifs. 

C'est  dans  les  comtés,  surtout  en  réalité  les  comtés  an- 
glais, ainsi  que  dans  les  petites  villes,  que  le  parti  conserva- 
teur recrute  le  plus  grand  nombre  de  ses  représentants.  Mais, 
comme  les  conservateurs  d'outre-Manche  ne  peuvent  pas  être 
équilablement  confondus  avec  leurs  homonymes  français,  pas 
plus  que  les  libéraux  anglais  ne  peuvent  être  comparés  à 
nos  radicaux,  on  ne  peut  guère  se  former  une  idée  exacte 
des  résultats  politiques  donnés  par  la  loi  électorale  anglaise 
qu'à  la  condition  de  rechercher  la  proportion  dans  laquelle 
les  diverses  classes  de  la  société  et  les  différentes  professions 
sont  représentées  à  la  Chambre  des  communes.  C'est  là  ce 
qu'indique  le  tableau  suivant  : 

CHA}UBR£    DE.S   COMMINES. 

Officiers    ou  anciens  ofliciers  de  la  marine 

et  de  l'armée --'' 

Membres  de  raristocratic 182 

Fonctionnaires  ou  anciens  fonclionnaires.     .  131 

Magistrats  territoriaiu 3*-* 

Avocats  et  avoués "^ 

Commerçants,  industriels  et  manufacturiers.  1 22 

Financiers -" 

Directeurs  ou  administrateurs  de  Compas-nios 

de  cliemins  de  fer '" 

Brasseurs ^' 

Écrivains "*" 

Propriétaires  de  journaux 13 

Directeurs  de  journaux 

Ingénieurs " 

Médecins •' 


Ouvr 


Naturellement,  lorsqu'il  est  arrive  que  des  membres  du 
Parlement  appartenant  soit  à  l'aristocratie,  soit  à  l'armée, 
ou  aux  deux  à  la  fois,  étaient,  en  outre,  directeurs  de 
compagnies  de  chemins  de  fer,  ou  écrivains,  ou  bien  en- 
core magistrats,  on  les  a  fait  figurer  dans  les  chiffres 
correspondant  à  chacune  de  ces  spécialités.  Ce  tableau 
n'en  fait  pas  moins  ressortir  clairement  que  l'élément  aris- 
tocratique et  militaire  l'emporte  sensiblement,  dans  la  com- 
position des  Communes  actuelles,  sur  l'élément  industriel 
et  commercial,  résultat  que  la  loi  électorale  permettait,  d'ail- 
I    leurs,  de  prévoir. 
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IV. 


II  reste  à  indiquer  de  quelle  façon  on  procède  à  l'élection 
d'un  membre  de  la  Chambre  des  communes. 

L'ordre  ou  writ  de  convocation  d'un  collège  électoral  émane 
du  lord  chancelier;  il  est  adressé  au  returning  o/ficer,  fonc- 
tionnaire chargé  dans  chaque  ville  ou  chaque  comté  de  tout 
ce  qui  a  trait  aux  élections.  Si  l'ordre  concerne  les  électeurs 
à'nn  borough{i),lerelurning  officer  est  tenu  aie  leur  commu- 
niquer immédiatement  et  à  fixer  en  même  temps  l'heure  et 
le  jour  auxquels  aura  lieu  la  désignation  ou  «  présentation  » 
du  candidat.  Cette  désignation  des  candidats  doit  se  faire  plus 
de  deux  jours  et  moins  de  cinq  jours  après  la  réception  du 
wril  de  convocation;  c'est  une  formalité  très  importante,  qui 
peut  même,  à  elle  seule,  constituer  toute  l'élection. 

Autrefois,  c'est-à-dire  avant  l'Acl  de  1872,  la  désignation 
ou  acceptation  des  candidats  se  réduisait  à  un  vote  à  main 
levée,  fait  sur  la  place  publique.  Les  concurrents  et  leurs 
comités  montaient  sur  le  husling,  estrade  en  planches  géné- 
ralement adossée  à  la  façade  de  l'hôtel  de  ville,  et  dévelop- 
paient leurs  programmes,  préalablement  affichés  sur  les  murs 
de  la  localité.  Les  discours  finis,  le  relurning  officer  mettait 
aux  voix  les  candidatures  et  si,  à  la  suite  de  cette  épreuve  — 
à  laquelle  tous  les  assistants,  électeurs  ou  non,  prenaient 
part,  —  l'un  des  deux  rivaux  en  présence  se  déclarait  vaincu, 
l'autre  était  aussitôt  proclamé  député.  Dans  le  cas  contraire 
—  ce  qui  arrivait  le  plus  souvent,  —  on  procédait,  le  lende- 
main, au  scrutin  écrit,  c'est-à-dire  que  tous  les  électeurs  ve- 
naient, l'un  après  l'autre,  écrire  sur  des  registres  ouverts  à  cet 
effet  le  nom  du  candidat  de  leur  choix.  Cette  opération,  qui  se 
prolongeait  pendant  plusieurs  jours,  était  marquée  par  des 
excès  de  corruption  sans  précédents  et  sans  pareils  dans 
l'histoire  électorale  d'aucun  pays. 

Aujourd'hui  les  choses  se  passent  différemment.  Les  can- 
didats ont  toujours  recours  à  l'affichage  et  aux  meetings  ^out 
faire  connaître  leurs  professions  de  foi  ;  mais  ils  ne  sont 
plus  désignés  par  une  simple  manifestation  à  main  levée,  et 
le  scrutin  secret  a  remplacé  le  vote  sur  un  registre.  La  dési- 
gnation ou  présentation  des  candidats  se  fait  maintenant  par 
écrit,  et  cette  déclaration  de  présentation,  qui  doit  porter  la 
signature  de  dix  électeurs  de  l'endroit,  est  remise,  au  jour 
dit,  au  returning  officer.  Si  le  nombre  des  candidats  ainsi 
présentés  n'excède  pas  celui  des  sièges  à  remplir,  ces  candi- 
dats sont  immédiatement  proclamés  députés.  Dans  le  cas 
contraire,  c'est-à-dire  lorsqu'il  y  a  plus  de  concurrents 
dûment  présentés  que  de  places  vacantes  — et  c'est  là  le  cas 
général  (2),  —le  returning  o^cer  déclare  qu'il  y  a  lieu  de  pro- 
céder à  un  vote  régulier  et  fixe  l'époque  à  laquelle  le  scru- 
tin sera  ouvert.  Celte  dernière  opération  se  l'ait  dans  les 
trois  jours  qui  suivent  la  «  présentation  »  des  candidats,  s'il 
s'agit  d'un  boroiujh  ;  dans  les  six  jours,  s'il  s'agit  d'un  comté. 
On  la  pratique  de  la  façon  que  voici  : 

(1)  Pour  les  comiés,  les  délais  sont  plus  considérables. 

(2)  Il  y  a  «n  ce  moment  plus  de  900  ctiudiJats  pour  053  sièges. 


L'électeur  se  présente  à  la  section  de  vote  qui  lui  a  été 
désignée  et  fait  reconnaître  son  identité,  d'abord  en  disant 
son  nom,  ensuite  en  énonçant  le  numéro  qu'il  porte  sur  la 
liste  électorale.  Le  président  de  la  section,  après  vérification, 
délache  d'un  registre  à  souche  une  feuille  sur  laquelle  sont  im. 
primés  les  noms  de  tous  les  candidats  régulièrement  présentés, 
applique  sur  les  deux  faces  de  cette  feuille  un  timbre  spécial 
et  la  remet  à  l'électeur.  En  même  temps,  il  inscrit  le  numéro 
de  celui-ci  sur  la  souche  ou  talon  auquel  altenaît  la  feuille 
qu'il  lui  a  donnée,  et  fait  une  marque  sur  la  liste  électorale 
à  côté  du  nom  du  votant,  pour  indiquer  qu'il  a  pris  part  au 
scrutin.  La  feuille  ou  bulletin  de  vote  porte,  en  outre,  au 
verso,  un  numéro  qui  se  trouve  reproduit  au  recto,  sur  le 
talon,  en  sorte  que  si  le  système  a  l'inconvénient  de  per- 
mettre de  connaître  le  vole  de  l'électeur  —  inconvénient  mi- 
nime, vu  la  neutralité  absolue  de  l'administration,— il  a  aussi 
l'avantage  de  rendre  toute  fraude  impossible. 

Muni  de  son  bulletin,  l'élecleur  est  introduit  dans  une  sorte 
de  compartiment  contigu  à  la  pièce  oii  l'urne  est  déposée,  et 
fait  une  croix  à  l'encre  en  face  du  nom  des  candidats  de  son 
choix.  11  plie  alors  sa  feuille  et  la  jette  dans  l'urne.  Le  dé- 
pouillement se  fait  comme  en  France  et  n'a  pas  besoin  d'être 
décrit  ;  mais  il  importe  de  dire  que  dans  les  villes  repré- 
sentées par  trois  députés,  telles  que  Manchester,  Birmingham, 
Leeds,  etc.,  un  électeur  ne  peut  voter  que  pour  deux  candi- 
dats. A  Londres,  qui  envoie  quatre  représentants  au  Parlement, 
chaque  électeur  ne  peut  voter  que  pour  trois  candidats.  De 
cette  façon,  toute  minorité  un  peu  considérable  est  assurée 
d'avoir  un  mandataire  aux  Communes.  Celle  mesure  paraît 
avoir  été  prise  dans  l'espoir  de  faire  échec  aux  majorités  libé- 
rales des  grands  centres.  En  revanche,  un  électeur  qui  vote 
dans  un  borough  peut  voter  aussi  dans  un  comté,  s'il  rem- 
plit ici  et  là  les  conditions  voulues  pour  jouir  des  franchises 
électorales  :  autre  moyen  de  favoriser  les  propriétaires  du 
sol  aux  dépens  des  classes  ouvrières,  car  ce  ne  sont  évidem- 
ment que  les  propriétaires  fonciers  qui  peuvent  avoir  un 
double  domicile  et  satisfaire,  en  deux  endroits  différents,  aux 
exigences  diverses  de  la  loi  électorale. 

De  même,  et  bien  qu'il  n'existe  pas  de  cens  d'éligibilité, 
les  dépenses  qu'entraîne  une  élection  sont  si  considérables, 
qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  poser  sa  candidature  quand 
on  n'a  pas  de  fortes  sommes  d'argent  à  sa  disposition  pour 
l'appuyer.  11  faut  payer  des  agents  pour  contrôler  les  listes 
électorales,  des  avocats  pour  surveiller  l'accomplissement 
des  formalités,  des  maisons  pour  les  comités,  des  voitures  pour 
conduire  les  électeurs  des  campagnes  aux  sections  de  vote. 
Tout  cela  se  paye  fort  cher  et  ne  constitue  cependant  que  des 
dépenses  dites  légales,  celles  qui  sont  soumises  ouvertement 
à  la  Chambre  des  communes  et  dont  l'élat  est  dressé  et 
imprimé  par  ordre  du  Parlementa  l'issue  de  chaque  élection 
générale.  Les  chiffres  ci-dessous  en  donneront  une  idée  : 

A  Manchester,  les  candidats  élus  aux  dernières  élections 
ont  dépensé  chacun  67500  francs.  Les  candidats  battus  ont 
dépensé  chacun  177  500  francs. 

A  Londres,  la  dépense  moyenne  est  de  67  500  francs  par 
candidat. 
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A  Grcenwicli,  pelile  ville  située  à  la  porte  de  Londres, 
M.  riladsloiie  a  dépensé,  aux  élections  de  18G7,  05,000 francs. 

A  Livcrpool,  la  dépense  se  chifTre  par  135,000  francs  par 
candidat. 

Dans  le  comté  de  Hampshire  (division  sud),  une  élection 
coûte  75  000  francs;  —  dans  celui  de  Slafford  (division  est), 
150  000  francs;  —  dans  le  comté  d'York,  92,500  francs. 

Dans  une  petite  \illc  comme  Warwick,  qui  ne  compte  que 
1  600  électeurs,  les  frais  d'élection  s'élèvent  à  15,000  francs. 

Qnant  aux  dépenses  e.r<;v(o?'(/m«(;'eSj  celles  qui  ne  s'avouent 
pas  et  dont  la  découverte  peut  entraîner  non  seulement  l'in- 
validation de  l'élection,  mais  encore  la  privation  pour  les  élec- 
teurs de  leur  représentation  au  parlement  pendant  toute  une 
législature,  on  comprend  qu'il  n'en  est  pas  publié  de  tableau 
commémoratif  ;  mais  le  chifTre  énorme  des  frais  légitimes 
permet  de  soupçonner  ce  que  peuvent  être  ces  dépenses 
inavouées. 

Tout  contribue  donc,  on  le  voit,  à  faire  du  Parlement  bri- 
tannique un  lieu  accessible  seulement  aux  privilégiés  de  la 
fortune  (I).  Élévation  du  cens  électoral,  disposition  des  cir- 
conscriptions électorales,  mode  de  répartition  des  sièges  lé- 
gislatifs, gratuité  des  fonctions  de  député,  frais  d'élection,  etc., 
tout  semble  conspirer  pour  faire  des  Communes  anglaises  une 
réunion  de  patriciens  entêtés  d'idées  rétrogrades,  adver- 
saires de  tous  les  progrès.  11  est  peu  d'assemblées  cepen- 
dant qui  soient  plus  libérales  que  celle-là;  il  en  est  peu,  du 
moins,  où  les  volontés  de  la  nation  se  fassent  jour  et  s'im- 
posent plus  sûrement.  On  a  souvent  expliqué  les  causes  qui 
ont  amené  et  muintiennenl  un  état  de  choses  si  heureux. 

J.    BOTI.F.fi. 


HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

Pic  IV  et  Tictor-Eiunianucl  (2). 

Cette  «  histoire  contemporaine  de  l'Italie  »  est  aussi,  en 
partie,  l'histoire  du  second  empire  français  et  l'histoire  de  la 
diplomatie  européenne  pendant  plus  de  trente  années.  Tous 
les  faits  principaux  en  sont  bien  connus  de  nos  contempo- 
rains; mais  il  était  utile  de  montrer,  dans  une  longue  suite 
d'événements  de  toute  sorte,  conspirations,  révolutions, 
guerres,  invasions,  négociations  secrètes,  crises  parlemen- 
taires et  ministérielles,  les  idées  et  les  passions  qui  ont 
animé  et  soutenu,  à  travers  tant  de  vicissitudes,  une  race  gé- 
néreuse conduite  par  de  fins  politiques,  soulevée  et  trop  sou- 
vent  troublée  par  de  trop  ardents  patriotes;  il  était  bon  aussi 
de  rechercher,  dans  la  diplomatie  de  l'Europe,  la  raison  de 


(t)  C'est  de  quoi  se  plaint  M.  Gladstone  dans  son  étude  surVExten- 
sion  du  droit  de  suffrage  en  Angleterre,  que  nous  avons  publiée 
dans  notre  dernier  numéro. 

(2)  Pis  IX  et  Victor-Emmanuel.  Histoire  contemporaine  de  l'Italie 
(18iG-1878),  par  M.  Jules  Zeller,  membre  de  l'Institut.  —  Paris,  Di- 
dier, 1879. 


beaucoup  d'hésitations  ou  de  certaines  hardiesses  de  la  for- 
lune  de  nos  voisins.  M.  Jules  Zeller  a  consulté  avec  conscience 
tous  les  documents  nécessaires  à  cette  grande  histoire,  les 
livres  dijilomaliques  de  toute  couleur,  vert,  jaune  ou  bleu, 
aussi  biini  que  les  journaux  et  les  brochures  de  toute  lan- 
gue. 11  n'a  négligé  aucune  source  d'information,  et,  guidé 
par  le  bon  sens  de  l'homme  habitué  aux  évolutions  de  l'his- 
toire, il  a  pu  écrire  un  livre  à  la  fois  complet  et  impartial. 
Que  ce  livre  soit  destiné  à  satisfaire  également  tous  les  lec- 
teurs, je  ne  le  pense  pas.  Les  deux  héros  de  M.  Zeller  ont 
entendu  difléremment  le  bien  de  l'Italie;  les  idées  inconci- 
liables que  représentait  chacun  d'eux  contre  l'autre,  plus  en- 
core que  les  événements,  ont  opposé  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  la 
fin  de  leur  vie,  ces  deux  hommes  que  séparaient  par  un 
abîme  deux  dogmes  inflexibles  :  le  dogme  de  l'indépendance 
et  de  l'unité  morale  de  l'Italie,  le  vieux  rôve  de  la  Péninsule; 
le  dogme  de  l'immutabilité  de  la  monarchie  pontificale, 
qu'un  croyant  enthousiaste  tel  que  Pie  IX  ne  distinguait  ni 
de  son  infaillibilité  de  docteur  suprême,  ni  de  sa  primauté 
apostolique.  Le  politique  a  eu  raison  du  mystique  :  le  roi 
d'Italie  a  dépossédé  le  pape  de  Rome.  M.  Zeller  nous  donne, 
avec  tout  le  respect  possible,  l'explication  lumineuse  de  ce 
phénomène  extraordinaire  auquel  n'auraient  point  osé  croire 
les  Othon  et  les  Frédéric  du  temps  passé.  Mais  enfin,  si  tou- 
chante qu'ait  été  après  sa  chute  la  figure  de  Pie  I.K,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  maison  de  Savoie  a  su  fonder  un 
grand  édifice  politique  et  mettre  sur  ses  pieds  la  nation  qui 
gisait  misérablement,  depuis  le  xvf  siècle,  écrasée  par  les 
Barbares;  tandis  que  le  pontife,  ce  pape  si  vieux  qu'il  a 
dépassé  les  années  de  saint  Pierre,  malgré  sa  grande  âme, 
ses  dogmes,  son  concile,  son  Syllabus  et  son  IVon  possumus, 
n'a  réussi,  grâce  à  son  obstination,  à  l'aveuglement  de  ses 
conseillers,à  leur  inintelligence  du  sentiment  national  et  tra- 
ditionnel de  l'Italie,  qu'à  précipiter  la  fin  du  pouvoir  tempo- 
rel et  à  ébranler  du  même  coup  jusqu'en  ses  fondements 
l'antique  Église  catholique.  Il  serait  difficile  à  un  historien  de 
partager  également  son  cœur  entre  deux  souverains  si  diffé- 
rents par  le  génie  et  par  la  fortune.  Les  sympathies  de  M.  Zel- 
ler vont  à  Victor-Emmanuel,  non  point  pour  son  succès, 
mais  parce  qu'il  a  mérité  son  succès;  et  le  savant  écrivain, 
qui  a  étudié  ailleurs  (l'Empire  germanique  et  l'Église  au 
moyen  âge)  le  conQit  séculaire  de  Rome  et  de  l'Empire,  ne 
dissimule  point,  à  l'occasion,  le  désappointement  qu'il 
éprouve  en  voyant  le  successeur  des  Grégoire  VU  et  des  Inno- 
cent III  si  mal  comprendre  les  conditions  politiques  de  l'Ita- 
lie et  de  l'Europe  modernes. 

La  formation  ou  plutôt  la  conquête  de  l'unité  nationale  a 
été  un  chef-d'œuvre  historique,  dont  l'honneur  revient  en 
très  grande  partie  à  la  maison  de  Savoie.  L'unité,  au  lende- 
main de  revers  inouïs,  après  l'avorlemcnt  du  mouvement  pa- 
triotique de  18iS  et  tSiO,  la  chute  lamentable  de  Charles- 
Albert,  Custozza  et  Goïto,  après  Novare  et  le  retour  des  sou- 
verains dépossédés  en  Toscane,  à  Parme,  à  Modène,  après 
l'écrasement  de  Venise  et  de  la  république  romaine,  demeura, 
non  comme  un  rêve  de  poètes,  mais  comme  un  projet  poli- 
tique dans  l'esprit  des  hommes  d'État  de  Turin.  On  sait  com- 
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ment  un  ministre  de  premier  ordre,  le  comte  de  Cavour,  pré- 
para de  longue  main,  par  l'intervention  de  la  Sardaigne  dans 
la  guerre  de  Crimée,  la  renirée  de  son  pays  dans  le  concert 
diplomalique  de  l'Europe,  puis  l'alliance  avec  la  France,  sans 
l'appui  elTectif  de  laquelle  on  ne  pouvait  rien  espérer.  La 
guerre  de  1859,  répondant  de  si  près  à  l'entrevue  de  Plom- 
bières, refoula  l'Aulriclie  dans  les  lignes  du  quadrilatère,  dé- 
livra la  Lombardie,  donna  au  Piémont  la  conscience  de  sa 
valeur  mililaire  et  provoqua  dans  toute  la  péninsule  une  agi- 
tation révolutionnaire  qui  fut  le  point  de  départ  des  annexions 
successives.  Or  celle  agilation,  qui  ébranlait  ou  renversait 
les  vieux  gouvernements,  était  à  la  fois  une  nécessité  et  un 
grave  péril  pour  l'acliévement  de  l'œuvre  nationale.  D'un  côté, 
elle  brisait  brusquement  les  liens  dont  la  diplomatie,  aux 
préliminaires  de  Villafranca  et  à  la  paix  de  Zurich,  s'était 
efforcée  d'envelopper  l'ilalie  renaissante,  comme  on  fait  d'un 
enfant  turbulent  que  l'on  entrave  avec  soin;  de  l'autre,  par 
ses  impatiences,  ses  excès,  ses  prétentions  prématurées,  elle 
risquait  chaque  matin  de  tout  gâter,  d'irriter  l'Europe,  de  dé- 
courager la  France,  de  donner  raison  à  l'Autriche  près  des 
puissances  d'esprit  réactionnaire,  de  perdre  l'avenir  en  com- 
promettant le  présent.  La  logique  et  la  passion  populaires 
exigeaient  qu'après  Florence  Palerme  et  Naples,  Venise  et 
Rome  fussent  libres,  c'est-à-dire  unies  à  l'Italie;  le  royaume 
et  la  nation  ne  pouvaient  vivre  avec  plénitude  que  munis  de 
tous  les  organes  de  la  vie  ;  l'indépendance  absolue  du  sol  na- 
tional «  des  Alpes  à  l'Adriatique  »  était  en  quelque  sorte  une 
nécessité  d'ordre  physiologique.  Qu'on  se  rappelle  la  situation 
équivoque  des  Deux-Siciles,  séparées  par  les  Étals  du  Saint- 
Siège  de  la  capitale  italienne  Florence,  jusqu'au  jour  où  le 
chemin  de  fer  de  Foggia  à  la  mer  Tyrrhénienne  vint  rattacher, 
par  un  détour  très  long  encore,  la  plus  grande  cité  de  la  pé- 
ninsule à  son  centre  politique.  Mais  cette  unité  complète  dé- 
passait infiniment  le  programme  si  étourdiment  tracé  par 
iNapoléon  III  au  lendemain  de  Solférino.  La  révolution  per- 
manente, les  mouvements  de  la  place  publique,  le  sourd  tra- 
vail des  sociétés  secrètes,  les  UalianissimeSj  Mazzini  et  sur- 
tout Garibaldi,  se  chargèrent  de  couronner  l'édifice  que  Victor- 
Emmanuel  et  Cavour  avaient  fait  surgir  des  ruines  de  Novare; 
et  la  maison  de  Savoie,  que  ses  sujets,  très  entreprenants, 
fort  indisciplinés  et  au  besoin  même  rebelles,  jetaient  sans 
cesse  en  face  de  la  France  inquiète,  de  l'Autriche  irritée  et 
désireuse  d'une  revanche,  de  Pie  IX,  de  l'Église  et  du  clergé 
français  tout  retentissants  de  tonnerres  théologiques  et  de 
lamentations  aiguës,  dut  pendant  de  longues  années  accom- 
plir la  tâche  la  plus  délicate,  et  résoudre  ce  problème  épineux 
que  chaque  explosion  nouvelle  de  Viialiaiiisme  rendait  plus 
difficile  :  consentir  à  la  révolution  pour  la  modérer  et  en 
recueillir  les  fruits;  résistera  la  révolution  pour  rassurer  l'Eu- 
rope et  échapper  au  péril  de  l'intervention  étrangère,  sinon 
de  la  guerre.  La  politique  boiteuse  du  gouvernement  français, 
qui,  après  avoir  donné  le  signal  de  l'indépendance  en  1859, 
prétendait  fixer  à  celle-ci  une  limite  inviolable  sur  les  fron- 
tières pontificales  et  maintenait  à  Home  ses  régiments  après 
avoir  chassé  de  Milan  ceux  de  l'Autriclie,  n'était  pas  faite 
pour  embellir  beaucoup  la  position  des  hommes  d'État  pié- 


monlais.  Si  une  alliance  et  une  guerre  heureuse,  en  1859  et 
en  1866,  rattachaient,  après  une  courte  campagne,  au  royaume 
italien  qu_^elque  noble  province,  les  expéditions  aventureuses 
de  Garibaldi  dans  les  Deux-Sicilcs,  en  Calabre,  sur  les  terres 
papales,  menaçaient  de  tout  brouiller  au  dedans  comme  au 
dehors  :  les  villes  populeuses  et  maritimes,  de  tempérament 
républicain,  telles  que  Gênes  et  Livourne,  frémissaient  d'im- 
patience à  la  voix  des  lieutenants  du  grand  condottiere;  le 
gouvernement  français  relirait  son  ambassadeur  et  renforçait 
son  armée  d'occupation  à  Rome;  les  crises  ministérielles 
troublaient  le  jeu  régulier  du  régime  parlementaire  italien  à 
peine  institué;  il  fallait  négocier,  mettre  les  italianissimes  à 
la  raison,  envoyer  contre  Garibaldi  des  troupes  nationales, 
affronter,  pour  la  paix  publique,  l'entreprise  douloureuse 
d'Aspromonte.  Un  jour  même,  la  France  se  fâcha  sérieuse- 
ment et  expédia  à  Pie  IX  ces  chassepots  du  général  de  Faiily 
qui  firent  merveille  à  Mentana.  Piteuse  victoire,  d'ailleurs. 
J'ai  vu  en  ce  temps  amener  au  bagne  de  Civita-Veccliia 
quelques  centaines  de  garibaldiens  recueillis  par  les  zouaves 
et  la  légion  d'Antil)es,  car  les  vrais  soldats  du  pape,  Italiens 
de  cœur,  disaient-ils,  et  d'une  extrême  prudence,  refusaient 
alors  de  se  mêler  de  ces  sortes  d'affaires.  C'était  navrant  et 
presque  risible  de  contempler  le  personnel  dépenaillé  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  presque  tous  adolescents,  en  guenilles, 
gamins  indociles  qui  tourmentaient  par  leurs  folies  le  bon 
Victor-Emmanuel.  Mais,  en  ces  mêmes  jours  d'octobre  1868, 
quand  l'Italie  entière  mordait  son  frein  en  recevant  les  nou- 
velles des  opérations  guerrières  de  la  France,  il  ne  faisait 
pas  bon,  pour  les  personnes  inexpérimentées  dans  la  langue 
italienne,  pénétrer  dans  un  café  de  Bologne  ou  de  Vérone  : 
certains  regards  enflammés  et  des  chuchotements  inquié- 
tants vous  avertissaient  qu'il  était  sage  de  vous  en  aller.  En 
réalité,  ces  quelques  jours  ont  été  les  plus  difficiles  que  l'unité 
italienne  ait  traversés,  moins  peut-être  parle  retour  mena- 
çant de  la  France  à  Rome  que  par  l'irritation  et  le  décourage- 
ment qui  s'emparèrent  du  pays  et  dont  la  maison  de  Savoie 
pouvait  soulTrir,  au  grand  détriment  de  son  œuvre  patrio- 
tique. Mais  cette  maison  et  ce  roi  avaient  tous  les  bonheurs. 
Moins  de  deux  ans  plus  tard,  après  la  retraite  de  nos  soldats, 
l'intervention  italienne  sur  le  territoire  du  Saint-Siège  se 
changea  sans  aucune  peine  en  conquête,  et  les  régiments  du 
roi  pénétrèrent  dans  Rome,  musique  en  tête,  par  la  brèche 
facile  de  Porta  Pia.  L'unité  politique  de  la  péninsule  était  con- 
sommée. 

Le  livre  de  M.  Zeller  montre  très  bien  avec  quelle  adresse 
mêlée  quelquefois  de  témérité  opportune  Victor-Emmanuel 
et  ses  ministres,  Ricasoli  et  Ratazzi  comme  Cavour,  ont  dou- 
blé tant  de  caps  dangereux  et  glissé  sans  naufrage  parmi 
tant  d'écueils  à  fleur  d'eau.  Une  notion  particulière  me 
semble  aussi  sortir  de  la  lecture  de  cette  histoire:  Pie  l.\  a 
singulièrement  contribué  à  la  fortune  de  l'Italie.  L'Église  n'a 
jamais  possédé  un  pape  moins  diplomate;  incapable  de  rien 
entendre  aux  choses  temporelles  et  de  s'accommoder  aux  évé- 
nements, celui-ci  a  toujours  gouverné  la  barque  de  saint 
Pierre  contre  le  vent,  jusqu'au  jour  où  il  l'a  vue  se  briser 
sous  ses  pieds.  Un  pape  politique,  simplement  le  Pie  IX  de 
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1848,  aurait-il  pu  sauver  son  royaume  temporel?  Hypothèse 
intéressante,  que  les  gens  méditatifs  et  de  loisir  analyseront 
avec  plaisir.  Mais  il  est  bien  sûr,  au  moins,  que  ce  successeur 
de  Jules  II  a  tout  fait  pour  perdre  sa  couronne.  Son  obstina- 
lion  à  n'accorder  aucune  réforme  dans  le  régime  suranné 
des  États  de  l'Église  décourageait  ses  amis,  ses  tuteurs,  cl 
donnait  raison  même  à  Garibaldi;  le  théologien  absorbait  en 
lui  l'homme  d'Élaf,  et  Rome,  sous  sa  main,  tout  cnli(''re  aux 
canonisations,  aux  réunions  d'évOques,  aux  concours  de  pè- 
lerins, à  la  promulgation  des  miracles  et  des  dogmes,  aux 
encycliques  foudroyantes  lancées  contre  les  libertés  de 
l'esprit  ou  de  la  sociélé  civile,  semblait  une  officine  mystique, 
aussi  étrange  et  isolée  du  reste  du  moi  .le  que  cette  benoîte 
ile  de  Papinianie  où  l'on  adorait  et  glorifiait  jour  et  nuit  les 
béatifiques  Dccrélales.  Enveloppée,  envahie  de  toutes  parts 
par  l'Italie  moderne,  la  vieille  ville  sainte  devait  tomber.  Sa 
chute  fut  pacifique  et  non  sanglante.  Le  dernier  acte  de  vo- 
lonté royale  de  Pie  IX,  aux  premiers  grondements  du  canon 
italien,  fut  un  acte  de  douceur  et  de  charité. 

Uome  vit  dès  lors  ce  spectacle  inouï  :  deux  souverains  dans 
ses  murs,  deux  maîtres,   dont   l'un,   le  vaincu,  maudissait 
l'aufre  en  pleine  liberté  pour  l'acquit  de  sa  conscience  ponti- 
ficale, il  est  vrai;  car,  dans  cette  àme  généreuse  et  tendre, 
mobile  aussi  et  versatile,  il  n'y  avait  point  de  place  pour  une 
passion  profonde  ou  amère.Qui  sait  même  si,  dans  les  longs 
ennuis  du  Vatican,  l'Italien  ne  consolait  point  le  pape  des 
mésaventures  de  l'Église?  Quand  Victor-Emmanuel,  emporté 
à  58  ans  par  la  fièvre  paludéenne,  fut  sur  le  point  de  mourir, 
Pie  IX  s'empressa  d'oublier  ses  excommunications  pour  assu- 
rer la  paix  de  l'âme  du  roi  :  il  consentit  à  tout  pour  l'hon- 
neur de  son  vainqueur,  dans  le  Panthéon  d'Agrippa,  en  terre 
bénite.  «  Il  est  mort,  dit-il,  en  chrétien,  en  roi  et  en  galant 
homme.  »  Il  le  suivit  bientôt  dans  la  tombe,  après  avoir  une 
dernière  fois  protesté  solennellement,  à  l'avènement  d'Hum- 
bertl",  contre  l'usurpation  italienne.  II  venait  de  perdre  les 
associés  de  son  pontifi:at,  Antonelli,  son  vicaire  Palrizzi,  ses 
plus  vieux  cardinaux;  malade,  paralysé,  il  persistait  à  espérer 
encore  contre  toute  espérance  pour  ses  successeurs,  sinon 
pour  lui-même.  Un  étranger  lui  présentait  son  Qls  :  «  Dites  bien 
à  cet  enfant,  qui  viendra  peut-être  un  jour  ici  avec  ses  enfants 
et  peut-être  avec  ses  petits-enfants,  qu'ils  trouveront  toujours 
ici,  debout,  un  homme  habillé  de  blanc  comme  moi!  »  On 
m'a  conté,  à  Home,  une  anecdote  touchante  sur  ses  derniers 
moments.  Le  cardinal  grand  pénitencier  s'était  agenouillé  au 
chevet  du  pape  afin  de  réciter,  selon  le  devoir  de  sa  charge, 
les  prières  des  agonisants.   Dès  les   premières  paroles,   le 
vieillard  se  troubla  et  se  tut,  prêt  à  sangloter.  Pie  IX  se  sou- 
leva alors  sur  ses  oreillers,  et,  se  tournant  vers  son  ami,  il  lui 
dit  d'une  voix  forte,  pour  l'encourager  à  reprendre  le  texte 
funèbre  :  «  Si,  si,  Proficiscere,  anima  chrisliana  !  » 

Ainsi  finit  cette  grande  histoire  du  réveil  politique  d'un 
peuple  et  de  la  chute  de  la  papauté  temporelle.  Des  acteurs 
considérables  du  drame,  il  ne  reste  plus  que  Garibaldi  :  si  le 
groupe  inquiétant  de  la  société  italienne  qui  a  si  longtemps 
pris  le  mot  d'ordre  auprès  de  celui-ci  disparaissait  avec  le 
héros  de  Caprera,  l'Italie  n'aurait,  pour  de  nombreuses  an- 


nées, aucun  embarras  diplomatique  à  redouter,  et  pourrait  se 
livrer  très  librement  à  l'amélioration  de  son  régime  intérieur. 
Presque  tout  son  clergé  séculier  et  une  bonne  partie  de  son 
épiscopat  ont  accepté  l'unité  et  la  monarchie  constitution- 
nelle ;  si  nos  curés  et  nos  évêques  de  France  et  de  Belgique 
ne  se  couvraient  point  si  bruyamment  la  tête  de  cendres,  les 
bonnes  gens  ne  s'apercevraient  presque  plus  de  la  très  douce 
et  volontaire  captivité  du  saint-père.  L'Église  n'est  donc  pas 
un  danger  sérieux  pour  l'Ilalie.  Mais  qu'elle  se  méfie  des  agi- 
tateurs de  VlUilia  irredenla,  et  qu'elle  s'efforce  aussi  d'apai- 
ser, parmi  ses  hommes  d'État  et  ses  députés,  des  jalousies 
provinciales  que  vingt  ans  d'unité  nationale  n'ont  point  afTai- 

blies. 

Emile  Gedoart. 
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Voici  que  la  maison  Quantin  prend  avec  éclat  le  premier 
rang  pour  les  éditions  de  luxe  et  les  publications  illustrées. 
Des  bijoux  ou  des  merveilles,  ses  beaux  volumes.  Quand  elle 
babille  si  richement  et  encadre  si  brillamment  des  œuvres 
qui  le  méritent  mieux  que  les  Contes  de  Crébillon  ou  ceux 
du  chevalier  de  la  Morlière,  il  faut  applaudir  des  deux 
mains.  Voici,  par  exemple,  une  édition  splendide  des  Fables 
de  La  Fontaine  (1)  qui  se  prépare,  et  dont,  comme  avant- 
goût,  nous  avons  déjà  le  premier  livre.  C'est  un  chef-d'œuvre 
de  typographie,  et  les  illustrations  à  l'eau-forte  par  Delierre 
sont  destinées  à  faire  sensation. 

Quel  eût  été  l'enthousiasme  de  M.  de  Sacy,  qui  avait  la 
passion  des  beaux  livres  !  Si  la  mode  était  aux  dialogues  des 
morts,  comme  du  temps  de  Lucien  ou  du  temps  de  Fénelon, 
on  imaginerait  quelque  ombre  arrivant  aux  Champs-Elysées 
avec  ce  magnifique  volume,  qui  aurait  émerveillé  déjà  le 
farouche  Caron  lui-même.  Elle  pénétrerait  dans  le  bosquet 
écarté  où  s'entretiennent  ceux  des  académiciens  qui  ont  eu 
la  passion  des  lettres.  L'ombre  de  M.  de  Sacy,  à  la  vue  de  ce 
chef-d'œuvre,  tressaillerait,  doucement  remuée,  comme  dit  le 
poète.  Elle  appellerait  La  Fontaine,  qui  prend  encore  le  plus 
long  pour  aller  au  bosquet,  comme  autrefois  à  l'Académie. 
Et  on  s'extasierait  ensemble. 

Cependant  l'ombre  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  après  avoir 
admiré  comme  il  convient,  ferait  quelques  réserves.  Vous 
êtes  de  ceux,  dirait-il  à  La  Fontaine,  qui  défient  le  crayon, 
le  burin  ou  le  pinceau.  Demandez  plutôt,  en  sortant  de  notre 
bosquet  réserve,  à  M°"  de  Sévigné,  qui  disait  de  vos  fables  à 
M""  de  Grignan  :  «  Ma  fille,  tout  cela  est  peint!  »  Oui,  tout 
cela  est  peint,  et  vos  fables,  on  ne  les  lit  pas,  on  les  voit. 
C'est  ainsi  :  chaque  scène  de  vos  petites  comédies  ou  de  vos 


(1)  Fables  de  La  Fontaine,  illustrées  à  l'eau-forte  par  A.  DeUerre. 
Livre  prcmiL-r.  -  1  vol.  Taris,  18S0.  A.  Quantin. 
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petits  drames  apparaît  à  nos  yeux,  colorée,  animée,  vivante. 
Que  peut  donc  ajouter  le  dessin  de  l'artiste?  Il  restera,  quoi 
qu'il  fasse  et  si  bien  qu'il  fasse,  au-dessous  de  vos  peintures 
à  vous.  Pour  les  égaler,  il  faudrait  à  certaines  de  vos  fables 
sept,  huit  illustrations  et  quelquefois  plus.  Et,  en  effet,  il  y 
a  chez  vous  autant  de  tableaux.  Ainsi  pour  l'IIiiitre  et  les 
Plaideurs.  Il  faudrait  me  montrer  les  deux  pèlerins  lançant 
un  regard  de  convoilise  sur  l'huître,  cette  huîlre  qu'il  faut 
nous  faire  voir  aussi,  grasse,  appétissante,  tout  humide  encore 
des  baisers  d'Amphitrite,  telle  enfin  que  vous  nous  la  montrez 
vous-même  sur  le  sable  doré. 

Cette  huître  que  le  flot  y  vonait  d'apporter. 

Puis  la  dispute,  les  bourrades,  l'un  des  pèlerins  près  de  saisir 
la  proie,  la  main  dessus  déjà,  mais  la  manquant,  brusque- 
ment poussé  par  l'autre.  Puis,  c'est  Perrin  Dandin,  solennel 
et  imposant,  à  la  vue  duquel  on  s'arrête.  Puis  ce  sont  les 
gestes  animés  des  deux  plaideurs,  pendant  que  Perrin,  tout 
en  semblant  les  écouter,  regarde  du  coin  de  l'œil  le  savou- 
reux corps  du  débat.  Puis  c'est  l'huître  mangée  gravement 
par  Perrin, 

Nos  deux  messieurs  le  regardant. 

Voyez-vous  le  tableau?  Je  vois  les  trois  personnages  en 
scène  sous  les  traits  de  trois  acteurs  que  vous  n'avez  pas 
connus,  naturellement,  mon  cher  poète,  ni  non  plus  mon  ami 
de  Sacy,  qui  se  couchait  à  neuf  heures  :  c'est  Thiron  dégus- 
tant, claquant  de  la  langue,  et  de  chaque  côté  le  regard 
désappointé  de  Got  et  de  Coquelin  et  leur  nez  s'allongeant 
tristement.  Enfin,  un  dernier  tableau  :  Perrin  Dandin  ren- 
voyant dos  à  dos  les  pèlerins  d'un  ton  bienveillant  et  pa- 
terne, u  sans  dépens  n,  car  il  est  bonhomme  et  ne  veut  pas  la 
ruine  des  plaideurs.  Que  de  tableaux,  et  tous  se  dessinant  en 
relief,  tous  pleins  d'animation  et  de  mouvement,  tous  char- 
mants, tous  vivants!  Dans  le  nombre  force  est  au  crayon  de 
l'artiste  de  faire  un  choix.  Quel  que  soit  ce  choix,  nous 
serons  donc  nécessairement  privés  de  tous  les  autres.  Et 
voilà  comment,  ô  le  plus  peintre  des  poètes,  si  ingénieux  et 
habile  que  soit  l'artiste  qui  vous  illustre,  on  assistera  moins 
à  vos  comédies  ou  à  vos  drames  en  regardant  les  illustra- 
tions qu'en  voyant  les  fables  mêmes. 

Ainsi  parlerait  l'ombre  de  Saint-Marc  Girardin.  Peut-être 
même  ajouterait-elle  que,  pour  ce  premier  livre,  le  crayon, 
forcé  de  choisir  entre  plusieurs  scènes,  n'a  pas  toujours 
choisi  la  plus  intéressante  ou  la  plus  dramatique.  Voici,  par 
exemple,  l'agneau  qui  se  désaltère  tranquillement  dans  le 
courant  d'une  onde  pure;  derrière  un  arbre,  le  loup  lui  jette 
un  mauvais  regard.  Est-ce  là  l'instant  décisif  et  palpitant? 
Pourquoi  nous  représenter  on  quelque  sorte  le  prologue  du 
drame  plutôt  que  le  drame  lui-même? — Ailleurs  je  vois  le 
loup  maigre  conversant  avec  le  chien  gras  juste  à  la  porte  de 
la  niche  du  dogue,  et  le  dogue  a  au  cou  un  énorme  collier.  Mais 
ce  n'est  pas  cela  du  toull  11  fallait  lire  la  fable,  monsieur  De- 
lierre  !  La  scène  se  passe  dans  les  bois,  où  le  chien,  nous 
dit  La  Fontaine,  s'est  fourvoyé  par  niégarde.  Pas  de  collier 
non  plus,  au  nom  du  ciel!  Le  loup  remarque,  chemin  faisant, 


que  son  interlocuteur  a  le  col  pelé  et  demande  pourquoi. 
C'est  alors  que  le  dogue,  avec  quelque  embarras,  parle  du 
collier  dont  on  l'attache  au  logis,  et  qui  en  est  peut-être  la 
cause.  Voire  illuslralion,  celle  fois,  ne  fait  pas  mieux  voir  la 
fable,  elle  empêche  de  la  voir.  De  même,  je  ne  vois  plus  la 
comédie  le  Renard  et  la  Cigogne,  car  le  vase  au  long  col 
dont  nous  parle  le  poète  se  trouve  prendre  sous  votre  crayon 
un  col  si  démesurément  long,  à  tel  point  plus  long  que  le 
bec  de  la  cigogne,  que  la  malheureuse  va  demeurer  à  jeun 
tout  aussi  bien  que  le  compère  Renard. 

Et  tout  cela  n'empêche  qu'elles  sont  bien  remarquables 
comme  dessin,  exécution  et  fini,  les  eaux-fortes  de  M.  De- 
lierre.  S'il  n'a  pas  été  toujours  un  inlerprèle  fidèle,  c'est  pour 
ne  pas  faire  mentir  le  proverbe  italien  :  Tnidutlorejradilore. 

Bien  élégante  et  coquette  aussi,  l'édition  de  Millevoye  (1) 
publiée  à  la  même  librairie  par  le  bibliophile  Jacob.  Trois 
beaux  volumes  avec  couverture  azur  de  Méditerranée.  Peut- 
être  cependant  la  nuance  feuille-morte  eût-elle  été  mieux 
en  situation.  Oui,  trois  volumes,  pas  moins.  Trois  volumes 
de  Millevoye,  c'est  bien  long,  quoi  qu'en  puisse  penser  le  bi- 
bliophile. (Euvres  exquises,  charmant  poète  entre  tous,  nous 
dit-il.  Hélas  !  hélas  !  Lisez  ces  trois  volumes  et  vous  en  juge- 
rez. Millevoye  n'était  pas  poitrinaire,  car  la  maladie  qui  l'em- 
porta fut  purement  accidentelle;  mais  il  est  classé  parmi  les 
poitrinaires,  et  fort  heureusement  pour  sa  gloire.  C'est  une 
pâle  auréole  qui  suffit  à  écarter  l'ombre  qui,  sans  cela,  se 
serait  depuis  longtemps  épaissie  autour  de  lui.  Heureux  les 
MalQlàlre,  lesllégésippe  Moreau,  les  Millevoye,  d'êlre  protégés 
contre  l'oubli  par  l'intérêt  qu'inspire  une  vie  tranchée  en  sa 
fleur!  Dans  Millevoye,  nous  ne  voyons  et  la  postérité  ne  verra, 
je  n'en  doute  point,  que 

Le  jeune  malade  à  pas  lents 
Parcourant  une  fois  encore 
Le  bois  clier  à  ses  premiers  ans, 

et  regardant  d'un  œil  voilé  de  larmes  tomber  la  feuille  éphé- 
mère. Et  ce  spectacle  est  si  attendrissant  que  nous  pardon- 
nons à  l'infortuné  d'appeler  son  médecin;  «  Fatal  oracle  d'Épi- 
daure  ».  Ces  plaintes  d'un  mourant,  insérées  dans  tous  les 
recueils  destinés  à  la  jeunesse,  ont  fait  et  feront  immortel 
le  nom  de  Millevoye.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  sa 
gloire.  11  est  de  ceux  qui  doivent  apparaître  un  instant  dans 
la  pénombre  et  les  vapeurs  d'un  brouillard  flottant.  Quand  on 
nous  l'exhibe  en  plein  soleil  et  qu'on  nous  laisse  le  temps  de 
l'examiner  des  pieds  à  la  tête  —  le  temps  que  durent  ces  trois 
volumes,  —  l'homme  reste  et  le  héros  s'évanouit,  comme 
disait  J.-B.  Uousseau.  Le  poitrinaire  s'évanouit,  et  ce  qui  reste, 
c'est  un  poète  de  salons,  fécond,  fluide,  robinet  d'eau  tiède 
et  fade. 


II. 


On  peut  être  poète  sans  mourir  de  la  poitrine.  Témoin 


(1)  OEuvics  de  Millevoye,  édition  avec  pièces  nouvelles  et  variantes 
pul)liéc  par  P.  L.  Jacob,  3  vol.  —  Paris,  1880.  A.  Quantin. 
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M.  Armand  Sylvestre,  qui  vient  de  réunir  en  un  volume  (1) 
des  vers  qui  respirent  la  santé.  Des  fantaisies  cliarmantes 
sans  mièvrorie  ni  parti  pris  d'affectation;  des  sonnets  et  des 
rondeaux  artistemcnt  et  amoureusement  ciselés  sans  que  le 
soin  reli"ieux  de  la  forme  nuise  au  sérieux  de  la  pensée;  cl, 
à  côté  de  ces  petits  bijoux,  des  morceaux  de  longue  haleine 
animés  d'un  souflle  assez  puissant  qui  les  emporte  dans  les 
régions  de  l'idéal.  «  Voici  de  très  beaux  vers;  passant,  arriHe- 
loi»,  écrivait  George  Sand  quand  ont  paru  les  premiers  essais 
de  M.  Sylvestre.  Je  dis  après  George  Sand  :  «  Arrûte-toi,  pas- 
sant ;  voici  des  vers  distingués,  de  forme  délicate,  d'accent 
sincère.  « 

On  peut  s'arrêter  aussi  devant  les  petits  poèmes  {'2]  de 
M.  Antony  Vulabrègue.  Ils  ont  leur  mérite  :  l'aspect  riant  et 
la  fraîcheur  printaniére.  Une  brise  légère  les  caresse  et  un 
gai  soleil  les  dore.  Eux  aussi,  ils  sont  sincères.  M.  Valabrègue 
est  jeune,  il  est  à  l'âge  des  longs  espoirs,  à  l'âge  surtout  où 
l'on  envisage  moins  l'avenir  qu'on  ne  sourit  au  présent.  Et 
il  nous  raconte  les  joies  de  la  vingtième  année,  les  déclara- 
tions envoyées  par  la  fenêtre  à  la  voisine,  et  les  promenades 
au  bois  de  Bagneux  où  l'on  est  si  bien  quand  on  est  deux, 
comme  dit  la  chanson.  Indulgent  à  lui-même,  il  l'est  aux 
autres,  selon  le  mot  de  Béranger  : 

Le  plaisir  rend  l'àme  si  bonne  ! 

Si  donc  il  rencontre  un  mendiant  attablé  sous  la  tonnelle  et 
se  régalant  d'une  touteille  cachetée,  il  sourit  et  applaudit  :  il 
faut  bien  dans  la  vie  quelques  rayons  de  soleil!  Les  passions 
de  M.  Valabrègue  ne  sont  pas  de  celles  qui  ravagent  l'âme;  il 
en  est  légèrement  effleuré,  rien  de  plus.  Voyez  aussi  son 
bonheur  :  en  ces  liaisons  passagères,  il  a  rencontré  l'amour 
ingénu,  désintéressé.  Il  offre  des  fleurs  des  champs,  et  on 
lui  sourit.  Les  grisettes  de  Paul  de  Kock  ont  ressuscité  tout 
exprès  pour  lui.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  jeune  homme,  si 
vous  ne  vous  vantez  pas,  vous  êtes  un  privilégié.  Mais  ne 
creusons  pas  cette  question,  et  jouissons  avec  lui  de  la  fraî- 
cheur de  ce  paysage  printanier,  fin  d'avril  : 

Tout  s'anime,  l'enclos,  la  ferme  et  la  chaumière. 

L'a  rideau  de  feuillage  a  caché  le  verger; 

Sous  les  buissons  giirapants  qui  viennent  l'ombrager 

Fleurit  l'étroit  sentier  où  passe  la  fermière. 

Elle  a,  dans  sa  rustique  et  vivante  beauté, 

Tout  un  charme  nouveau  sous  la  jeune  clarté. 

Uu  frisson  de  soleil  dans  sa  jupe  se  pose  ; 

Son  corsage  est  ouvert  sur  des  seins  palpitants. 

Elle  semble  elle-même,  ardente  et  le  teint  rose, 

L'i  mage  vigoureuse  et  saine  du  printemps. 

Cela  n'est-il  pas  aimable  et  gentil,  dans  le  sens  où  l'on  disait 
de  Marot  :  «  le  gentil  Marot  »  ? 


(1)  Poésies,  par  Armand  Svlvestre.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Alphonse 
Lemerre. 

(2)  Antony  Valabrègue,  Petitspoèmes  parisiens.  —  1  vol.  Paris,  18S0. 
Alphonse  Lemerre. 


m. 


Venons  au  théàlre.  Nous  n'irons  pas  à  la  Porte-Saint-Martin, 
où  M.  Belotnous  fait  un  petit  cours  d'étranglement.  —Voyez 
ce  large  pouce  qui  cherche  le  bon  endroit  et  pèse  lentement, 
savamment,  jusqu'à  ce  que  la  victime  tombe  inanimée, 
pendant  qu'il  nous  présente,  environné  d'une  auréole  de  dé- 
vouement et  de  martyre,  le  père  dans  le  monstre,  volant  et 
assassinant  par  exagération  d'amour  paternel  :  C'est  pour 
l'enfant!  comme  chantait  jadis  Thérésa.  Nous  n'irons  pas 
non  plus  à  l'Ambigu  comique,  où  vient  de  ressusciter  Robert 
Macaire  et  son  inséparable  Bertrand.  Quelle  raillerie  impi- 
toyable, quelle  parodie  de  tout  ce  qui  est  respectable,  bour- 
geois, gendarmes  et  actionnaires  ! 

Là  les  assassins  nous  divertiraient,  et  nous  ririons  de 
leur  victime,  l'infortuné  Màssieu  Germeuil.  Non,  fuyons  l'air 
malsain  de  ces  théâtres,  étalions  recevoir  à  l'Odéon  d'autres 
leçons  de  .M,  Henri  de  Bornier,  grandes  leçons  de  vertu,  d'é- 
nergie, de  courage,  de  fierté,  de  patriotisme. 

M.  de  Bornier  est  l'Eschyle  du  siècle  —  à  ne  considérer  que 
l'intention  de  ses  œuvres.  Comme  Eschyle,  il  fait  retentir  sur 
la  scène  le  clairon  des  batailles;  comme  Eschyle,  il  fait  passer 
sur  les  tôles  et  pénétrer  dans  les  cœurs  le  souffle  de  Mars; 
comme  Eschyle,  il  ranime  les  défaillances;  comme  Eschyle,  il 
fait  librer  les  grands  mots  d'honneur,  de  devoir,  de  patrie,  de 
gloire  et  de  victoire.  S'il  est,  en  effet,  besoin  de  faire  tres- 
saillir dans  les  petits-fils  égoïstes  et  individualistes  du  conscrit 
de  1813  une  fibre  devenue  paresseuse,  s'il  est  nécessaire  de 
leur  rendre  leur  virilité  amoindrie,  c'est  M.  de  Bornier  qui 
accomplira  cette  œuvre.  Nobles  visées,  intentions  généreuses, 
et  le  succès  tout  aussi  moral  que  littéraire  de  sa  nouvelle 
tragédie  en  est  la  bien  juste  récompense. 

L'affiche  nous  dit  dranie  et  non  tragédie,  et  je  regrette  que 
M.  de  Bornier  ait  eu  peur  du  vrai  mot  comme  d'un  épou- 
vantail  pour  le  public.  C'est  bien  une  tragédie,  en  elfet  :  seu- 
lement les  héros  appartiennent  tout  autant  à  la  légende  qu'à 
l'histoire.  Le  poète  a  publié,  il  y  a  quelques  jours,  un  mé- 
moire à  l'usage  des  curieux.  Lisez-le,  vous  verrez  qu'il  a 
tiré  sa  fiction  d'une  fiction,  d'un  vieux  poème  qui  a  nom 
n'aller  d'Aquitaine.  Il  y  est  raconté  qu'Attila  —  mort  d'un 
coup  de  sang,  nous  dit  l'histoire  —  a  péri  poignardé  par  la 
fille  du  roi  des  Burgondes,  Hildegarde,  la  perle  de  la  Bur- 
gondie.  Et  pourquoi  ce  coup  de  poignard  1  La  perle  de  la  Bur- 
«ondie  a  vengé  ainsi  son  honneur  mis  à  mal  et  son  fiancé 
mis  à  mort. 

Va  donc  pour  la  fiction;  et  cependant  je  regrette  que  la 
légende  vienne  épaissir  encore  les  ténèbres  qui  enveloppent 
cette  époque  déjà  si  lointaine.  Nous  voici  alors  transportés 
dans  un  monde  préhistorique,  dont  les  mœurs,  les  idées,  les 
sentiments,  les  passions  sont  pour  nous  lettre  close.  Si  ces 
gens-là  aiment,  haïssent,  soulTrent  comme  nous,  je  suis 
tenté  de  crier  à  l'anachronisme;  s'ils  sentent  et  agissent 
très  différemment  de  nous,  je  suis  déconcerté;  j'ai  peine  à 
m'intéresser  à  des  héros  qui  me  paraissent  des  êtres  de 
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fantaisie  éclos  de  l'imaginalion  du  poète,  et  non  pas  des 
hommes. 

Eh  bien!  précisément  certains  personnages  de  la  tragédie 
me  semblent  trop  modernes,  d'autres  par  trop  préhisto- 
riques. Non,  Attila  n'est  pas  un  homme.  C'est  un  monstre 
antédiluvien,  une  brute,  qui  va  les  yeux  injectés  de  sang, 
les  défenses  en  avant,  renversant  hommes  et  choses  sur  son 
passage  comme  un  sanglier  en  fureur  —  et  un  sanglier  de 
ce  temps-là.  Contre  ce  monstre,  pas  de  lutte  possible;  on  ne 
peut  que  le  tuer  ou  être  tué  par  lui.  En  ce  monstre,  pas  de 
lutte  davantage.  Comment,  en  effet,  espérer  d'y  trouver  le 
jeu  de  passions  qui  se  combattent,  le  conflit  de  sentiments 
qui  se  disputent  le  cœur,  la  volonté  tirée  en  sens  divers  par 
mille  fils  qui  s'entrecroisent  ;  en  un  mot,  ce  qui  nous  inté- 
resse par-dessus  tout  au  théâtre,  une  âme?  Pas  de  lutte  au 
dehors,  pas  de  lutte  au  dedans  :  voilà,  j'imagine,  le  drame 
privé  de  ses  éléments  principaux. 

En  effet,  le  monstre  tue  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tué  à  son  tour. 
Cependant,  pour  éviter  la  monotonie,  M.  de  Dernier  le  calme 
de  temps  en  temps.  Alors  tous  l'insultent  et  le  harcèlent  à  plai- 
sir, et  il  l'endure  avec  une  bonhomie  que  je  ne  comprends 
plus.  Attila  se  transforme  en  Géronte  ;  le  sanglier  devient 
mouton.  Tout  à  l'heure  il  faisait  mettre  en  croix  un  soldat 
dont  les  yeux  semblaient  le  désapprouver  —  voilà  comment 
il  comprend  le  système  représentatif;  —  maintenant  on  lui 
lance  l'anathème,  l'outrage,  l'invective;  il  reçoit  cette  averse 
très  patiemment.  C'est  une  inconséquence  ;  mais,  grâce  à  elle, 
nous  avons  les  belles  tirades,  les  grands  airs  de  bravoure,  les 
hymnes  à  la  patrie  et  au  drapeau,  enfin  tout  ce  qui  passionne 
la  salle  plus  que  le  drame  lui-même. 

Je  ne  le  raconterai  pas,  ce  drame,  car  tous  mes  lecteurs  le 
verront  ou  le  liront.  11  est  bien  sombre,  bien  tendu,  sans 
assez  d'éclaircies  ni  d'intervalles  d'apaisement.  Trop  tendu 
aussi  le  style,  avec  un  luxe  débordant  de  traits  à  la  Lucrèce 
ou  à  la  Claudien.  Trop  de  vers  à  fracas  se  dressant  sur  leurs 
pieds  et  agitant  leur  plumet  pour  être  salués  au  passage. 
Cela  vaut  mieux,  après  tout,  que  l'allure  molle,  l'excès  d'uni- 
formité et  les  teintes  grises.  C'est,  en  somme,  un  grand  suc- 
cès littéraire,  succès  moral,  auquel  les  honnêles  gens  sont 
heureux  d'applaudir.  Après  la  Fille  de  Roland,  l'Académie 
hésitait  à  ouvrir  ses  portes  à  M.  Bornier; après  AtlilajeMe  les 
ouvrira  à  deux  battants. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 

I. 

Le  P.  Didon  va  partir  pour  Rome.  On  l'y  appelle  pour  don- 
ner des  explications  à  son  supérieur.  11  n'est  pas  bien  sûr 
que  le  P.  Didon  ne  soit  pas  devenu  hérétique.  Ce  sera  sans 
le  savoir.  La  théologie  catholique  est  si  compliquée  et  si  sub- 
tile, les  congrégations  romaines  sont   si  vigilantes  (surtout 


depuis  le  pape  Grégoire  XVI),  que  nul  catholique,  du  moment 
qu'il  parle  et  qu'il  écrit,  ne  peut  plus  répondre  de  son  ortho- 
doxie. 

Tous  nos  lecteurs  connaissent,  au  moins  de  nom,  le  P.  Di- 
don. Il  appartient  à  l'Ordre  des  dominicains,  restauré  par 
Lacordaire.  C'est  un  type  de  frère  prêcheur,  conforme  au 
premier  esprit  de  l'institution.  Il  aime  la  bataille  et  le  tapage. 
11  prêcherait  dans  un  bureau  de  journal  comme  dans  une 
église,  et  il  serait  à  sa  place  dans  une  université  comme  dans 
une  cellule.  Il  a  la  tête  assurée  et  le  regard  droit.  Son  talent, 
que  les  coteries  et  confréries  catholiques  ont  beaucoup 
exalté,  n'est  pas  de  premier  ordre.  11  a  le  débit  lourd.  Il  argu- 
mente à  la  grosse.  Il  s'est  barbouillé  d'un  peu  de  physiologie 
et  de  sociologie  qui  ne  sont  pas  de  la  meilleure  qualité.  Les 
grandes  parties  de  l'orateur  et  du  philosophe  lui  manquent. 
Mais  il  a  de  l'abondance;  beaucoup  de  promptitude  à  s'ouvrir 
des  vues;  une  grande  et  saine  ardeur  à  renouveler  les  dé- 
monstrations de  la  doctrine  chrétienne.  Pendant  qu'il  parle, 
les  idées  et  les  preuves  jaillissent  de  son  cerveau;  de  ces 
idées  et  de  ces  preuves  qui  sont  plus  accessibles  à  la  foule 
que  probantes  pour  l'élite.  Trop  de  gloriole  d'artiste,  qui  lui 
fait  rechercher  le  retentissement  de  son  nom  dans  la  presse. 
Trop  de  goût  pour  le  commerce  des  reporteurs. 


II. 


Si  le  supérieur  des  dominicains  mandait  le  P.  Didon  à 
Rome  pour  l'avertir  paternellement  que  dans  le  touche-à-tout 
de  la  vie  parisienne  la  limite  est  aisée  à  franchir  qui  sépare 
la  facilité  des  relations  de  la  promiscuité  morale,  nous  ne 
jurerions  pas  que  l'avertissement  n'est  pas  un  peu  mérité. 
Mais  d'après  les. bruits  qui  courent,  c'est  sur  sa  méthode 
d'enseigner  les  incrédules  et  sur  sa  doctrine  même  qu'il  va 
être  repris.  Mille  chuchotements  courent  contre  lui  dans  les 
salons  catholiques  et  dans  les  sacristies.  On  le  trouve  inquié- 
tant et  compromettant.  On  le  juge  profane  et  ne  haïssant  pas 
assez  le  profane  vulgaire.  On  lui  en  veut  d'avoir  directement 
controversé  sur  le  mariage  indissoluble  avec  les  auteurs  dra- 
matiques et  avec  le  député  de  la  gauche  qui  s'est  fait  le 
Pierre  l'Ermite  du  divorce.  On  l'accuse  de  traiter  avec  une 
indulgence  relative  les  pires  audaces  de  la  science  et  de  rai- 
sonner sérieusement  avec  elle  au  lieu  de  la  foudroyer.  On 
s'indigne  de  l'entendre  professer  que  la  Révolution  française, 
la  république,  la  liberté,  les  revendications  du  socialisme 
n'ont  rien  de  radicalement  incompatible  avec  la  doctrine 
chrétienne  et  avec  les  dogmes  catholiques.  Bref,  c'est  un 
apostat,  quoiqu'il  n'ait  pas  encore  quitté  sa  cellule  ;  c'est  un 
hérétique,  quoiqu'il  n'attaque  aucun  des  dogmes  de  son 
Église  et  que  même  il  les  défende  tous. 


III. 


Combien  l'Église  catholique  et  l'esprit  catholique  vont  se 
rétrécissant!  Combien,  déjà  au  xvn'  siècle,  ea  France,  ce 
n'était  plus  l'Église  du  moyen  âge,  large  et  vaste,  infiniment 
diverse,  toujours  se  formant  des  aspects  nouveaux,  confon- 
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danl  et  conciliant  dans  un  même  embrassemenl  généreux 
des  natures  d'esprit  aussi  contraires  qu'un  Bernard,  un  Tho- 
mas, un  François  d'Assise!  Comme  depuis  le  xvii'  siècle 
l'esprit  catholique  chez  nous  s'est  encore  atTadi  1  Comme  il 
s'est  tourné  à  prendre  la  platitude  pour  l'orthodoxie!  Dans 
les  piailleries  dévoles  contre  le  P.  Didon,  nous  faisons  une 
part  à  ce  qui  peut  venir  du  choc  de  deux  tempéraments 
opposés  que  les  circonstances  mettent  fatalement  en  pré- 
sence; nous  comprenons  trop  les  reproches  que  s'adresse 
l'archevêque  de  Paris,  lorsqu'il  laisse  prt^cher  le  1\  Didon 
dans  les  églises  de  son  diocèse,  sous  sa  juridiction  et  sa 
responsabilité.  L'archevêque  de  Paris  doit  être  bourrelé. 
Figurez-vous,  comme  écrivain  et  comme  controversiste  reli- 
gieux, tout  ce  qu'il  y  a  de  mesuré,  d'exquis,  de  pur  et  de 
classique,  vous  aurez  M.Guibert;  on  dirait  par  moments  :  un 
Fénelon  plus  châtié  et  de  plus  de  prudence  chrétienne.  Rien 
n'est  moins  fait  pour  enlever  les  sympathies  de  M.  Guibert 
que  ce  moine  à  l'argumentation  brutale  et  aux  allures  déci- 
dées, qui  distribue  des  poignées  de  main  à  M.  Emile  de 
Girardin  et  à  M.  Naquet  en  descendant  de  la  chaire;  qui  ira 
peut-être  un  de  ces  jours  aux  Français,  l'infortuné!  voir 
Daniel  Rocliut:  qui  prêche  dans  un  genre  bâtard,  avec  un 
style  va  comme  je  te  pousse,  qui  introduit  tout  dans  ses  ser- 
mons, même  la  part  du  diable!  Mais  tel  est  justement,  dans 
la  grande  tradition  catholique  du  moyen  âge,  l'office  du 
moine.  C'est  justement  pour  ces  missions,  plus  libres  et  plus 
hardies,  que  de  grands  saints  qui  étaient  en  leur  genre  des 
génies  créateurs  ont  inventé  le  moine  et,  en  particulier,  le 
frère  prêcheur.  Voilà  ce  que  devraient  se  rappeler  les  per- 
Bonnes  pieuses  qui  n'ont  pas  pour  excuse  à  leurs  colères 
contre  le  P.  Didon  la  finesse  de  nerfs  et  la  délicatesse  de 
goût  de  l'archevêque  de  Paris. 


IV. 


Les  milices  monacales  sont  des  milices  populaires.  Le 
dominicain,  du  temps  de  Léon  \,  prêchait  dans  les  cabarets. 
Le  capucin,  du  temps  de  saint  Louis,  ne  se  piquait  pas  d'être 
soigné  dans  ses  relations  et  dans  son  langage.  L'Église  leur 
laissait  toute  laliiude  sur  la  doctrine  morale  et  politique; 
elle  leur  passait  même  quelques  écarts  sur  la  doctrine  reli- 
gieuse, quand  il  n'y  avait  pas  mauvaise  intention  et  parti 
pris.  Dans  notre  ancienne  langue,  on  appelait  les  ordres  mo- 
nastiques des  «religions»;  on  disait  la  «religion»  des 
franciscains  et  la  «  religion  »  des  dominicains;  on  ne  s'ex- 
primait pas  ainsi  seulement  à  cause  de  l'étymologie  du  mot, 
qui  dans  son  premier  sens  marque  le  lien  d'une  personne 
plus  particulièrement  liée,  par  des  vœux;  on  sentait  qu'en 
effet  chaque  ordre  monastique  tendait  à  représenter  quelque 
excès  d'interprétation  sur  un  point  de  la  doctrine  générale 
de  l'Église;  qu'ainsi  il  formait  une  religion  particulière  dans 
la  religion  universelle,  une  petite  Église  dans  la  grande.  Les 
papes  et  les  gens  de  Rome  n'étaient  pas  si  grands  éplucheurs 
d'hérésie  qu'aujourd'hui;  et  ni  la  doctrine  ni  l'Église  catho- 
lique ne  s'en  portaient  plus  mal  !  Je  parlais  tout  à  l'heure  de 
Léon  \.  Indulgent  Léon  X!  A-t-il  mis  assez  de  bonne  volonté. 


dans  les  commencements  de  Luther,  à  ne  le  pas  trouver 
hérétique,  à  répéter  que  c'était  un  beau  génie  et  qu'il  ne 
fallait  pas  envenimer  par  trop  de  pédantisme  théologique  les 
querelles  de  moines  ! 


V, 


Tout  est  bien  changé  aujourd'hui.  On  est  d'un  correct!  Un 
malheureux  capucin  qui  manque  à  parler  Vaugelas  devient 
tout  de  suite  suspect.  L'Église  catholique  dit  bien  encore  : 
//(  dubiis  liherlas;  seulement  elle  ne  connaît  plus  rien  de 
douteux.  Elle  a  des  définitions  sur  tout;  les  hauts  pouvoirs 
de  l'Église  prétendront  bientôt  régler  jusqu'à  la  manière  de 
cracher  des  prêtres  et  des  fidèles.  Ce  n'est  plus  de  l'unité; 
c'est  une  stérile  uniformité.  Ce  n'est  plus  de  l'orthodoxie; 
c'est  de  l'alignement.  Qui  le  dépasse  de  la  longueur  d'un 
pouce  court  risque  d'être  interdit  a  divinis  ou  excommunié. 

(Ju'est-ce  que  le  supérieur  des  dominicains  pourra  dire  au 
P.  Didon,  quand  celui-ci  se  présentera  devant  lui,  à  Rome? 
Qu'il  y  a  des  formes  de  gouvernement  qui  sont  orthodoxes  et 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas  ?  Ou  bien  qu'on  ne  peut  pas  être 
catholique  et  croire  à.  la  république  ?  Voilà  du  fruit  nouveau 
et  qui  eût  bien  étonné  les  curés  démagogues  de  la  Ligue. 
Nous  ne  prétendons  pas  donner  de  conseils  à  l'Église  catho- 
lique ;  il  nous  semble  cependant  que  l'Eglise  agirait  avec 
sagesse  de  ne  pas  être  trop  prompte  à  reprendre  les  per- 
sonnes notables  dont  les  talents  distingués  se  développent 
à  l'abri  de  ses  institutions,  de  ne  pas  leur  imposer  à  tout 
propos  l'obéissance  pour  l'unique  satisfaction  de  les  faire 
obéir.  Souvenez-vous  de  Lamennais.  Quel  dogme  avail-il 
essayé  d'ébranler  lorsqu'il  subit  les  censures  pontificales  ? 
Et  combien  n'exclura-t-on  pas  de  serviteurs  de  Dieu  s'ils  ne 
peuvent  plus  prêcher  la  parole  divine  qu'avec  des  arguments 
dictés  mot  à  mot  par  le  supérieur  ! 


VI. 


J'ai  éprouvé,  cette  semaine,  en  lisant  la  Revue  anglaise  le 
Di.i:-\'eavitine  Siècle,  une  joie  patriotique  bien  vive.  Le  der- 
nier numéro  de  celle  Revue  contient  un  article  qui  a  pour 
auteur  l'amiral  sir  Robert  Spencer  Hobinsou  et  pour  titre 
/((  Puissance  navale  de  l'Amjlelerrc.  L'amiral  anglais  parle 
de  l'état  actuel  de  la  marine  française  en  des  termes  qui 
sont  de  nature  à  doruier  une  très  haute  idée  de  sa  puissance 
pour  le  combat.  Notre  matériel  d'artillerie  de  marine,  nos 
vaisseaux  cuirassés,  notre  personnel  d'officiers  y  sont  appré- 
ciés de  la  façon  la  plus  flatteuse  pour  notre  pays,  la  plus 
rassurante  pour  son  avenir.  Il  y  a  sans  doute  des  exagéra- 
tions dans  les  éloges  que  sir  Robert  Spencer  Robinson  nous 
adresse.  Nous  devons  défalquer  de  ces  éloges  tout  ce  que  lui 
inspire  le  désir  qu'il  a  certainement  de  nous  être  agréable 
et  le  plaisir  très  vif  qu'il  éprouve  à  ôlre  désagréable  au 
personnel  administratif  de  l'.Vmirauté  anglaise,  lequel  ne 
jouit  pas  trop,  depuis  quelques  années,  des  bonnes  grâces 
du  personnel  naviguant  et  combattant.  Même  quand  nous  au- 
rons retranché  beaucoup  de  ce  panégyrique  inattendu  qui 
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nous  arrive  d'Angleterre,  il  restera  encore  de  quoi  nous  féli- 
citer sérieusement.  Sir  Robert  Spencer  Robinson,  au  cours 
de  son  article  plein  de  faits,  dit  en  parlant  de  nous  :  «  la 
seconde  marine  du  monde,  »  et  il  s'arrCte  tout  à  coup  pour 
ajouter  :  «  N'est-ce  bien  que  la  seconde  ?  «  Coupons  ces 
derniers  mots.  Nous  ne  nous  flattons  pas  de  disputer  avec  la 
marine  anglaise  l'empire  des  mers.  Nous  n'en  restons  pas  • 
moins,  et  sans  contestation,  de  l'aveu  de  l'amiral  anglais, 
une  puissance  navale  hors  de  pair  avec  laquelle  aucune 
autre  marine  que  la  marine  britannique  ne  pourrait  se  me- 
surer. Ce  serait  là,  le  cas  échéant,  une  grande,  une  for- 
midable supériorité,  si  nous  savions  en  user.  On  a  bien 
négligé  noire  marine  au  lendemain  de  la  guerre  ;  on  a  ré- 
duit son  budget,  découragé  et  mutilé  son  corps  d'officiers  ; 
on  ne  songeait  plus  qu'à  l'armée.  Puis  on  est  revenu  à  moins 
d'indifférence,  et  nous  sommes  aujourd'hui  dans  l'état  res- 
pectable et  florissant  que  peint  s:r  Robert  Spencer  Robinson. 
Que  serait-ce  donc  si  nous  n'avions  jamais  négligé  cet  in- 
strument de  puissance  ?  Que  serait-ce  si  nous  ne  mesurions 
pas  encore  l'argent  à  noire  marine  d'une  main  si  avare  ?  La 
marine  !  La  mer,  le  commandement  de  la  mer,  cette  route 
sans  obstacle  qui  part  de  nos  côtes  et  aboutit  partout,  ce 
peut  être  à  un  moment  donné  la  dernière  voie  de  déli- 
vrance et  de  victoire.  Quand  le  Barbare  arriva,  Athènes  se 
réfugia  sur  ses  vaisseaux,  et  elle  fut  sauvée. 

Pierre  et  Jean. 
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Nous  avons  signalé  plus  haut,  dans  les  A'oles  et  impres- 
sions, l'article  du  Ninclcenlh  Ceniurtj  sur  la  marine  militaire 
anglaise  comparée  aux  marines  des  autres  puissances,  en 
particulier  à  celle  de  la  France.  Indiquons,  pour  plus  de  dé- 
tails, les  conclusions  auxquelles  arrive  l'auleur  de  l'article, 
sir  Robert  .Spencer  Robinson,  ancien  contrôleur  de  la  marine 
royale. 

Pour  les  vaisseaux  de  guerre  de  premier  et  de  douvième 
rang,  l'Angleterre  a  l'avantage  quant  au  nombre,  mais  de 
peu.  Ses  bateaux  ont  des  cuirasses  plus  épaisses  que  les 
nfitres  et  peuvent  porter  des  armements  plus  lourds  (sauf,  à 
ce  qu'il  semble,  deux  exceptions),  mais  les  bateaux  français 
sont  meilleurs  marcheurs.  Les  bateaux  dits  spéciaux  se 
Talent  des  deux  côtés  sous  tous  les  rapports. 

II  est  impossible  d'établir  une  comparaison  pour  les  batte- 
ries flottantes  cuirassées  et  les  corvettes  cuirassées,  parce 
que  l'Angleterre  ne  possède  point  ces  deux  lypes.  Ils  sont 
remplacés  chez  elle  par  une  nuée  de  bateaux  extrêmement 
inégaux  quant  à  la  taille  et  la  qualité.  Il  faut  se  borner  ici  à 
constater  qu'une  partie  des  batleries  flottantes  et  des  cor- 
vettes françaises  sont  en  assez  mauvais  état. 

En  résumé,  ropinioa  de  sir  Robert  est  que  la  Grande-Bre- 
tagne n'a  pas  une  marine  militaire  suftisanle  pour  proléger  son 
commerce  contre  la  France,  si  par  malheur  une  guerre  venait 


à  éclater  enire  les  deux  pays.  «  La  cause  de  notre  insuffisance, 
dit-il,  est  que  nous  avons  redouté  la  dépense.  Nous  avions 
pris  la  tête  en  1866,  nous  l'avons  perdue  en  187/(,  et  depuis 
lors  nous  n'avons  fait  aucun  effort  pour  la  regagner.  Nous 
avions  les  cuirassés  les  plus  rapides  et  les  plus  puissants  de 
l'univers  ;  malgré  quelques  erreurs,  nous  avons  conserve  cette 
supériorité  jusqu'en  ISTi.  Nos  voisins,  qui  avaient  étudié  à 
fond,  dans  la  prospérité  et  dans  l'adversité,  le  meilleur 
moyen  de  rendre  une  guerre,  s'il  en  survenait  une,  fatale 
pour  nous,  ont  compris  quel  point  faible  présentait  notre 
gigantesque  commerce,  et  ils  ont  hardiment  renversé  la  posi- 
tion en  construisant  deux  bateaux  supérieurs  à  tout  ce  que 
nous  avions  fait  il  y  a  huit  ans.  Cependant  nous  retournions 
aux  vaisseaux  de  second  ordre  et  aux  marcheurs  médiocres!... 
II  est  enfantin  de  venir  dire  que  l'Angleterre,  avec  l'enjeu 
qu'elle  a  sur  mer,  sans  défaite  à  venger,  n'ayant  point  eu  de 
milliards  à  payer,  n'ayant  souffert  d'aucune  guerre,  ni  étran- 
gère ni  civile,  ne  peut  pas  faire  les  frais  de  construire  les 
navires  dont  elle  aurait  besoin  pour  rendre  sa  marine  supé- 
rieure à  toutes  les  autres.  En  aurait-il  coûté  plus  de  garder 
l'avance  que  nous  avions  obtenue  en  1866,  qu'il  n'en  coûtera 
d'accepter  la  lutte  avec  des  armes  inférieures,  dans  une  cer- 
taine mesure,  quant  à  la  qualité,  et  ne  se  rattrapant  pas  du 
tout  par  le  nombre  ?  N'est-ce  pas  faire  la  cour  à  la  défaite  ?... 
La  France  s'est  assuré  les  moyens  de  porter  à  l'Angleterre  un 
coup  sérieux,  fatal  peut-être,  si  le  chapitre  des  accidents 
nous  convertissait  en  ennemis.  » 


Léon  XIII  professe  une  admiration  enthousiaste  pour 
saint  Thomas  d'Aquin,  et  l'on  se  rappelle  qu'il  a  lancé 
récemment  une  encyclique  pour  recommander  l'étude  de  la 
Somme  et  des  autres  ouvrages  de  ce  prince  de  la  scolaslique. 
La  fête  de  saint  Thomas  arrive  dans  quelques  jours,  et  ce 
sera  en  même  temps  le  50°  anniversaire  de  la  soutenance  de 
certaines  thèses  en  faveur  du  thomisme  par  le  pape  actuel, 
alors  séminariste.  A  cette  occasion,  le  pape  recevra  avec 
pompe  les  délégués  des  journaux,  Revues,  collèges,  sémi- 
naires. Académies,  etc.,  où  la  philosophie  de  l'Ange  de 
l'École  est  le  plus  en  honneur.  II  en  arrive  jusque  des  Amé- 
riques. 

Léon  XIII  est  du  reste  au  comble  de  la  joie,  car  on  vient 
de  découvrir  à  Subiaco,  dans  les  archives  de  cette  fameuse 
abbaye  des  bénédictins,  plusieurs  ouvrages  inédits  de  saint 
Thomas,  entre  autres  un  millier  do  sermons,  et  des  confé- 
rences faites  à  la  Sorbonne,  ainsi  que  deux  cari-wes  com- 
plets. Beaucoup  de  ces  ouvrages  sont  de  l'écriture  même  du 
saint,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  car  on  la  connaît  par  des  ma- 
nuscrits du  Vatican. 

Celte  précieuse  trouvaille  sera  déposée  aux  pieds  de 
Léon.XlII.  Quand  le  lélégraphe  la  lui  a  annoncée,  il  n'a  rien 
moins  fallu  que  la  tradition  de  la  «  prison  morale  »  pour  em- 
pêcher Sa  Sainteté  de  prendre  la  route  de  Subiaco.  Mais  ordre 
a  été  immédiatement  expédié  au  P.  Manciana,  auteur  de  la  dé- 
couverte, d'adresser  au  pape  un  rapport  circonstancié.  En  al  ten- 
dant qu'on  édite  ces  manuscrits,  des  reproductions  par  la 
photographie  d'un  des  principaux  passages  de  chacun  d'eux 
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ont  été  réunies  en  un  album  orné  du  portrait  de  saint  Tho- 
mas, d'après  celui  de  Viterbe. 

(Renais  sauce.) 

Le  Courrier  d'Italie  publie  dans  ses  Échos  du  Val  ivun,  dont 
le  caractère  officieux  est  connu,  une  note  que  nous  croyons 
intéressant  de  reproduire  : 

^  «  L'évc'que  de  Grenoble,  Mgr  P'ava,  se  trouve  à  Rome,  et 
l'on  dit  que  sa  présence  a  pour  objet  d'éclaircir  une  question 
relative  à  la  Salette,  ce  qui  s'expliquerait  par  le  lait  que 
Mgr  Fava  fut  au  nombre  des  évéques  qui  examinèrent  tout 
d'abord  Mclanie  et  Maximin  sur  les  apparitions  de  la  Saletle 
et  sur  les  révélations  qu'ils  disaient  leur  avoir  été  confiées  . 
Ces  évéques  furent  d'accord  pour  reconnaître  la  véracité  des 
dépositions  de  Mélanie  et  de  Maximin  et,  par  là  même,  l'au- 
thenticité du  faii  qui,  depuis  lors,  a  été  généralement  admis 
par  les  fidèles. 

^  «Mais,  Hon  contente  de  ses  premières  dépositions,  Mélanie 
s'est  crue  ensuite  autorisée  ou  plutôt  s'est  autorisée  d'elle- 
même  à  remplir  le  rôle  de  prophélesse.  Elle  a  écrit  et  l'on  a 
publié  quelques-unes  de  ces  prophéties,  qui  contiennent 
assurément  des  extravagances.  Mélanie  elle-même,  mandée 
à  Rome  et  examinée,  il  y  a  un  an,  par  ordre  du  pape,  dunna 
des  signes  évidents  d'exaltation  mentale. 

«  Certains  journaux  cependant,  animés  d'un  zèle  mal  ins- 
piré, ont  continué  la  publication  ou  la  réédition  des  écrits 
susmentionnés.  Là-dessuà  le  saint-siège  a  jugé  qu'il  fallait 
metlre  fin  au  scandale  et  il  fait  examiner  en  ce  moment  les 
écnls  en  question  pour  savoir  s'il  n'est  pas  opportun  de  les 
condamner  formellement.  C'est  ce  qui  explique  la  présence  à 
Rome  de  l'evéque  de  Grenoble,  qui  connaît  les  dispositions 
premières  de  Mélanie  et  qui  peut  savoir  ce  qu'elle  y  a  ajouté 
ensuite,  sous  l'empire  d'une  imagination  exaltée.  » 

Cette  note  est  remarquable  à  plusieurs  égards.  Pour  décla- 
rer si  librement  que  l'un  des  deux  témoins  d'un  miracle 
accepté  par  l'Église  est  fou,  tandis  qu'il  est  de  notoriété  pu- 
blique que  l'autre  témoin,  Maximin,  est  un  charlatan,  il  faut 
à  la  fois  beaucoup  d'honnêteté,  beaucoup  de  courage  et  beau 
coup  de  confiance  dans  la  solidité  de  la  foi  des  fidèles.  Au 
reste,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Léon  .Mil,  dont  la 
hauteur  d'intelligence  et  la  largeur  d'esprit  ne  sauraient  être 
contestées,  tourne  son  attention  sur  la  Salette. 


On  vient  de  publier  la  liste  de  tous  les  généraux  des  jésuiles 
depuis  Ignace  de  Loyola  (làZilj  jusqu'au  P.  Recks  (1853), 
la  chef  actuel  de  la  trop  célèbre  Société.  Celte  liste  comprend 
U  Espagnols,  11  Italiens,  2  Allemands,  3  Belges,  1  Polonais, 
1  Hollandais,  et  point  de  Français. 


VAcadetmj,  de  Londres,  croit  savoir  que  Victor  Hugo  a 
terminé  un  nouveau  drame  intitulé  les  Jumeaux,  dont  les 
héros  sont  Louis  XIV  et  l'Homme  au  masque  de  fer.  Dans  la 
tradition  de  l'île  Sainte-Marguerite,  où  fut  détenu  le  Masque 
de  fer,  le  mysiérieux  prisonnier  était,  en  effet,  jumeau  du 
grand  roi.  U  y  a  quelques  années,  le  gardien  qui  montrait 
son  cachot  aux  visiteurs  ne  manquait  jamais  de  leur  dire  : 
«  Cotait  le  iièie  jumeau  bâtard  de  Louis  \1V.  » 
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publiés  en  langue  tchèque  peuvent  fifre  considérés  comme  à 
peu  près  inédits.  M.  Louis  Léger,  qui  préparait  un  nouveau 
volume  d'Études  slaves  (1],  a  tiré  des  œuvres  récemment 
imprimées  de  Charles  de  Zerolin,  personnage  illuslre  de 
Moravie,  des  lettres  écrites  pendant  un  séjour  en  France,  à 
l'armée  de  Henri  IV,  et  il  en  a  traduit  tout  ce  qui  était  relatif 
au  siège  de  Rouen. 

Le  11  janvier  1592,  Charles  de  Zerolin  racontait  à  ses  amis 
de  Moravie  sa  réception  au  quartier  royal,  où  il  venait  étu- 
dier l'art  militaire  sous  le  roi. 

«  Le  17  décembre,  j'ai  présenté  mes  hommages  au  roi, 
qui  a  daigné  me  recevoir  fort  gracieusement  ;  il  m'a  demandé 
comment  et  combien  de  temps  je  m'étais  trouvé  en  voyage; 
il  m'a  montré  par  mille  paroles  aimables  et  bienveillantes 
combien  il  m'était  reconnaissant  d'être  venu;  il  m'a  fait 
maintes  caresses  et  m'a  embrassé.  En  présence  de  Sa  Majesté 
et  d'autres  seigneurs  de  distinction  j'ai  salue  le  cardinal  de 
Bourbon,  le  maréchal  de  biron,  le  grand  chancelier  et  tous 
les  gentilshommes  présents,  qui  m'ont  montré  les  plus  grands 
égards.  Je  ne  puis  assez  exprimer  la  bienveillance  du  roi  et 
les  amitiés  que  me  font  tous  les  autres  personnages;  si  cette 
faveur  dure,  je  n'aurai  point  à  regretter  d'être  venu  ici. 

«  Je  m'exerce  constamment  aux  choses  militaires...  Le  roi 
me  mène  aux  avant-postes,  où  les  balles  sifllent  aux  oreilles 
à  vous  faire  voir  trente-six  chandelles,  car  ce  seigneur  ne 
reste  jamais  en  place,  surveille  tout  par  lui-même,  va  par- 
tout, veut  tout  savoir,  s'expose  à  tous  les  dangers  :  on  ne 
saurait  assez  admirer  cette  activité.  Aussi  ceux  qui  veulent 
obtenir  ses  bonnes  grâces  doivent  ne  pas  s'épargner  et  faire 
comme  lui.  » 

Autre  lettre  du  même  jour  : 

«  Nous  menons  dans  ce  camp  une  vie  assez  agréable  ;  nous 
avons  à  boire  et  à  manger  en  quantité;  mais  les  logements 
sont  mauvais  et,  sauf  moi  qui  ai  un  lit,  tout  le  monde  couche 
sur  la  paille.  Les  vivres  sont  abondants  et  à  un  prix  raison- 
nable; il  est  étonnant  que  tant  d'iionmies  n'aient  pas  depuis 
longtemps  épuisé  le  pays;  mais  il  semble  que  plus  on  con- 
somme, plus  il  produit;  on  nous  apporte  des  denrées  de  tous 
les  côtés.  » 

Deux  mois  plus  tard,  le  tableau  a  changé  : 

«  21  mars.  Nous  ne  vivons  plus  aussi  à  l'aise  qu'aupara- 
vant. Les  Français  ont  tout  dévoré;  il  ne  reste  que  peu  de 
chose  et  ce  peu  est  d'une  cherté  inouïe  :  un  mouton  coûte 
quatre  couronnes,  un  veau  cinq,  une  poule  deux  livres  ;  toutes 
les  autres  choses  à  proportion;  vous  jugez  qu'il  faut  serrer 
la  courroie,  si  l'on  veut  durer  longtemps.  La  misère  est 
grande  partout  :  le  roi  entretient  à  grand'peine  sa  table;  les 
autres  qui  sont  entretenues  à  ses  frais  sont  vides;  les  soldats 
meurent  de  faim;  les  gentilshommes  qui  ont  dépensé  tout 
leur  argent  sont  partis;  ceux  qui  en  ont  encore  festinent 
quand  même,  comme  en  temps  de  paix...  On  me  dit  que 
(dans  Rouen)  la  famine  sévit  particulièrement  sur  les  indi- 
gents; on  en  t'ait  sortir  un  grand  nombre  chaque  nuit,  et 
nous  ne  pouvons  empêcher  cela,  à  moins  de  vouloir  la  mort 
de  ces  pauvres  gens.  « 

C'est  la  même  humanité  que  lors  du  siège  de  Paris.  Les 
compagnons  de  Zerotin  trouvaient  la  campagne  pénible.  «La 
France   ne  leur  plaît  guère,  écrivait  leur  chef,  et  ils  aime- 


(1)  Nouvelles  Éludes  slaves.  (Paris,  1  vol.  Eraest  Lerou.\.) 


932 


BULLETIN. 


raient  mieux  dormir  sur  les  matelas  de  Moravie  que  sur  la 
paille  d'ici.  »  Lui-même  ne  tarda  pas  à  être  dégoûté  de 
l'armée  royale.  Il  trouvait  que  Henri  IV  manquait  de  sérieux. 
«  Il  (le  roi)  s'occupe  peu  de  la  religion  et  de  la  liberté  de  la 
parole  divine  :  c'est  pour  cette  raison,  à  mon  avis,  que  Dieu 
ne  le  bénit  point.  Beaucoup  de  gens  pieux  le  blâment  fort 
sévèrement  de  n'avoir  pas  encore  convoqué  une  assemblée 
publique  des  réformés.  En  ce  qui  me  concerne,  je  lui  souliai- 
lerais  plus  de  sérieux  dans  l'esprit.  » 

C'est  par  ces  paroles  de  découragement  que  se  termine  la 
partie  française  de  la  correspondance  de  Charles  de  Zerotiu. 

M.  Louis  Léger  a  consacré  un  autre  cliapifre  du  même  vo- 
lume à  mettre  le  public  en  garde  contre  une  mystification 
littéraire  imaginée  et  perpétrée  par  M.  Verkovitch,  mar- 
chand d'aniiquités  à  Serres  (Macédoine).  M.  Verliovitch  a  c/c- 
couvert  des  poésies  bulgares  extrêmement  curieuses,  anté- 
rieures au  Rig-  Veda,  lequel  n'en  serait  qu'un  éclio  affaibli. 
Il  les  a  publiées  dans  le  texte  original,  sous  le  titre  :  le  Veda 
slave,  avec  une  préface  où  il  explique,  enire  autres  choses 
curieuses,  comment  le  grec  a  jadis  dévoré  le  slave  dans 
certaines  contrées,  en  vertu  de  la  voracilc  sémitique.  M.  Ver- 
kovitch s'est  ensuite  procuré  un  traducteur  français,  qui 
a  republié  le  Veda  slave  à  Paris,  dans  le  style  que  voici  : 

«  Le  dragon  n'est  pas  loue  aisément.  Si  tu  lui  coupe  une 
tête,  sur-le-champ  ils  sortent  deux.  » 

Espérons  avec  M.  Louis  Léger  que  les  antiquités  de  .M.  Ver- 
kovitch sont  de  meilleur  aloi  que  sa  poésie. 


Les  savants  ne  paraissent  pas  près  de  se  mettre  d'accord 
sur  le  véritable  inventeur  de  l'imprimerie.  Le  D"'  Van  der 
Linde  s'était  fait  le  champion  de  Gutenberg,  dont  il  soute- 
nait les  droits  pièces  en  main;  M.  J.-H.  Hessels,  un  érudit 
anglais  qui  fait  autorité  en  incunables,  prouve  de  son  côté 
que  les  pièces  du  D''  Van  der  Linde  ont  de  «  fausses  généa- 
logies »  lorsqu'elles  ne  sont  pas  fausses  elles-mêmes.  Sa 
discussion,  qui  va  être  publiée  à  Londres,  est  aussi  serrée  et 
aussi  nourrie  de  preuves  que  s'il  s'agissait  de  l'authenticité 
de  l'i'/teVf/e.  Nous  croyons  savoir  qu'elle  est  entièrement  dés- 
intéressée et  que  M.  Hessels  n'oppose  aucun  candidat  à 
Guleubere. 


On  vient  de  publier  à  Amsterdam  trois  Nouvelles,  dues  à 
la  plume  de  trois  philologues  hollandais,  et  qui  ont  ceci  de 
remarquable  qu'une  seule  voyelle  est  employée  dans  cha- 
cune d'elles.  Dans  la  première,  il  n'y  a  que  des  a;  les  e  seuls 
ont  été  admis  dans  la  deuxième,  et  Vo  règne  exclusivement 
dans  la  troisième. 


D'après  le  Courrier  d'Italie,  le  minisire  de  Turquie  à  la 
Haye,  Mourad  Elfendi,  aurait  fait  une  tragédie  iniilulée 
Selim  lit,  dont  le  héros,  viclime  des  intrigues  du  palais  et 
du  harem,  périt  eu  lutlant  pour  les  réformes  sociales. 


Une  feuille  an^iluisu ,  le  Chrislïati  Herald ,  a  publié 
un  grand  article  destiné  à  démontrer  qu'Ezéchiel  et  Daniel 
ont  prédit  la  crise  que  traverse  en  ce  moment  l'Irlande...  Ces 


deux  prophètes  auraient  également  annoncé  que  cette  crise 
se  terminera  par  une  séparation  complète,  l'Irlande  cessanl 
de  faire  partie  du  Royaume-Uni. 


I 


Missions  sfierillfiques  et  liiicraires.  —  M.  Désiré  Charna; 
est  chargé  d'une  mission  à  l'effet  de  photographier  et  mouler 
les  édifices,  bas-reliefs  et  inscriptions  de  Palenqué  et  du 
Vucatan,  entreprendre  des  fouilles,  collectionner  des  types 
des  races  issues  de  races  inconnues,  recueillir  des  mensu- 
rations, des  crânes,  des  squelettes  et  étudier  la  langue^ 
maya. 


J 


On  prépare  la  publication,  en  Angleterre,  d'un  mémoin 
rédigé  par  Nau,  le  secrétaire  de  Marie  Sluart,  et  contenant 
la  relation  de  la  vie  de  la  reine  d'après  elle-même.  On  possé- 
dera ainsi  l'interprétation  que  Marie  Stuart  souhaitait  de  voir 
donner  à  certaines  de  ses  actions. 


I 


% 


Hérodote  est  l'historien  grec  qui  se  lit  avec  le  plus  de 
plaisir  et  la  meilleure  traduction  de  cet  auteur  est  encore 
celle  de  Larcher.  La  librairie  Garnier  frères  en  publie  une  ' 
nouvelle  édition  en  deux  vol.  in-18  Jésus.  M.  Humbert,  pro- 
fesseur au  lycée  Henri  IV,  a  revu  cette  traduction,  qu'il  a  fal 
précéder  d'une  intéressante  notice  sur  Larcher  et  suivre  d'ui 
index  très  complet.  La  traduction  de  Thucydide  et  celle  de' 
Diodore  de  Sicile  ont  déjà  été  publiées  par  la  même  librairie, 
qui  a  entrepris  une  collection  nouvelle  des  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  grecque 

La  Société  française  des  Amis  de  la  paix  a  donné  mercredi-j 
dernier  une   fêle  intéressante  à  l'occasion  de  sa  douzièmejl 
assemblée  générale.  M.  Ad.  Franck  (de  l'Institut),  président!; 
de  la  Société,  a  ouvert  la  séance  par  un  discours  où  il 
retracé  l'iiistorique  de  la  Société  et  rappelé  les  efforts  failg 
depuis  Vilberforce  pour  supprimer  l'esclavage  des  noirs;  les 
travaux  de  la  Société  des  Amis  de  la  paix  sont  la  conlinua-J 
tion  de  cette  lutte  contre  l'esclavage,  car  la  guerre  n'est  autre^ 
chose  que  la  traite  des  blancs.  M.  Franck  se  félicite  du  carac- 
tère international  que  prend  maintenant  la  charité.  Pendant 
la  guerre  de  1870,  nos  soldats  trouvent  en  Suisse  une  tou- 
chante   hospitalité.  Nous-mêmes    venons    au    secours   des 
inondés  de  Szegedin  et  de  Murcie,  et  nous  tendons  la  main 
aux  afl'amés  de  l'Irlande.  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  eu  si  beau 
chemin;  après  la  charité  internationale  il  faut  supprimer  le 
dernier  vestige  de  barbarie  et  substituer  à  la  guerre,  qui  est 
le  triomphe  de  la  force,  l'arbitrage 
Ce  discours  a  paru  iii  exleiisu  dan 
26  mari.  ', 

Ensuite  M.  Jules  Levallois,  secrétaire  général,  a  présenté 
les  comptes  de  l'année,  dont  la  situation  atteste  les  nom-. 
breuses  sympathies  acquises  à  la  Société.  La  séance  s'est,' 
terminée  par  un   concert  fort  bien  exécuté  et  par  le  premier 
acte  de  Oriirijes  Daiuliii,  interprété  par  .M.  Got  et  les  élèves 
du  su  classe.  I 

Le  propriétaire-gérant  :  Gekmkh   Baillière. 


ge,  qui  est  le  garant  du  droit.! 
ans  le  Jaurnal  des  Débals  duf 


liiii'r.    J.    CL.VÏli. 
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LA  PDISSANCE  NAVALE  DE  L'ANGLETERRE 
ET  CELLE  DE  LA  FRANCE   (1) 

En  abordant  cette  étude  sur  la  puissance  navale  de  l'Angle- 
terre, oion  plus  vif  désir  est  de  conserver  un  esprit  de  justice 
et  d'impartialité  et  d'exposer  les  faits  sans  tomber  ni  dans 
le  pessimisme  ni  dans  un  optimisme  exagéré.  Nous  pouvons 
déplorer  les  dures  réalités  qui  pèsent  sur  nous  et  nous  con- 
traignent de  consacrer  notre  temps,  noire  argent,  notre  énergie 
aux  arts  improductifs  de  la  destruction;  mais  dans  l'état 
présent  du  monde,  avec  la  situation  que  nous  y  occupons, 
nous  ne  sommes  pas  libres  d'agir  autrement.  Nous  ne  pou- 
vons sui\re  les  voies  pacifiques  de  la  civilisation  et  du  pro- 
grès, sans  tenir  compte  des  intentions  et  des  aspirations  des 
nations  qui  nous  environnent.  Nous  voyons  des  masses  d'hom- 
mes formidablement  armés  et  admirablement  disciplinés, 
et  dont  les  énergies  destructives  peuvent,  à  tout  moment, 
être  lancées  contre  leurs  semblables  et  envelopper  dans  une 
ruine  commune  tout  ce  que  nous  estimons,  tout  ce  que  nos 
ancêtres  et  nous  avons  fondé  à  force  de  sacriBces  et  de  dé- 
vouement. Devant  ce  péril,  nous  ne  pouvons  rester  les  bras 
croisés,  quand  mOme  les  premiers  coups  ne  devraient  pas 
fiire  dirigés  directement  contre  nous. 

Nous  avons  un  grand  héritage  de  gloire  et  de  responsa- 
bilité. Le  devoir  de  le  dcléndre  est  évident  comme  les  sacri- 


(1)  Traduit  du  \iiieleentii  Ccntury.  C'est  l'article  que  nous  avons 
signalé  dans  non-e  dernier  num-ro.  L'auteur,  ancien  contrôleur  de  la 
marine  royale,  soutient  que  la  marine  française  n'est  pas  loin  d'éga- 
ler celle  de  l'Angleterre.  Ktunt  donné  le  but  qu'il  veut  atteindre,  qui 
est  de  décider  le  gouvernement  britannique  à  augmenter  les  dépenses 
consacrées  à  la  marine,  il  peut  être  enclin  à  quelque  exagération, 
dans  un  sens  et  dans  l'autre;  toutefois  l'opinion  d'un  Itomme  si  com- 
pétent, appuyée  sur  des  renseignements  exacts,  est  de  nature  i  nous 
inspirer  une  patriotique  satisfaction. 

2'géRiK.  —  aEvus   poLir.  —  ."ÎV!!;. 


fices  qu'impose  ce  devoir,  et  il  est  clair  que  nous  ne  pouvons 
échapper  à  la  nécessité  de  maintenir  une  force  armée.  On 
m'accordera  sans  peine,  je  suppose,  que  cette  force  doit 
avoir  un  but  de  conservation  et  de  défense,  plutôt  qu'un  but 
d'attaque  et  de  destruction;  mais  on  me  permettra  d'ajouter 
qu'une  force  ne  peut  être  sérieusement  défensive  si  elle  n'est 
capable  de  prendre  l'offensive  à  l'occasion. 

Qu'on  soit  ou  non  encore  en  droit  de  nommer  la  flotte  le 
bras  droit  de  l'Angleterre,  il  est  certain  qu'elle  joue  un  rùle 
capital  pour  la  préservation  de  l'Empire  britannique.  Je  me 
propose  d'étudier  sa  situation  actuelle  et  d'examiner  si  elle 
est  en  état  de  suffire  aux  devoirs  qui  lui  incombent. 

Conservateurs  et  libéraux  déclarent  également  que  la  ma- 
rine est  en  dehors  de  la  politique,  mais  en  réalite  les  admi- 
nistrateurs delà  marine,  tant  d'un  parti  que  de  l'autre,  ont  si 
peur  d'être  accusés  de  prodigalité  par  leurs  adversaires,  que 
cette  crainte  les  amène  à  se  faire  des  illusions.  C'est  sans 
doute  par  suite  de  cette  disposition  d'esprit  que  nous  enten- 
dons sans  cesse  les  hommes  à  qui  appartiennent  l'aulorité  et 
larespousabililé  vanter  l'efticacité  de  notre  marine  et  la  dé- 
clarer capable  de  résister,  sinon  à  toutes  les  marines  de  l'Eu- 
rope réunies,  au  moins  à  la  plus  grande  partie  d'entre  elles. 
Il  ne  manque  pourtant  pas  de  faits  qui  sembleraient  autoriser 
une  opinion  toute  contraire.  Examinons  avec  attention  l'étal 
de  nos  forces  navales. 

On  sait  que  l'administration  de  la  marine  est  confiée  au 
l'remier  lord  de  l'Amirauléj  qui  fait  nécessairement  partie 
du  cabinet.  C'est  lui  qui  demande  à  la  Chambre  des  com- 
munes les  crédits  qu'il  estime  nécessaires  pour  son  départe- 
ment.Nousprenons  pour  base  de  notre  travaill'exercice  finan- 
cier clos  le  ol  mars  1880,  et  nous  trouvons  que  le  budget  de  la 
marine  se  monte  à  262  millions  de  francs  en  chiffres  ronds, 
dont  moitié  sont  affectés  au  personnel  et  moitié  au  matériel. 
Nous  allons  voir  ce  que  celte  somme  produit  de  forces.  Com- 
mençons par  le  personnel. 

iO 
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Le  Parlement  a  voté  pour  l'année  en  question  :  1°  pour  la 
flotte  active,  1938  officiers  et  20  562  officiers  subalternes  et 
matelots,  en  tout  22  500  hommes,  que  nous  appellerons  la 
classe  A;  2°  pour  la  première  réserve,  soit  la  classe  B,  260/i 
officiers  et  15  225  officiers  subalternes  et  matelots,  en  tout 
17  829.  Ajoutez  à  ces  chiffres  les  officiers  généraux  et  leurs 
états-majors,  les  mousses,  les  hommes  servant  à  terre,  etc., 
Yous  avez  un  total  de  58  800  hommes. 

La  classe  A  monte  la  flotte  active,  qui  au  1"  janvier  1879 
comprenait  17  cuirassés,  variant  de  1700  à  10  000  tonnes  et 
plus  de  déplacement,  et  95  vaisseaux  non  cuirassés,  variant 
de  180  à  6000  tonnes  et  plus  de  déplacement.  Cette  flotte 
était  chargée  du  service  des  stations  suivantes  :  la  Manche,  la 
Méditerranée,  le  Pacifique,  la  Chine,  l'Inde,  l'Australie,  le 
cap  de  Bonne-Espérance,  la  côte  occidentale  de  l'Afrique  ; 
sans  compter  ce  qu'on  appelle  les  «  services  particuliers  », 
en  dehors  des  stations. 

La  classe  B  est  affectée  aux  services  suivants  :  elle  forme 
le  noyau  du  personnel  complémentaire  des  vaisseaux  de  la 
première  réserve  qui  sont  en  armement  ;  elle  fournit  les  deux 
divisions  de  garde-côtes  ;  elle  fait  tout  le  service  des  ports, 
reçoit,  surveille,  forme  les  recrues,  s'occupe  de  l'artillerie 
et  des  provisions. 

Nous  examinerons  brièvement  comment  les  matelots  de 
l'une  et  l'autre  classe  se  recrutent,  quelles  conditions  de 
santé,  de  discipline,  d'aptitude  au  service  ils  présentent, 
toutes  questions  d'un  intérêt  capital. 

Actuellement,  aucun  marin  n'est  admis  à  s'engager  pour 
moins  de  cinq  ans.  La  grande  majorité  d'entre  eux  acceptent 
les  avantages  que  leur  offre  l'engagement  de  dix  ans  et  pro- 
fitent de  la  faculté  qui  leur  est  donnée  de  le  renouvelerà  l'ex- 
piration pour  cinq  ou  dix  ans.  La  marine  peut  donc  compter 
sur  un  corps  de  matelots  expérimenté.  Sans  doute,  dans 
une  masse  aussi  considérable,  il  se  glisse  quelques  mau- 
vais éléments  ;  mais  ils  sont  peu  nombreux,  et  Ion  a  le  droit 
d'affirmer  que  nos  équipages  sont  composés  d'hommes  ro- 
bustes, bien  exercés,  bien  disciplinés,  pleins  de  ressources 
et  d'énergie,  de  ces  hommes  enfin  dont  on  peut  dire  que  bien 
commandés,  ils  iront  partout  et  viendront  à  bout  de  tout.  On 
répète  souvent  d'un  air  de  regret  qu'il  y  a  décadence  sur  un 
point,  qu'on  est  moins  bon  marin  qu'autrefois.  La  question  est 
discutable.  Je  crois  que  si  l'on  entend  par  être  bon  marin 
posséder  l'art  de  gouverner  un  bateau  dans  toutes  les  circon- 
stances possibles,  et  cela  avec  les  ressources  qu'on  a  sous  la 
main,  l'accusation  n'est  guère  justifiable.  Il  peut  se  faire  que 
les  menus  détails,  tels  que  le  maniement  des  voiles,  aient 
perdu  un  peu  de  leur  perfection,  mais  l'objet  essentiel  de  ces 
détails,  qui  est  de  manoeuvrer  avec  précision  dans  n'importe 
quelles  conjonctures,  a  accompli  de  grands  progrès.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  de  nous  inquiéter  de  ce  côté. 

Nous  avons  maintenant  à  considérer  si  ce  personnel  est 
suffisant  en  nombre.  On  a  vu  par  les  noms  des  stations 
qu'une  forte  proportion  de  la  classe  A  est  appelée  à  servir  dans 
des  régions  où  le  droit  des  gens  est  peu  observé  et  où  il  est 
nécessaire  de  faire  la  police,  non  seulement  pour  protéger 
nos  nationaux,  mais  encore  pour  maintenir  les  mauvaises 


têtes  de  nos  propres  équipages.  C'est  dans  ces  régions  et  à 
faire  ce  service  que  sont  employés  la  plupart  des  sloops,  ca- 
nonnières et  autres  petits  navires  de  la  flotte  active,  et  il  est 
probable  que,  même  en  temps  de  paix,  celte  catégorie -là  de- 
manderaitplutôtàélreaugmentée  que  diminuée. Unesigran  de 
partie  de  la  classe  A  est  absorbée  par  ces  petits  bateaux,  qui 
ne  valent  rien  pour  croiser,  que  la  nécessité  saute  aux 
yeux  de  posséder,  en  cas  d'hostilités,  une  réserve  de  marins 
toujours  prèle  à  monter  des  navires  d'un  tout  autre  rang. 
Voyons  si  la  classe  B  nous  fournira  cette  réserve. 

En  additionnant  tout  ce  qu'il  serait  possible  de  distraire, 
au  moment  d'une  guerre,  des  services  entre  lesquels  les 
hommes  de  la  classe  B  sont  distribués,  on  arrive  à  un  total 
de  près  de  8000  hommes  disponibles,  tant  officiers  que  ma- 
telots, tous  de  qualité  satisfaisante.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y 
a  une  seconde  réserve,  qu'on  n'a  pas  encore  eu  l'occasion  de 
mettre  à  l'épreuve.  Celle-ci  porte  le  nom  de  réserve  de  la  ma- 
rine royale  et  se  compose  de  marins  du  commerce,  engagés 
volontairement  et  astreints  seulement,  en  temps  ordinaire,  à 
quelques  jours  d'exercice  chaque  année.  Ils  s'enrôlent  pour 
cinq  ans  au  moins,  doivent  se  présenter  à  la  première  réqui- 
sition et  ne  peuvent  s'absenter  plus  de  six  mois  sans  un 
congé  spécial.  L'État  leur  accorde,  en  échange,  certains  avan- 
tages pécuniaires. 

Les  calculs  avaient  été  faits  pour  porter  cette  seconde  réserve 
à  20  OOjO  hommes,  mais  je  crois  qu'en  réalité  elle  n'a  jamais 
dépassé  16  000  hommes,  dont  beaucoup  ne  sont  pas  des 
marins.  L'expérience  seule  apprendra  combien  de  réservistes 
on  aura  réellement  sous  la  main  le  jour  où  l'on  aura  besoin 
d'eux.  11  ne  faut  pas  oublier  que  les  guerres  éclatent  parfois 
très  soudainement  et  qu'un  ennemi  actif  et  bien  préparé 
peut  enlever  une  quantité  de  ces  hommes,  tandis  qu'ils  cher 
cheront  à  regagner  le  Royaume-Uni. 

En  somme,  et  sauf  les  réserves  qu'on  a  vues,  l'état  du  per- 
sonnel est  satisfaisant.  Si  nous  passons  au  matériel,  les  na- 
vires de  guerre  destinés  à  défendre  notre  empire  et  à  proté- 
ger notre  commerce  sont  nombreux  et  formidables.  Ils  se 
divisent  naturellement  en  cuirassés  et  noii  cuirassés.  Les 
cuirassés  doivent  être  construits  en  vue  des  batailles  navales. 
Les  non-cuirassés  ayant  pour  fonctions  principales  de  croiser 
et  de  protéger  notre  commerce  sur  les  hautes  mers  ,  on  doit 
viser  surtout  à  ce  qu'ils  soient  bons  marclieurs  et  capables  de 
porter  beaucoup  de  charbon.  11  faut  cependant  qu'ils  puissent 
résister,  le  cas  échéant,  à  un  ennemi  puissant  envoyé  spécia- 
lement pour  les  détruire.  Occupons-nous  d'abord  de  la  flotte 
cuirassée. 

Au  l"  janvier  1879,  le  pays  possédait,  sur  le  papier,  69  cui- 
rassés, d'où  il  fallait  déduire  : 

Monilors  cédés   aux  colonies.     ...  3 

En  construction 11 

Hors  de  service 11 

En  réparalion 5 

Ayant  les  chaudières  en  mauvais  étal.  6 

En  médiocre  état 2 
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Ici  il  faut  observer  que  dans  l'état  actuel  de  la  science  de 
l'artillerie  les  cuirasses  de  !\  pouces  1/2  servent  à  peu  de 
chose,  et  que  môme  celles  de  6  pouces  sont  très  insuffisantes. 
Or,  10  des  bateaux  portes  comme  étant  en  bon  état  ont  des  cui- 
rasses de  i  pouces  12,  deux  autres  des  cuirasses  de  6  pouces 
(l'un  de  ces  derniers  est  en  bois).  Cela  fait  donc  12  cuirassés 
à  déduire  de  la  flotte  de  combat.  Défalquons  encore  U  pe- 
tits bateaux  à  tourelles,  bons  seulement  pour  la  défense  des 
côtes,  et  2  puissanls  vaisseaux  destinés  à  accompagner  les 
flottes  en  qualité  d'auxiliaires  et  incapables  d'agir  seuls.  11 
nous  reste  13  grands  cuirassés  que  nous  diviserons  en  deux 
classes.  La  première  comprend  six  navires.  Aucune  marine 
du  monde  ne  possède  un  pareil  nombre  de  vaisseaux  de 
cette  force.  Les  7  cuirassés  de  la  2*'  classe,  bien  que  très 
inférieurs  aux  premiers,  sont  cependant  encore  très  puis- 
sants. On  nous  avait  promis  que  pondant  l'année  qui  vient 
de  s'écouler  le  nombre  des  cuirassés  en  élal  de  prendre  la 
mer  s'augmenterail,  mais  il  est  certain  que  toutes  les  pro- 
messes faites  n'auront  pu  être  réalisées  et  que  d'aulre  part 
des  bateaux  qui  étaient  en  bon  état  il  y  a  un  an  auront  subi 
des  avaries.  Il  faut  donc  calculer  sur  une  augmentation 
maximum  de  6  à  7  vaisseaux,  ce  qui  porterait  nos  forces 
totales  à  19  ou  20  cuirassés  en  bon  état. 

On  a  dû  être  frappé  du  nombre  considérable  de  cuirassés 
que  j'ai  exclus  des  navires  de  combat  de  premier  ou  même 
de  deuxième  rang;  un  peu  de  réflexion  montrera  que,  toute 
pénible  qu'elle  puisse  être,  cette  exclusion  était  indispen- 
sable. Six  très  grands  navires,  très  rapides  et  ayant  de  bonnes 
qualités  à  la  mer,  pour  lesquels  nous  avons  dépensé  et  con- 
tinuons de  dépenser  de  grosses  sommes  d'argent,  ne  sont 
protégés  (et  encore  jmrliellemenl)  que  par  des  cuirasses  de 
quatre  pouces  et  demi.  Ces  na\ireslà  peuvent  rendre  des 
services,  mais  pas  dans  une  bataille.  Quatre  autres  bateaux 
plus  petits  et  plus  lents  sont  encore,  et  par  la  même  raison, 
plus  impropres  à  figurer  dans  une  action.  De  même,  trois 
petits  navires  à  tourelles  de  l'ancien  modèle;  de  même,  trois 
canonnières  très  imparfaitement  cuirassées.  Tout  cela  n'est 
bon  qu'à  servir  d'auxiliaires  aux  grands  vais=eaux  pour  la 
défense  des  côtes  et  des  ports. 

11  ne  serait  ni  facile  ni  à  propos  d'en  dire  davantage  sur 
les  qualités  de  combat  de  nos  cuirassés,  et  l'on  est  également 
tenu  à  une  grande  réserve  en  parlant  des  navires  que  nous 
pouvons  avoir  à  combattre.  La  marine  qui  est  le  plus  près 
d'être  égale  à  la  nôtre  est  sans  contredit  celle  de  la  France. 

Cbez  nos  voisins  comme  chez  nous,  il  n'y  a  pas  eu  la 
moindre  unité  dans  la  construction  des  navires.  En  France 
prédomine  une  idée  qui,  en  Angleterre,  a  trouvé  moins  de 
faveur  :  c'est  celle  de  donner  une  voilure  d'une  puissance 
considérable  aux  vaisseaux  de  premier  rang.  Notre  expérience 
est  contraire  à  ce  système,  surtout  lorsqu'on  emploie  deux 
propulseurs,  car  alors  on  a  peu  de  services  à  demander  à  la 
voile.  Au  moment  de  l'action,  les  mais,  les  voiles,  les  cor- 
dages diminuent  la  valeur  du  navire  comme  instrument  de 
combat.  Mais  il  ne  faut  pas  se  figurer  qu'il  y  ait  entre  nos 
voisins  et  nous  de  sérieuses  différences  dans  le  choix  et 
l'emploi  des  matériaux.  Les   compartiments   étanches,    la 


cuirasse  horizontale,  le  système  hracket  modifié,  l'usage 
de  l'acier,  l'abandon  du  bois  sont  admis  des  deux  côtés 
de  la  Manche,  et  dans  plusieurs  circonstances  ce  n'est 
pas  nous  qui  avons  pris  l'initiative  du  progrès.  Quand 
j'aurai  dit  qu'en  règle  générale,  dans  leurs  plus  récents 
modèles,  les  Français  se  sont  efforcés  d'avoir  des  dépla- 
cements inférieurs  aux  nôtres  et  d'éviter  les  tourelles  et 
le  système  cellulaire,  j'aurai  indiqué  les  principales  dif- 
férences qui  nous  séparent.  Les  premiers  cuirassés  fran- 
çais étaient  mieux  calculés  que  les  nôtres  pour  agir  de  con- 
cert, et  leur  classification  était  plus  simple  et  plus  complète. 
Je  trouve  encore  dans  les  listes  officielles  françaises  un 
grand  nombre  de  cuirassés  en  bois,  avec  une  cuirasse  épaisse 
seulement  de  5  pouces  9.  Je  ne  puis  rien  affirmer  quant  à 
leur  valeur  pratique;  mais  sept  d'entre  eux,  précédemment 
considérés  coa;me  de  première  classe,  étaient  armés  et  à  la 
mer  en  1878.  Trois  autres  figuraient  dans  la  réserve  et 
n'étaient  pas  prêts  à  faire  un  service  immédiat.  Ces  bâti- 
ments ont  été  remplacés  par  des  navires  beaucoup  plus 
puissants,  et,  comme  ces  derniers  sont  du  modèle  le  plus 
nouveau,  ils  méritent  réellement  le  nom  de  vaisseaux  de 
premier  rang.  Huit  sont  complètement  achevés,  et  tous  ceux 
qui  ont  été  mis  à  l'épreuve,  à  une  seule  exception  près,  ont 
donné  des  vitesses  supérieures  à  quatorze  nœuds.  On  compte 
qu'il  en  sera  de  même  des  na\ires  actuellement  en  construc- 
tion. Comme  on  peut  prendre  approximativement  le  dépla- 
cement comme  mesure  du  poids  qu'un  bateau  peut  suppor- 
ter pour  la  cuirasse  et  l'armement,  il  est  intéressant  de  com- 
parer à  ce  point  de  vue  les  deux  marines. 

Les  navires  anglais  de  premier  rang  ont  un  déplacement 
qui  varie  de  8320  à  11  500  tonnes,  et  l'épaisseur  de  leurs  cui- 
rasses varie  de  7  à  24  pouces.  Le  déplacement  des  navires 
français  du  même  rang  varie  de  7  604  tomies  à  10  500,  et 
l'épaisseur  de  leur  cuirasse  de  7  pouces  87  à  21  pouces  65. 

De  semblables  comparaisons  ne  fournissent,  du  reste, 
qu'une  indication  approximative  de  la  valeur  des  navires 
comme  machines  de  guerre,  car  il  n'est  pas  douteux  qu'à 
certains  égards  ces  grands  déplacements  ou,  en  d'autres 
termes,  ces  énormes  dimensions  peuvent  avoir  de  sérieux 
inconvénients. 

Quant  au  nombre  respectif  des  vaisseaux  de  premier  rang 
des  deux  nations,  un  parallèle  consciencieux  amène  au 
résultat  suivant.  En  supposant  que  tous  les  navires  de 
chacun  des  deux  pays  (y  compris  ceux  qui  sont  en  répara- 
tion) soient  terminés  et  complètement  armés,  au  mois  de 
juin  1880,  l'.\ngleterre  en  aura  huit  auxquels  viendront 
bientôt  s'en  ajouter  trois  autres;  la  France  eu  aura  aussi 
huit,  et  deux  de  plus  avant  la  fin  de  l'année. 

Pour  les  navires  de  second  rang,  l'Angleterre  en  possède 
douze  et  en  aura  bientôt  treize  contre  douze  français;  mais 
les  déplacements  et  les  épaisseurs  de  cuirasse  sont  beaucoup 
plus  considérables  chez  nous.  Les  navires  spéciaux,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  so.it  destinés  à  coopérer  avec  les  flottes  ou  à 
jouer  un  rôle  purement  défensif,  sont,  des  deux  parts,  à  peu 
près  égaux  en  nombre  et  en  valeur.  La  France  possède 
aussi  quelques  batteries  flottantes  et  dis  corvettes  cuiras- 
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sées,  avec  un  déplacement  d'environ  3400  tonnes ,  une 
cuirasse  d'une  épaisseur  maximum  de  5  pouces  08  et  une 
vitesse  de  douze  nœuds;  quelques-unes  sont  en  assez  mé- 
diocre état.  Nous  n'en  avons  pas  l'équivalent.  Nous  possé- 
dons à  la  place  une  nuée  de  bateaux  présentant  des 
dimensions  et  des  qualités  fort  diverses  et  dont  les  cuirasses 
n'ont  guère  que  quatre  pouces  et  demi;  tout  cela  forme  une 
masse  confuse  qu'il  est  impossible  de  faire  agir  d'ensemble, 
et  dont  la  valeur  serait  plus  que  médiocre  dans  une  ba- 
taille. 

Je  ne  veux  pas  toucher  à  la  question  de  l'artillerie.  Je  suis 
persuadé  que  le  dernier  mol  de  la  science  n'a  pas  été  dit  sur 
ce  sujet  et  qu'aucune  des  grandes  marines  du  monde  n'a 
acquis,  à  ce  point  de  vue,  une  supériorité  assez  marquée 
pour  changer  le  rang  que  lui  assignent  le  nombre  et  les  qua- 
lités de  ses  navires.  Les  torpilles  ne  sont  qu'une  forme  nou- 
velle et  plus  destructive  de  l'artillerie,  exigeant  des  disposi- 
tions spéciales  et  des  bateaux  spéciaux.  Personne  ne  peut  se 
flatter  d'être  seul  dans  le  secret  de  ces  engins  meurtriers. 
Sans  nul  doute,  la  France  et  l'Angleterre  possèdent  l'une  et 
l'autre  d'énormes  accumulations  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
détruire  un  nombre  incalculable  de  vies  humaines. 

Pour  compléter  cette  partie  de  mon  sujet,  je  dois  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  cuirassés  des  autres  marines  européennes 
qui  peuvent  devenir  soit  nos  ennemies,  soit  nos  alliées.  En 
commençant  par  le  nord-est,  nous  trouvons  d'abord  la  Rus- 
sie avec  vingt-neuf  cuirassés,  dont  un  de  premier  rang,  six 
du  second  et  deux  navires  circulaires;  le  reste  est  de  moindre 
valeur  et  se  compose  principalement  de  monitors  à  cuirasses 
minces.  La  Suède  ne  possède  aucun  vaisseau  de  premier  ou 
de  second  rang;  elle  a  quatre  monilors  et  dix  canonnières. 
La  Norwège  n'a  que  quatre  monitors.  Le  Danemarlv  compte 
six  cuirassés,  dont  aucun  n'est  de  premier  ou  de  second 
rang.  L'Allemagne  a  dix-sept  cuirassés  dont  trois  de  premier 
rang  et  quatre  du  second.  La  Hollande  possède  vingiquaire 
cuirassés,  dont  deux  de  second  rang;  la  plupart  des  autres 
sont  des  monitors  ou  des  canonnières.  L'Espagne  en  a  huit, 
dont  aucun  n'est  de  premier  ou  de  second  rang.  L'iialie  en  a 
quinze  dont  deux  du  premier  rang  et  exceptionnellement 
puissants,  et  quaire  du  second  rang.  Le  Portugal  n'a  qu'un 
■  cuirassé.  L'Autriche  en  a  douze,  dont  cinq  de  second  rang.  La 
Grèce  en  a  deux.  La  Turquie  en  a  vingt  et  un,  dont  un  de 
premier  rang  et  cinq  du  second. 

Au  total,  en  deliors  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il 
•existe  dans  les  marines  européennes  cent  cinquante-trois 
cuirassés,  dont  sept  de  premier  rang  et  vingt-neuf  du  se- 
cond, sans  tenir  comple  des  navires  en  conslruclion  (1). 

Si  l'on  considère  l'étendue  et  la  dissémination  des  posses- 

•  sions  que  nous  avons  à  défendre,  les  alliances  que  la  seconde 

grande  marine  de  l'Europe  pourra  former,  et  l'accruissenient 

de  forces   que  lui  procureront   ces   alliances,   on   devra,  je 


(I)  On  remarquera  qu'il  n'esi  qucstijn  ici  que  des  marines  euro- 
péennes. Les  États-Uni*,  le  Brésil,  le  Cljili  possèdent  un  ceriniu 
nombre  do  puissants  cuirassés.  Les  liiliiis-L'nis  pourraient  dèvolo|i|ii,T 
une  force  navale  immense  si  les  circonstances  l'oxitrcaient. 


pense,  en  conclure  sans  hésiter  que  la  flotte  cuirassée  de 
l'Angleterre  n'est  pas  suffisante  pour  le  rôle  qu'elle  a  à  rem- 
plir, celui  de  combattre  pour  la  patrie  sur  toutes  les  mers 
du  globe. 

Passons  aux  non-cuirassés.  Cette  catégorie  comprend  en 
Angleterre  3U7  bateaux  de  toute  classe  qui  peuvent  se  répar- 
tir ainsi  : 

En  construction  ou  en  armement 28 

Réformés  comme  incapables  de  servir  à  la  mer  .  il 

Exigeant  des  réparations 37 

En  réparation 19 

En  bon  état  de  service 18'2 
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Les  182  navires  en  bon  état  comprennent  les  classes  sui- 
vantes : 


Vaisseaux  de  ligne,  en  bois 

Frégates  de  ligne,  en  fer 

Frégates  de  ligne,  en  bois 

Corvelles 

Sloops 

Gun-Vesstls 

Canonnières 

Canonnières  à  destination  spéciale,  en  fer. 
Non  destinés  au  combat  (1) 


2 
2 
1 

20 
10 
37 
20 
3i 
56 

182 


Les  28  bateaux  en  construction  ou  en  armement  consis- 
taient en  : 

Corvelles 8 

Sloops 7 

Avisos 2 

Canonnières 11 


28 


Il  existe,  en  outre,  91  canonnières  et  (jim-vessels,  qui, 
ayant  peu  de  vilesse,  sont  à  peine  propres  à  des  croisières, 
et  dont  il  ne  saurait  être  question  pour  protéger  le  commerce 
en  pleine  mer.  On  ne  peut  compter  non  plus  pour  cela  sur 
les  sloops  insuflisamment  armés  ou  de  faible  \ilesse.  La  pro- 
leclion  de  notre  commerce  au  large  repose  entièrement  sur 
nos  frégates  et  nos  corvettes,  dont  le  nombre  esl  d'une  fai- 
blesse alarmante.  Le  1"  janvier  1879,  nous  n'avions  en  bon 
état  de  service  que  trois  frégates,  dont  une  à  marche  très 
lenle,  et  \iiigt  corvettes.  Parmi  ces  dernières,  deux  seule- 
ment avaient  une  vitesse  de  quinze  nœuds;  deux  atteignaient 
quatorze  n'euds  et  demi;  aucune  des  autres  ne  dépassait 
treize  nœuds,  et  plusieurs  auraient  eu  peine  à  en  faire  plus 
de  douze. 

On  pourra  renforcer  nos  frégates  par  une  frégate  en  bois 
actuellement  en  rcparalion  ;  mais,  comme  elle  prendra  la 
place  d'une  autre  qui  a  besoin  d'être  reparée,  le  nombre  total 
n'en  sera  pas  accru.  Nous  n'en  avons  aucune  en  construction. 
Quant  aux  corvelles,  une  de  première  classe  et  cinq  de  se- 
conde s'ajouteront  bientôt  aux  vingt  que  noun  avons  comptées. 


(1)  Garde-côtes,  yaclits,  transporls,  navires  à  aubos,  avisos,  polits 
bateaux  ailachos  au  service  des  ports,  etc. 
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Voici  donc  notre  situation  réelle.  En  supposant  qu'aucune 
guerre  n'éclate  avant  que  nous  ayons  réparé  les  navires  qu' 
en  ont  besoin  et  remplacé  les  cliauiliércs  en  mauvais  étal, 
nous  aurons  trois  frégates  en  fer  de  première  classe,  d'une 
vitesse  supérieure  à  quinze  nœuds  et  demi;  deu\  frégates  en  ; 
boisa  marttie  lente;  quatre  corvettes  de  première  classe  à 
quinze  nœuds;  deux  à  quatorze  nœuds;  onze  autres  dont 
la  vitesse  ne  dépasse  pas  treize  nœuds.  Voilà  tous  les  navires 
non  cuirassés  dont  nous  disposerons  pour  protéger  notre 
commerce  sur  mer  et  nous  préserver  de  la  famine,  ce  qui 
ne  peut  se  faire  qu'en  maintenant  les  grandes  routes  mari- 
times libres  et  ouvertes  aux  navires  qui  nous  apportent  nos 
vivres. 

Nous  devons  nous  demander  avec  anxiété  si  la  marine 
militaire  de  l'Angleterre  est  en  état  de  suffire  à  une  pareille 
tâche.  Notre  immense  flotte  commerciale  peut  être  attaquée 
sur  tant  de  points  et  de  tant  de  façons  différentes  ;  elle  est 
surtout  exposée  à  tant  de  périls  au  moment  d'arriver  au  port, 
dans  le  canal  de  la  .Manche  ou  dans  celui  d'Irlande,  qu'on  ne 
saurait,  dans  ces  quelques  pages,  examiner  à  fond  quels  sont 
les  moyens  à  employer  pour  la  protéger.  .\ous  savons  que 
plus  d'une  puissance  maritime  a  soigneusement  étudié  la  façon 
de  l'attaquer  en  pleine  mer,  et  que  la  France  possède  des 
bateaux  ayant  cette  destination  spéciale.  La  France  a  récem- 
ment construit  deux  navires  de  guerre  dans  le  but  formel  de 
surpasser  en  puissance  et  en  vitesse  nos  frégates  en  fer  de  pre- 
mier rang,  et  ce  but  semble  avoir  été  atteint.  La  plus  rapide 
de  nos  frégates  en  fer  file  seize  nœuds  et  demi,  les  autres 
sont  un  peu  inférieures.  Nos  rivaux  ont  obtenu,  pour  leurs 
deux  navires,  une  vitesse  de  16  nœuds  9.  De  plus,  ils 
ont  cherché  à  donner  à  leurs  corvettes  de  premier  rang 
une  vitesse  de  seize  nœuds,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'ils 
y  ont  réussi.  Dix  corvettes  classées  comme  de  second  rang, 
dont  huit  étaient  en  construction  en  1878,  ont  une  vitesse 
de  quinze  na>uds  et  demi  ;  deux  de  troisième  rang  passent 
pour  avoir  une  vitesse  de  quinze  nœud-.  Ces  navires  viennent 
s'ajouter  aux  anciens  navires  qu'on  appelait  croiseurs  de  pre- 
mière classe  et  dont  la  vitesse  équivaut  probablement  à  celle 
de  nos  vieilles  frégates  en  bois.  Ainsi,  pour  la  flotte  sans 
cuirasse,  la  puissance  de  l'attaque  semble  devoir  surpasser 
celle  de  la  défense. 

Il  est  un  autre  mode  d'attaque  qui  ne  peut  être  employé 
qu'à  de  courtes  distances  et  qui  consiste  à  détacher  des  cui- 
rassés ayant  une  vitesse  d'au  moins  quatorze  nœuds  pour 
repousser  ou  détruire  les  navires  sans  cuirasse  chargés  de 
protéger  la  marine  commerciale,  et  pour  capturer  les  vais- 
seaux marchands  d'une  vitesse  inférieure  à  la  leur.  C'est  en 
prévision  de  ce  mode  d'attaque  que  nous  avons  construit 
trois  cuirassés  spécialement  destinés  à  y  parer.  Malheureu- 
sement leur  vitesse  ne  dépasse  pas  treize  nœuds.  Nous  avons 
en  outre  trois  cuirassés  du  plus  ancien  type  et  que,  malgré 
leurs  bonnes  qualités  comme  navires  isolés,  j'ai  été  obligé  de 
déclarer  impropres  au  service  d'escadre  à  cause  du  peu  d'é- 
paisseur de  leur  cuirasse  et  parce  qu'ils  manœuvrent  mal;  ils 
pourraient,  avec  de  légères  modifications,  être  beaucoup  plus 
utiles  en  croisant  pour  protéger  le  commerce  que  de  toute 


aulre  façon.  Il  y  en  a  encore  (rois  autres  qui,  avec  des  modi- 
fications plus  importantes,  pourraient  être  employés  de  même. 
Tous  ont  une  vitesse  supérieure  à  quatorze  nœuds,  et,  dans 
une  lutte  corps  à  corps,  il  ne  leur  serait  pas  impossible  de 
l'emporter  sur  des  cuirassés  de  second  rang. 

On  a  eu  récemment  à  envisager  une  autre  face  du  pro- 
blème. Aucun  navire  de  guerre,  jusqu'à  une  date  très  ré- 
cente, n'était  à  la  fois  aussi  bon  marcheur  et  aussi  grand 
porteur  de  charbon  que  les   vaisseaux  marchands  les  plus 
rapides.  Nous  avions  construit,  ainsi  que  nos  voisins,  des 
vaisseaux  de  guerre  ayant  une  marche  supérieure  à  celle  de- 
tous    les  grands  paquebots  ;   mais  aucun  d'eux  ne  pouvait 
porter  assez  de  charbon  pour  conserver  pendant  dix  ou  douze- 
jours  une  vitesse  de  quinze  nœuds.  Les  navires  marchands 
de  l'Angleterre,  ou  du  moins  les  meilleurs  d'entre  eux,  ont 
•atteint  ce  résultat,  et   leurs  compétiteurs  français  les  ont 
presque,  sinon  tout  à  fait  égalés.  Dien  entendu,  en  cas  de  - 
guerre,  le  gouvernement  pourrait  choisir  et  acheter  toute  une 
flotte  de  navires  rapides  et  grands  porteurs  de  charbon  parmi  - 
ceux  qui  appartiennent  aux  compagnies  privées.   Il  suffirait 
de  changements   et    d'additions  sans  importance  pour  les 
transformer  en  croiseurs  capables   de  proléger  notre  com-  - 
merce  contre  les  navires  marchands  armés  par  les  gouverne- 
ments étrangers  en  vue  de  le  détruire.   En  sacrifiant  une  - 
partie   de    notre    marine    commerciale ,    nous    trouverions 
ainsi  un  moyen   de  sauver  le  reste.  L'exemple  donné  par 
la  Russie,  en  1878,  nous  enseigne  comment  il  faut  nous  y 
prendre  pour  riposter  à  ceux  qui  se  sont  donné  pour  objectif, 
en  cas  de  guerre  maritime,  «  la  ruine  de  notre  commerce  i. 

On  a  longuement  débattu  s'il  ne  conviendrait  pas  de  mettre 
tous  nos  slea?)iers,  ou  du  moins  les  plus  précieux  d'entre 
eux,  en  état  de  se  proléger  eux-mêmes;  il  est  certain  que  la 
torpille  Whitehead  donne  à  un  steamer  rapide  de  grandes 
facilités  pour  se  défendre.  Ce  qu'on  a  fait  dans  ce  secs  a 
soulevé  beaucoup  d'opposition.  Un  grand  courant  d'opinion 
s'est  formé;  on  a  insisté  sur  les  dépenses  et  les  inconvé- 
nients commerciaux  de  ce  système,  et  l'on  a  soutenu  qu'il 
valait  mieux  avoir  recours  à  la  marine  royale,  dont  on  a 
chaudement  réclamé  la  protection  —  et  une  protection  effi- 
cace. 11  est  nécessaire  d'employer  à  la  fois  les  deux  méthodes 
d'une  façon  sérieuse  et  vigoureuse  ;  et  quand  on  aura  fait 
tout  cela,  nos  steamers  à  marche  lente  et  nos  navires  à 
voiles,  qui  constituent  une  part  considérable,  quoique  décrois- 
sante, de  notre  marine,  se  trouveront  encore  dans  une  situa- 
tion incertaine  et  périlleuse. 

Quelque  puissant  qu'un  steamer  armé  comme  je  l'ai  indi- 
qué puisse  être  pour  l'attaque  ou  la  défense,  s'il  n'a  en  face 
de  lui  qu'un  navire  marchand,  il  sera  une  proie  aisée  pour 
une  corvette  de  troisième  rang  ou  un  sloop,  s'il  ne  peut 
leur  échapper  par  une  marche  plus  rapide.  Le  seul  moyen  de 
défendre  notre  marine  marchande  contre  les  navires  de 
guerre  que  possèdent  nos  voisins  est  de  mettre  à  la  mer  des 
navires  supérieurs  et  en  plus  grand  nombre.  .Nous  ne  l'avons 
pas  fait.  La  cause  de  notre  insuffisance  est  que  nous  avons 
redouté  la  dépense.  Nous  avions  pris  la  tCte  en  186G,  nous 
l'avons  perdue  en  187û,  et  depuis  lors  nous  n'avons  fait  aucun 
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effort  pour  la  regagner.  Nous  avions  les  cuirassés  les  plus 
rapides  et  les  plus  puissants  de  l'univers  ;  malgré  quelques 
erreurs,  nous  avons  conservé  cette  supériorité  jusqu'en  187Zi. 
Nos  voisins,  qui  avaient  éludié  à  fond,  dans  la  prospérité 
et  dans  l'adversité,  le  meilleur  moyen  de  rendre  une  guerre, 
s'il  en  survenait  une,  fatale  pour  nous,  ont  compris  quel 
point  faible  présente  notre  gigantesque  commerce,  et  ils  ont 
hardiment  renversé  la  position  en  construisant  deux  bateaux 
qui  laissaient  en  arrière  le  grand  progrès  accompli  par  nous 
huit  ans  auparavant.  Cependant  nous  retournions  aux  navires 
de  second  ordre  et  aux  marcheurs  médiocres.  Peut-éire 
essayera-t-on  de  contester  cette  assertion  et  de  citer,  pour 
la  contredire,  deux  petites  corvettes  qui  ont  une  vitesse  de 
dix-sept  nœuds  et  demi;  mais  nos  navires  rapides  sont  très 
inférieurs  par  l'armement,  et,  quand  l'armement  est  presque 
de  valeur  égale,  la  vitesse  est  notablement  moindre. 

Il  serait  vraiment  enfantin  de  venir  dire  que  l'Anglelerre, 
avec  l'enjeu  qu'elle  a  sur  mer,  sans  défaite  à  venger,  n'ayant 
point  eu  do  milliards  à  payer,  n'ajant  pas  à  panser  les  bles- 
sures d'une  guerre  étrangère  et  d'une  guerre  civile,  ne  pour- 
rait supporter  la  dépense  de  construire  les  navires  dont  elle 
a  besoin  pour  rendre  sa  marine  supérieure  à  toutes  les 
autres.  En  aurait-il  coûté  plus  d'avoir  gardé  l'avance  obtenue 
en  1866,  d'avoir  réalisé  les  perfectionnements  dont  le  temps 
montrait  l'utilité,  d'avoir  multiplié  nos  navires  de  façon  à 
rendre  toute  rivalité  impossiljle,  qu'il  n'en  cofitera  d'accep- 
ter une  lutte  avec  des  armes  inférieures  en  qualité  et  ne  se 
rattrapant  pas  du  tout  par  la  quantité?  N'est-ce  pas  faire  la 
cour  à  la  défaite?  Nous  n'avons  pas  agi  de  la  même  façon 
pour  nos  vaisseaux  de  guerre  de  premier  rang,  destinés  à 
combattre  dans  les  Trafalgars  et  les  Aboukirs  contempo- 
rains, quoique  de  ce  côté  aussi  il  y  ait  bien  des  regrets  à 
avoir;  mais  quand  il  s'agit  de  la  flotte  sans  cuirasse,  le  re- 
-grel  se  change  en  consternation. 

Des  conseils  funestes  et  une  fausse  économie  ont  prévalu, 
et  la  puissance  navale  de  l'Angleterre  est  un  colosse  aux 
pieds  d'argile.  Il  est  pénible  de  l'avouer.  J'ai  été  obligé  de 
prendre  en  France  la  plupart  de  mes  exemples  et  de  mes 
comparaisons;  je  me  hâte  de  dire  qu'il  n'est  pas  un  seul 
instant  entré  dans  ma  pensée  d'atiribuer  à  cette  noble  et 
brave  nation  une  secrète  intention  d'hostilité  contre  nous. 
Je  crois,  au  contraire,  que  la  bonne  harmonie  qui  règne  heu- 
reusement entre  les  deux  pays  ne  se  romprait  qu'avec  une 
grande  répugnance  de  la  part  de  la  France,  et  seulement  à  la 
suite  de  graves  provocations.  Ce  qu'elle  a  fait  et  ce  qu'elle 
fera,  c'est  de  se  ménager  les  moyens  de  frapper  sur  r.\ngle- 
terre  un  coup  vigoureux  et  peut-être  fatal  si  des  circonstances 
imprévues  faisaient  de  nous  des  adversaires.  Je  regrette  que 
nous  ayons  laissé  à  la  marine  française  ou  à  d'autres  marines 
des  chances  d'agir  contre  nous  avec  succès.  Si  les  faits  elles 
conclusions  que  je  viens  d'exposer  et  que  je  considère  comme 
inattaquables  étaient  bien  connus  du  public  britannique,  je 
suis  persuadé  qu'il  exigerait  l'adoption  des  mesures  néces- 
saires pour  supprimer  ces  cliances  contraires  et  pour  fortifier 
nos  points  faibles.  J'ai  souvent  constaté  et  je  suis  encore  con- 
vaincu que  l'organisation  vicieuse  de  notre  administration 


navale  est  cause  de  l'insuffisance  de  notre  marine,  et  que  le 
système  actuel  ne  nous  donnera  jamais  une  tlotte  réellement 
forte  et  efficace;  mais  je  ne  puis  discuter  ici  cette  question. 
Mon  but,  dans  cet  article,  a  été  de  donner  à  mes  compatriotes 
une  idée  exacte  de  notre  force  et  de  notre  faiblesse  sur  mer. 
Malheureusement  cela  ne  pouvait  se  faire  sans  établir  de 
comparaison  avec  les  autres  marines  du  monde  ;  et  natu- 
rellement la  deuxième  puissance  maritime  de  l'Europe  — 
n'est-ce  vraiment  que  la  deuxième?  —  a  dû  nous  occuper 
plus  qu'aucune  autre.  Si  un  conilit  venait  à  éclater  entre  nous 
(ce  que  je  repousse  de  tous  mes  vœux,  conmie  une  calamité 
pour  la  race  humaine),  nous  éprouverions  peut-être  au  début 
de  la  lutte  le  sort  d'Entelle  : 

Ipse  gravis,  graviterqae  ad  terram  pondère  vasto 
Concidit... 

Espérons  seulement  que  les  vers  du  poèfe  seront  jusqu'au 
bout  prophétiques,  et  que  le  vieil  athlète  finira  par  l'emporter. 

.\t  non  tardatus  casu  neque  tcrritus  héros 

.\crior  ad  pn2;nam  redit... 

PrEcipitemque  Daren  ardens  ag'it  a^quore  toto, 

SiB  Robert  Spen-ceb  Robinso.v. 


CONFÉRENCES   PUBLIQUES   DE  GRENOBLE 
M.  PAUL  STAPFER. 

ncniiiuarchnifi*  en  Allemagne 

(1774). 

Beaumarchais  est,  de  tous  nos  écrivains  célèbres,  le  plus 
homme  d'entreprise  et  d'affaires  et  le  moins  homme  de  lettres. 
L'esprit  qui  brille  dans  ses  ouvrages  n'est  que  la  moindre 
partie  de  celui  qu'il  a  dépensé  dans  tout  le  cours  de  son  exis- 
tence; l'intrigue  de  Fit/uro  est  peu  de  chose  à  côté  de  ses 
propres  aventures.  «  Horloger,  mu.^icien,  chansonnier,  dra- 
maturge, auteur  comique,  homme  de  plaisir,  homme  de  cour, 
homme  d'affaires,  financier,  manufacturier,  éditeur,  armateur, 
fournisseur,  agent  secret,  négociateur,  publiciste,  tribun  par 
occasion,  homme  de  paix  par  goût,  et  cependant  plaideur 
éternel  (1)  »,  il  a  fait  encore  bien  plus  de  métiers  que  Figaro. 
A  un  certain  moment  de  sa  vie,  il  fait  le  commerce  dans  les 
quatre  parties  du  monde  :  «  il  a  quarante  vaisseaux  à  lui  sur 
les  mers;  il  fait  combattre  sa  marine  avec  les  vaisseaux  de 
l'Etat  à  la  bataille  de  la  Grenade;  il  fait  décorer  ses  officiers, 
discute  avec  le  roi  les  frais  de  la  guerre  et  traite  de  puissance 
à  puissance  avec  le  congrès  des  États-Unis  (2).  »  A  quelque 
temps  de  là,  le  voilà  réduit  au  dernier  degré  de  la  misère  et, 
après  avoir  possédé  l.W  000  li\res  de  rente,  il  est  devenu 
économe  au  point  de  ménager  une  allumcllc  pour  la  faire 
servir  deux  fois.  «  Un  jour,  il  est,  dit  Grinim,  l'horreur  de  tout 

(1)  Jl.  de  Loménie,  Beaumarchais  el  son  temps. 

(2)  Ibid. 
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Paris;  chacun,  sur  la  parole  de  son  voisin,  le  croyait  cou- 
pable des  plus  grands  crimes.  »  —  «  Plongé,  écrit-il  lui- 
mOmc,  dans  l'abjection  et  le  malheur,  je  me  faisais  honte  et 
pitié.  »  Le  lendemain,  par  un  coup  de  génie,  il  s'élève  de  ce 
misérable  état  à  un  degré  inouï  de  célébrité  et  de  fortune; 
tout  Paris  raffole  de  cet  homme  qu'on  méprisait  la  veille  ;  on 
l'admire,  on  le  porte  aux  nues,  il  fi.\e  sur  lui  les  regards  de 
la  France  et  de  l'Europe  entière. 

Je  me  propose  dans  celte  conférence  (car  il  faut  me  tracer 
une  limite)  de  raconter  quelques  traits  de  cette  existence  si 
curieuse.  Je  laisserai  de  côté  l'auteur  proprement  dit  et  je  ne 
ferai  point  de  critique  littéraire.  Beaumarchais  lui-même 
m'y  autorise.  «  Je  ne  suis  pas  auteur,  dit-il  dans  une  de 
ses  préfaces  avec  une  modestie  excessive;  je  n'ai  pas  eu 
le  temps  de  le  devenir,  ayant  toujours  été  trop  sérieusement 
occupé.  »  Cette  occupation  sérieuse  étai^  de  faire  fortune,  et 
Beaumarchais  avait  trop  de  sens  pour  attendre  ce  résultat  de 
la  littérature.  Je  montrerai  (cette  idée  fera  l'unité  de  notre 
causerie)  par  quelles  induslries  il  fit  fortune.  Je  m'attacherai 
particulièrement  à  un  épisode  fantastique  qu'on  peut  déta- 
cher du  reste  de  sa  vie  sous  ce  titre  :  les  Aventures  de  Figaro 
en  Allemagne.  Feu  M.  de  Loménie,  l'exact  et  amusant  bio- 
graphe de  Beaumarchais,  a  raconté  très  imparfaitement  cet 
épisode  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  certaines  publications 
allemandes  qui  n'ont  vu  le  jour  qu'après  la  première  édition 
de  son  excellent  ouvrage.  Absorbé  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  par  son  grand  travail  sur  les  .Mirabeau,  il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  récrire  celte  partie  de  l'histoire  de  Beaumar- 
chais à  la  Uimière  des  documents  venus  d'Allemagne  :  il 
reste  donc  dans  le  livre  de  M.  de  Loménie  un  chapitre  au 
moins  à  refaire  et  peul-étre  quelques  conclusions  à  modifier. 


L 


Fils  d'un  horloger,  Beaumarchais  appliqua  d'abord  à  l'hor- 
logerie son  génie  inventif.  A  vingt  ans,  il  avait  découvert  le 
secret  d'un  nouvel  échappement  pour  les  montres.  Un  horlo- 
ger célèbre  du  temps,  Lepaute,  lui  contesta  sa  découverte  ; 
Beaumarchais  porta  le  procès  devant  l'Académie  des  sciences 
et  le  gagna.  Ce  succès  lui  donna  d'emblée  une  assez  grande 
n  otoriété.  Dès  lors  il  prend  le  titre  d'horloger  du  roi;  il  a 
ses  entrées  à  Versailles  comme  fournisseur  de  la  cour  ;  il 
fabrique  pour  M'"'^  de  Pompadour  une  montre  de  bague  et 
pour  M""  Victoire  une  pendule  à  deux  cadrans. 

Les  filles  de  Louis  XV  aimaient  la  musique.  Elles  apprirent 
que  le  jeune  horloger  savait  jouer  avec  un  talent  peu  com- 
mun d'un  instrument  alors  fort  à  la  mode,  et  qu'il  avait  per- 
fectionné lui-même  comme  le  mécanisme  des  montres.  Cet 
instrument  était  la  harpe;  sa  nouveauté,  en  France,  fut  sans 
doute  ce  qui  séduisit  Beaumarchais,  épris  d'innovations  en 
toutes  choses.  Mesdames  eurent  la  curiosité  de  l'entendre  ;  il 
sut  leur  plaire,  et  elles  voulurent  prendre  des  leçons  de  lui. 
Peu  à  peu  il  devint  l'organisateur  et  le  principal  virtuose 
d'un  concert  de  famille  que  les  princesses  donnaient  chaque 
semaine,  auquel  assistaient  d'ordinaire  le  roi,  le  dauphin,  la 


reine  Marie  Leczinska,  et  où  n'étaient  admis  qu'un  très  pelit 
nombre  d'intimes. 

Le  mariage  de  Beaumarchais  avec  la  veuve  d'un  contrôleur 
de  la  bouche  lui  procura  cette  charge,  qui  consistait  à  servir 
la  tal>le  du  roi,  l'épée  au  côté,  et  à  poser  les  plats  devant  Sa 
Majesté.  Puis  il  acheta,  moyennant  85  000  francs,  la  charge 
plus  noble  de  secrétaire  du  roi,  acquisition  qui  lui  donna  le 
droit  de  changer  son  nom  patronymique  de  Caron  et  de  se 
faire  appeler  M.  de  Beaumarchais.  «  Ma  noblesse  est  bien  à 
moi,  disait-il  avec  une  fierté  comique,  en  bon  parchemin 
scellé  du  grand  sceau  de  cire  jaune.  Elle  n'est  pas  comme 
celle  de  beaucoup  de  gens,  incertaine  et  sur  parole,  et  per- 
sonne n'oserait  me  la  disputer,  car  j'en  ai  la  quittance  !  » 

La  fortune  insolente  de  Beaumarchais  lui  fit  beaucoup 
d'ennemis.  Sa  première  femme  étant  morte  moins  d'un  an 
après  son  mariage,  il  en  prit  une  autre  qui  mourut  aussi. 
Elles  étaient  riches  toutes  deux;  on  insinua  qu'il  les  avait 
empoisonnées.  Beaumarchais  fut  obligé  de  se  justifier  publi- 
quement, d'en  appeler  au  témoignage  des  neuf  médecins, 
quatre  pour  la  première  et  cinq  pour  la  seconde,  qui  avaient 
tué...  je  veux  dire  soigné  les  deux  malheureuses,  et  d'éta- 
blir que  la  mort  de  l'une  et  de  l'autre,  loin  de  l'enrichir, 
l'avait  ruiné. 

Beaumarchais,  étant  bien  en  cour,  eut  l'occasion  de  rendre 
au  financier  Pàris-Duverney  un  important  service  :  Duver- 
ney,  reconnaissant,  l'initia  aux  affaires  et  le  mit  dans  plu- 
sieurs entreprises.  Il  y  eut  ainsi  entre  le  vieux  financier  et 
Beaumarchais  un  mouvement  de  fonds  assez  considérable 
qui  n'avait  jamais  été  réglé  par  un  compte  définitif.  Duverney 
mourut,  laissant  un  acte  par  lequel  il  déclarait  Beaumarchais 
quitte  de  toutes  dettes  envers  lui,  reconnaissait  lui  devoir  la 
somme  de  15  000  francs  payable  à  sa  volonté  et  s'obligeait  à 
lui  prêter,  pendant  huit  ans,  sans  intérêt,  une  somme  de 
75  000  francs.  Le  légataire  universel  de  Pàris-Duverney  était 
un  de  ses  petits-neveux,  le  comte  de  La  Blache,  qui  se  voyait 
héritier  d'une  fortune  d'environ  1500  000  francs.  Cet  homme 
haïssait  Beaumarchais.  Quand  celui-ci  se  présenta  comme 
créancier,  M.  de  La  Blache  répondit  qu'il  ne  reconnaissait 
point  la  signature  de  son  oncle,  qu'il  considérait  l'acte  comme 
entaché  de  dolet  de  fraude  et  que  Beaumarchais,  bien  loin  de 
jouir  d'une  créance  de  15  000  francs,  était  grevé,  au  contraire, 
d'une  dette  de  139  000  livres.  11  y  eut  un  procès,  gagné  par 
Beaumarchais  en  première  instance,  mais  immédiatement 
poursuivi  en  appel  avec  un  acharnement  furieux  parle  comte 
de  La  Blache. 

Sur  ces  entrefaites,  Beaumarchais  eut  une  querelle  avec  un 
personnage  grotesque  et  brutal  qui  s'appelait  le  duc  de 
Chaulnes.  On  enferma  le  duc  au  château  de  Vincennes  :  il 
avait  tous  les  torts.  Puis  on  enferma  Beaumarchais  au  Fort- 
l'Évêque,  pour  la  symétrie.  Le  comte  de  La  Blache  profita  de 
cet  emprisonnement  de  son  adversaire  pour  mener  vivement 
l'affaire  du  procès;  il  fit  si  bien  qu'il  gagna  sa  cause.  Beau- 
marchais fut  condamné  à  payer  les  dettes  annulées  par  l'acte 
du  testateur,  les  intérêts  de  cet  argent  depuis  cinq  ans  et  les 
frais  du  procès.  En  attendant,  on  saisit  ses  meubles,  ses 
biens  et  tous  ses  revenus. 
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Voilà  Beaumarchais  au  plus  bas  de  la  roue;  mais  tout  à 
coup  il  se  relève,  vainqueur  d'un  parlement,  favori  d'une 
nation,  et  ce  qui  fit  son  salut  et  son  triomplie,  c'est  un  nou- 
veau procès,  plus  terrible  encore,  qui  semblait  destiné  à 
achever  sa  ruine. 

Prisonnier  au  Fort-l'Évéque  pendant  que  son  procès  contre 
le  comte  de  La  Blache  s'instruisait  en  appel,  Beaumarchais 
avait  obtenu,  aux  approches  du  jugement,  la  permission  de 
sortir  pendant  la  journée  pour  aller,  selon  l'usage,  solliciter 
ses  juges.  L'affaire  devait  ^tre  décidée  au  parlement  (le  par- 
lement Maupeou)  sur  le  rapport  d'un  conseiller  nommé  fioëz- 
man.  Après  avoir  vainement  frappé  à  la  porte  de  ce  magistrat, 
le  solliciteur  apprit  que  le  seul  moyen  d'obtenir  des  audiences, 
c'était  de  faire  un  cadeau  à  sa  femme.  Un  libraire  chez  qui 
M™"  Goëzman  allait  fréquemment  servit  d'intermédiaire  et 
demanda  pour  elle  deux  cents  louis.  Beaumarchais  en  donna 
cent,  plus  une  montre  enrichie  de  diamants  d'une  valeur  égale. 
M^"'  Goëzman  ayant  encore  exigé  quinze  louis,  destinés, 
disait-elle,  au  secrétaire  de  son  mari,  les  quinze  louis  furent 
envoyés.  Il  était  convenu  que  si  Beaumarchais  perdait  son 
procès,  tout  ce  qu'il  donnait  lui  serait  restitué,  à  l'exception 
des  quinze  louis,  acquis,  dans  tous  les  cas,  au  secrétaire.  Dès 
le  lendemain,  Beaumarchais  obtint  une  audience  du  rappor- 
teur Goëzman;  mais,  deux  jours  après,  ce  juge  conclut 
contre  lui,  et  il  perdit  son  procès.  M""  Goëzman  s'exécuta; 
elle  rendit  les  cent  louis  et  la  montre  ;  Beaumarchais,  se  con- 
formant de  son  côté  à  la  convention,  ne  réclama  pas  d'abord 
les  quinze  louis,  pourboire  du  secrétaire;  mais  il  eut  la 
curiosité  de  savoir  s'ils  étaient  allés  à  leur  adresse,  et  il  apprit 
qu'ils  étaient  restés  dans  la  poche  de  M""  Goëzman.  Irrite 
de  ce  manque  de  foi,  il  écrivit  alors  à  cette  dame  pour  les  lui 
redemander  ;  la  femme  du  juge,  «obligée  d'avouer  le  détour- 
nement des  quinze  louis  en  les  restituant,  ou  de  nier  qu'elle 
les  eût  reçus,  prit  ce  dernier  parti  :"  elle  déclara  hautement 
qu'on  lui  avait  offert  de  la  part  de  Beaumarchais  des  présents 
dans  l'intention  de  gagner  le  suffrage  de  son  mari,  mais 
qu'elle  avait  repoussé  cette  offre  criminelle.  Goëzman  inter- 
vint et  dénonça  Beaumarchais  au  parlement  comme  coupable 
d'avoir  calomnié  la  femme  d'un  juge  après  avoir  tenté  vaine- 
ment de  la  corrompre  et  de  corrompre  par  elle  son  mari(l)  ». 

Voilà  le  procès,  et  tel  est  le  sujet  des  quatre  mémoires 
célèbres  que  Beaumarchais  écrivit  contre  les  époux  Goëzman. 
Ils  eurent  un  succès  inouï  en  France  et  dans  toute  l'Europe. 
Voltaire  en  était  ravi  ;  Horace  Walpole,  en  Angleterre,  était 
partage  entre  le  plaisir  que  lui  causait  l'esprit  de  l'écrivain  et 
l'indignation  qu'il  éprouvait  contre  les  mœurs  judiciaires  de 
notre  pays.  Gœthe,  à  Francfort,  lisait  à  haute  voix  dans  un 
cercle  d'amis  la  grande  nouveauté  du  jour  et  transformait  en 
pièce  de  théâtre  l'épisode  dramatique  de  Clavijo,  extrait  du 
quatrième  mémoire.  A  Paris,  l'impression  fut  naturellement 
plus  forte  encore,  et  telle  était,  nous  dit  M.  de  Loménie,  la 
légèreté  des  esprits  dans  les  régions  officielles,  que  Louis  .W 
lui-même  s'amusa  de  cet  ouvrage.  M'"°  du  Barry  en  riait  à 
cœur  joie,  elle  faisait  jouer  chez  elle  des  proverbes  oii  l'on 

(1)  M.  de  I^mcnic,  Ucaumarcltais  et  son  temps. 


mettait  en   scène  la   confrontation  de  M"'"  Goëzman   et  de 
Beaumarchais, 

Le  parlement  Maupeou,  seul,  ne  riait  pas.  Par  arrêt  du 
26  février  1774,  il  condamna  les  deux  parties,  espérant  ainsi 
satisfaire  et  l'opinion  publique  et  sa  propre  rancune.  La  sen- 
tence prononcée  contre  Beaumarchais  fut  la  destruction  de 
ses  mémoires  par  la  main  du  bourreau,  et  pour  lui-même  le 
blâme,  peine  très  grave,  infamante,  entraînant  l'exclusion  de 
toute  fonction  publique.  Le  condamné  devait  se  mettre  à 
genoux,  tète  nue,  en  présence  de  la  Cour,  et  entendre  le  pré- 
sident lui  dire  :  «La  cour  te  blâme  et  te  déclare  infâme.»  Les 
juges,  conspués  parla  foule  au  sortir  du  Palais,  n'osèrent  pas 
faire  exécuter  la  partie  matérielle  de  la  sentence;  mais  la 
peine  elle-même  subsistait  avec  les  incapacités  qu'elle  en- 
traîne encore  aujourd'hui  sous  le  nom  de  dégradation  civique. 
Le  lendemain,  la  ville  et  la  cour  se  faisaient  inscrire  chez 
Beaumarchais.  Le  prince  de  Conti  et  le  duc  de  Chartres  l'in- 
vitèrent à  souper,  et,  comme  l'ivresse  de  ce  triomphe  com- 
mençait à  exalter  outre  mesure  une  tête  naturellement  inso- 
lente, le  lieutenant  général  de  police,  M.  de  Sartines,  ami  de 
Beaumarchais,  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Ce  n'est  pas  tout  d'être 
blâmé,  il  faut  encore  être  modeste.  »  Il  ajouta  :  «  Le  roi  désire 
que  vous  ne  publiiez  plus  rien.  » 

Beaumarchais  avait  beau  triompher  dans  l'opinion  pu- 
blique, la  condamnation  qui  le  frappait  était  grave,  et,  chose 
plus  grave,  il  était  ruiné.  Obtenir  sa  réhabilitation,  refaire  sa 
fortune,  tel  est  désormais  le  problème  urgent  qui  irrite  et 
qui  aiguise  l'esprit  d'intrigue  de  Figaro. 

Par  l'entremise  d'un  valet  de  chambre  de  la  cour,  il  offrit 
à  Louis  XV  ses  services  particuliers.  Le  vieux  roi,  entendant 
dire  que  Beaumarchais  était  un  homme  fort  habile,  eut  l'idée 
de  l'employer  comme  agent  secret  dans  une  affaire  délicate 
qui  l'intéressait  personnellement.  «  Ses  affaires  à  lui,  dit-il, 
pourront  s'en  trouver  bien.  »  On  l'envoya  en  .Angleterre.  Il 
s'agissait  d'acheter  à  un  drôle  qui  vivait  de  chantage  à  Lon- 
dres le  manuscrit  d'un  libelle  infamant  dont  il  menaçait 
M°°'  Du  Barry.  Beaumarchais  réussit  dans  cette  mission.  Mais 
quand  il  revint  à  Versailles,  Louis  XV  était  mourant.  Fâcheux 
contretemps  pour  notre  négociateur;  cette  mort  lui  faisait 
perdre  le  fruit  du  succès  de  son  opération. 

Louis  XVI  monta  sur  le  trône  en  mai  177Z|.  Dès  le  mois  de 
juin,  Beaumarchais  signalait  au  lieutenant  général  de  police, 
M.  de  Sartines,  un  dangereux  pamphlet  politique  sur  le  point~ 
de  paraître  à  Londres  et  à  Amsterdam.  Ce  factum  était  inti- 
tulé :  .ivis  à  la  branche  espagnole  sur  ses  droits  à  la  couronne 
de  France  à  défaut  d'hériiiers.  On  y  attaquait  avec  beaucoup 
de  violence  plusieurs  personnages  du  gouvernement  français, 
M.  de  Sartines  entre  autres;  la  reine  était  l'objet  des  princi- 
pales et  des  plus  grossières  invectives.  Le  nom  de  l'auteur 
était  un  mystère.  L'éditeur  était  un  certain  juif  italien,  Guil- 
laume Angelucci,  né  à  Venise,  qui  gardait  soigneusement 
l'incognito  et  prenait  en  Angleterre  le  nom  de  William  Hat- 
kinson.  Beaumarchais  sollicita  et  obtint  la  mission  secrète 
d'arrêter  la  publication  du  libelle. 

Avant  de  partir  pour  Londres,  il  demanda  un  ordre  écrit 
de  la  main  du  roi,  qui  lui  fut  refusé.  A  peine  arrivé,  il  revint 
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à  la  charge  avec  insistance  et  avec  emphase  :  «  Ce  nom 
sacré  sera  regardé  par  moi  comme  les  Israélites  envisageaient 
le  nom  suprême  de  Jéhova,  dont  ils  n'osaient  proférer  les 
syllabes  que  dans  le  cas  de  suprême  nécessité...  »  Il  échoua 
encore.  Alors  il  représenta  vivement  à  Sarlincs  que  le  crédit 
et  la  réputation  du  ministre  de  la  police  étaient  intéressés  à 
la  suppression  du  libelle,  protestant  que  sans  l'autographe 
royal  il  ne  pouvait  rien  faire.  Louis  .XVf,  de  guerre  lasse, 
finit  par  céder.  Il  copia  de  sa  main  le  modèle  d'un  ordre  ré- 
digé par  Beaumarchais  lui-même  et  conçu  en  ces  ternies  : 

«  Le  sieur  de  Beaumarchais,  chargé  do  mes  ordres  secrets, 
partira  pour  sa  destination  le  plus  tùt  qu'il  lui  sera  possible; 
la  discrétion  et  la  vivacité  qu'il  mettra  dans  leur  exécution 
sont  la  preuve  la  plus  agréable  qu'il  puisse  me  donner  de  son 
zèle  pour  mon  service. 


«  Marly,  le  10  juillet  J77/i. 


«  Louis.  » 


A  la  date  du  10  juillet,  on  ne  pouvait  plus  dire  :  «  Beau- 
marchais partira,  »  puisque  Beaumarchais  était  déjà  parti 
depuis  quatorze  jours;  mais  il  avait  rédigé  le  modèle  avant 
son  départ,  et  Louis  XVI,  bonhomme,  copiait.  .\u  comble  de 
ses  vœux,  il  adressa  au  roi  cette  dépêche  enthousiaste  : 

«  Un  amant  porte  à  son  col  le  portrait  de  sa  maîtresse,  un 
avare  y  attache  ses  clefs,  un  dévot  son  reliquaire;  moi,  j'ai 
fait  faire  une  boîte  d'or  ovale,  grande  et  plate,  en  forme  de 
lentille,  dans  laquelle  j'ai  enfermé  l'ordre  de  Votre  .Majesté, 
que  j'ai  suspendu  à  mon  col  avec  une  chaînette  d'or,  comme 
la  chose  la  plus  nécessaire  à  mon  travail  et  la  plus  précieuse 
pour  moi  )>. 

En  un  tour  de  main,  l'affaire  anglaise  fut  terminée.  Le  juif 
Angelucci,  moyennant  IZiOO  liv.  sterl.,  environ  35  600  francs, 
consentit  à  ne  rien  publier.  L'édition  de  Londres  fut  brûlée 
avec  le  manuscrit.  Restait  celle  d'Amsterdam.  Les  deux  con- 
tractants se  rendirent  ensemble  dans  cette  ville  pour  y  dé- 
truire aussi  l'édition  hollandaise.  Cela  fait,  et  le  juif  ayant 
pris  par  écrit  les  plus  beaux  engagements  du  monde,  Figaro 
se  promenait  en  touriste  dans  les  rues  d'Amsterdam  quand 
tout  à  coup  il  apprend  que  son  Italien  est  un  fourbe.  Le  traître 
s'est  enfui  avec  un  exemplaire  soustrait  aux  recherches,  qu'il 
va  faire  imprimera  ÎNuremberg.  Beaumarchais  bondit;  il  écrit 
à  M.  de  Sarlines  : 

«  Je  suis  comme  un  lion  !  Je  n'ai  plus  d'argent,  mais  j'ai 
des  diamants,  des  bijoux  :  je  vais  tout  vendre,  et,  la  rage 
dans  le  cœur,  je  vais  recommencer  à  postillonner...  Je  ne 
sais  pas  l'allemand,  les  chemins  que  je  vais  prendre  me  sont 
inconnus,  mais  je  viens  de  me  procurer  une  bonne  carte,  et 
je  vois  déjà  que  je  vais  à  Mniègue,  à  Clèves,  à  Ilusseldorf, 
à  Cologne,  à  Francfort,  à  Mayence  et  entin  à  Nuremberg. 
J'irai  jour  et  nuit,  si  je  ne  tombe  pas  de  fatigue  en  chemin 
Malheur  à  l'abominable  homme  qui  me  force  à  faire  300  ou 
/lOO  lieues  de  plus,  quand  je  croyais  m'aller  reposer!  Si  je  le 
trouve  en  chemin,  je  le  dépouille  de  ses  papiers  et  je  le  tue, 
pour  prix  des  chagrins  et  des  peines  qu'il  me  cause,  n 

Il  est  parti  et  déjà  loin.  Il  voyage  sous  le  pseudonyme  de 
«  M.  de  Ronac  »  (anagramme  de  Caron,  le  nom  de  son  père), 
avec  un  domestique  anglais  qui  sait  l'allemand  et  qu'il  a  eu 
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soin  d'attacher  à  sa  personne  lorsqu'il  était  à  Londres.  Le 
li  août,  il  avait  dépassé  Francfort;  il  avait  pris  au  relai  de 
Langenfeld  des  chevaux  et  un  postillon,  et  il  roulait  vers  Nu- 
remberg. Que  se  passa-f-il  le  l/i  août  dans  le  Leichtenhollz, 
petite  forêt  de  sapins  près  de  Neustadt?  11  s'y  est  passé 
quelque  chose,  mais  quoi?  Deux  témoins  ont  parlé  :  Beau- 
marchais et  le  postillon;  nous  les  écoulerons  l'un  après 
l'autre. 

Le  lendemain  du  lit,  Beaumarchais  écrivait  à  ses  amis  de 
France  que  la  veille,  sur  les  trois  heures  après  midi,  passant 
en  chaise  avec  un  postillon  et  son  domestique  dans  une 
forêt  de  sapins  près  de  Neustadt,  à  quelque  cinq  lieues  de 
Nuremberg,  il  eut  besoin  de  descendre  un  instant,  et  sa  chaise 
continua  d'avancer  au  pas.  Après  ime  courte  pause,  il  se  met- 
tait en  marche  pour  la  rejoindre,  lorsqu'il  se  vit  attaqué  par 
un  brigand  armé  d'un  long  couteau,  qui  lui  demanda  la 
bourse  ou  la  vie.  Au  lieu  de  sa  bourse,  il  lire  son  pistolet  et, 
tenant  l'assassin  en  respect,  recule  jusqu'à  un  gros  sapin, 
qu'il  tourne  lestement;  puis  il  en  gagne  un  second,  un  troi- 
sième, toujours  à  reculons,  les  tournant  à  mesure  qu'il  y 
arrivait,  et  le  pistolet  toujours  braqué  sur  l'ennemi.  Il  espé- 
rait par  cette  manœuvre  atteindre  la  lisière  du  bois,  lors- 
qu'un second  adversaire  survint.  C'était  «  un  grand  coquin 
en  veste  bleue  sans  manches,  portant  son  habit  sur  son 
bras  »,  qui  accourait  vers  lui  par  derrière.  Dans  ce  péril 
croissant,  il  pensa  que  le  plus  sûr  était  de  se  défaire  de 
l'homme  au  poignard  pour  marcher  ensuite  à  l'autre  brigand. 
Courant  donc  au  premier  voleur,  il  fit  feu  sur  lui  de  son  pis- 
tolet, qui  rata.  L'homme,  sentant  son  avantage,  s'élança  sur 
lui,  et,  avant  qu'il  l'eût  joint,  le  second  voleur,  arrivant  par 
derrière,  l'avait  déjà  saisi  à  l'épaule  et  renversé.  Alors  le 
premier  le  frappa  de  son  long  couteau  de  toute  sa  force  au 
milieu  de  la  poitrine. 

«  C'était  fait  de  moi;  mais,  pour  vous  donner  une  juste 
idée  de  la  combinaison  d'incidents  à  qui  je  dois  la  joie  de 
pouvoir  encore  vous  écrire,  il  faut  que  vous  sachiez  que  je 
porte  sur  ma  poitrine  une  boîte  d'or,  renfermant  un  papier 
si  précieux  pour  moi,  que  sans  lui  je  ne  voyagerais  pas...  Au 
lieu  de  me  crever  le  cœur,  le  couteau  a  glissé  sur  le  métal; 
puis,  m'éraflant  la  haute  poitrine,  il  m'est  venu  percer  le 
menton  en  dessous  et  sortir  par  le  bas  de  ma  joue  droite... 
Je  7ie  suis  pas  mort,  dis-je  en  me  relevant  avec  force.  Je 
m'élance  sur  l'homme  comme  un  tigre,  et,  saisissant  son 
poignet,  je  veux  lui  arracher  son  long  couteau,  qu'il  retire 
avec  force,  ce  qui  me  coupe  jusqu'à  l'os  toute  la  paume  de  la 
main  gauche,  dans  la  partie  charnue  du  pouce.  .Mais  l'efTort 
qu'il  fait  en  retirant  son  bras,  joint  à  celui  que  je  faisais 
moi-même  en  avant  sur  lui,  le  renverse  à  son  tour;  un  grand 
coup  de  talon  de  ma  botte  lui  fait  lâcher  le  poignard,  que  je 
ramasse  en  lui  sautant  à  deux  genoux  sur  l'estomac;  en  même 
temps,  je  l'aveuglais  par  le  sansr  qui  me  ruisselait  du  visage... 
Le  second  bandit,  me  voyant  prêta  tuer  son  camarade,  s'en- 
fuit à  toutes  jambes  ». 

Beaumarchais  voulait  garrotter  l'homme  qu'il  avait  ter- 
rassé et  l'emmener  captif  dans  sa  chaise  pour  faire  à  Nurem- 
berg une  entrée  triomphale.  Déjà  il  avait  coupé  avec  son 
couteau  la  ceinture  de  chamois  que  portait  le  brigand,  et  il 
se  préparait  à  lui  lier  les  mains,  quand  il  vit  revenir  de  loin 
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l'autre  bandit  accoQipagiié  de  quelques  scélérats  de  son 
espèce.  Furieux  dV'tre  obligé  d'abandonner  sa  proie,  il  frappa 
violenmient  du  bout  de  son  pistolet  la  bouche  du  voleur 
agenouillé,  qui  se  mit  à  saigner  comme  un  bœuf,  ayant  la 
mâchoire  enfoncée  et  plusieurs  dents  cassées  de  la  force  du 
coup. 

Cependant  le  postillon,  inquiet  de  l'absence  prolongée  de 
son  voyageur,  était  rentré  dans  la  forêt  pour  le  chercher.  II 
sonna  du  petit  cor  que  les  postillons  allemands  portent  en 
bandoulière;  à  ce  bruit,  tous  les  malfaiteurs  prirent  la  fuite- 
Beaumarchais  put  se  retirer  la  vie  sauve  et  la  bourse  intacte. 
Mais  dans  quel  état  il  est,  le  pauvre  homme!  Outre  les 
effroyables  blessures  dont  nous  avons  vu  la  description,  il  a 
une  douleur  si  aiguë  dans  le  creux  de  l'estomac,  chaque  fois 
que  son  diaphragme  se  soulève  pour  l'aspiration,  que  cela  le 
plie  en  deux.  Il  crache  le  sang;  l'elTort  de  la  toux  sépare  les 
lèvres  de  la  blessure  de  son  menton,  qui  saigne  et  lui  fait 
grand  mal.  Sa  gaieté  cependant  ne  l'abandonne  pas  : 

«  Désormais  il  faudra  changer  mon  appellation,  et,  au  lieu 
de  dire  Beaumarchais  le  lilàmc,  l'on  me  nommera  Beaumar- 
chais le  Balafré.  Balafre,  mes  amis,  qui  ne  laissera  pas  de 
nuire  à  mes  succès  aphrodisiaques!...  J'ai  l'air  d'un  masque 
avec  ma  balafre,  mes  béguins,  ma  main  pote  et  enveloppée. 
Ajoutez  que  je  grimace  comme  un  supplicié  toutes  les  fois 
que  j'aspire;  ce  qui  compose  environ  quarante  grimaces  par 
minute...  Allez,  allez  dans  tous  les  domiciles  mâles  et  femelles 
de  ma  connaissance,  et,  après  avoir  commencé  par  assurer 
que  je  suis  bien  en  vie,  lisez  ce  que  vous  voudrez  de  ma 
lettre.  » 

Cette  lettre,,  que  tout  le  monde  peut  lire  dans  les  œuvres 
de  Beaumarchais,  est  datée  du  15  août  177i,  dans  un  bateau 
sur  le  Danube,  auprès  de  Ratisbonne.  J'en  ai  \u  le  manuscrit 
aux  archives  de  la  Comédie  française.  Il  est  d'une  main 
très  ferme,  d'une  écriture  superbe;  d'assez  nombreuses 
ratures  attestent  le  soin  apporté  au  style. 

Avant  d'entendre  la  déposition  du  postillon  sur  les  événe- 
ments du  Leichtenhollz,  laissons  Beaumarchais  achever  la 
sienne.  Car  il  n'a  pas  tout  dit  à  ses  amis  de  France.  11  résulte 
des  rapports  divers  qu'il  fil  en  Allemagne  et  en  Autriche  que, 
voyageant  en  chaise  de  poste,  il  aperçut  à  l'entrée  de  la 
furet  de  Neustadt  le,  juif  Angelucci  trottant  sur  un  petit  che- 
val. .\u  bruit  de  la  voiture,  le  cavalier  se  retourne,  et,  recon- 
naibsant  l'homme  auquel  il  a  fait  faire  un  marché  de  dupe, 
il  se  jette  hors  de  la  roule  dans  le  bois.  Figaro  saute  de  sa 
cliaise  et  le  poursuit  le  pistolet  au  poing.  Il  a  bientôt  rattrapé 
son  >oleur,  que  les  arbres  gênent  dans  sa  course;  il  le  saisit 
par  sa  bolle,  le  jette  à  bas  de  son  che\al,  le  fouille  et  dé- 
couvre au  fond  de  sa  valise  l'exemplaire  frauduleusement 
échappé  à  la  destruction  du  libelle.  L'argent  du  marché  s'v 
trouve  aussi.  Maître  de  tout,  il  fait  grâce  à  son  ennemi  de  la 
vie,  consent  même  sur  sa  prière  a  lui  laisser  quelques  bilkts 
de  banque  et  s'éloigne  pour  regagner  sa  chaise  de  poste. 
Mdis,  avant  qu'il  fût  hors  du  bois,  le  cavalier,  remonté  sur 
son  cheval,  et  un  autre  brigand  l'avaient  attaqué.  Les  inci- 
deiilâ  de  la  lulte  ressemblent  assez  à  ce  que  nous  avons  lu 
tout  à  l'heure,  avec  cette  diliérence  principale  que  Beaumar- 


chais, parlant  à  des  personnes  présentes,  insiste  moins  sur 
l'horreur  de  ses  blessures  que  lorsqu'il  écrit  à  des  corres- 
pondants qui  sont  à  six  cents  lieues.  Lue  chose  admirable, 
c'est  la  précision  minutieuse  avec  laquelle  il  donne  le  signa- 
lement des  deux  assassins  contre  lesquels  il  a  défendu  sa 
vie  : 

«  L'un,  armé  d'un  couteau  à  gaine,  est  de  taille  d'environ 
cinq  pieds  deux  pouces,  grêle  de  corps,  visage  maigre  et 
loug,  nez  aquilin,  les  yeux  grands,  noirs  et  funestes,  le  teint 
très  jaune.  H  porte  des  cheveux  noirs  sous  une  perruque 
blonde  et  ronde.  11  a  une  redingote  anglaise  bleue,  à  boulons 
de  cuivre,  une  veste  rouge,  une  culotte  de  peau  et  des  bot- 
tines; en  général,  l'air  et  la  tourtmre  d'un  juif.  Son  cama- 
rade, en  l'appelant,  l'a  nommé  Angelucci.  lia  un  petit  cheval 
bai  brun  avec  une  marque  blanche  tout  le  long  de  la  tête. 
—  Le  second  est  grand,  a  une  veste  grise  sans  manches;  il 
portait  un  habit  bleu  sur  son  bras  et  un  grand  chapeau  sans 
bordure.  Il  a  le  teint  assez  blanc,  est  blond  de  poil,  et  le 
visage  plein.  » 

«  M.  de  Ronac  »,  c'est-à-dire  Beaumarchais,  fît  sa  pre- 
mière déposition  le  15  août  devant  un  oflicier  de  l'admini- 
stration supérieure  de  la  poste,  à  Nuremberg,  dans  l'auberge 
du  Coq  rouge,  où  nous  savons  par  un  procès-verbal  authen- 
tique qu'il  était  descendu  la  veille  au  soir,  blessé  au  visage 
et  à  la  main,  les  babils  tachés  de  sang,  et  dans  un  tel  état 
d'exaltation  et  de  fièvre  que  l'aubergiste  le  prit  pour  un  fou. 

Sa  déposition  faite,  il  part  en  toute  hâte,  et  où  va-t-il?  A 
Vienne,  «porter  plainte  à  la  cour».  Il  prend  le  bateau  du 
Danube  parce  que  «  les  élancements  de  ses  blessures  », 
comme  il  l'écrit  à  ses  amis,  le  mettent  absolument  hors 
d'étal  de  supporter  «  le  cahotement  de  la  poste  ».  Mais 
quelle  rapidité  de  mouvements  pour  un  homme  qu'on  vient 
d'assassiner!  Il  ne  s'est  point  arrêté  à  Neustadt,  petite  ville 
.toute  proche  du  théâtre  du  crime,  où  un  chirurgien  serait 
venu  à  son  secours  et  où  il  aurait  pu  porter  plainte  beau- 
coup plus  utilement  qu'à  Nuremberg  et  surtout  qu'à  la  cour 
impériale  d'Autriche.  A  Nuremberg,  il  refuse  aussi  l'assis- 
tance des  liommes  de  l'art;  l'aubergiste  du  Coq  rougeole 
voyant  saigner,  offre  d'aller  quérir  un  médecin  :  Figaro  s'y 
oppose,  se  contente  de  taffetas  d'Angleterre,  qu'il  s'applique 
sur  le  menton,  fait  sa  déposition  avec  une  fiévreuse  impa- 
tience et  poursuit  son  voyage.  Le  même  jour,  le  voilà  sur  le 
Danube.  Tout  à  l'heure  nous  le  retrouverons  dans  le  palais 
de  Marie-Thérèse.  Pendant  qu'il  descend  le  fleuve  en  bateau 
el  qu'il  écrit  à  ses  amis  de  France,  faisons  causer  le  pos- 
tillon. 

Ce  bonhomme  n'a  pas  attonJu  qu'on  l'interrogeât.  Le  soir 
même  du  l.'i,  plusieurs  heures  avant  que  Beaumarchais  fit  sa 
déposition  à  Nuremberg,  il  a  fait  seul  et  spontanément  la 
sienne  à  Neustadt.  II  n'est  pas  allé  lui-môme  jusqu'à  Nurem- 
berg; son  parcours  ne  s'étend  que  de  Langenfeld  à  Ems- 
kirchen;  c'est  à  ce  dernier  relais  qu'il  a  quille  «  M.  de  Ro- 
nac». Il  s'en  retourne  à  Langenleld  el  pense  aux  événements 
de  la  journée.  Jamais  il  n'a  conduit  de  voyageur  aussi 
c.vcenlrique  que  cet  étranger  qu'il  prend  pour  un  Anglais. 
L'honnête  garçon  vient  d'être  témoin  de  choses  extraordi- 
naires el  suspectes;  il  se  demande  ce  que  cela  veut  dire,  il 
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craint  ce  qui  peut  en  résulter.  Son  propre  intérêt  se  trouve 
en  jeu  jusqu'à  un  certain  point,  car  la  bonne  réputation  de 
la  route  sur  laquelle  il  fait  son  mctinr  de  postillon  tous  les 
jours  de  rainiée  lui  parait  courir  quelque  péril.  Bref,  en 
repassant  à  Neustadt,  il  alla  faire  sa  déclaration  aux  autorités 
de  la  ville,  qui  dressèrent  le  procos-vcrbal  suivant.  M.  de 
Loménie  n'a  point  connu  ce  document  de  premier  ordre,  ou 
du  moins  l'a  connu  trop  tard. 

(I  Acte  reçu  à  Xeiisladt,  le   il  aoih  l"i,  après  six  heures 
(lu  soir. 

ff  Comparaît  devant  l'officier  du  bailliaije  le  postillon  Dralz, 
attaché  à  la  station  de  Langenfeld,  revenant  présentement 
d'Emskirchen,  lequel  dépose  : 

«  11  a  conduit  celle  après-midi  à  Emskirchen  un  voyageur 
qu'il  no  peut  nommer  et  que  l'on  a  pu  voir  passer  ici  vers 
quatre  heures;  c'est  un  .\nglais  ne  sachant  pas  un  mot  d'al- 
lemand, voyageant  dans  une  voiture  particulière,  à  deux 
roues,  accompagné  d'un  domestique  qui  parle  allemand",  il 
ne  sait  si  ce  monsieur  est  bien  sain  d'esprit,  ni  ce  qu'il  avait, 
mais  il  croit  ne  pouvoir  se  dispenser  de  faire  connaître  ce 
qui  lui  est  arrivé  avec  ce  voyageur. 

(I  De  l'autre  côté  de  Diebach,  le  déposant,  en  se  retournant, 
a  remarqué  que  son  voyageur  s'est  levé  pour  prendre  dans  le 
coffre  de  la  banquette  quelque  chose  comme  une  trousse  de 
toilette,  d'où  il  a  tiré  un  miroir  et  un  rasoir  que  le  drposant 
a  parfaitement  observés,  parce  qu'il  a  ralenti  sa  marche 
jusqu'à  ce  que  le  voyageur  se  fût  remis  en  place.  11  a  trouvé 
étrange  que  celui-c'  voulût  se  raser  chemin  faisant. 

V  Dans  le  bois  dit  Leichtenholtz,  le  voyageur  a  fait  arrêter, 
est  descendu  tenant  un  jonc  d'Espagne  à  la  main  et  s'est 
enfoncé  dans  l'intérieur  du  bois,  faisant  dire  au  déposant 
par  son  domestique  de  continuer  son  chemin. 

«  Lui  déposant  voulait  s'arrêter  aussitôt,  mais  le  domes- 
tique lui  enjoignit  de  continuer,  ce  qu'il  a  fait  au  petit  pas, 
jusque  vers  l'extrémité  du  Leichtenholtz,  et,  le  voyageur  ne 
revenant  pas,  ils  ont  attendu  là  près  d'une  demi-heure,  le 
domestique  et  lui.  Sur  ces  entrefaites,  il  passa  devant  eux, 
traversant  la  route,  trois  compagnons  charpentiers  avec  leurs 
haches  sur  l'épaule  et  leurs  bagages  sur  le  dos;  puis,  bientôt 
après,  le  voyageur  revint  la  main  enveloppée  dans  un  mou- 
choir blanc;  il  dit  à  son  domestique,  ainsi  que  celui-ci  l'a 
répélé  en  allemand  à  lui  déposant,  qu'il  avait  vu  des  bri- 
gands; mais  rien  ne  lui  manquait,  et  le  déposant  n'a  remar- 
qué ni  à  sa  main,  ni  sur  sa  personne,  rien  qui  indiquât  qu'il 
lui  fût  arrivé  quelque  chose;  aussi,  lui,  déposant,  répondit-il 
au  domestique  que  peut  être  son  maître  avait  vu  les  compa- 
gnons charpentiers  et  les  avait  pris  pour  des  brigands.  Le 
voyageur  avait  repris  sa  place  et  ordonné  de  marcher. 

«  En  traversant  la  ville,  un  peu  au-dessus  de  l'hôpital,  le 
voyageur  avait  fait  baisser  la  glace  de  la  voiture,  et  par  sou 
ouverture  le  déposant  avait  remarqué  que  le  mouchoir  blanc 
qui  enveloppait  la  main  du  voyageur  était  taché  de  sang, 
qu'il  y  en  avait  aussi  un  peu  au  côté  gauche  de  son  cou  et  à 
sa  cravate,  et,  lui  ayant  demandé  ce  que  c'était,  celui-ci  avait 
répondu  qu'on  avait  tiré  sur  lui.  Le  déposant  avait  voulu  aus- 
sitôt revenir  ici,  au  bailliage,  pour  que  le  voyageur  y  fit  sa 
déposition,  mais  celui-ci  ne  l'avait  pas  permis  et  lui  avait 
ordonné  de  pousser  jusqu'à  Emskirchen.  Là,  le  voyageur 
avait  aussi  déclaré  au  maiire  de  poste  qu'il  avait  été  attaqué 
par  des  brigands,  mais  sans  vouloir  montrer  ses  blessures, 
ni  faire  sa  déclaration,  et,  au  contraire,  il  était  parti  en  toute 
hâte  pour  Nuremberg. 

«  Le  déposant  n'ayant  rien  vu  ni  remarqué  qui  pût  faire 
croire  à  la  présence  de  malfaiteurs,  encore  moins  entendu 
un  coup  de  l'eu,  il  lui  semblait  que  le  voyageur  avait  dû  se 


faire  lui-même  ses  blessures  à  l'aide  du  rasoir  qu'il  a  pris  avec 
lui  chemin  faisant,  et  pourrait  faire  du  tapage  à  .Nuremberg 
de  manière  à  décrier  cette  roule-ci  et  faire  courir  le  brviit 
qu'elle  n'était  pas  sûre  puisqu'on  y  attaquait  ainsi  les  voya- 
geurs en  plein  jour. 

«  11  avait  pensé,  en  conséquence,  qu'il  ne  devait  pas  laisser 
ignorer  ces  faits  aux  autorités  de  Neustadt  (1).  » 

Cependant  Beaumarchais  était  arrivé  à  Vienne.  A  peine 
débarqué,  il  sollicita  de  l'impératrice  une  audience  secrète  : 

«  Madame, 

u  Du  fond  occidental  de  l'Europe  j'ai  couru  nuit  et  jour 
pour  venir  communiquer  à  Votre  Majesté  des  choses  qui 
intéressent  son  bonheur  et  son  repos.  Votre  Majesté  jugera 
combien  il  est  intéressant  de  ne  pas  perdre  un  instant  pour 
m'entendre,  lorsqu'elle  saura  que,  quoique  j'aie  été  lâche- 
ment attaqué  par  des  brigands  auprès  de  Nuremberg,  outra- 
geusement blessé  par  eux  et  souffrant  horriblement,  je  ne 
me  suis  pas  arrêté  une  minute,  et  que  je  n'ai  pris  le  Danube 
pour  descendre  à  Vienne  que  lorsque  l'excès  de  mes  dou- 
leurs m'a  mis  hors  d'état  de  soutenir  le  cahotement  de  la 
poste  dans  ma  chaise.  Si  Votre  Majesté  prenait  par  hasard 
cette  lettre  d'un  inconnu  pour  le  déhre  d'un  homme  blessé 
que  la  fièvre  travaille,  je  la  supplie  en  grâce  de  m'envoyer 
promptement  quelqu'un  qui  soit  honoré  de  sa  plus  intime 
confiance.  Je  ne  m'ouvrirai  pas  à  lui,  parce  que  je  ne  dois  le 
faire  qu'à  Votre  Majesté  seule,  mais  je  lui  en  dirai  assez  pour 
me  faire  obtenir  de  vous,  madame,  une  audience  particulière 
et  secrète,  dont  ni  vos  ministres  ni  notre  ambassadeur  ne 
doivent  avoir  aucune  connaissance.  » 

La  lettre  était  signée  «  de  Ronac,  Vienne,  ce  20  août  177i  ». 
L'adresse  portait  :  «  Lettre  pour  Sa  Majesté  l'impératrice 
reine,  exclusivement  à  toute  autre  personne,  et  que  Sa  Ma- 
jesté est  suppliée  de  vouloir  bien  lire  seule.  «  Elle  fut  effec- 
tivement remise  en  mains  propres  à  Marie-Thérèse  par  l'in- 
termédiaire de  son  secrétaire,  le  baron  de  Neny. 

L'impératrice  transmit  la  lettre  de  «  M.  de  Ronac  »  au 
comte  de  Seilern,  président  de  la  régence,  en  le  priant  de 
voir  de  quoi  il  s'agissait.  Le  comte  manda  chez  lui  l'étran- 
ger, qui  se  rendit  à  l'invitation,  mais  après  s'être  fait  un  peu 
attendre  ;  car  il  s'élait  trouvé,  dit-il,  extrêmement  incommodé 
toute  la  nuit  d'un  crachement  de  sang,  mal  auquel  il  était 
sujet  depuis  sa  rencontre  avec  des  brigands  dans  une  forêt 
d'Allemagne.  11  apprit  sommairement  à  M.  de  Seilern  l'aven- 
ture du  Leichtenholtz,  comment  il  avait  soutenu  seul  l'effort 
de  deux  assassins,  et  comment  le  coup  de  couteau  qui  devait 
infailliblement  le  tuer  avait  frappé  par  miracle  un  médaillon 
d'or  suspendu  sur  sa  poitrine.  11  exhibe  cette  pièce  de  con- 
viction, y  montre  la  trace  du  coup  ;  puis  il  l'ouvre,  lire  l'au- 
tographe du  roi,  révèle  son  véritable  nom  de  Beaumarchais 
et  déclare  mystérieusement  au  comte  que  l'impératrice  seule 
doit  entendre  le  reste  de  ses  révélations. 

Le  comte  de  Seilern  alla  faire  son  rapport  à  Schœnbrunn, 
mit  sous  les  yeux  de  l'impératrice  l'autographe,  que  Beau- 
marchais lui  avait  conlié,  et  Marie-Thérèse,  reconnaissant  la 


(l)  Document  traduit  par  .M.  Huot,  dans  sa  brochure  intitulée: 
Beaumarchais  en  Allemagne,  révélations  thées  des  arcliives  d'Au- 
triche. —  Paris,  1869. 
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main  du  roi  son  gendre,  ne  fit  plus  difficulté  d'accorder  l'au- 
dience demandée  ;  mais  elle  ne  consenlil  point  à  la  rendre 
secrète,  et  elle  exigea  la  présence  de  M.  de  Seilern.  Alors, 
en  présence  du  comte,  Beaumarchais  raconta  dans  tous  ses 
détails  l'histoire  que  nous  connaissons  :  le  libelle,  sa  mission 
secrète,  la  trahison  d'Angelucci  et  sa  fuite;  comment  il  le 
poursuivit,  comment  il  l'atteignit  près  de  Neustadt,  et  enfin 
l'atlaque  des  brigands.  A  chaque  circonstance,  joignant  les 
mains  de  surprise,  l'impératrice  répétait  cette  question  bien 
naturelle  :  «  Mais,  monsieur,  où  avez-vous  pris  un  zèle  aussi 
ardent  pour  les  intérêts  de  mon  gendre  et  surtout  de  ma 
fille?»  Elle  parut  curieuse  d'entendre  la  lecture  du  pamphlet. 
Cette  lecture,  avec  les  commentaires,  dura  plus  d'une  heure. 
Finalement,  Marie-Thérèse  congédia  son  visiteur  enthousiaste 
à  peu  près  comme  on  met  à  la  porte  Basile  dans  le  Barbier  : 
«  Allez  vous  mettre  au  lit,  lui  dit-elle  ;  faites-vous  saigner 
promptement.  »  Mais  elle  lui  demanda  de  laisser  le  pamphlet 
à  sa  disposition  pour  une  couple  de  jours. 

Le  prince  de  Kaunitz  était  à  cette  époque  chancelier  de 
l'empire.  Le  pamphlet  lui  fut  remis  par  ordre  de  l'impératrice, 
avec  une  note  du  comte  de  Seilern  sur  l'entretien  auquel  il 
avait  assisté.  Au  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  ces  documents, 
le  prince  aperçut  plusieurs  choses  suspectes.  D'abord  l'agent 
secret  de  Louis  XVI  a  été  d'une  maladresse  incroyable  dans 
l'accomplissement  de  sa  mission.  On  l'a  chargé  d'acheter  à 
un  libelliste  le  retrait  de  son  libelle  :  le  seul  contrat  qu'on 
puisse  utilement  passer  avec  un  individu  de  cette  espèce, 
c'est  une  rente  viagère,  toujours  prête  à  être  supprimée  au 
cas  d'une  trahison  qu'on  doit  toujours  craindre.  Au  lieu  de 
cela,  que  fait  le  négociateur  ?  Il  paye  comptant  au  juif  une 
somme  ronde  de  liOO  livres  sterling.  Autant  valait  jeter  cet 
argent  par  les  fenêtres.  Le  lendemain,  tout  est  à  recommen- 
cer. Naturellement,  le  juif  a  sauvé  un  exemplaire  de  la  des- 
truction. 11  fuit  ;  Beaumarchais  le  rattrape,  et  une  seconde 
fois  lâche  Angelucci  sans  prendre  aucune  garantie.  Quant  à 
l'histoire  des  brigands,  passons  ;  on  demandera  des  rensei- 
gnements à  Nuremberg  et  à  Neustadt.  Maladroit,  l'agent  du 
roi  de  France  est,  en  outre,  infidèle.  Qu'est-il  venu  faire  à 
Vienne  ?  Dans  quel  intérêt,  outrepassant  ses  instructions, 
a-t-il  indiscrètement  communiqué  à  la  mère  de  Marie-Antoi- 
nette un  écrit  grossier  où  l'on  attaque  violemment  sa  fille  ? 
Passant  à  l'examen  du  pamphlet,  le  prince  de  Kaunitz  y  dé- 
couvrit de  quoi  confirmer  ses  soupçons.  L'auteur  y  mention- 
nait Vinoculalion  de  Louis  XVI  comme  un  fait  accompli, 
comme  une  opération  ayant  eu  son  efl'et;  or  le  roi  avait  été 
inoculé  le  18  juin.  Le  27,  Marie-Antoinette  écrivait  à  sa 
mère  :  «  Avant-hier  au  soir,  l'éruption  s'est  décidée,  les 
boutons  ont  paru,  le  roi  en  a  au  nez  de  fort  remarquables.  » 
A  la  date  du  18,  Beaumarchais  avait  déjà  signalé  à  Sartines 
l'apparition  prochaine  du  pamphlet  et  lui  en  avait  mis 
quelques  passages  sous  les  yeux.  11  partit  pour  Londres  le  2G. 
C'est  le  25  au  soir  que  l'éruplion  s'est  déclarée.  L'agent  chargé 
de  la  destruction  du  pamphlet  est  donc  arrivé  à  Londres  avec 
la  nouvelle  :  comment  se  fait-il  que  le  pamphlet  la  repro- 
duise? Une  autre  chose  qui  surprenait  le  prince  de  Kaunitz, 
c'est   le  don  merveilleux  qu'avait  Beaumarchais  d'escamo- 


ter les  distances;  avec  quelle  prestesse  maître  Figaro  ne 
venait-il  pas  de  faire  le  voyage  de  Paris  à  Vienne,  une  affaire 
épineuse  sur  les  bras;  parcourant  l'Angleterre,  la  Hollande, 
l'Allemagne  ;  visitant  Amsterdam  en  touriste  ;  attaqué  par 
des  brigands  en  Bavière  et  partout  supérieur  aux  événements  ; 
se  moquant  des  sots,  bravant  les  méchants  et  faisant  la  barbe 
à  tout  le  monde  ;  arrivé  enfin  en  moins  de  deux  mois  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  et  prêt  à  servir  Marie-Thérèse  en  tout 
ce  qu'il  lui  plaira  d'ordonner!  Cette  incroyable  célérité  parais- 
sait aux  yeux  du  prince  plus  grande  encore  qu'elle  ne  l'était 
réellement,  parce  que  l'ordre  autographe  de  Louis  XVI,  ar- 
raché à  sa  faiblesse  après  de  longs  eR'orts  et  copié  sur  un 
modèle  antérieur  au  départ  de  Beaumarchais,  disait,  à  la 
date  du  10  juillet  :  «  Le  sieur  de  Beaumarchais  partira  », 
quand  il  était  parti  depuis  quatorze  jours. 

La  conclusion  du  prince  de  Kaunitz  fut  très  nette  :  le 
22  août,  à  neuf  heures  du  soir,  huit  grenadiers,  baïon- 
nette ;u  fusil,  et  deux  officiers,  l'épée  nue,  entrèrent 
dans  la  chambre  de  Beaumarchais,  où  ils  demeurèrent  vingt- 
six  jours.  Pendant  ce  temps,  le  prince  prit  des  informations 
sur  l'afl'aire  du  Leichtenholtz;  on  lui  envoya  les  procès-ver- 
baux dressés  à  Neustadt  et  à  Nuremberg  le  14  et  le  15  août. 
Suffisamment  édifié  par  ces  documents,  le  prince  de  Kaunitz 
écrivit  à  l'ambassadeur  d'Autriche  à  Paris  pour  lui  faire  part 
de  ses  soupçons  changés  en  certitude.  L'atlaque  des  brigands 
était,  à  n'en  point  douter,  une  fable  inventée  par  l'agent  se- 
cret du  roi  de  France  afin  de  se  rendre  intéressant  et  de  se 
prévaloir  de  la  manière  dont  il  accomplissait  une  mission 
aussi  pleine  de  difficultés  et  de  périls.  Une  des  preuves,  aux 
yeux  du  prince,  de  la  fausseté  de  ce  récit,  c'était  le  signale- 
ment exact  et  minutieux  des  brigands  consigné  au  procès- 
verbal  de  Nuremberg.  Cette  abondance  de  détails  précis  est 
un  vieux  truc  de  conteur  qui  veut  rendre  son  conte  plus 
croyable;  mais  ici  le  truc  est  maladroit  :  comment  un  homme 
pressé  par  deux  assassins  et  défendant  sa  vie  peut-il  voir  et 
se  rappeler  que  l'un,  monté  sur  un  petit  cheval  bai  brun  avec 
une  marque  blanche  à  la  tète,  est  d'une  taille  d'environ  cinq 
pieds  deux  pouces,  porte  des  cheveux  noirs  sous  une  per- 
ruque blonde,  une  redingote  anglaise  bleue  à  boulons 
de  cuivre,  une  veste  rouge,  une  culotte  de  peau  et  des  bot- 
tines, tandis  que  l'autre  a  une  veste  grise  sans  manches,  un 
babil  bleu  sur  son  bras  et  un  grand  chapeau  sans  bordure? 
Le  prince  de  Kaunitz  ne  doutail  pas  que  Beaumarchais  ne  fût 
homme  à  s'être  fait  lui-même  quelques  estafilades  peu  pro- 
fondes à  l'aide  de  son  rasoir.  Mais  il  allait  plus  loin  et  le 
soupçonnait  d'être  l'auteur  du  libelle.  L'existence  d'Angelucci 
Guillaume  (singuher  prénom  chez  un  juif!)  n'est,  disait-il, 
rien  moins  que  prouvée.  En  conséquence,  l'ambassadeur 
d'Autriche  était  invité  par  son  gouvernement  à  présenter  au 
roi  ou  il  M.  de  Sartines  un  exposé  de  toute  cette  allaire.  C'est 
dans  un  sentiment  de  respect  pour  le  roi  de  France,  devait-il 
dire  bien  haut,  qu'on  a  cru  devoir  se  résoudre  à  l'arrestation 
provisoire  de  son  agent  secret;  nous  ne  voulons,  d'ailleurs, 
que  faire  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  très  chrétienne;  à  elle 
de  décider  si  le  prisonnier  sera  jugé  à  Vienne,  envoyé  en 
France  sous  bonne  garde  ou  rendu  à  la  liberté. 


M.  PAUL  STAPFER. 


BEÂUMAUCHAIS  EN  ALLEMAGNE. 


<Jh') 


C'est  ce  dernier  parti  qu'on  prit  à  la  cour  de  Versailles. 
Louis  XVI  adressa  à  l'impératrice  «les  plus  \ifs  remercie- 
ments pour  la  pensée  qu'elle  avait  eue  de  s'assurer  provisoi- 
retnent  de  la  personne  d'un  agent  que  les  circonstances  les 
plus  suspectes  semblaient  désigner  comme  coupable  d'infidé- 
lité envers  son  maître  »  ;  mais  il  agit  comme  s'il  ne  tenait 
absolument  aucun  comrjte  de  ces  circonstances.  Ueaumar- 
cbais  ne  perdit  point  la  faveur  du  roi,  il  ne  quitta  même  pas 
son  service  conmie  agent  secret,  et  nous  le  retrouvons  à 
Londres,  l'année  suivante,  chargé  d'une  nouvelle  mission.  Il 
perdit  encore  moins  la  faveur  de  la  reine.  Son  nom  est  men- 
tionné une  lois  par  Marie-Antoinette,  dans  une  lettre  à  sa 
mère  datée  du  IG  novembre  1774.  Il  est  probable  que  Marie- 
Thérèse  avait  adressé  à  sa  fille  quelque  question  sur  son 
étrange  visiteur  de  Schœnbrunn.  Elle  oublie  d'abord  d'y  ré- 
pondre, elle  parle  avec  une  joie  d'enfant  de  la  surprise  char- 
mante que  le  roi  vient  de  lui  faire  en  doublant  l'argent  de  sa 
cassette,  oii  il  n'y  avait  que  96  000  livres;  puis,  tout  à  coup  : 
«  J'avais  oublié  Beaumarchais...  Le  roi  regarde  cet  homme 
comme  uu  fou,  malgré  tout  son  esprit,  et  je  crois  qu'il  a 
raison.  » 

Quant  à  M.  de  Sartines,  il  avoua  que,  des  la  première 
nouvelle  d'une  affaire  avec  des  brigands,  il  avait  ajouté 
peu  de  foi  à  cette  histoire;  il  reconnut  que  le  voyage 
à  Vienne  était  prémédité  selon  toute  apparence  et  pouvait 
bien  avoir  eu  pour  motif  l'espoir  d'une  récompense  impé- 
riale; il  convint  que  l'existence  du  libelle  lui  avait  été  dé- 
noncée par  Beaumarchais  lui-même  et  que  c'était  sur  cette 
indication  et  sur  son  offre  qu'on  l'avait  envoyé  à  Londres;  il 
admit  enfin  qu'on  pouvait  le  soupçonner  d'être  l'auteur  de  ce 
pamphlet,  d'autant  plus  qu'il  n'y  avait  personne  sur  qui  le 
soupçon  pût  tomber  avec  autant  de  vraisemblance ,  et  il 
avoua  qu'il  en  était  lui-même  tourmenté.  Mais  il  cherchait  à 
se  rassurer  par  les  considérations  suivantes  :  Beaumarchais 
est  léger,  insolent,  intrigant,  mais  il  a  de  l'honneur.  On 
affirme  qu'il  est  l'auteur  du  libelle;  mais  le  libelle  attaque 
violemment  le  duc  lie  Choiseul,  prolecteur  de  Beaumarchais, 
tandis  que  son  ennemi,  le  duc  d'Aiguillon,  s'y  trouve  traité 
avec  égards;  pour  ce  qui  est  de  l'inoculation  du  roi,  elle 
n'est  point  mentionnée  dans  l'ouvrage  même,  mais  seule- 
ment dans  Tavanl-propos,  qui  a  pu  être  fait  après  l'impres- 
sion du  corps  de  l'écrit.  Enfin,  les  conclusions  du  prince  de 
Kaunitz  ne  sont-elles  pas,  en  bonne  logique,  alleinles  et  con- 
vaincues d'erreur  par  suite  de  l'inexaclilude  bien  avérée  de 
l'une  de  ses  prémisses?  Il  a  cru,  d'après  l'ordre  autographe 
du  roi,  que  son  agent  était  parti  le  10  juillet,  lorsqu'il  était  à 
Londres  depuis  quatorze  jours. 

En  conséquence,  sur  la  réclamation  du  gouvernement  fran- 
çais, Beaumarchais  fut  mis  en  liberté  le  17  septembre.  Il  re- 
vint immédiatement  à  Paris  et  présenta  sa  note  au  ministre 
du  roi;  elle  se  montait,  tous  frais  compris,  à  plus  de  72  000 
livres,  qui  lui  furent  payées  après  quelques  contestations.  Le 
roi  ne  montra  aucun  désir  de  connaître  le  pamphlet;  Sartines 
n'a\ait  aucune  envie  de  reparler  de  celle  affaire;  il  ne  fut 
plus  question  d'Angelucci.  Beaumarchais  eut  bien  le  front  de 
demander  le    motif  de  son   arrestation  à  Vienne,   mais  il 


n'obtint  que  cette  réponse  :  «  Que  voulez-vous,  mon  cher? 
l'impératrice  vous  a  pris  pour  un  aventurier.  « 

Le  y  octobre,  le  prince  de  Kaunilz  écrivait  en  français  à  son 
ambassadeur  : 

«  Je  ne  vous  parlerai  plus  de  cette  misérable  affaire  du 
sieur  Beaumarchais,  parce  que  cela  est  fini,  pour  nous  au 
moins,  attendu  le  départ  de  ce  drôle,  auquel  j'ai  fait  faire  un 
présent  de  mille  ducats  parce  que  cela  m'a  paru  digne  de 
l'impératrice,  quoique  assurément  ce  personnage  ne  vaille 
ni  la  peine  ni  l'argent  qu'il  nous  a  coulés...  Donnez-moi  des 
nouvelles  détaillées  sur  la  situation  présente  et  l'avenir  vrai- 
semblable des  affaires  de  là-bas,  oii  tout  annonce,  à  ce  qu'il 
me  parait,  un  gouvernement  pitoyable.  » 


II. 


La  petite  opération  lucrative  que  Beaumarchais  avait  con- 
duite avec  plus  de  bonheur  que  de  prudence  fut  suivie,  à 
quelque  temps  de  là,  de  sa  réhabilitation  solennelle.  Un  retour 
de  succès  couronnait  ses  efforts,  et,  si  j'avais  le  temps  de 
vous  entretenir  de  ses  faits  et  gestes  durant  la  guerre  d'Amé- 
rique, je  vous  montrerais  ce  héros  de  l'intrigue,  ce  chevalier 
de  toute  espèce  d'industries,  pour  la  seconde  fois  à  l'apogée 
de  la  fortune  jusqu'au  jour  où  la  Révolution  française,  grand 
et  terrible  bouleversement  qui  était  en  partie  son  propre  ou- 
vrage, vint  le  précipiter  de  nouveau  dans  uu  abîme  de  misère. 
Quand  Beaumarchais  écrivit  le  Mariage  de  Figaro,  il  était 
riche  à  millions,  il  possédait  à  Paris  plusieurs  immeubles.  Ce 
gros  propriétaire  n'avait  assurément  pas  l'intention  de  révo- 
lutionner la  société.  On  se  fera  uneidée  juste  de  la  conscience 
qu'il  pouvait  avoir  lui-même  de  la  portée  de  ses  attaques  si 
l'on  compare  son  rôle  à  celui  de  ces  anciens  fous  de  cour 
dont  la  fonction  était  d'amuser  le  maître  du  lieu  :  usant 
avec  hardiesse  de  la  liberté  de  langage  qui  leur  était  laissée, 
ils  osaient  l'avertir  en  le  divertissant.  Beaumarchais,  jouant 
l'innocent,  affecte  de  dire  qu'il  a  composé  son  audacieuse  co- 
médie «  uniquement  pour  amuser  le  roi  et  la  reine  de  France». 
La  reine,  à  la  bonne  heure;  mais  le  roi  ne  s'en  amusa  pas 
du  tout.  Le  Mariage  de  Figaro  fut  un  des  tracas  de  son 
règne,  et  sa  conduite  à  l'égard  de  l'auteur,  irrésolue,  embar- 
rassée, pleine  d'emportements,  de  faiblesses  et  de  repentirs, 
nous  montre  dans  un  petit  théâtre  les  défauts  qui  faisaient 
le  fond  de  sa  nature  et  qui  causèrent  sa  ruine.  On  éprouve 
quelque  commisération  à  voir  lutter  ce  pauvre  Louis  XVI 
contre  un  homme  aussi  opiniâtre  et  qui  disait  à  la  duchesse 
de  Bourbon  :  «  Quand  je  veux  une  chose,  madame,  j'y  arrive 
toujours.  C'est  mon  unique  pensée,  je  ne  fais  pas  un  pas  qui 
ne  s'y  rapporte.  C'est  pour  moi  une  question  de  temps;  je 
finis  par  réussir,  et  alors  je  suis  deux  fois  satisfait,  et  par 
la  réussite  de  mon  désir,  et  par  la  difficulté  vaincue  !  » 

Le  Mariage  de  Figaro,  terminé  en  1778,  avait  été  lu  et 
reçu  au  Théâtre-Français  à  la  fin  de  1781.  Mais  en  1782  la 
censure  interdit  cette  comédie.  Louis  XVI,  poursuivi  de  solli- 
citations en  faveur  de  Beaumarchais,  voulut  juger  la  question 
par  lui-même.  Il  se  fit  apporter  le  manuscrit.  M"'  Campan  le 
lut  au  roi  et  à  la  reine.  Elle  raconte  cette  lecture  dans  ses.Ve- 
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moires.  Au  monologue  de  Figaro,  «  dans  lequel,  écrit  M"'^  Cam- 
pan,  l'auleur  attaque  diverses  parties  d'administration,  mais 
particulièrement  à  la  tirade  des  prisons  d'i'^tat,  »  le  roi  se  leva 
avec  vivacité  :  «  C'est  détestable  !  s'écria-t-il  ;  cela  ne  sera 
jamais  joué.  Il  faudrait  détruire  la  Haslille  pour  que  la  repré- 
senlation  de  celle  plôce  ne  fût  pas  une  inconséquence  dange- 
reuse. Cet  homme  se  joue  de  tout  ce  qu'il  faut  respecter 
dans  un  gouvernement.  —  On  ne  la  jouera  donc  point  ?  dit  la 
reine.  —  Non,  certainement;  vous  pouvez  en  Olre  sûre.  » 

Mais  Beaumarcliais  avait  juré  que  sa  pièce  serait  jouée. 
La  Harpe  dit  que  pour  faire  représenter  Fiijaro  il  dépensa 
encore  plus  d'esprit  que  pour  l'écrire.  Le  fait  est  qu'il 
inanreuvra  avec  tant  d'iiabilolé  que  son  ouvrage  devint  célèbre 
à  Paris  et  en  Europe  longtemps  avant  d'être  connu.  Jamais 
homme  ne  posséda  mieux  le  génie  de  la  réclame  et  ce 
charlatanisme  qui  est  plus  nécessaire  au  succès  que  le  mérite. 

A  partir  de  l'interdiction  du  roi,  Figaro  eut  l'attrait  du 
fruit  défendu.  L'auteur  excita  peu  à  peu  la  curiosité  de  la 
cour  et  de  la  ville  par  des  lectures  adroitement  ménagées. 
«  Chaque  jour,  écrit  M™«  Campan,  on  entendait  dire  :  J'ai 
assisté  ou  j'assisterai  à  la  lecture  de  la  pièce  de  Beaumar- 
chais. »  La  curiosité  une  fois  bien  éveillée,  il  eut  l'art  de 
l'irriter  davantage  en  refusant  de  la  satisfaire.  Il  fallait  le 
prier,  le  supplier.  La  princesse  de  Lamballe,  amie  de  la 
reine,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  cette  faveur. 
Le  grand-duc  de  Russie  dut  aussi  la  solliciter,  et  Grimm 
servit  d'intermédiaire.  Où  l'homme  n'arrive-t-il  pas  en  fai- 
sant jouer  les  ressorts  de  la  vanité  féminine?  L'impératrice 
Catherine  II  offrit  à  Beaumarchais  de  faire  représenter  en 
Russie  la  pièce  qu'on  interdisait  en  France! 

Tant  d'adresse,  tant  de  persévérance  ne  pouvaient  manquer 
de  réussir.  En  juin  1783,  les  acteurs  de  la  Comédie  française 
reçurent  l'ordre  d'apprendre  la  pièce  pour  le  service  de  Ver- 
sailles. Puis  il  fut  décidé  qu'on  la  jouerait  à  Paris  même.  La 
représentation  était  fixée  au  vendredi  13.  Les  Mémoires  secrets 
l'annoncent  en  ces  termes  :  «  Tous  les  grands,  tous  les 
princes,  tous  les  ministres,  toutes  les  jolies  femmes  sont 
avertis  par  des  billets  avec  une  figure  gravée  de  Figaro  dans 
son  costume,  et  l'auteur  se  flatte  que  la  reine  elle-même 
honorera  le  spectacle  de  sa  présence.  »  Mais,  le  ven- 
dredi 13  juin,  pendant  que  «  six  cents  voitures,  dit  La  Harpe, 
défilaient  dès  le  malin  de  tous  les  quartiers  de  Paris  »,  au 
moment  où  la  représentation  allait  commencer,  un  nouvel 
ordre  de  Louis  XVI  l'interdit  tout  à  coup.  «  Celte  défense  du 
roi,  écrit  M'""  Campan,  parut  une  atteinte  à  la  liberté  publique. 
Toutes  les  espérances  déçues  excitèrent  le  mécontentement 
à  tel  point  que  les  mots  à'oppressioii  et  de  lijrannie  ne  furent 
jamais  prononcés  dans  les  jours  qui  précédèrent  la  chute  du 
trône  avec  plus  de  passion  et  de  véhémence.  »  Ennuyé, 
inquiet  peut-être  de  cette  explosion  de  l'opinion  et  toujours 
ballotté  d'un  parti  à  l'autre,  le  niallieureux  Louis  .\V1  ne 
larda  pas  à  revenir  sur  son  interdiction.  Trois  mois  après, 
le  Marimje  de  Fir/aro  fut  joué  devant  toute  la  cour  avec  la 
permission  du  roi,  dans  la  maison  de  campagne  du  comte 
de  Vaudreuil  à  Gennevilliers.  On  dit  même  que  la  reine  aurait 
assisté  il  ce  spectacle  sans  une  indisposition. 


Ce  que  le  roi  avait  accordé  à  la  cour,  il  fallut  enfin  l'accorder 
à  la  ville.  La  première  représentation  publique  du  Mariaije 
de  Figaro  eut  lieu  le  27  avril  1781.  11  n'y  en  a  pas  de  plus 
célèbre  dans  les  annales  du  théâtre.  Celle  à'Hernani  est  la 
seule  qu'on  puisse  lui  comparer;  mais  Ilernam  fut  une 
bataille,  Figaro  fut  un  triomphe;  le  drame  de  Victor  Hugo 
n'avait  qu'une  portée  littéraire,  la  comédie  de  Beaumarchais 
contenait  la  Révolution.  L'auteur  mit  à  entretenir  son  succès 
le  même  talent  qu'à  le  préparer.  Le  jour  de  la  quatrième 
représentation,  on  jeta  par  son  ordre  des  troisièmes  loges 
dans  le  parterre  plusieurs  centaines  d'exemplaires  d'une  épi- 
gramme  composée  contre  lui  par  lui-même  (1).  Il  avait  eu 
soin  de  garnir  le  parterre  de  tous  ses  amis,  et  il  leur  avait 
annoncé  que  n  ce  jour  verrait  éclore  la  cabale  la  plus  violente 
contre  son  innocent  ouvrage».  L'épigramme  fut  déchirée  par 
les  spectateurs,  l'insolent  qui  l'avait  faite  futdemandé  par  mille 
cris  furieux  et  condamné  à  Bicêtre  d'une  voix  unanime.  La 
cinquantième  représentation  eut  son  affiche  et  sa  trompette 
particulières  :  le  produit  devait  en  être  consacré  tout  entier 
à  une  institution  de  bienfaisance,  les  pauvres  mères  nour- 
rices. Beaumarchais,  suggérant  son  idée  aux  acteurs  du 
Tbcàtre-Français  et  leur  écrivant  à  ce  propos,  citait  dans  sa 
lettre  ce  quatrain,  que  lui  avait  adressé,  disait-il,  «  un  jeune 
homme  plein  de  talent  et  qui  n'est  pas  assez  connu  »  : 

Rien  n'échappe  à  ton  caractère; 
Nous  te  voyons,  au  même  instant. 
Prodiguer  des  plaisirs  au  père 
Et  donner  du  lait  il  l'enfjnt. 

L'action,  je  le  veux,  était  philanthropique  ;  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  le  cœur  affreusement  perverti  par  la  lec- 
ture de  La  Rochefoucauld  pour  découvrir  sous  ce  beau  sacri- 
fice le  calcul  intelligent  de  l'amour-propre,  et  quand  je  vois 
de  bonnes  natures  s'attendrir  encore  aujourd'hui  sur  cette 
réclame,  je  ne  puis  assez  admirer  la  profonde  connaissance 
qu'avait  Beaumarchais  de  la  naïveté  humaine. 

Cependant  Louis  XVI,  qui  ne  savait  rien  vouloir  avec  fer- 
meté et  avec  suite,  s'était  plus  d'une  fois  repenti  de  l'autori- 
sation qu'il  avait  donnée.  Le  succès  de  Figaro  lui  causait 
beaucoup  d'humeur  ;  son  dépit  éclata  un  jour  avec  empor- 
tement. Beaumarchais,  harcelé  par  de  continuelles  attaques 
anonymes  insérées  au  Journal  de  Paris,  avait  adressé  à  cette 
feuille,  le  6  mars  1785,  une  lettre  où  il  disait  : 

«  Quand  j'iii  dû  vaincre  lions  et  tigres  pour  faire  jouer 
une  comédie,  pensez-vous,  après  son  succès,  me  réduire, 
ainsi  qu'une  servante  hollandaise,  à  battre  l'osier  tous  les 
malins  sur  l'insecte  vil  de  la  nuit?  » 

Le  comte  de  Provence,  hostile  à  Beaumarchais,  porta 
plainte  au  roi  son  frère  d'une  telle  insolence  :  selon  lui,  ces 
mots  lions ei  tigres  désignaient  evidenniieiil \6roi  et  la  reine. 
Louis  XVI  était  assis  à  une  table  de  jeu  ;  sans  se  lever,  il 
écrivit  sur  un  sept  de  iii(]ue,  au  crayon,  l'ordre  d'arrêter  im- 
médiatement Beaumarchais  et  de  l'enfermer  à  Saint-Lazare, 


(1)  Pcnl-êire  par  le  comte  de  Provence;  mais  Beaumarcliais   en 
tirait  parli. 
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prison  ridicule  et  honteuse,  où  l'on  détenait  les  adolescents 
dépraves.  L'auteur  du  MnrUuje  de  Fii/aro  fut  gardé  là  cinq 
jours.  La  nouvelle  de  cette  étrange  incarctTation  provoqua 
d'al)ord  un  éclat  de  rire  universel  ;  puis  on  murmura,  on 
s'indigna.  Chacun  se  sentit  menacé,  non  seulement  dans  sa 
lilierté,  mais  dans  sa  considération.  «  On  se  demande,  écrit  un 
nouvelliste  du  temps,  si  quelqu'un  peut  répondre  de  coucher 
ce  soir  dans  son  lit.  »  Le  faible  roi  ne  fit  pas  longtemps  attendre 
la  réparation  ;  de  même  que  l'offense,  elle  fut  sans  mesure. 
Une  représentation  brillante  du  Mariage  de  Figuru  suivit  la 
mise  en  liberté  du  populaire  écrivain  ;  toute  la  cour,  fous  les 
ministres  y  assistaient,  et  il  leur  fallut  entendre  applaudir 
avec  frénésie  ces  passages  du  grand  monologue  :  «  Ne  pou- 
vant avilir  l'esprit,  on  se  venge  en  le  maltraitant...  Parce  que 
vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous  vous  croyez  un  grand 
génie  !  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des  places,  tout  cela  rend 
si  fier!  Qu'avez-vous  fait  pour  tant  de  biens?  Vous  vous 
êtes  donné  la  peine  de  naître...  tandis  que  moi,  mor- 
bleu !  perdu  dans  la  foule  obscure,  il  m'a  fallu  déployer  plus 
de  science  et  de  calculs  pour  subsister  seulement  qu'on  n'en 
a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les  Espagncs;  et 
vous  voulez  jouter  !...  »  Ce  n'est  pas  tout.  Quelque  temps 
après,  il  y  eut  à  Versailles  une  représentation  du  Barbier  de 
Seville  par  la  troupe  du  pelil  Trianon.  La  reine  y  joua  le 
rôle  de  Rosine  et  le  comte  d'.\rtois  celui  de  Figaro.  Beauniar- 
ciiais  fut  invité.  On  le  combla  de  prévenances  et  de  cajole- 
ries ;  on  l'admit  au  souper  de  la  cour.  La  pièce,  «  royalement 
mal  jouée  »,  selon  l'expression  de  M"'«  Campan,  eut  tout  le 
succès  qu'un  pareil  spectacle  a  d'avance.  Marie-Antoinette 
avait  la  passion  de  cette  sorte  de  divertissement.  Sa  mère  l'en 
blâmait  avec  sévérité.  On  raconte  que,  recevant  un  jour  un 
portrait  de  sa  fille,  Marie-Thérèse  s'écria  d'un  ton  amer  et 
dur  :  «  Au  lieu  du  portrait  d'une  reine  de  Fiance,  j'ai  reçu 
celui  d'une  actrice  !  » 
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'<  Je  voudrais  Unir,  disait  Figaro  composant  une  chanson, 
par  quelque  chose  de  beau,  de  brillant,  de  scintillant,  qui 
eût  l'air  d'une  pensée.  »  Je  n'ai  pas  tant  d'ambition,  mais 
je  voudrais  au  moins  dégager  l'instruction  historique  qui,  à 
défaut  d'autre  moralité,  ressort  naturellement  des  faits  dont 
je  viens  de  faire  le  récit. 

Ouelle  légèreté  dans  la  cour  de  Louis  .\V  !  Beaumarchais 
publie  des  mémoires  où  la  magistrature  française  est  ridiculi- 
sée et  avilie,  où  le  parlement  est  représenté  comme  une  as- 
semblée de  fripons  auxquels  un  justiciable  ne  saurait  avoir 
affaire  qu'en  se  faisant  fripon  lui-môme  pour  n'être  pas  dupe  : 
le  roi  de  France  s'amuse  et  rit  de  ces  coquineries  en  partie 
double,  et  sa  maîtresse  fait  jouer  chez  elle  des  proverbes 
composés  avec  les  scènes  les  plus  scabreuses  du  pamphlet 
scandaleu-ï  ! 

Ouelle  faiblesse  dans  le  gouvernement  de  Louis  XVI  !  Maître 
Figaro,  aitîmé  de  dettes  et  léger  d'argent,  mais  propre  à  tout, 
capable  de  tout,  convaincu  que  l'utile  revenu  du  rasoir  est 
préférable  au.v  vains  honneurs  de  la  plume,  s'équipe,  eu  un 


jour  de  sublime  audace,  de  sa  simple  trousse  de  barbier,  et, 
son  bagage  en  sautoir,  le  voilà  parti  tout  courant  à  travers 
l'.Vnglelerrc,  la  Hollande,  l'Allemagne  et  l'Autriche.  Quel 
tour  de  son  métier  va-t-il  faire,  cet  intrigant  de  génie?  Il  a 
eu  le  talent  de  se  faire  donner  par  le  roi  la  mission  secrète 
d'arrêter  la  publication  d'un  libelle  dont  le  roi  ni  personne 
ne  se  soucie,  d'un  libelle  que  lui  seul  connaît,  et  pour  cause. 
Sans  autre  outil  que  son  rasoir,  notre  barbier  métamorphosé 
en  héros  fait  payer  10  000  livres  à  l'Autriche  et  72  000  à  la 
France  la  destruction  de  ces  misérables  feuilles  qui  ne  va- 
laient pas  si.x  deniers.  Éclairé  sur  l'infidélité  de  son  agent,  le 
gouvernement  français  ferme  les  yeu.v;  il  ne  veut  pas  avoir 
l'air  de  savoir  qu'on  s'est  effrontément  moqué  de  lui,  et 
Figaro  revient  à  Paris  raser  son  monde,  non  seulement 
impuni,  mais  triomphant.  Il  fait  la  barbe  aux  Américains  et 
gagne  des  sommes  folles.  Bientôt  il  se  sent  assez  fort  pour 
entrer  en  lutte  avec  le  roi.  11  met  sur  la  scène  sa  propre  per- 
sonne investie  du  beau  rôle,  et  dans  sa  personne  celle  du 
peuple,  du  peuple  roturier  en  passe  de  devenir  souverain. 
Lui,  l'homme  de  rien,  le  parvenu,  il  raille  la  noblesse,  il 
brave  les  puissances,  et  sa  tranquille  insolence  annonce  que 
le  temps  est  proche  où  les  premiers  seront  les  derniers,  où 
les  derniers  seront  les  premiers.  Louis  XVI  voit  le  péril  et 
s'effraye;  mais  le  pauvre  sire  n'est  point  de  taille  à  se  me- 
surer contre  un  pareil  adversaire;  sa  vue  se  trouble,  sa  tête 
se  perd,  il  ne  sait  ce  qu'il  fait.  Un  jour,  il  emprisonne  son 
redoutable  ennemi  à  Saint-Lazare  ;  le  lendemain,  il  l'invite  au 
souper  du  petit  Trianon  et  il  lui  fait  voir  costumée  en  Ro- 
sine l'enfant  qu'il  a  épousée,  la  reine  de  France,  la  fille  de 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  qui  aime  ce  bon  M.  Figaro  et  le 
trouve  un  bien  honnête  homme  puisqu'il  l'aide  avec  ses  co- 
médies à  chasser  l'ennui  qui  la  lue.  Un  gouvernement  où 
manquent  à  ce  point  le  sérieux,  la  fermeté,  la  logique,  est 
gravement  malade;  la  biographie  de  Beaumarchais,  en  nous 
montrant  les  symptômes  de  cette  décadence  de  la  royauté, 
grandit  en  importance  et  devient  le  prélude  de  l'histoire  de 

la  Révolution. 

Pall  Stapfeb. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 
tes  impressions  «le  Tliéoplirosle  Un  Tel,  par  George  Eliot. 

George  Eliot  (M""  Levves)  s'est  décidée  à  rompre  le  silence 
qu'elle  gardait  depuis  un  deuil  domestique.  Son  nouvel  ou- 
vrage n'est  pas  un  roman.  Le  romancier  s'est  fait  moraliste. 
Le  volume  intitulé  les  It/ipressioiis  de  Tltéophrasle in  Tel{l) 
se  compose  d'une  vingtaine  d'essais  reliés  entre  eux  par  un 
fil  très  léger,  et  dans  lesquels  les  portraits  et  les  réflexions  se 
mêlent,  se  soutenant  et  s'éclairant  les  uns  les  autres.  Je  dirai 
tout  de  suite  le  défaut  de  l'ouvrage,  ou  plutôt ,  je  le  rendrai  sen- 


(1)  Imi/rcssions  of  Tlieophrastus  Suc/i,par  George  Eliot.  —  Loudies 
cl  Éaimbourg,  1S79,  i  vol.  William  Blackwood. 
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sible  par  des  citations.  Page  237,  l'auteur  parle  de  la  sensibilUê 
sélective  virile  de  Rembrandt.  Cinq  feuillets  plus  haut,  pour 
dire  qu'un  de  ses  personnages  met  trop  de  sucre  dans  un  thé, 
elle  écrit  qu'il  fait  des  «  excès  saccliarins  ».  Un  peu  plus  loin 
on  lit  :  «  Lors  môme  qu'on  identifierait  imagination  forte 
avec  illusion,  il  y  aurait  entre  la  richesse  impériale  (pourquoi 
pas  royale?  c'est  apparemment  parce  que  la  reine  Victoria  a 
pris  le  titre  d'impératrice  des  Indes)  de  l'illusion  alimentée 
par  l'observation  humble  et  laborieuse,  et  l'illusion  en  clin- 
quant de  théâtre  qui  repose  sur  les  impressions  mal  définies 
rassemblées  par  le  caprice  du  goût,  la  même  sorte  de  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  un  bon  et  nn  mauvais  tableau  du  Jufie- 
tnent  dernier.  »  Page  17  :  «  Il  était  bien  clair  que  si  quelque 
chose  empêchait  ma  pensée  de  s'élever  jusqu'à  la  force  de  la 
contemplation  passionnément  intéressée  ou  mon  pauvre 
petit  réservoir  fermé  de  sensibilité  de  s'élargir  en  une  bien- 
faisante rivière  de  sympathie,  c'était  ma  propre  stupidité.  » 
Les  expressions  telles  que  7nobilier  ?nental  ou  incapacité 
congénitale  ne  se  comptent  pas.  Quand  on  a  traduit  une  pre- 
mière fois  Théophraste  Un  Telj  il  faut  retraduire  sa  traduc- 
tion, si  on  le  peut,  pour  la  rendre  intelligible  àlamoyenne  des 
lecteurs.  Je  ne  sais  même  si  j'ai  raison  de  dire  la  moyenne. 
Pour  moi,  je  ne  penserais  que  du  bien  de  la  personne  qui  me 
déclarerait  ne  pas  comprendre  ce  que  pouvait  bien  être  la 
«  sensibilité  sélective  virile  »  de  Rembrandt.  J'ai  tellenjent 
traduit  et  retraduit  ce  qui  va  suivre,  qu'il  ne  s'y  trouve  plus 
tout  ce  que  l'auteur  y  avait  mis  et  qu'il  s'y  trouve  beaucoup 
de  choses  qu'il  n'y  avait  pas  mises.  11  était  honnête  d'en  pré- 
venir le  lecteur;  j'accepte  devant  lui  la  responsabilité  de  tout 
ce  qui  lui  déplaira. 

George  Eliot  a  imaginé  un  personnage  fictif,  Théophraste 
Un  Tel,  qui  a  l'habitude  de  jeter  sur  le  papier,  un  peu  à  tort 
et  à  travers  et  sans  beaucoup  d'ordre  ni  de  liaison,  les 
réflexions  qui  lui  passent  par  la  tête  sur  lui-même  ou  sur  les 
gens  de  sa  connaissance.  De  là  une  série  de  fantaisies  plus 
ou  moins  humoristiques.  Les  deux  premiers  chapitres  sont 
consacrés  à  Théophraste  Un  Tel  lui-même.  Il  voudrait  se 
peindre  comme  les  autres  le  voient,  et  il  essaye  de  se 
rendre  compte  de  l'efTet  qu'il  produit.  Un  tel  portrait,  s'il 
était  possible,  serait  toujours  sensiblement  différent  de  celui 
que  nous  ferions  en  nous  peignant  comme  nous  nous 
voyons.  Nous  sommes  bien  certains  de  savoir  sur  nous-mêmes 
beaucoup  de  choses  que  les  autres  ignorent;  nous  pouvons 
être  non  moins  certains  que  les  autres  savent  sur  nous 
beaucoup  de  choses  que  nous  ignorons.  Rappelons-nous 
comment  nous  les  jugeons  ;  combien  nous  sommes  frappés 
des  illusions  qu'ils  se  font  sur  eux-mêmes  et  que  nous 
sommes  habiles  à  pénétrer.  Il  est  raisonnable  de  supposer 
que,  de  leur  côté,  ils  nous  pénètrent  de  la  même  façon,  et 
qu'ils  savent  la  vérité  de  nos  sentiments  dans  de  fréquentes 
occasions  où  nous  nous  aveuglons.  Toute  autolnograpliie  est 
donc  forcément  inexacte  et  incomplète. 

11  est  vrai  que  ce  que  nous  ne  disons  pas,  faute  de  nous  en 
être  aperçus,  nous  le  faisons  continuellement  deviner.  Juste- 
ment parce  que  nous  entretenons  des  illusions  sur  nous- 
Bifimes,  nous  nous  trahissons  à  chaque  instant.  Un  homme 


vante  la  générosité  de  ses  sentiments  :  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage  pour  comprendre  que  la  bienveillance  de  cet 
homme  à  son  propre  égard  n'est  pas  la  bienveillance  éclairée 
dont  nous  usons  envers  le  prochain;  elle  est  moins  perspi- 
cace et  plus  indulgente.  Une  femme  est  émue  jusqu'aux 
larmes  du  courage  avec  lequel  elle  a  résisté  à  un  entraîne- 
ment. Chacune  de  ses  larmes  m'en  raconte  bien  long  sur 
des  sentiments  qu'elle  ignore  encore  et  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  le  courage.  Cette  trahison  perpétuelle  et  invo- 
lontaire du  for  intérieur  ajoute  un  degré  de  vérité  au  por- 
trait qu'on  essaye  de  tracer  de  soi-même;  malgré  tout,  le 
mieux  qu'on  puisse  obtenir  n'est  encore  qu'une  ressemblance 
relative.  Lorsqu'on  tient  absolument,  comme  Théophraste 
Un  Tel,  à  se  rendre  compte  de  l'effet  exact  que  l'on  produit 
sur  la  galerie,  le  plus  court  et  le  plus  sûr  serait  de  charger 
un  ami  véridique  de  vous  dessiner.  Mais  qui  voudrait  confier 
à  un  autre  une  tâche  aussi  délicate?  Ce  n'est  pas  Théophraste  : 
il  avoue  qu'il  aime  mieux  se  blâmer  lui-même  que  d'être 
blâmé  par  les  autres  ;  il  croit  être  plus  judicieux,  il  est  à  coup 
sur  plus  bienveillant.  Ce  n'est  pas  moi  non  plus.  Ne  préten- 
dez pas  que  c'est  vous;  je  répondrais  que  vous  vous  faites 
illusion,  et  que  vous  cédez  à  un  petit  mouvement  de  vanité, 
convaincu  qu'on  ne  peut  remarquer  en  vous  rien  de  désa- 
gréable. —  Ni  Théophraste,  ni  vous,  ni  moi,  ne  sommes 
à  blâmer  de  ce  que,  reconnaissant  que  nous  méritons  les 
verges,  nous  tenons  à  nous  les  donner  nous-mêmes.  Soyez 
persuadés  que  nous  sommes  déjà  plus  vertueux  que  le  com- 
mun des  hommes,  qui  n'en  veulent  d'aucune  main.  Aller 
plus  loin  et  remettre  le  fouet  à  autrui  devient  de  la  cruauté, 
et  il  ne  faut  être  méchant  pour  personne,  pas  même  pour  soi. 
Théophraste  Un  Tel  est  tout  prêt  à  reconnaître  ses  défauts 
quand  il  sent  qu'il  essayerait  inutilement  de  les  cacher.  Ceux 
qu'il  lui  semble  possible  de  dissimuler,  il  les  nie.  En  cela 
encore  il  agit  comme  tous  les  gens  raisonnables.  C'est  une 
grande  duperie  que  de  dire  du  mal  de  soi  sans  y  être  obligé; 
le  monde  nous  prend  au  mot,  et  alors  nous  en  voulons 
au  monde.  Remarquez  que  l'apparente  humilité  avec  laquelle 
certaines  gens  font  les  honneurs  de  leur  personne  n'est 
qu'une  forme  raffinée  de  l'orgueil.  On  compte  bien  s'arranger 
de  façon  à  ne  pas  être  cru  et  à  faire  prendre  le  contre-pied 
de  ses  paroles  ;  on  ne  feint  de  se  trahir  que  pour  servir 
plus  sûrement  les  intérêts  de  sa  réputation.  Théophraste  ne 
peut  cacher  qu'il  est  laid,  mal  tourné,  gauche.  Lui-même  n'a 
pu  l'ignorer;  les  yeux  des  femmes  le  lui  ont  laissé  entendre 
trop  clairement.  11  l'avoue  donc  de  bonne  grâce,  car  il  sent 
que  c'est  le  seul  parti  sage  à  l'endroit  d'un  défaut  qui  saute 
à  tous  les  yeux.  Mais  que  le  public  s'avise  d'établir  une  rela- 
tion entre  son  corps  et  son  intelligence,  croyez-vous  qu'il  ne 
protestera  pas?  11  aura  beau  s'apercevoir  qu'il  nuit  aux  causes 
qu'il  défend  et  que  l'idée  la  plus  juste  se  trouve  mal  de  l'avoir 
pour  avocat, que  les  femmes l'écoutent  d'un  air  indilférent  et 
ennuyé,  il  soutiendra  jusqu'à  la  dernière  extrémité  qu'on  est 
prévenu  contre  lui  par  son  extérieur  et  qu'on  juge  de  la  va- 
leur de  ses  arguments  d'après  ses  pieds  en  dedans  et  sa  lèvre 
tombante.  La  preuve  qu'on  ne  me  rend  pas  justice,  dira-t-il, 
c'est  que  ce  que  je  dis  de  bien  passe  inaperçu  :  un  autre  le 
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répète,  on  le  trouve  charmant  et  mOme  remarquable.  — C'est 
précisément  la  preuve  que  Théophraste  est  gauche  d'esprit 
comme  de  corps.  Dans  la  conversation,  la  manière  de  dire 
fait  plus  que  le  fond;  elle  fait  presque  tout.  Tel  jette  en  l'air 
une  sottise,  il  retombe  un  trait  d'esprit.  Son  voisin  jette  un 
trait  d'esprit,  il  retombe  une  sottise.  Savoir  causer,  c'est 
savoir  la  bonne  manière  de  jeter  en  l'air. 

Théophraste  est  déraisonnable  quand  il  se  plaint,  avec  une 
pointe  d'amertume,  de  ce  que  ses  amis  sont  plus  enclins  à 
le  prendre  pour  auditeur  qu'à  l'écouter  parler.  Cliacun  vient 
lui  conter  ses  petites  affaires.  Il  sait  les  espérances  de  celui- 
ci  *t  les  déboires  de  celui-là.  Il  est  le  confident  des  brouil- 
lerics  et  des  raccommodements  des  familles.  X...  accourt  le 
rassurer  sur  ses  chances  de  succès,  à  lui  X...  Y...  lui  récite, 
pour  s'exercer,  son  prochain  discours  politique.  Z...  lui  dé- 
veloppe ses  raisons,  à  lui  Z...,  pour  embrasser  une  résolution 
dont  il  l'entretient.  Les  femmes  se  plaignent  à  lui  de  leurs 
maris,  les  maris  de  leurs  femmes.  Il  est  le  dépositaire  des 
joies  et  des  peines  de  tout  le  monde,  et  personne  n'a  l'air 
de  douter  qu'il  n'entre  dans  les  unes  et  dans  les  autres;  le 
ton  avec  lequel  on  s'adresse  à  lui  indique  à  quel  point  on  se 
sent  assuré  de  l'intéresser.  —  Lorsqu'il  a  tout  écouté  avec  une 
complaisance  remarquable,  car  il  est  flatté  de  la  confiance 
qu'il  inspire,  il  essaye  de  parlera  son  tour  de  ce  qui  le  touche. 
Il  a  à  cœur  de  montrer  qu'il  fait  autant  de  fond  sur  la  sym- 
pathie de  ses  amis  qu'ils  ont  fait  sur  la  sienne.  Par  délica- 
tesse, il  n'aimerait  pas  qu'on  le  crût  sur  la  réseive  avec  des 
gens  qui  lui  ont  ouvert  leur  âme.  Il  commence,  et  tout  d'abord 
la  physionomie  excitée  de  son  interlocuteur  l'abuse.  Il  ne 
s'aperçoit  pas  que  son  ami,  absorbé  dans  ses  propres  préoccu- 
pations, ne  l'écoute  point.  Mais  bientôt  un  je  ne  sais  quoi  de 
froid  et  d'indifférent  envahit  ce  visage  tout  à  l'heure  animé  et 
brillant  de  sympathie.  L'ami  écoute  et  découvre  qu'il  n'est 
plus  question  de  lui.  Sa  vivacité  de  se  changer  en  lan- 
gueur, sa  cordialité  en  politesse.  Il  lui  échappe  de  légers 
signes  d'impatience  réprimés  par  le  savoir-vivre.  Une  affaire 
pressée  qu'il  avait  oubliée  lui  revient  soudain  en  mémoire. 
Théophraste  s'arrête;  il  devine  qu'il  a  mal  choisi  son  mo- 
ment. Il  reprendra  ses  épanchemenis  une  autre  fois.  La  môme 
scène  se  renouvelle.  Théophraste  comprend  entin  que  ce 
n'est  pas  une  raison,  parce  que  les  affaires  des  autres  doivent 
l'intéresser,  pour  que  ses  affaires  intéressent  les  autres.  C'est 
du  moins  l'opinion  des  autres,  et,  comme  il  est  un  peu  sus- 
ceptible, il  s'y  soumet,  ne  voulant  pas  s'exposer  à  des  humi- 
liations. Mais  sa  résignation  est  empreinte  d'aigreur.  11  se 
croit  une  exception.  Rien  de  plus  naturel  pourtant  que  ce  qui 
lui  arrive.  Voulez-vous  avoir  des  amis?  Donnez  beaucoup 
et  demandez  peu;  c'est  le  secret  de  l'amitié.  Soyez  toujours 
prêt  à  écouter  —  la  plupart  ne  demandent  pas  autre  chose  et 
ne  veuleiH  pas  autre  chose;  —  n'exigez  jamais  qu'on  vous 
écoute.  Pour  peu  que  vous  ayez  l'esprit  curieux,  vous  serez 
récompensé  ;  les  confidences  afflueront  vers  vous  et  vous 
posséderez  sans  effort  la  science  du  moraliste.  Il  ne  vous  en 
coûtera  que  de  résister  à  la  démangeaison  d'occuper  les 
autres  de  votre  personne  :  est-ce  donc  si  difficile? 

Théophraste  Un  Tel  n'a  pu  prendre  sur  lui  d'y  renoncer 


qu'en  écrivant  ce  qu'il  n'osait  plus  dire.  Nous  ne  le  plaindrons 
pas.  Le  papier  est  le  meilleur  confident.  Il  ne  se  lasse  jamais. 
Il  supporte  sans  impatience  les  sots  discours.  Il  n'a  pas  la 
manie,  dont  les  hommes  devraient  bien  se  corriger,  de  re- 
dresser le  prochain.  Il  écoute  toujours  et  ne  parle  jamais,  ou, 
s'il  parle,  c'est  pour  répéter  des  paroles  que  vous  ne  vous 
lassez  pas  d'entendre,  car  ce  sont  les  vôtres.  Sa  sympathie 
pour  vous  est  hors  de  doute,  puisque  les  sentiments  qu'ît 
exprime  sont  ceux  que  vous  y  avez  mis.  Sa  fidélité,  sa  ten- 
dresse, son  dévouement  à  vos  intérêts  sont  égaux  à  tout  ce 
que  vous  pouvez  désirer,  puisqu'on  écrivant  c'est  avec  vous- 
même  que  vous  causez.  Sa  discrétion  n'est  pas  fragile  et  sou- 
mise aux  accidents  ;  elle  dépend  entièrement  de  vous,  et  il 
ne  faut  qu'un   peu  de  soin  pour  l'assurer.  Sa  mémoire  est 

d'une  sûreté A  vous  dire  le   vrai,  je  la  trouve  presque 

trop  sûre.  11  y  a  des  choses  qu'on  dit  dans  un  mouvement  de 
mauvaise  humeur  et  qu'on  aime  autant  qui  soient  oubliées. 
Il  est  sans  utilité  de  conserver  les  traces  d'un  jugement  in- 
juste dont  vous  êtes  revenu,  ou  d'une  faute  réparée  que  vous 
vous  êtes  pardonnée  depuis  longtemps.  Une  des  premières 
règles  de  la  morale  n'est-elle  pas  d'oublier  le  mal  pour  ne 
se  rappeler  que  le  bien?  Ce  n'est  pas  fifre  trop  indulgent 
pour  soi-même  que  de  se  traiter  comme  les  autres  demandent 
qu'on  les  traite.  —  Calmez-vous  ;  votre  embarras  va  mettre 
l'obligeance  du  papier  dans  tout  son  jour.  Vous  déchirez  la 
feuille  qui  perpétuait  de  fâcheux  souvenirs;  vous  mettez  en 
sa  place  une  autre  feuille  où  votre  jugement  est  rectifié  par 
la  réflexion,  votre  mauvaise  action  ennoblie  par  le  repentir 
et  l'expiation  ou  même  passée  sous  silence.  Les  lignes  sup- 
primées ne  tardent  pas  à  s'effacer  entièrement  de  votre  mé- 
moire. Tout  autre  que  le  papier  prendrait  un  plaisir  méchant 
à  vous  les  rappeler.  N'ayez  point  de  crainte;  le  papier  est 
brûlé  et  ses  cendres  ce  taisent.  Où  trouveriez- vous  un  confi- 
dent qui  pût  soutenir  la  comparaison  avec  lui? 

Théophraste  Un  Tel  a  donc  pris  la  plume  pour  nous  forcer 
à  connaître  son  histoire  et  sa  manière  d'être.  Sa  vie  n'a  été 
marquée  par  aucun  événement  important.  Un  sot  aurait 
rendu  son  époque  ou  les  circonstances  responsables  des 
hautes  actions  qu'il  n'a  pas  accomplies;  il  n'aurait  pas  man- 
qué d'énumérer  ce  qu'il  aurait  fait  s'il  avait  vécu  à  la  cour 
d'Alexandre  le  Crand  ou  dans  l'Italie  de  la  Renaissance. 
Théophraste  un  Tel  s'est  demandé  quelles  raisons  il  avait  de 
supposer  qu'il  aurait  joué  un  rôle  plus  brillant  à  un  autre 
moment  ou  dans  une  autre  société,  et  il  avoue  qu'il  n'en  a 
pas  trouvé.  Son  bon  sens  lui  a  dit  qu'il  appartenait  par  fata- 
lité de  naissance  à  l'escouade  des  maladroits,  et  il  accepte 
l'arrêt  de  son  bon  sens.  Remarquez  que  les  personnes  qui  se 
trouvent  mal  dans  leur  siècle  se  trouveraient  rarement 
mieux  ailleurs.  Le  mécontentement  qu'elles  se  plaisent  à 
attribuer  5  l'oisiveté  de  facultés  restées  sans  emploi  provient 
en  réalité  de  l'absence  de  facultés  essentielles,  de  pauvreté  et 
non  de  surabondance.  Quoi  de  plus  commun  que  de  gémir 
sur  le  prosaïsme  de  notre  époque?  Pour  ma  part,  je  n'en- 
tends jamais  un  homme  se  plaindre  de  ce  qu'étant  poète  et 
artiste,  il  est  né  à  Paris  au  temps  des  chemins  de  fer  plutôt 
qu'à  Athènes  du  temps  de  Périclès,  sans  craindre  pour  lui  qu'il 
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ne  soit  moins  artiste  et  moins  poète  qu'il  ne  croit  l'ûtre.  Il  nie  la 
poésie  de  son  siècle  :  il  n'a  donc  jamais  été  enfant?  il  n'a  jamais 
été  coucher  les  fleurs  de  son  jardinet  au  moment  où  leurs 
corolles  se  ferment,  il  n'a  pas  considéré  un  gland  avec  étonne- 
ment  pendant  qu'on  lui  expliquait  que  le  vieux  chOne  en  était 
sorti?  il  ne  s'est  jamais  promené  dans  les  blés  mûrs  en  re- 
grettant que  les  moissons  fussent  moins  belles  d'année  en 
année,  puisqu'autrefois  elles  étaient  plus  hautes  que  lui, 
tandis  qu'à  présent  il  est  plus  haut  qu'elles?  Enfant  sans  en- 
fance, il  est  arrivé  à  l'âge  viril  sans  avoir  traversé  l'adoles- 
cence :  autrement  il  n'ignorerait  pas  le  charme  d'une  simple 
prairie  bordée  de  saules;  il  se  souviendrait  avec  délices  du 
village  endormi  où  le  bruit  de  ses  pas  éveillait  les  chiens;  il 
n'aurait  pas  oublié  les  jours  d'automne  gris  et  doux  où  la 
fumée  montait  si  droite  au-dessus  des  chaumières.  Devenu 
homme,  s'il  n'avait  été  porté  par  sa  nature  à  remarquer  de 
préférence  les  éléments  vulgaires  qui  n'ont  fait  défaut  à  au- 
cun âge,  il  aurait  vu  la  tragédie  des  passions  et  des  fatalités 
humaines  se  dérouler  sous  ses  yeux,  et  il  n'aurait  pas  pro- 
noncé cette  sentence  qui  le  condamne  :  Notre  siècle  n'a  pas 
de  poésie.  «  Les  circonstances  sont  bien  peu  de  chose  ;  c'est 
en  vain  qu'on  brise  avec  les  objets  et  les  êtres  extérieurs,  on 
ne  saurait  briser  avec  soi-mûme{l).»  Théophraste  Un  Tel  sait 
qu'il  lui  est  impossible  de  ne  pas  Cire  Théophraste  un  Tel  à 
Athènes,  à  Florence  ou  à  Londres,  et  par  là  il  prouve  son 
bon  sens. 

Cet  homme  sage  est  vertueux  avec  un  peu  de  pédanterie. 
Sa  gravité  ne  se  relâche  jamais.  Son  analyse  du  rire  est 
lugubre.  Il  distingue  un  «  rire  barbare  au  fond  duquel  il  y  a 
un  sentiment  de  supériorité  satisfaite»,  et  «  un  rire  aimant 
dans  lequel  la  seule  supériorité  reconnue  est  celle  du  soi 
idéal,  du  Dieu  intérieur,  qui  tient  le  miroir  et  les  verges  pour 
nos  petitesses  aussi  bien  que  pour  celles  de  notre  voisin  n. 
Dans  tout  cela,  où  est  le  vrai  bon  rire  ?  celui  qui  ne  vient  ni  de 
ceci  ni  de  cela,  dont  la  seule  explication  est  qu'on  a  envie  de 
rire.  Je  suis  content  parce  que  je  suis  bien  aise.  Théophraste 
Un  Tel  n'a  pas  tenu  compte  qu'il  y  avait  de  par  le  monde  des 
gens  qui  avaient  le  bonheur  d'être  gais  et  d'éclater  de  rire 
sans  raison  philosophique.  Ce  serait  pourtant  bien  dommage 
qu'il  n'y  en  eût  pas.  Ils  sont,  avec  le  soleil,  la  joie  de  la  terre. 

Après  que  Théophraste  Un  Tel  s'est  contemplé  avec  une 
impartialité  aimable,  il  se  met  à  considérer  le  prochain. 
Cet  examen  l'instruit  encore  sur  lui-même,  car  il  a  observé 
que  l'homme  moral  est  toujours  pétri  des  mêmes  éléments; 
il  n'y  a  que  la  proportion  des  éléments  qui  change.  La  même 
plante  se  développe  différemment  selon  la  latitude  où  elle 
pousse.  Arbre  ici,  arbrisseau  là-bas,  en  continuant  de  re- 
monter vers  le  nord  elle  n'est  plus  que  la  plante  mignonne 
qui  égayé  mon  cabinet  de  travaih  La  fougère  qui  tient  dans  un 
pot  n'en  est  pas  moins  une  fougère  parce  que  sa  sœur  des 
tropiques  projette  sur  le  sol  une  ombre  puissante.  Il  en  est 
des  penchants  des  hommes  comme  des  plantes  :  ils  trouvent 
au  dedans  de  chacun  de  nous  un  climat  où  les  uns  prospèrent, 
où  les  autres  s'étiolent.  Le  même  germe  éclate  chez  un  indi- 


(1)  Adolphe. 


vidu  en  vice  ou  en  folie,  qui  végète  chez  un  autre  à  l'état  de 
manie  inoffensive  ou  de  léger  défaut.  Théophraste  Un  Tel  au- 
rait dû  ajouter  que  chez  un  troisième  il  en  sort  une  vertu. 

En  étudiant  les  vices  des  autres  afin  d'en  tirer  des  induc- 
tions sur  lui-môme,  Théophraste  Un  Tel,  pour  être  logique, 
devait  observer  aussi  leurs  vertus.  Les  ressemblances  fonda- 
mentales qu'il  a  constatées  pour  le  mal  sont  également  vraies 
pour  le  bien,  ou  elles  ne  sont  pas  vraies  du  tout.  Théophraste 
Un  Tel,  imitant  le  commun  des  moralistes,  s'en  tient  aux 
mauvais  côtés  de  notre  nature;  nous  voyons  bien  les  bons 
sans  qu'on  nous  y  aide.  Ses  portraits  sont  tracés  sans  illu- 
sion et  sans  aigreur.  Ils  sont  rarement  cruels,  souvent»dé- 
couragés  ;  ils  portent  à  la  résignation  plutôt  qu'à  l'effort. 

Leiitiiliis  n'a  jamais  rien  fait  :  c'est  pourquoi  il  ne  doute 
pas  d'être  en  état  de  tout  faire.  Il  est  ignorant  et  médiocre.  Il 
serait  insupportable  s'il  parlait;  mais  il  est  incapable  de  s'ex- 
primer, et  cela  le  sauve.  On  cause  devant  lui  des  poètes  con- 
temporains. Il  ne  les  critique  pas,  il  approuve  même  les 
louanges  qu'on  leur  donne  ;  mais  un  son  de  voix  contraint, 
une  légère  pause  avant  de  répondre,  un  certain  air  de  se 
contenir  donnent  à  entendre  que,  s'il  voulait  s'ouvrir,  il  au- 
rait beaucoup  à  dire.  Ferait-il  lui-même  des  vers?  aurait -il 
inventé  une  esthétique  nouvelle?  Serait-ce  un  grand  poète 
inconnu?  On  interroge  Lentulus.  «  N'auriez  -  vous  pas 
écrit  quelque  chose?  —  Non;  mais  je  compose  très  souvent 
en  marchant.  Je  vois  comment  il  faudrait  faire.  Le  monde 
n'a  aucune  idée  de  ce  que  sera  la  poésie.  »  La  conversation 
tourne  sur  la  philosophie.  Au  visage  de  Lentulus  on  devine 
qu'il  connaît  le  faible  de  tous  les  systèmes  et  qu'il  n'est  satis- 
fait d'aucun.  Sans  doute  il  a  un  système  à  lui.  On  le  pousse 
sur  la  philosophie;  il  finit  par  convenir  qu'il  a  pensé  à  noter 
ses  idées  sur  le  papier;  mais  il  a  été  arrêté  par  leur  abon- 
dance :  il  ne  savait  par  où  commencer.  Après  cet  aveu,  Len- 
tulus retombe  dans  sa  réserve  accoutumée.  Il  ne  s'expose  pas 
à  sentir  sa  nullité,  puisqu'il  ne  se  met  pas  à  l'épreuve.  Il  ne 
la  montre  pas  aux  autres,  puisqu'il  a  le  bonheur  de  ne  pas 
trouver  de  mots  pour  les  idées  qu'il  n'a  pas.  11  vit  et  meurt 
dans  une  haute  opinion  de  lui-même  qui  n'aura  été  à  charge 
à  personne,  puisqu'il  avait  la  présomption  silencieuse.  La 
paix  soit  avec  Lentulus,  car  il  nous  a  laissés  en  paix  !  Béni 
soit  l'homme  qui,  n'ayant  rien  à  dire,  s'abstient  de  le  prou- 
ver par  ses  discours! 

Merman  aime  à  discuter  les  questions  sur  lesquelles  on  ne 
conclut  pas  faute  de  preuves.  Il  est  porté  vers  le  parado.xe, 
doute  facilement  et  soulève  volontiers  des  objections.  Ce  n'est 
pas  qu'il  soit  d'humeur  chagrine  ni  querelleuse.  Merman  est 
aimable  et  doux;  il  sait  fort  bien  détourner  une  conversation 
embarrassante,  et  son  tact  l'arrête  toujours  à  temps  dans  une 
discussion.  Il  contredit  par  curiosité,  non  point  pour  le  plaisir 
de  contrarier.  La  même  curiosité  lui  fait  disperser  ses  études 
et  ses  réflexionssur  des  sujets  divers. Sesaniisvoudraientqu'il 
se  spécialisât,  comme  on  dit  aujourd'hui;  il  ne  les  écoute 
point,  content  de  ne  réussir  qu'à  moitié  dans  la  vie  pourvu 
qu'il  suive  en  liberté  la  pente  de  son  esprit,  —  En  furetant 
parmi  les  idées  des  autres,  Merman  a  trouvé  une  idée  qui 
n'était  à  personne.  11  la  ramasse,  et,  en  la  pressant,  il  réduit 
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à  néant  l'idée  de  Grampus.  Grampus  ne  pouvait  tolérer  celle 
impertinence.  11  écrase  son  obscur  adversaire  de  sou  mépris; 
il  le  perce  de  railleries  sanglantes  ;  il  dénonce  à  l'opinion  ce 
jeune  présomptueux  qui  ose,  dans  son  ignorance,  l'attaquer, 
lui,  Grampus.  Mernian  perd  dans  la  lutte  situation,  repos  et 
réputation.  Tandis  qu'il  végète  dans  un  emploi  inférieur, 
(Irampus  s'empare  de  sa  découverte,  se  l'attribue  et  met  ainsi 
le  sceau  à  sa  rôijulation.  Merman  essaye  quelquefois  de  ra- 
conter son  histoire;  on  l'écoute  avec  la  commisération  due  à 
un  homme  désappointé;  on  le  plaint;  on  ne  le  croit  pas. 

Théopliraste  Un  Tel  a  été  très  frappé  de  l'impudence  avec 
laquelle  les  Grampus  s'emparaient  des  idées  des  Mermans 
pour  les  exploiter  à  leur  profit.  L'univers  lui  apparaît  peuplé 
de  guêpes  qui  dévorent  le  miel  fabriqué  par  quelques  abeilles 
industrieuses.  11  revient  sur  ce  sujet  avec  le  dégoût  d'un 
homme  qui  a  trouvé  dans  les  hommes  encore  plus  de  plati- 
tude que  de  méchanceté,  et  qui  est  écœuré  de  leur  médio- 
crité plutôt  qu'irjjlé  de  leurs  vices.  La  bêtise  humaine  le  dé- 
courage au  point  qu'il  se  demande  si  c'est  la  peine  de  parler 
et  si  le  mieux  ne  serait  pas  «  d'étouffer  toute  l'allaire  ». 
Quand  un  moraliste  en  arrive  là,  c'est  le  dernier  degré  de 
l'aballemont. 

Sommes-nous  aussi  irrévocablement  voués  qu'il  le  pense  à 
l'étroilesse  d'intelligence,  à  la  mesquinerie  de  caractère,  à  la 
bassesse  de  sentiment?  J'imagine  que  si  Théophrasle,aulieu 
de  conclure  de  ce  que  l'humanité  lui  semble  être  à  ce  que 
l'humanité  est  eu  état  de  faire,  avait  procédé  inversement; 
s'il  avait  considéré  d'abord  ce  que  l'humanité  a  accompli  de- 
puis un  siècle  en  science,  en  art,  en  poésie,  en  philosophie, 
jen  industrie,  et  qu'ensuite  il  eût  déduit  de  cet  examen  ce 
qu'il  faut  qu'elle  soit  pour  exécuter  tant  de  merveilles  et  de 
prodiges,  il  serait  arrivé  à  d'autres  conclusions.  11  aurait  ad- 
|miré  que  des  animaux  inférieurs  comme  les  Grampus  pussent 
enfanter  un  si  grand  nombre  de  ces  êtres  divins,  les  Mermans. 
Il  se  serait  réjoui  en  remarquant  que,  loin  d'être  malveillante, 
comme  il  l'insinue,  pour  les  hommes  à  idées,  notre  époque 
admire  jusqu'à  ceux  qui  se  donnent  pour  en  avoir  et  qui  n'en 
ont  pas;  tout  rhéteur  trouve  aujourd'hui  qui  le  croit  sur 
parule  lorsqu'il  affirme  que  ce  qu'il  a  dit  signifiait  quelque 
chose.  J'ignore  si  la  somme  de  bêtise  et  de  vulgarité  répandue 
dans  le  monde  a  augmenté  depuis  mille  ou  deux  mille  ans  ; 
je  sais  que  la  somme  d'intelligence  et  de  réflexion  est  plus 
grande  au  xix"  siècle  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  à  aucun  autre, 
|et  cela  me  suffit.  Qu'importe  le  nombre  de  millions  de  Gram- 
pus qui  mangent  et  dorment  sur  la  surface  de  la  terre?  Tant 
mieux  pour  eux  s'ils  prospèrent  ;  pourquoi  leur  en  voudrions- 
nous?  11  n'y  a  que  les  Mermans  qui  comptent. 

Le  petit  abbé  Galiani  prétendait  qu'il  y  avait  trois  sortes  de 
raisonnements  ou  résoimemenls  :  les  raisonnements  de 
cruches,  qui  sont  les  plus  communs;  les  résonnements  de 
cloches,  dont  il  citait  des  exemples  pris  chez  les  poètes  et  les 
orateurs;  les  raisonnements  d'hommes,  parmi  lesquels  il 
rangeait  les  siens.  Théophraste  Un  Tel  en  veut  aux  cruches  et 
aux  cloches  de  ce  qu'elles  ne  sont  pas  des  hommes.  Il  a 
frappé  du  doigt  sur  plusieurs  d'entre  elles,  et  il  nous  annonce 
tristement  qu'elles  ont  sonné  creux.  Eh  quoi!  elles  ont  fait 


leur  office  de  cloches  et  de  cruches  ;  vouliez-vous  pas  qu'elles 
vous  renvoyassent  des  raisons?  Adressez-vous  maintenant 
aux  hommes,  ô  moraliste,  et  ils  vous  répondront.  Peut-être 
que  l'un  d'eux,  ayant  lu  votre  livre,  se  rappellera  un  passage 
de  La  Bruyère  dans  son  chapitre  des  Ouvrages  de  l'esprit. 
Aussi  bien  le  titre  que  vous  avez  choisi  autorise  le  rappro- 
chement. 

0  Quand  une  lecture,  disait  La  Bruyère,  vous  élève  l'esprit 
et  qu'elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux, 
ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  :  il 
est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  » 

La  lecture  Je  7"/ieo///)rrts/er/i  7e/ excite  notre  esprit,  dont  elle 
amuse  la  curiosité  en  lui  indiquant  des  problèmes  délicats.  Les 
sentiments  qu'elle  inspire  sont  l'ennui  profond  d'une  huma- 
nité ahjecte,  laide,  sans  grandeur  d'aucune  sorte,  une  rési- 
gnation découragée  au  triomphe  de  la  sottise,  une  conviction 
écrasante  que  les  gens  sont  bêtes,  la  société  injuste,  et  qu'il 
ne  peut  pas  en  être  autrement.  On  ne  nous  laisse  entrevoir 
un  homme  digne  de  ce  nom  que  pour  nous  le  montrer  foulé 
aux  pieds  par  une  tourbe  imbécile.  Qu'arrive-t-il?  Nous  po- 
sons le  livre  plus  poltrons  qu'auparavant  vis-à-vis  des  diffi- 
cultés et  des  déceptions  de  la  vie.  La  Bruyère  aurait-il  re- 
connu là  les  sentiments  «  nobles  et  courageux  »  qui  lui  ser- 
vaient de  pierre  de  touche?  Encore  une  fois,  laissez  là  les 
Grampus.  De  grâce,  assez  de  cuistres  et  de  ganaches,  de 
charlatans  et  de  pieds-plats,  de  cerveaux  vides,  de  petites 
âmes  bourgeoises,  de  cœurs  flasques  ou  raccornis,  d'intel- 
ligences terre  à  terre  !-Ce  sont  les  Mermans  que  nous  voulons 
connaître;  il  n'y  a  qu'eux  qui  en  vaillent  la  peine  ! 

AiiVFDE  Barine. 


QUESTIONS    UNIVERSITAIRES 

Les  élections  au  tonseil  siipéi-icur  de  l'instruction  publique. 

Les  élections  du  15  avril  auront  sur  les  destinées  de  l'en- 
seignement national  une  influence  considérable.  Appelée 
pour  la  première  fois  à  nommer  ses  représentants,  à  faire 
connaître  officiellement  ses  vœux,  à  prendre  une  part  effec- 
tive à  la  direction  de  ses  affaires,  il  importe  que  l'Université 
émancipée  fasse  un  bon  usage  des  droits  qui  viennent  de  lui 
être  libéralement  accordés.  11  y  va  de  ses  intérêts  les  plus 
chers  :  de  l'intérêt  des  études,  dont  elle  a  la  charge,  et  de 
l'intérêt  de  sa  bonne  renommée.  On  ne  lui  refusera  pas  les 
réformes  qu'elle  saura  nettement  demander;  on  ne  lui  impo- 
sera pas  celles  contre  lesquelles  elle  se  sera  nettement  pro- 
noncée; et,  ce  qui  n'a  pas  moins  d'importance,  on  la  jugera 
sur  les  choix  qu'elle  aura  faits,  sur  les  noms  et  sur  les  pro- 
grammes qui  auront  rallié  ses  suffrages. 

Elle  le  sait  bien  et  se  prépare  de  son  mieux  à  justifier  la 
confiance  des  pouvoirs  publics.  Elle  y  aura  d'autant  plus  de 
mérite  que  l'épreuve  qu'elle  va  subir  est  vraiment  délicate  et 
difficile.  Sauf  de  rares  occasions  où  on  l'a  interrogée  pour  la 
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forme  et  où  on  lui  a  demandé  officieusement  des  avis  dont 
on  se  réservait  le  droit  de  ne  tenir  nul  compte,  elle  n'a 
jamais  été  consultée  sur  ses  propres  alTaires.  En  aucun 
temps  les  membres  du  corps  enseignant  ne  se  sont  privés 
de  rédéchir  sur  ce  qu'ils  faisaient,  de  juger  leur  œuvre  et 
ceux  qui  en  avaient  la  direction  et  la  responsabilité;  mais  ils 
n'ont  jamais  été  autorisés  à  délibérer  sur  les  matières  de 
leur  compétence,  ni  à  manifester  publiquement  leur  opinion 
commune.  Ils  seraient  certainement  excusables  s'ils  faisaient 
preuve  d'un  peu  d'inexpérience  et  s'ils  ne  réussissaient  pas 
à  trouver  du  premier  coup  la  meilleure  expression  de  leur 
pensée.  Ils  seraient  excusables,  mais  ils  ne  seraient  proba- 
blement pas  excusés.  Us  ont  trop  d'ennemis,  avoués  ou 
secrets,  pour  pouvoir  se  tromper  impunément. 

Les  c(ablissements  isolés,  le  Collège  de  France,  le  Muséum, 
l'École  normale,  les  Facultés  môme  n'auront  pas  trop  de 
peine  à  choisir  leurs  délégués.  Dans  ces  divers  collèges  élec- 
toraux, les  électeurs,  peu  nombreux,  se  connaissent  de  longue 
date  et  s'entendront  aisément.  Ils  ont  déjà  une  certaine  expé- 
rience électorale.  Ils  n'ont  pas  à  résoudre  d'ailleurs  de  grosses 
questions  qui  les  intéressent  directement.  On  a  beaucoup 
fait  déjà  pour  l'enseignement  supérieur,  et  l'on  semble  à 
peu  près  d'accord  sur  ce  qu'il  convient  de  faire  encore.  La 
réforme  de  l'enseignement  secondaire  ne  laisse  assurément 
pas  indifférents  les  professeurs  de  nos  Facultés  et  de  nos 
grandes  Écoles;  il  est  naturel  pourtant  qu'elle  les  préoccupe 
et  les  agile  moins  que  les  agrégés  des  lycées  et  les  licenciés 
des  collèges.  Ce  n'est  pas  de  leur  cûlé  enfin  que  le  public 
tourne,  en  ce  moment,  ses  regards  inquiets.  Personne  n'a 
contesté  aux  professeurs  de  l'enseignement  supérieur  l'apti- 
tude électorale;  personne  ne  s'est  avisé,  ni  au  Sénat,  ni  à  la 
Cliambre,  de  les  traiter  «  d'éléments  inférieurs  »;les  grands 
seigneurs  et  les  petits  politiques  leur  ont  épargné  les  épi- 
grammes.  On  leur  saura  gré  de  faire  de  bons  choix;  on  leur 
pardonnerait  d'en  faire  de  médiocres.  Ils  ne  sont  pas  en 
cause.  Puisqu'il  s'agit  surtout,  pour  cette  fois,  de  savoir  ce 
que  l'Université  pense  de  ses  méthodes  et  de  ses  programmes 
d'enseignement  secondaire,  ce  n'est  pas  l'opinion  des  pro- 
fesseurs de  l'enseignement  supérieur  qui  sera  le  plus  vive- 
ment discutée  :  il  est  donc  probable  qu'ils  procéderont  avec 
un  parfait  sang-froid  aux  opérations  électorales  et  que  les 
choix  qu'il  leur  plaira  de  faire  seront  facilement  approuvés. 

Tout  autre  est  la  condition  des  professeurs  de  l'ensei- 
gnement secondaire.  Là,  les  électeurs  sont  nombreux  et  dis- 
séminés sur  toute  la  surface  de  la  France.  Plus  d'un  est  seul 
de  son  ordre  dans  la  ville  qu'il  habite,  et,  s'il  y  est  depuis 
quelques  aimées,  s'il  y  a  pris  ses  habitudes  et  fixé  définiti- 
vement sa  résidence,  il  a  bien  des  chances  pour  connaître  à 
peine  de  nom  ses  collègues  des  autres  établissements. 
Quoique  les  hommes  distingués  ne  manquent  pas  dans  le 
personnel  si  méritant  des  lycées  et  des  collèges,  chacun  y  est 
si  complètement  absorbé  par  sa  làclie  quotidienne  que  bien 
peu  ont  pu  se  faire  un  nom  en  dehors  du  cercle  de  leurs  rela- 
tions ordinaires.  C'est  déjà  une  assez  grosse  all'aire  pour  ces 
collèges  électoraux  si  éparpillés,  si  incohérents,  que  de  se 
reconnaître  et  de  prendre  conscience  d'eux-nu'mcs.  Il  faut, 
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en  outre,  que  pour  leur  coup  d'essai  ils  se  prononcent  sur  une 
question  d'une  importance  capitale  et  prennent  parti  pour  ou 
contre  les  méthodes  d'enseignement  qu'ils  ont  jusqu'ici  pra- 
tiquées. Et  ce  n'est  pas  d'une  simple  consultation  académique 
qu'il  s'agit  :  tout  permet  de  prévoir  que  leur  opinion  sera 
prise  en  sérieuse  considération  ;  c'est  un  acte  et  un  acte 
probablement  décisif  qu'ils  vont  accomplir,  sous  la  surveil- 
lance attentive  de  tous  ceux  qui  prennent  intérêt  à  la  bonne 
organisation  des  études  classiques.  Voilà  bien  des  difficultés 
accumulées. 

On  a  pu  craindre,  au  début  de  la  période   électorale,  qug, 
ces  difficultés   inhérentes   à   la   nature   même  des  chose&i 
fussent  encore  compliquées  par  des  susceptibilités  interape» 
tives.  Ce  danger  semble    écarté  ;   les  électeurs    paraisse; 
avoir  compris  qu'ils  avaient  mieux  à  faire  que  da  se  diviser 
en  Parisiens  et  en  provinciaux,  en  }iormiiliens  et  en  no7i-no^ 
«f«^j>«s  En  quelque  lieu  qu'ils  enseignent,  qu'ils  soient  ou  i 
soient  point  élèves  de  l'École  normale.  Ils  ont  tous  les  mémi 
intérêts  ou  n'ont  pas  du  moins  d'intérêts  rivaux  ;  leurs  déli 
gués  au  conseil  supérieur  se  souviendront  qu'ils  représente: 
tous  les  professeurs  et  non  pas  telle  ou  telle  catégorie  de  p: 
fesseurs  ;  il  leur  suffira  pour  cela  d'être  d'honnêtes  gens 
l'on  peut,  senible-t-il,  s'en  fier  à  leur  probité,  sans  avoir  be> 
soin   d'autre  garantie.  Nous  sommes  persuadé,   pour  noln 
part,  que  l'on  écartera  résolument,  si  ce  n'est  fait  déjà,  toui 
ces  noms  de  division,  et  que  l'on  tiendra  compte  du  carag 
tore  des  candidats,  de  leur  mérite  personnel,  de  leurs  idé 
plutôt  que  de  leur  origine  ou  de  leur  situation  présente  dai 
l'Université.  11  faut  même  souhaiter  que  l'on  n'ait  à  choiÉ 
finalement  qu'entre  des  programmes,   qu'il  y  ait  autant  di 
candidatures  qu'il  y  a  d'opinions   en  présence,  mais  qu"! 
n'y  en  ait  pas  plus,   et  que  de  vaines  questions  d'ambitioij 
personnelle  ou  de  camaraderie  ne  divisent  pas  mal  à  propol 
les  sull'rages. 

11  n'y  a  pas  lieu  d'appréhender  que  les  voles  s'égarent  su 
des  incapables  ou  sur  des  indignes.  L'Université  n'est  pas  s 
sotte  ni  si  mal  avisée.  Elle  saura  choisir  des  représentant 
dont  le  caractère  elle  talent  lui  fassent  honneur,  gensdebie 
et  gens  d'esprit,  capables  de  défendre  leurs  idées  et  de  fairl 
bonne  figure  à  côté  des  délégués  de  l'Institut  et  de  l'ensal^ 
gnement  supérieur.  Sur  ce  point,  nulle  inquiétude,  et  not 
nous  reprocherions  d'insister.  Il  va  sans  dire  encore  qu'elle  k 
prendra  parmi  ceux  de  ses  membres  qui  lui  sont  attachés  i 
cœur  et  qui  sont  tout  à  elle.  On  se  sert  quelquefois,  dans  h 
discussions  amicales  du  Dullelin  de  correspoiuiance  iiniven 
Caire  ou  des  réunions  préparatoires,  de  termes  emprunt» 
au  vocabulaire  de  la   politique  :  on  se  partage  volontiers 
libéraux  et  en  conservateurs;  ces  mois  en   valent  d'autre 
du  moment  qu'il  est  bien  entendu  qu'ils  ont,  dans  les  pol 
miques  universitaires,  une  signification  toute  particulière 
toute  locale,  et  que  les  libérau.c  sont  simplement  les  pari 
sans  des  réformes,  les  conseroateurSj  les  amis  persistants  d 
vieilles  méthodes  et  des  vieux  programmes.  Il  n'y  a  poir 
en  réalité,  entre  les  membres  de  l'Univer.-^ité  d'autre  disse 
liment  que  celui-là.  Non  pas  qu'ils  pensent  tous  cxacleme 
de  la  même  façon  sur  tous  les  autres  sujets;  mais  ils  n'a 
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lient  pas  tant  d'ennemis  s'il  n'était  avéré  qu'ils  sont,  en 
es  grande  majorité,  libéraux  de  la  veille  et  républicains  de 
Dnviction.  Il  n'y  a  pas  départis  politiques  dans  l'Ciiiversilc, 
u,  si  l'on  veut,  tout  le  monde,  sauf  une  infime  minorité  de 
issidenls,  y  est  du  même  parti,  du  parti  de  la  France  libe- 
lle. Aussi  est-on  d'accord  pour  laisser  à  l'élection  du 
5  avril  le  caractère  professionnel  qu'elle  doit  conserver; 
'est  uniquement  sur  la  question  de  la  réforme  pédagogique 
ue  l'on  se  prépare  a.  se  compter. 

Sur  ce  point  même,  nous  croyons  que  l'on  est  beaucoup 
lus  près  de  s'entendre  qu'il  ne  semble  à  première  vue.  Les 
lus  timides  avouent  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  Les  uns 
eulent  que  l'on  procède  i  un  remaniement  complet  des  pro- 
rammes,  les  autres  que  l'on  n'y  touche  qu'avec  discrétion  : 
lersonne  ne  soutient  que  tout  soit  pour  le  mieux  et  que 
'Université  n'ait  qu'à  se  décerner  un  témoignage  public  de 
a  propre  satisfaction.  Les  «  conservateurs  »  ont  beau  invo- 
(uer  l'autorité  de  la  tradition  et  vanter  l'excellence  des  mé- 
hodes  consacrées  par  un  long  usage;  ils  sont  bien  obligés  de 
cconnailre  que  notre  époque  a  des  besoins  nouveaux.  Admet- 
ons  que  les  méthodes  d'enseignement  empruntées  par  l'L'ni- 
ersité  aux  jésuites  aient  eu  jadis  tout  le  mérite  qu'on  leur 
ittribue;  qu'en  reste-t-il,  de  ces  méthodes,  depuis  que,  pour 
ialisfaire  aux  réclamations  de  l'opinion  publique,  on  a  ajouté 
iu\  proyrurnines  des  classes  tant  de  matières  qui  n'y  figu- 
raient pas  autrefois?  Lst-il  sage  d'enfler  sans  ce?se  ces  pro- 
jrammes  au  risque  de  les  faire  éclater?  Suffit-il  de  décider 
jue  nos  élèves  apprendront,  en  outre  des  langues  anciennes, 
.'liisloire,  la  géographie,  les  sciences  et  les  langues  visantes? 
Ne  faut-il  pas  encore  leur  donner  le  temps  de  le  faire?  Le 
moment  n'esl-il  pas  venu  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce 
jhaos  de  règlements  inconciliables,  de  faire  pour  cela  les 
sacrifices  nécessaires  et  de  dresser  une  bonne  fois  un  plan 
l'étudesqui  ne  soit  plus  quotidieinienient  contesté? 

L'Université,  dit-on,  va-l-elle  renier  son  passé  et  désavouer 
;e  qu'elle  a  tait  jusqu'à  présent?  Ne  court-elle  pas  le  risque 
il'éire  prise  au  mot  et  condauuiée  sur  ses  propres  aveux?  Il 
nous  semble  qu'en  déclarant  qu'elle  juge  ses  programmes  et 
ses  méthodes  perfectibles,  c'est-à-dire  iniparlails,  elle  n'ap- 
prendra rien  a  personne.  On  ne  se  fait  pas  faute  de  lui  dire, 
[le  tous  les  cotés  et  sur  tous  les  tons,  qu'elle  est  arriérée  et 
routinière  :  reproche  injuste,  puisqu'elle  n'a  jamais  été  mai- 
Iresse  ni  de  ses  muthodcs  ni  de  ses  programmes.  Il  n'est  pas 
moins  vrai  que  son  enseignement  est  tous  les  jours  assez 
librement  criiiquc  pour  que  personne  n'en  ignore  le  fort  et 
le  faible.  Si  elle  le  proclame  excellent,  l'opinion  publique  en 
conclura  qu'elle  est  aveuglée  par  l'amour-propre  et  non  pas 
que  cet  enseignement  est  vraiment  irréprochable.  Si  elle 
montre  qu'elle  en  sait  voir  les  défauts  et  qu'elle  veut  réso- 
lument les  corriger,  on  lui  saura  gré  de  sa  clairvoyance,  de 
sa  franchise  et  de  sa  bonne  volonté.  Nous  ne  lui  conseillons 
pas  de  faire  sou  mea  culpa  sans  conviction,  par  pure  com- 
plaisance et  pour  désarmer  ses  critiques  par  des  concessions 
hypocrites;  personne  n'y  songe  et  personne  n'a  jamais  dit 
qu'elle  dût  s'abaisser  à  des  palinodies  intéressées.  Mais  il  ne 
faut  pas  non  plus  qu'elle  s'obstine  à  affecter  une  satisfaction 


qu'elle  n'éprouve  pas,  par  contenance  et  par  point  d'honneur. 
Le  mieux,  pour  elle,  est  d'ôlre  tout  à  fait  sincère  et  de  dire 
nettement  son  sentiment.  Si  elle  souhaite  la  réforme  des 
études,  qu'elle  élise  des  représentants  franchement  réfor- 
mistes; qu'elle  choisisse  des  «  conservateurs  »  si  elle  juge 
que  tout  va  bien;  qu'elle  nomme,  en  tout  cas,  des  hommes 
d'expérience  et  de  talent,  capables  de  défendre  ses  intérêts 
et  sa  dignité  :  elle  aura  fait  tout  son  devoir.  Elle  aurait  tort 
de  s'attacher  aux  détails,  qui  sont  ici  de  peu  d'importance. 
Ses  délégués  ne  seront  pas  chargés  de  dresser,  à  eux  seuls,  un 
nouveau  plan  d'études.  Tel  candidat  veut  que  l'on  commence 
le  latin  au  début  de  la  sixième,  et  je  pense  que  l'on  pourrait 
le  commencer  six  mois  plus  tôt  ou  six  mois  plus  tard:  irai-je, 
pour  cela,  lui  refuser  ma  voix,  si  je  crois  comme  lui  que  nous 
l'enseignons  mal,  que  nous  nous  donnons  beaucoup  de  peine 
pour  un  mince  résultat,  et  que  nous  pourrions  mieux  em- 
ployer notre  temps  et  celui  de  nos  écoliers?  Ce  n'est  pas  sur 
des  nuances  et  sur  des  préférences  personnelles  qu'il  s'agit 
de  voter.  Il  faut  dire  si  l'on  veut  ou  si  l'on  ne  veut  pas 
essayer  d'améliorer  l'enseignement  classique.  On  sait  d'ail- 
leurs que  le  conseil  supérieur,  quels  que  soient  les  choix 
des  professeurs  de  l'enseignement  secondaire,  ne  péchera  pas 
par  excès  de  hardiesse  et  que  l'esprit  conservateur  y  sera 
suffisamment  représenté  par  d'autres  délégués.  Les  électeurs 
n'ont  donc  pas  à  craindre  d'abonder  dans  leur  propre  sens  et 
d'émettre  un  avis  trop  catégorique. 

E.  R. 
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Voilà  désormais  les  congrégations  bien  tranquilles.  Elles 
étaient  tolérées;  désormais  elles  pourront  être  autorisées. 
Quant  aux  jésuites,  ils  sont  débarrassés  du  souci  d'avoir  des 
maisons  en  leur  nom,  de  se  compromettre  directement.  Ils 
resteront  en  France  en  aussi  grand  nombre  qu'ils  y  étaient; 
ils  y  feront  la  même  propagande;  seulement  on  ne  les  pour- 
suivra pas;  ils  étaient  une  agglomération,  ils  seront  une 
poussière  subtile.  Essayez  donc  d'arrêter  la  poussière  et  de 
réglementer  l'air  qui  la  fait  entrer  dans  les  poumons! 

Ce  serait  mal  connaître  ces  hommes  habiles  que  l'on  veut 
rendre  inotlensifs,  que  de  les  croire  réduits  à  l'impuissance 
parce  qu'on  leur  relire  l'existence  officielle;  ils  auront  l'exis- 
tence de  fait,  qu'ils  multiplieront.  On  savait  combien  ils 
étaient  :  désormais  on  ne  le  saura  plus. 

Je  sais  bien  que,  grâce  aux  décrets  parus  à  VO/ficiel,  la 
question  semble  momentanément  enterrée.  C'est  quelque 
chose  en  politique  que  d'ajourner  une  question  ditficile 
à  résoudre.  Dans  quinze  jours  on  ne  parlera  plus  des 
jésuites;  ce  sera  absolument  comme  s'ils  étaient  à  jamais 
expulsés  et  morts,  ce  qui  leur  permettra  de  vivre  en  paix. 

Ce  n'est  pas  que  je  blâme  les  décrets;  je  serais  tenté  plu- 
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tôt  de  regreller  qu'ils  soient  devenus  nécessaires.  C'est  une 
belle  occasion  perdue  de  làler  de  la  liberté,  même  au  prolit 
de  nos  ennemis.  Quand  j'aurai  vu  les  inconvénients  de  la 
liberté,  j'apprendrai  peut-être,  non  pas  à  la  renier,  mais 
à  tolérer  qu'on  l'ajourne.  Jusque-là  je  demande  l'expérience 
entière,  complète. 


Le  tirage  de  la  loterie  franco-espagnole  a  été  la  grande  et 
la  véritable  émotion  de  la  semaine.  Combien  de  gens  qui 
auraient  biffé  l'article  7  et  voté  le  maintien  des  jésuites  si 
on  avait  pu  leur  promettre  le  gros  lot!  il  paraît  que  cette 
fois  la  province  a  été  favorisée  du  hasard. 

Personne  ne  songe  à  se  scandaliser  de  cette  chance  offerte, 
de  cette  fortune  qu'un  tour  de  roue  peut  donner.  La  bienfai- 
sance purifie  la  convoitise;  et  pourtant,  si  on  voulait  bien  y 
réfléchir,  on  trouverait  périlleux  pour  la  conscience  cet 
espoir  de  gain  mis  au  fond  ou  au  bord  d'un  acte  de  charité. 

C'est  matérialiser  la  fraternité  que  de  lui  offrir  une  prime 
si  considérable.  On  fait  luire  la  perspective  de  150  OOo  francs 
pour  obtenir  un  mouvement  de  compassion  en  faveur  d'une 
contrée  étrangère;  combien  faudrait-il  offrir  pour  obtenir 
un  mouvement  de  patriotisme? 

Je  ne  prétends  pas  que  nous  soyons  devenus  moins  bons, 
moins  grands,  moins  prompts  à  l'enthousiasme  qu'autrefois; 
mais  j'affirme  que,  du  temps  des  loteries  et  des  maisons  de 
jeu,  on  faisait  du  bien  quand  l'occasion  se  présentait  d'en 
faire,  autant  et  probablement  plus  qu'aujourd'hui,  sans  qu'il 
fàt  nécessaire  de  promettre  cent  mille  francs  au  bien''aiteur. 

Les  malheurs  de  la  Pologne,  l'héroïsme  de  la  Grèce  provo- 
quaient, il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi-siècle,  des  frénésies 
d'héroïsme  qui  n'avaient  pas  besoin  de  réclames  et  de  loteries, 
et  qui  coïncidaient  avec  l'existence  florissante  des  loteries  et 
des  maisons  de  jeu. 


m. 


Un  journal  de  Conslantinople  a  raconté  la  prétendue 
découverte  d'un  manuscrit  de  saint  Pierre. 

Je  me  garderai,  pour  toules  sortes  de  bonnes  raisons, 
de  trancher  la  question  et  de  décider  si  Pierre,  qui  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire  du  vivant  de  Jésus,  devint  un  écrivain  après 
sa  mort;  mais  la  paraphrase  qui  orne  la  signature  de  ce  ma- 
nuscrit me  paraît  au  moins  singulière  :  Jésus  y  est  appelé  fils 
de  Marie  avec  une  intention  qui  n'apparaît  dans  aucun  autre 
texte  sacré,  et  l'auteur  semble  trop  ingénieux  à  prévoir  l'ob- 
jection que  pourrait  soulever  son  ignorance,  quand  il  note 
qu'il  habite  dans  la  maison  d'un  scribe,  près  du  temple  du 
Seigneur. 

Ne  peut-on  pas  supposer  qu'il  a  paru  opportun  de  donner 
en  ce  moment  même  à  Pierre  une  actualité,  l'éclat  d'une 
évocation  qui  intimiderait  les  indifférents  et  qui  rétablirait 
l'équilibre  un  peu  détruit  entre  lui  el  saint  Paul? 

Peut-être  bien  que,  si  l'au;lien;i(iié  de  ce  manuscrit  était 
admise,  on  découvrirait  bientôt  dans  le  texte  quelque  oracle, 


quelque  prédiction,  quelque  solution  dont  le  besoin  se  fait 
sentir.  C'est  un  peu  de  cette  façon  que  les  Mormons  prétendent 
avoir  retrouvé  leur  Évangile. 

Les  circonstances  pittoresques  dont  on  entoure  la  décou- 
verte de  cet  ouvrage  éveillent  le  scepticisme  :  ce  vieillard  de 
cent  neuf  ans  qui  garde  ce  trésor  au  fond  d'une  caverne  me 
paraît  de  la  famille  des  vieux  alchimistes  contemporains  du 
grand  Albert.  Mais  l'invention,  si  invention  il  y  a,  est  encore 
assez  naïve.  Cent  neuf  ans!  c'est  bien  jeune  pour  le  dépo-i- 
taire  d'un  manuscrit  légué  par  saint  Pierre. 

On  n'a  pas  osé  aller  jusqu'à  di.\-huit  cents  ans;  c'èi  ;i 
pourtant  assez  nécessaire. 

IV. 

Si  la  promenade  de  Longchamp  était  encore  à  la  mode, 
elle  eût  été  favorisée  par  un  temps  exceptionnel.  Mais  cette 
procession  des  toilettes  et  des  équipages  est  devenue  super- 
flue depuis  qu'on  va  au  Bois  tous  les  jours.  On  a  cependant 
remarqué  que  pendant  la  semaine  autrefois  consacrée  à 
l'exhibitijn  des  produits  de  la  couture  et  de  la  carrosserie 
l'aftluence  avait  été  plus  considérable  dan^  l'avenue  dis 
Champs-Éljsées.  Mais  ce  vague  rtflet  des  splendeurs  dispa- 
rues ne  ressuscitera  pas  un  usage  inutile. 

Il  y  a  cinquante  ans,  on  arrivait  non  seulement  de  tous  les 
points  de  Paris,  mais  encore  de  tous  les  points  de  la  France, 
pour  voir  défiler,  de  trois  à  cinq  heures  du  soir,  dans  un 
crépuscule  violet,  les  élégants  et  les  élégantes,  les  lions  et 
les  lionnes  du  jour.  C'était  comme  le  pèlerinage  de  la  Mecque 
pour  les  industries  du  costume.  La  mode,  dans  ce  temps-là, 
se  faisait  un  peu  par  l'initiative  des  gens  du  monde  ;  aujour- 
d'hui ceux-ci  la  reçoivent  des  couturiers  et  des  couturières, 
et  elle  est  transmise  en  province,  à  l'étranger,  par  les  mai- 
sons de  confection. 

Briller  à  Longchamp  était  une  ambition  qui  coûtait  par- 
fois des  sacrifices  considérables  ;  mais  les  grands  magasins 
qui  monopolisent  la  mode  et  qui  la  préparent  deux  ou  trois 
mois  à  l'avance,  dans  des  proportions  de  marchandises  et  de 
costumes  telles  que  le  débit  est  forcé,  n'ont  plus  be.-oin  de 
celte  réclame,  de  même  que  les  bouchers  n'ont  plus  besoin 
de  promener  des  bœufs  en  compagnie  de  druides  et  de  mous- 
quetaires pour  achalander  leur  étal. 

Ces  deux  institutions,  dont  l'une  était  un  souvenir  de 
pieuse  retraite  et  l'autre  une  tradition  païen;ie,  disparaissent 
également. 

Mais  toutes  les  fois  que  le  printemps  se  montrera  précoce, 
comme  celui-ci,  pour  nous  consoler  d'un  ellrojable  hiver,  il  v 
aura  de  fraîches  toilettes  dans  l'avenue  du  buis  de  Boulogne, 
et  les  concours  agricoles  mainiiennenl  en  permanence  le 
culte  de  la  belle  viande.  Seulement  les  druides  el  les  mous- 
quetaires sont  inutiles  pour  l'appclil  naturaliste. 


M"«  Sarah  Bcrnhardt  a  fait  la  semaine  derniè.-e,  en  Hol- 
lande, un  voyage  qui  nous  vaudra  sans  doute  un  album  tl 
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les  confidences.  Elle  a  trouve  le  chemin  le  plus  court  pour 
monter  aux  astres.  Qu'on  ne  parle  plus  de  la  froideur  hoUan- 
laise  ni  des  ballons  gonflés  ! 

A  Rotterdam,  à  La  Haye,  à  Lejde,  des  députalions  sont 
venues  oITrir  des  bouquets  et  des  compliments  à  l'apparition 
la  moins  hollandaise  qui  puisse  tenter  un  peintre.  A  Amslef- 
dam,  on  lui  a  joué  la  Marseillaise.  On  l'eût  demandée  à 
Hachel  en  pareil  cas,  et  l'hommage  rendu  à  la  France  n'en 
eût  pas  été  moins  enthousiaste  ni  moins  délicat. 

On  a  présenté  à  dona  Sol  les  députés,  les  grands  artistes, 
peintres,  sculpteurs,  poètes,  comédiens.  On  ignore  encore 
les  termes  des  harangues  échangées,  mais  on  les  aura 
bientôt. 

On  assure,  d'ailleurs,  que  M"'  Sarah  Bernhardt  est  revenue 
aussi  modeste  qu'elle  était  partie  et  n'est  pas  le  moins  du 
monde  bouflie  de  ce  triomphe.  Comme  on  lui  demandait  s'il 
était  vrai  que  les  Hollandais  robustes  eussent  dételé  les  che- 
vaux de  sa  voiture  pour  s'atteler  eux-mêmes  et  la  traîner^ 
elle  avoua  la  chose,  mais  elle  s'empressa  d'ajouter  avec  un 
sourire  : 

«  C'était  si  peu  lourd  !  » 

Il  est  vrai  qu'elle  ne  parlait  pas  de  son  bagage,  c'est-à-dire 
de  ses  trophées  et  de  ses  couronnes. 


VI. 


Je  parlais  il  y  a  quinze  jours  de  la  dent  de  Napoléon  qui 
figurait  parmi  les  curiosités,  les  bibelots  du  château  de  San 
Douato,  et  je  demandais  à  quel  prix  un  objet  si  rare  pouvait 
bien  monter. 

Nous  sommes  aujourd'hui  fixés.  La  dent  a  été  adjugée 
pour  la  faible  somme  de  105  francs  au  gouvernement  russe. 

Il  est  vrai  que  ce  n'était  qu'une  dent  de  lait,  que  cette  dent- 
là  n'avait  mordu  dans  aucune  proie  et  n'avait  grincé  avant 
aucune  bataille;  c'était  un  souvenir  innocent,  enfantin. 
M"'"  Lœtitia  l'avait  donné  au  roi  Jérôme  ;  le  roi  Jérôme  l'avait 
transmis  à  son  gendre  ;  la  veuve  du  prince  Demidoff  ne  l'a 
pas  reclamé. 

Qu'en  fera  le  gouvernement  russe  ?  Est-ce  un  symbole, 
une  dent  conire  nous,  ou  une  amulette  contre  la  révolution 
qui  gronde  la-bas? 

Un  journaliste,  Lemaire,  en  179'2,  portait  suspendue  à  son 
cou  une  dent  de  Voltaire,  dans  un  sachet,  avec  l'inscription 
suivante  : 

Lus  pi'Otros  onl  causé  laiu  de  mal  à  la  terre 
Que  je  garde  contre  eux  une  dent...  de  Voltaire. 

Cette  relique  du  plus  spirituel  des  Français  n'a  pas  empêché 
son  possesseur  de  mourir  fou  à  Cliarenton  ;  mais  on  compre- 
nait cette  foi  extravagante.  L'empereur  Alexandre  va-l-il 
suspendre  à  son  cou  la  dent  de  Napoléon  ?  A-t-il  besoin  de 
cette  amulette  pour  courir  les  risques  du  vertige  ? 

11  faut  avouer  en  tout  cas  que,  si  cette  dent  est  un  talisman, 
il  n'aura  pas  coûté  cher  :  105  francs  pour  sauver  l'empire  et 
l'empereur,  c'est  pour  rien. 


VIL 


Le  conseil  municipal  de  Paris,  qui  s'occupe  de  tout,  fait 
dansée  moment-ci  la  guerre  aux  livres  d'histoire  mis  entre 
les  mains  des  élèves  de  nos  écoles  et  veut  réformer  tous 
ceux  qui  ne  racontent  pas  les  événements  et  ne  les  jugent 
pas  au  point  de  vue  libéral,  républicain,  national, du  conseil. 

L'intention  est  très  louable;  mais  un  journal  vient  de 
prouver  qu'avant  de  dénoncer  des  livres  il  faut  les  lire  avec 
soin,  et  il  exhorte  les  censeurs  municipaux  à  ne  pas  tronquer 
les  citations  sur  lesquelles  ils  veulent  faire  condamner  des 
historiens  sérieux. 

C'est  ainsi  que  M.  Chéruel  a  reçu  de  la  férule  sans  l'avoir 
mérité.  Il  constatait  que  Louis  XIV  avait  servi  les  préjugés  de 
son  temps  en  révoquant  l'ÉJit  de  Nantes.  Là-dessus  le  con- 
seil s'indigne  et  s'insurge.  Pourquoi?  Est-ce  qu'il  n'e.-t  pas 
moral  de  préciser  les  crimes  des  époques  autant  que  les  for- 
faits individuels  des  princes?  D'ailleurs  M.  Chéruel  se  hâtait 
d'énumérer  les  désastres  dont  la  révocation  de  lÉdit  avait 
été  cause;  mais  le  conseiller  susceptible  qui  dénonçait 
M.  Chéruel  n'avait  pas  lu  jusque-là. 

A  propos  du  18  brumaire,  l'inexactitude  était  plus  grave. 
M.  Chéruel  dit  à  propos  du  coup  d'État  :  «  La  famille  de 
Bonaparte  et  les  amis  qu'il  avait  en  France  appelaient  son 
retour  comme  le  seul  événement  qui  pût  sauver  la  pairie.  » 

Au  conseil  municipal,  la  phrase  est  ainsi  modifiée  :  On 
appelait  son  retour...  —  C'est  attribuer  à  M.  Chéruel  une  opi- 
nion absolument  contraire  à  celle  qu'il  exprime. 

Cette  légèreté  dans  la  façon  de  lire,  de  traduire  des  lec- 
tures et  de  condamner  des  écrivains,  n'est  pas  de  nature  à 
désarmer  les  ennemis  du  conseil,  mOme  à  propos  de  ses 

scrupules  plus  raisonnables. 

Louis  Ulbach. 


BULLETIN 

Noies  géographiques.  —  Nous  trouvons  dans  le  Bulletin  de 
la  Socivtc'  de  (jcographic  commerciale  des  détails  sur  la 
station  installée  par  M.  Stanley  au  bord  du  Kongo. 

La  station  est  située  près  d'un  village  appelé  Vivi,  à 
15  milles  de  la  dernière  factorerie  du  Kongo,  en  face  du 
deuxième  rapide  du  fleuve,  sur  un  plateau  élevé  bordé  de 
falaises  entièrement  à  pic  de  deux  côtés,  au  nord  et  au^sud. 
On  y  arrive  par  un  chemin  d'environ  ûOO  mètres  de  longueur, 
construit  par  la  colonne,  expéditionnaire.  Le  magasin  aux 
provisions  avait  été  primitivement  élabli  à  environ  deux 
mètres  de  la  falaise  Nord.  Un  coup  de  vent  l'a  poussé  à  un 
mètre  du  précipice.  La  création  de  celte  première  station, 
en  V  comprenant  la  construction  du  chemin,  a  pris  deux 
mois. 

A  partir  du  deuxième  rapide,  le  Kongo  devient  innavigable 
pendant  5  milles,  jusqu'à  la  chute  de  Vcllala,  qui  a  près  de 
vingt  pieds  de  hauteur.  Il  faudra  dcnc  alleiadre  Vellala  par 
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terre  et,  pour  ce  faire,  ouvrir  une  route.  L'ingénieur  qui 
accompagne  M.  Stanley  estime  que  cette  route  aura  plus  de 
200  kilomètres  de  longueur,  à  cause  des  difficultés  de  terrain 
inouïes  que  présente  cette  partie  du  trajet.  Le  sol  est  couvert 
de  vastes  entassements  de  rochers  en  désordre,  qui  sem- 
blent avoir  été  déposés  là  par  un  fleuve  gigantesque. 

Des  huit  blancs  qui  accompagnaient  M.  Stanley  à  son  dé- 
part de  Banave,  le  21  août  dernier,  deux  sont  morts,  un 
troisième  est  mourant  et  un  quatrième  a  déserté.  Trois  de 
ses  embarcations  sur  cinq  sont  hors  de  service  pour  le  mo- 
ment. Le  steamer  la  liclyique  est  en  réparation,  et  un  cha- 
land a  coulé  dans  le  premier  rapide,  qu'on  essayait  de  lui 
faire  franchir  à  la  remorque  de  la  Belgique. 

Aux  dernières  nouvelles,  M.  Stanley  était  à  Yellala,  occupe 
de  fonder  la  première  station  commerciale  belge. 

—  Lu  savant  français,  .M.  Delauiotte,  croit  avoir  trouvé  le 
moyen  de  décupler  à  peu  de  frais  l'étendue  des  terres  culti- 
vables de  l'Egypte.  D'après  lui,  le  Nil  n'était  pas  le  seul  (leuve 
qui  arrosait  l'Egypte  prèliistorique;  elle  était  encore  arrosée 
par  tous  les  fleuves  aujourd'hui  desséchés  que  les  Arabes 
appellent  Bahr  el  Abiud,  fleuves  sans  eaux,  larges  lits  de 
sable  remplis  de  coquilles  fluviales.  Les  cataractes  du  Nil 
étaient  alors  beaucoup  plus  élevées  qu'elles  ne  le  soni  au- 
jourd'hui, et  lorsque  le  fleuve  y  arrivait,  au  lieu  de  précipiter 
toute  sa  masse  d'eau  par  un  seul  chenal,  il  la  divisait  en 
plusieurs  courants  qui  allaient  à  travers  les  Bahr  el  Abiad 
arroser  des  campagnes  changées  maintenant  en  déserts. 
Avec  les  siècles  le  granit  et  le  porphyre  s'usèrent,  le  niveau 
des  cataractes  s'abaissa  et  le  Nil  se  retira  peu  à  peu  des 
Bahr  el  liiad  pour  se  jeter  tout  entier  dans  la  voie  unique 
qu'il  suit  de  nos  jours.  M.  Delamotte  propose  de  l'obliger  à 
se  ramifier  comme  au  vieux  temps,  en  exliaussant  les  cata- 
ractes, c'est-à-dire  en  établissant  auprès  de  chacune  d'elles 
un  système  fort  simple  de  barrages  et  d'écluses. 


M.  Frédéric  Godefroy  vient  de  faire  paraître  la  première 
livraison  de  l'ouvrage  auquel  il  lra\uillait  depuis  trente  ans. 
Le  Dictionnaire  de  l'ancienne  langue  française  et  de  tousses 
dialectes  du  ix"  au  xv"  siècle  formera  au  muins  di.v  volumes 
in-quarto.  Les  mots  tombés  en  désuétude  des  xi%  xu"  et 
xin'  siècles  y  occuperont  la  plus  grande  place.  11  n'y  aura 
pas  d'étymologies,  mais  de  nombreux  exemples  de  toutes 
les  significations  des  mots. 


Le  Magazin  fur  die  Lileralur  des  Auslundes  proteste  contre 
l'importance  accordée  par  la  presse  française  à  la,so/(e  bro- 
chure allemande  dont  on  a  pu  lire  la  traduction  dans  la 
lievue  du  21  février,  sous  ce  titre  :  Le  Héoe  d'un  Allemand; 
la  vanijiayne  de  l'Allemagne  contre  la  France  en  /6'iO  (■(  1881. 
«  Est-ce  que  les  Français,  dit  le  .Uaguzin,  ne  savent  pas  que 
les  écrits  de  celte  sorte  ne  sont  en  aucune  façon  d'invention 
allemande?  » 


La  maison  Quantin  a  ri'pris  la  juiblicalion  de  la  bibliothèque 
parlementaire,  fondée  ii  Versailles  en  1877.  Aï.  Eugène  Pierre, 
secrétaire-rédacteur  de  la  Chambre  des  députés,  qui  en  a 


la  direction,  l'avait  inaugurée  par  une  Histoire  des  Assem- 
blées politiques  dans  laquelle  il  a  fait  paraître,  en  collabora- 
tion avec  le  secrétaire  général  de  la  présidence  de  la  Chambre, 
M.  Jules  Poudra,  un  Traité  pratique  de  droit  parlementaire 
déjà  parvenu  à  sa  deuxième  édition. 

'Lsi  liibliolhèqae  parlementaire  se  divise  en  deux  sections  : 
la  première  comprendra  l'histoire  des  divers  parlements  de 
l'Europe,  des  traités  de  droit,  d'économie  politique,  de  socio- 
logie, spécialement  rédigés  au  point  de  vue  des  discussions 
de  tribune  et  de  presse.  La  seconde  section  est  destinée  à 
faire  connaître  rapidement  au  public  les  réformes  de  la  légis- 
lation. Toutes  les  lois  intéressant  le  monde  de  l'armée,  de 
l'enseignement,  de  la  magistrature,  de  la  finance,  prendront 
place  dans  cette  collection  dès  qu'elles  auront  été  votées  par 
les  deux  Cliambres;  elles  seront  précédées  d'une  introduc- 
tion résumant  les  états  de  la  question,  et  accompagnées 
d'un  commentaire  tiré  des  rapports  et  des  débats. 

Aujourd'hui  paraît  un  premier  fascicule  consacré  aux  iVoM- 
vcuiu:  Conseils  de  l'enseignement,  texte  et  commentaire  de  la 
loi  du  27  février  1880  (1  franc). 


La  lienie  alsacienne,  qui  paraît  tous  les  mois  et  dont  le 
rcdicteur  en  chef  est  M.  Eugène  Seinguerlet,  contient  dans 
sa  livraison  de  mars  les  articles  suivants  : 

Le  l'oisionnal  du  l'clit-ChtUeait  il  Deblenlieim,  par  M.  Jean 
Macé  (avec  gravure).  —  L'Alsace  à  l'Institut  :  l'rançois-Jo- 
sepli  llcim,  par  M.  A.  Kaempfen  (avec  gravure).  —  Les  Petits 
séminaires  d'Alsace,  par  un  prêtre  alsacien.  —  liécits  du 
Ghetto  polonais  :  llamaii  et  Esther  (idylle  juive),  par  M.  Sa- 
cher-Masoch; traduit  par  M.  A.  Dielrich.  —  La  Misère  et 
l'émigraliuH  en  Lorraine  de  1762  à  1773,  par  M.  Edouard 
Schmidt.  —  Une  Répétition  à  la  Société  chorale  de  .^Iras- 
bourg,  par  M.  E.  Longcbamp.  —  Avant  le  Salon.  Les  artistes 
lorrains,  par  M.  H.  Lemaire.  —  Un  Conférencier  français  à 
Colmar  el  à  Mulhouse  :  M.  E.  de  Pressensé,  par  M.  Th.  Lin- 
denlaub.  —  Cariosa  :  La  contre-révolution  ou  les  revenants. 
—  Chronique,  par  P.  L.  —  Revue  théâtrale,  par  E.  Sein- 
guerlet. 

La  (ia:ctie  des  Beaux-Arts  de  mars  contient  des  articles  de 
M.  Durauly  sur  Ad.  Menzel;  de  M.  F.  Lenormant,  sur  deux 
nouveautés  arctiéologiques;  de  M.  B.  Fillon,  sur  Marc-An- 
toine; de  M.  Couse,  sur  Millevoye;  de  M.  A.  de  Monlaiglon, 
sur  le  Trésor  de  Sens;  de  M.  Clément  de  Uis,  sur  le  uuiséc 
de  l'Ermitage. 

Gravures  dans  le  texte,  et  trois  eaux-fortes  :  une  de  M.  Le 
Hat,  d'après  un  tableau  de  M.  Ad.  Menzel;  le  portrait  de 
Millevoye,  par  M.  Gilbert,  d'après  Prud'hon;  el  une  eau-forte 
originale  de  .M.  Michetti. 


M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  commencera  le  7  avril,  à 
l't^cole  des  sciences  politiques,  un  cours  sur  la  Silualion 
politique  actuelle  des princii'aux  Etats  de  l'Europe.  Ce  cours 
aura  lieu  tous  les  mercredis  à  2  heures  el  demie. 

Le  propriclaire-gcrant  :  Geumeh   Baillièhe. 

l'Alllb.   —  ilu^it.    J.    CLAÏli.    —   A.  quAïxia   «t  V,  luo  Balut-Jlouull.   (635) 
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LE    CONGRÈS  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 

SESSION    DE    1880. 
■.a    section    historique, 

1. 

La  semaine  de  Pâques  nous  a  ramené  son  ordinaire  dé- 
filé de  savants  et  d'érudits  de  province.  Le  nombre  des 
délégués  s'est  même  accru  cette  année  par  la  formation 
d'une  nouvelle  section  dont  nous  revendiquons  l'honneur 
d'avoir  signalé  l'ulilité  il  y  a  deux  ans  au  moins  :  une  section 
pédagogique.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  a  appelé  à 
Paris  les  directeurs  et  directrices  d'écoles  normales  primaires, 
les  inspecteurs  primaires,  les  a  interrogés,  les  a  consultés 
sur  diverses  questions  délicates,  et,  de  l'avis  des  gens  compé- 
tents, ces  conférences  peuvent  donner  d'excellents  résultats. 

Le  ministre  l'a  constaté  dans  son  discours  de  clôture. 

«  J'ai  le  plaibir  de  déclarer,  a  dit  M.  Jules  Ferry,  après 
tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  après  les  rapports  qui  m'ont 
été  faits,  après  les  discussions  qui  ont  été  mises  sous  mes 
yeux,  et  surtout  après  les  résolutions  auxquelles  ces  discus- 
sions ont  abouti, —  j'ai  le  plaisir,  dis-je,  de  déclarer,  et  c'est 
pour  moi  un  devoir  de  proclamer  bien  haut  que  les  efforts 
qui  ont  été  faits  parle  gouvernement  de  la  république  depuis 
dix  ans  en  faveur  de  l'enseignement  populaire  n'ont  pas  été 
perdus;  que  ce  n'est  pas  en  vain  qiie  le  gouvernement  répu- 
blicain a  triplé  depuis  dix  ans  le  budget  de  l'enseignement 
primaire.  J'en  atteste  les  faits;  j'en  appelle  au  témoignage 
des  hommes  compélents*  oui,  l'enseignement  primaire  en 
France  est  à  cette  heure  dans  de  bonnes  mains,  dans  des 
mains  modestes,  dans  des  mains  loyales,  compétentes  et 
dévouées,  » 

L'organisation  intérieure  des  anciennes  sections  a  subi,  de 
son  côté,  quelques  modifications  qui  nous  semblent  heu- 
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reuses.  Elles  sont  encore  un  peu  incertaines.  Ce  ne  sont  que 
des  essais  qu'il  faut  bien  se  garder  de  prendre  pour  des  résul- 
tais définitifs.  Néanmoins  ils  indiquent,  de  la  part  du  comité 
des  travaux  historiques,  des  tendances  dignes  d'encourage- 
ment. L'administration  doit  avoir  aussi  sa  part  dans  ces 
efforts,  et  c'est  de  son  aciivité  que  dépend  en  grande  partie 
le  succès  final;  nous  comptons  pour  cela  sur  son  dévoue- 
ment. 

Une  réforme  avait  été  inaugurée  l'année  dernière  et  a  été 
poursuivie  cette  année  :  les  membres  du  comité  prennent 
connaissance  des  mémoires  présentés  au  congrès  et  éli- 
minent les  plus  faibles.  Cette  mesure  est  justifiée  de  tout 
point,  et  si  le  comité  mérite  un  reproche,  c'est  d'être  indul- 
gent à  l'excès.  Cependant  il  s'est  produit  de  nombreuses  et 
vives  oppositions.  Certains,  parmi  les  lecleurs  les  plus  assi- 
dus de  la  Sorbonnc,  ont  refusé  de  se  soumettre  et  ont  cessé 
d'apporter  aux  réunions  le  fruit  de  leurs  recherches  en  invo- 
quant un  ombrageux  sentiment  de  dignité.  Voilà  une  suscep- 
tibilité exagérée.  On  doit  considérer  comme  honorifique  de 
faire  une  lecture  devant  le  Congrès,  et  d'autre  part  les 
auditeurs  ont  droit  à  des  égards.  Il  serait  malséant  de  les 
condamner  à  entendre  certaines  élucubralions  peu  dignes 
de  leur  attention. 

Mais  cette  première  réforme  en  appelle  d'autres.  En  pre- 
mier lieu,  les  membres  du  comité  doivent  intervenir  dans 
la  réunion  autrement  que  pour  fixer  l'ordre  des  lectures  et 
pour  se  charger  de  la  tâche  facile  de  la  présidence.  11  serait 
bon  qu'ils  prissent  une  part  active  aux  séances  et  provo- 
quassent la  discussion.  Il  y  a  toujours  des  points  faibles  dans 
un  mémoire,  des  questions  obscures,  des  indications  omises; 
toutes  choses  qu'il  serait  utile  de  compléter,  de  rectifier.  11 
ne  le  serait  pas  moins  de  rapprocher  d'un  mémoire  les 
travaux  inspirés,  dans  d'autres  localités,  par  le  même  ordre 
d'études,  de  signaler  les  divergences,  d'engager  les  auteurs 
à  vérifier  si  leurs  premiers  travaux  sont  bien  exacts  et  bien 
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complets,  s'ils  n'ont  pas  négligé  quelques  documents,  peu 
importants  au  premier  abord  peut-être,  mais  qui,  l'attention 
une  fois  éveillée,  peuvent  fournir  de  nouveaux  éclaircisse- 
ments. 

Le  comité,  qui  sommeillait  depuis  longtemps,  s'est  bien  un 
peu  réveillé  cette  année.  Nous  avons  eu  le  plaisir  esthé- 
tique de  voir  un  assez  grand  nombre  de  ses  membres.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  ont  pris  la  parole.  M.  Léopold  Delisle  a 
signalé  les  travaux  entrepris  chez  nous,  comme  à  l'étranger, 
pour  reproduire  par  les  procédés  héliographiques  certaines 
pièces  ou  des  manuscrits  de  grande  importance.  Ces  procé- 
dés doivent  être  connus  des  archivistes  et  des  bibliothé- 
caires. Les  uns  pourront  fournir  des  pièces  intéressantes 
aux  recueils  de  reproductions;  les  autres  se  procureront  ces 
recueils  et  en  feront  profiler  le  dépôt  dont  ils  ont  la  garde. 
Tous  les  érudits  y  trouveront  leur  avantage,  puisqu'il  leur 
sera  facile  de  se  procurer  des  fac-similés  mathématiquement 
exacts  des  documents  qu'ils  ont  besoin  de  consulter.  En 
outre,  c'est  une  garantie  contre  les  désastres.  Pour  toutes 
ces  raisons,  il  est  à  souhaiter  que  les  recueils  de  reproduc- 
tions s'enrichissent  et  se  répandent. 

M.  Longnon  a  insisté  sur  l'utilité  de  la  méthode  compara- 
tive appliquée  à  l'étude  étymologique  des  noms  de  lieux.  11  a 
fait  preuve,  dans  cette  communication,  d'une  très  grande 
érudition,  ce  qui  ne  surprendra  personne.  Mais  la  portée 
pratique  de  ce  morceau  nous  a  paru  douteuse.  Mieux  aurait 
valu  que  M.  Longnon  établit  les  régies  à  suivre  en  cette 
matière,  en  se  bornant  à  un  petit  nombre  d'exemples. 

Quant  à  M.  Paul  Meyer,  il  s'était  chargé  d'appeler  l'atten- 
tion des  philologues  de  province  sur  les  patois  et  de  les 
engager  à  en  dresser  des  répertoires  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore.  Mais  M.  Meyer,  qui  est  didactique  de  tempéra- 
ment, a  fait  une  longue  conférence  où  il  a  été  question  de 
bien  des  choses.  La  réforme  de  l'orthographe,  les  bévues  du 
Diclionnaire  de  l'Académie  française,  les  erreurs  philolo- 
giques de  M.  Victor  Hugo  ont  servi  de  thème  à  une  foule 
de  variations  spirituelles,  dont  le  seul  défaut  était  de  s'éloi- 
gner considérablement  des  patois.  Étant  admis  que  le  comité 
croit  utile  de  faire  des  conférences,  M.  Meyer  aurait  été  mieux 
inspiré  en  faisant  la  critique  des  glossaires  patois  publiés  par 
diverses  Sociétés  et  de  signaler  ce  qu'il  en  fallait  imiter  ou 
améliorer.  Il  serait  surtout  utile  de  ramener  les  philologues 
de  province  à  la  Sorbonne,  qu'ils  ont  complètement  désertée. 
Le  comité  fera  bien  de  s'inquiéter  de  cette  abstention 
fâcheuse  et  de  chercher  les  moyens  d'y  remédier. 

Enfin  le  comité,  par  l'organe  do  deux  de  ses  membres,  a 
fait  appel  aux  Sociétés  et  aux  érudits  de  province  pour  deux 
publications  qui  ne  sauraient  se  passer  de  leur  concours. 
M.  Georges  Picot  les  a  entretenus  de  la  publication  des  docu- 
ments relatifs  aux  États  généraux,  qu'il  a  entreprise  et  dont 
le  premier  volume  ne  tardera  pas  à  paraître.  Il  a  demandé 
aux  délégués  de  le  seconder  en  lui  transmettant  les  docu- 
ments qu'ils  pourraient  réunir  et  leur  a  donné  l'assurance 
que  cette  collaboration,  loin  d'être  dissimulée,  serait  haute- 
mentdèclarée.  Les  Sociétés  tiendront  certainement  à  honneur 
de  contribuer  à  une  œuvre  de  haute  importance  et  de  fournir 


au  savant  éditeur  non  seulement  des  documents,  mais  des 
éclaircissements.  Ce  labeur  ne  sera  pas  perdu  pour  elles.  Ce 
sera  une  des  pages  les  plus  importantes  de  leur  histoire 
provinciale  qui  viendra  se  placer  dans  une  œuvre  nationale, 
A  côté  de  cette  grande  entreprise,  M.  Picot  leur  en  a  recom- 
mandé une  autre,  qui  ne  peut  trouver  asile  que  dans  les 
publications  mêmes  des  Sociétés,  mais  qui  est  la  digne  com- 
pagne de  la  première  :  c'est  la  réunion  des  documents  rela- 
tifs aux  États  provinciaux.  Déjà  diverses  Sociétés,  celle  de 
l'Histoire  de  la  Normandie  entre  autres,  ont  abordé  cette 
œuvre.  Il  est  essentiel  qu'elle  se  généralise,  et  M.  Picot  a 
assuré  d'avance  les  Sociétés  qui  l'entreprendront  de  toutes 
les  sympathies  et  aussi  de  l'aide  du  comité. 

L'autre  publication  pour  laquelle  le  comité  provoque  le 
concours  des  Sociétés  provinciales  est  celle  du  recueil  des 
mémoires  des  intendants  ;  M.  de  Boislisle  a  entretenu  la  sec- 
tion d'histoire  de  l'état  actuel  de  ce  recueil  et  n'a  fait  que 
développer,  en  l'accompagnant  de  quelques  commentaires  :  la 
circulaire  ministérielle  du  21  février  1876,  par  laquelle  les 
correspondants  de  province  étaient  invités  à  aider  l'éditeur 
dans  sa  tâche. 

Telle  a  été  la  part  prise  par  le  comité  aux  travaux  de  la 
section  historique.  Il  a  raison  de  profiter  de  la  réunion  des 
érudits  de  province  pour  leur  expliquer  ce  qu'il  attend  de 
leur  concours  et  pour  les  entretenir  de  l'état  de  ses  publica- 
tions ;  mais  il  aurait  tort  de  s'en  tenir  là.  Il  faut  qu'il  avise 
aux  moyens  de  rendre  la  vie  à  une  institution  utile  en  soi, 
mais  qui  est  en  train  de  décliner. 

Parmi  ces  moyens,  j'en  ai  indiqué  deux  l'an  passé.  Au 
risque  de  paraître  monotone,  je  veux  les  rappeler.  C'est 
d'abord  l'insertion  in  extenso  des  mémoires  lus  à  la  Sorbonne 
dans  la  Ikcae  des  Sociétés  savantes.  Ce  serait  une  satisfac- 
tion accordée  aux  auteurs,  qui  se  trouveraient  engagés  par  là 
à  apporter  plus  de  soin  à  leurs  travaux.  Si  l'on  craint  de 
grossir  outre  mesure  les  fascicules  de  cette  Hevue,on  pourrait 
au  moins  accorder  les  honneurs  de  l'insertion  aux  mémoires 
couronnés.  Ceci  m'amène  à  ma  seconde  indication,  qui  est  la 
réforme  du  mode  de  récompense. 

On  sait  quel  est  le  système  actuellement  en  vigueur  dans 
les  sections  d'histoire  et  d'archéologie.  Le  ministère  met  à 
la  disposition  du  comité,  pour  chacune  de  ces  sections, 
une  sonmie  de  trois  mille  francs  qui  est  répartie,  par  parts 
égales,  entre  trois  Sociétés.  La  base  de  celte  répartition 
est  l'ensemble  des  travaux  des  Sociétés  pendant  une  pé- 
riode décennale  (1).  Il  est  facile  de  voir  combien  cette  base 
est  incertaine  et  combien  peu  ce  mode  de  récompense  est 
fait  pour  stimuler  les  érudits  de  province.  Ne  serait-ce  pas  un 
vif  aiguillon  si  cliacun  concourait  pour  son  compte  et  pou- 
vait espérer  pour  son  travail  —  (jui  est  bien  à  lui  —  une  ré- 
compense qui  lui  appartint  en  propre?  La  valeur  intrinsèque 
de  la  médaille  est  ce  qui  mérite  le  moins  d'être  considéré; 
mais  la  récompense  individuelle  aurait  cet  avantage  de  faire 
connaître  le  nom  du  lauréat,  de  lui  créer,  en  dehors  de  sa 
petite  ville,  une  petite  réputation  à  laquelle  diaque  succès 

(I)  Cette  année,  lu  période  de  di.\  ans  a  été  réduite  à  cinq  ans. 


LE  CONGRÈS  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES. 


959 


nouveau  ajoulerail  un  peu;  et  c'est  de  celte  réputation  que 
chacun,  où  qu'il  soit,  quoi  qu'il  fasse,  est  surtout  friand. 

La  seclion  des  sciences  applique  le  système  des  récom- 
penses individuelles  ;  il  ne  semble  pas  qu'elle  s'en  trouve 
mal.  Pourquoi  les  autres  sections  persisteraient-elles  à  dé- 
cerner des  médailles  coUeclives  ?  Une  découverte  historique 
ou  archéologique  est-elle  moins  propre  à  son  auteur  qu'une 
découverte  astronomique  ou  chimique?  Et  d'ailleurs,  si  le  cas 
se  présente  où  une  Sociclé  tout  entière  ait  mérité  une  récom- 
pense pour  une  œuvre  collective,  rien  n'enipiJche  de  la  lui 
attribuer  ;  mais  ce  ne  doit  ûlre  qu'un  cas  pour  ainsi  dire 
exceptionnel  et  non  une  règle  saHs  exception. 

Quoi  qu'imagine  le  comité,  quelque  parti  qu'il  prenne,  il 
faut  qu'il  se  hâte  ou  bien  il  arrivera  trop  tard.  Les  lectures 
se  font  rares  ;  beaucoup  présentent  un  intérêt  médiocre  et 
les  réunions  annuelles  tombent  en  discrédit  auprès  de  ceux- 
là  mêmes  qui  sont  appelés  à  y  participer.  11  serait  funeste  que 
cet  état  morbide  se  prolongeât. 

Jadis,  la  section  d'histoire  et  de  philologie  présentai!  un 
aspect  touffu.  On  y  faisait  des  communications  économi- 
ques, géographiques,  philosophiques,  artistiques  ;  on  y  fai- 
sait même  quelquefois  de  l'histoire  et  de  la  philologie.  Le 
comité  s'est  décidé  un  jour  à  y  mettre  bon  ordre  et  à  exclure 
tout  ce  qui  s'écartait  de  son  objet  propre.  A  ce  moment, 
les  Sociétés  artistiques  ont  eu  cette  bonne  fortune  d'être 
réunies  en  une  section  spéciale  qui  jouit  pour  le  moment 
d'une  faveur  toute  particulière.  Elle  a  à  sa  tête  un  ministre 
et  un  sous-secrétaire  d'État  ;  elle  est  pourvue  d'un  comité 
qui  comprend  à  lui  seul  autant  de  noms  que  les  comités 
d'histoire,  d'archéologie  et  de  sciences  réunis;  membres  de 
l'Institut,  critiques  d'art,  collectionneurs,  artistes,  fonction- 
naires publics  s'y  fondent  en  un  harmonieux  mélange.  Si 
celte  section  n'a  pas  l'encouragement  budgétaire  de  trois 
mille  francs  dont  jouissent  ses  aînées,  elle  a  d'autres  avan- 
tages bien  autrement  précieux.  Elle  s'ofl're  un  président  tout 
neuf  à  chaque  séance;  ce  président  lui  adresse  une  petite 
allocution  élogieuse.  Elle  publie  un  volume  où  sont  repro- 
duites les  lectures  de  l'année.  A  la  séance  solennelle,  elle 
présente  deux  rapports,  l'un  sur  l'enseignement  du  essin, 
l'autre  sur  les  travaux  des  Sociétés  et  sur  l'inventaire  de^ 
richesses  d'art.  Enfin  le  discours  du  ministre  s'adresse 
presque  uniquement  à  elld!.  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Une 
fois  rentrés  chez  eux,  les  membres  des  Sociétés  de  beaux- 
arts  sont  des  personnages  considérables  ;  ils  ont  une  fonc- 
tion importante  ;  ils  inspectent  l'enseignement  du  dessin  dans 
les  établissements  scolaires  ;  ils  vont  fouiller  dans  tous  les 
recoins,  et  leur  litre  de  membres  de  la  commission  des 
richesses  d'art  est  comme  un  «  Sésame,  ouvre-loi!  » 

Et  pendant  que  les  Sociétés  de  beaux-arts  montent  à  l'apo- 
gée de  la  fortune,  que  deviennent  les  philosophes,  les  géo- 
graphes, les  économistes,  les  jurisconsultes?  On  a  continué 
aies  inviter  à  prendre  part  aux  réunions,  mais  sans  leurré- 
server  le  moindre  cabinet.  Ils  viennent  pourtant,  attirés  par 
Paris.  La  Sorbonne  les  voit  même  ;  ils  errent  de  seclion  en 
section  ;  parfois  un  hasard  heureux  les  réunit  à  trois  ou 
quatre  au  milieu  de  la  cour  et   ils  peuvent,  si  le  cœur  leur 


en  dit,  y  tenir  leurs  séances.  Les  sciences  qu'ils  représentent 
méritent  un  abri  plus  tutélaire  et  l'on  ne  s'explique  guère 
quels  obstacles  peut  rencontrer  la  formation  d'une  section 
des  sciences  morales  et  politiques.  Je  suissttr  qu'elle  n'aurait 
pas  de  bien  grandes  exigences;  elle  se  contenterait  d'un  co- 
mité bien  plus  restreint  que  celui  des  beaux-arts  ;  elle  ne 
réclamerait  pas  un  second  sous-secrétaire  d'Étal  pour  elle 
toute  seule;  un  seul  rapporteur  lui  paraîtrait  suffisant.  Mais 
ce  que  réclament  tous  ces  hommes  de  labeur,  c'est  leur 
place  au  soleil,  c'est  le  moyen  de  se  connaître  entre  eui^ 
d'échanger  leurs  idées,  de  se  communiquer  leurs  travaux, 
d'éviter  l'isolement,  aussi  funeste  à  la  vie  intellectuelle  qu'à 
la  vie  physique.  Dans  ces  proportions,  leur  réclamation  est 
juste  et  a  le  droit  d'être  entendue. 

Partout  donc  la  réforme  est  nécessaire  et  urgente.  Le 
comité  lui-même  le  reconnaît.  .M.  Delisle  a  annoncé  que  des 
moditicalions  étaient  à  l'étude  et  en  a  indiqué  quelques-unes,. 
Mais  ces  indications  sont  encore  vagues.  Elles  prendront 
bientôt  une  forme  plus  précise  et  la  réunion  de  l'année  pro- 
chanie  s'en  ressentira. 


II. 


Plusieurs  mémoires  ont  été  consacrés  à  l'étude  des  États 
provinciaux.  La  faveur  avec  laquelle  ils  ont  été  écoutés 
montre  l'intérêt  que  celle  question  excite  et  donne  l'espoir 
que  les  travaux  recommandés  aux  Sociétés  par  M.  Picot  seront 
poussés  avec  activité. 

M.  de  Montcgul,  de  la  Société  historique  et  archéologique 
du  Périgord,  a  donné  lecture  d'un  Essai  sur  les  États  de 
cette  province.  Le  Périgord  faisait  partie  de  cette  sorte  de 
royaume  du  Midi,  le  Languedoc;  il  relevait  du  comte  de 
Toulouse,  qui,  au  ix"  siècle,  lui  donnait  des  seigneurs  parti- 
culiers, ainsi  qu'au  Limousin.  En  l'280,  lors  de  la  création  du 
parlement  de  Toulouse,  il  fut  placé  dans  son  ressort;  en  1348, 
il  envoyait  ses  députés  aux  États  du  Languedoc.  Ces  pays 
d'Étals  ont,  les  premiers,  connu  la  liberté.  Représentés  pjr 
les  trois  Ordres  dans  des  assemblées  communes,  ils  se  régis- 
saient et  s'administraient  eux-mêmes.  A  peu  près  indépen- 
dants du  pouvoir  royal,  ils  avaient  notamment  le  droit  de 
consentir  ou  de  refuser  l'impôt. 

Pendant  la  guerre  de  Cent  ans,  cette  organisation  semble 
avoir  disparu.  On  ne  trouve  plus  trace  des  États  particuliers 
du  Périgord,  sinon  pour  lever  des  subsides  de  guerre.  Tel 
est  le  but  d'une  assemblée  tenue  en  1368;  en  1394,  les  États, 
réunis  à  Sarlat,  votent  des  sommes  importantes  pour  chas- 
ser les  Anglais  de  deux  chàleaux-forts  défendant  le  passage 
delaDordognc  .\  diverses  reprises,  en  l/il9,  en  U35,  en  1439, 
c'est  le  Limousin  qui  vote  des  subsides  pour  délivrer  le 
Périgord  de  la  domination  anglaise. 

Vers  celle  époque,  le  Périgord  devient  pays  d'élection  et 
M.  de  Mantégut  étudie  cette  transition  en  détail.  Elle  se  fit 
presque  insensiblement.  Ces  pays,  ravagés  depuis  un  siècle 
par  les  grandes  compagnies,  occupés  tour  à  tour  par  les 
Anglais  et  les  Français,  imposés  par  tous,  écrasés  par  les 
exactions  dos  seigneurs,  durent  trouver  un  véritable  soula- 
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gement  dans  l'élablissement  d'un  impôt  fixe  et  uniforme  que 
levait  le  pouvoir  royal  représenté  par  ses   élus.  Les  libertés 
que  le  nouveau  régime  supprimait  étaient  effacées  en  fait 
depuis  cent  ans  et  ne  pouvaient    guère  laisser  de  regrels. 
Ou  trouve  pourtant  trace  des  États  vers  la  fin  du  xv=  siècle: 
Louis  XI  convoque  à  Excideuil  les  États  du  Périgord  pour 
obtenir  un  modeste  subside  de  700  livres  et  il  met,  à  le  de- 
mander, un  ton  de  sollicitation  digne  de  remarque.  «  Il  a  eu 
de  grands  frais  tant  au  pays  de  Roussillon  que  pour  conquérir 
la  Picardie,  tant  pour  le  mariage  de  sa  sœur  Madeleine  et  de 
sa  fille  ;  et  pour  cela  le  roi  veut  qu'on  lui  vienne  en  aide.  »  Le 
TOte  de  ce  subside  provoqua  un  incident  curieux.  Les  deux 
députés  de  Bergerac  ayant  dû,  à  leur  retour,  rendre  compte 
de  leur  mission  devant  le  maire  et  les  jurats  de  la  ville,  l'un 
des  jurats   se  prononça  en  ces  termes  :  «  Attendu  que  le 
vouloir  du  roi  est  offensif  et  n'est  pas  chose  due,  que  l'on 
aille  contre  le  vouloir  du  roi  ».  Cette  opposition  resta  d'ail- 
leurs isolée  et  les  autres  jurats  se  bornèrent  à  recommander 
qu'on  «fit  le  possible  pour  éviter  de  payer  ce  qu'on  pourra». 
En  1Ù75,  les  États  accordent,  aux  sollicitations  du  sire  de 
Beaujeu,  gouverneur  de  (Guyenne,  un  subside  de  2000  francs 
bordelais  pour  mettre  le  pays  à  l'abri  des  incursions  anglaises. 
Ainsi,  à  la  fin  du  x\'  siècle,  on  respecte  encore  les  droits  des 
États  du  Périgord;  on  feint  de  les  consulter.  Ce  fut  vers  ce 
moment,    ou    au   commencement   du  xvi"   siècle,  que  dut 
s'opérer  le  changement  de   pays  d'Éiats  en  pays  d'élection. 
En  mCme  temps,  la  taille  s'accroît  considérablement.  Elle 
était  de  19  000  livres  en  1525  ;  en  15i4,  elle  a  monté  à  27  000. 
Il  semblerait  que  la  taille  n'étant  plus  seigneuriale,  mais 
royale,  elle  ne  peut  être  payée  qu'une  fois  et  qu'on  ne  peut 
obliger  ceux  qui  la  payent  an<nuellement  à  être  taillés  encore 
pour   des   cas   exiraordinaires;   cependant,   en    1525,    Henri 
d'Albret,  roi  de  Navarre,  comte  de  Périgord,  est  fait  prison- 
nier à  Pavie,  et  les  élus  frappent,  sans  le  concours  des  États, 
une  contribution  pour  sa  rançon.  Cette  contribution  était  de 
680  livres  pour  un  pelit  territoire  qui  représentait  à  peine  la 
trentième  partie  du  Périgord;  le  subside  levé  pour  la  rançon 
du   roi  de   Navarre  s'élevait  donc,  pour  le  comté   entier,  à 
20  000  livres  environ,  somme  égale  à  la  taille  de  toute  une 
année.  Appel  fut  interjeté  au  parlement  de  Bordeaux,  qui 
donna  tort  aux  élus.  Louise  de  Savoie  intervint  sur  ces  en- 
trefaites et  écrivit  au  parlement,  le  conjurant  de  soutenir  les 
élus   dans   l'accomplissement   de   leur    mission.    Quelle   fut 
l'issue   du  débat?  M.  de  Montégut  ne  l'indique  pas,  mais  il 
est  à  remarquer  qu'au  moment  où  le  Périgord  était  frappé 
de  cette  contribulion,  Henri  d'Albret  s'était  évadé  et  que,  dès 
lors,   ce  n'était  pas  à  sa  rançon  que  celle  somme  aurait  été 
aHectée.  De  niOme,  le  vote  de  la  contribution  pour  la  rançon 
des  enfants  de  François  l",  gardés  en  otage  par  l'Espagne, 
rencontra  une  telle  résislance  que  le  roi  fit  saisir  les  reve- 
nus des  barons  de  Bourdeille,  Salignac  et  Biron,  coniidérés 
comme  les  principaux  meneurs  de  l'opposition. 

La  seconde  moitié  du  xm»  siècle  est  la  partie  la  plus  iiilé- 
ressante  de  l'histoire  des  États  provinciaux;  c'est  aussi  la  plus 
complète.  S'ils  ne  peuvent  plus  consentir  le  vote  de  l'impôl. 
les  Éiats  exercent  un  contrôle  actif  et  surtout  empêchent 


l'établissement  de  nouvelles  taxes.  Ils  possèdent  une  organi- 
sation remarquable.  Dans  les  délibérations,  le  dire  de  chaque 
membre  est  consigné  avec  soin  et  revêtu  de  sa  signature. 
Les  États  doivent  se  réunir  tous  les  neuf  ans  au  moins  et 
plus  souvent  s'il  est  nécessaire.  Dans  l'intervalle  des  sessions, 
ils  délèguent  leurs  pouvoirs  à  une  commission  de  ilèfiniteurs, 
au  nombre  de  douze,  dont  quatre  pour  chaque  Ordre.  Cette 
commission  est  présidée  par  un  syndic  général  nommé  à 
tour  de  rôle  par  les  trois  villes  de  Périgueux,  Sarlat  et  Ber- 
gerac pour  une  période  de  trois  ans,  au  bout  desquels  il  doit 
rendre  compte  de  sa  gestion  devant  des  auditeurs  désignés  à 
cet  effet. 

Durant  celle  période,  la  vie  parlementaire  est  intense  dans 
le  Périgord  et  ne  subit  pour  ainsi  dire  pas  d'arrêt.  En  1560, 
les  États  refusent  de  voter  un  impôt  sur  le  vin  et  sur  le  sel 
demandé  par  le  roi  pour  le  rachat  de  son  domaine  aliéné. 
Ils  refusent  aussi  de  laisser  supprimer  le  siège  présidial  de 
Bergerac,  créé  par  Henri  II  en  1551,  et  les  raisons  dont  ils 
accompagnent  ce  refus  sont  fort  remarquables.  «  Les  sièges 
présidiaux,  disent  ils,  ont  été  créés  pour  la  commodité  et  le 
soulagement  que  les  parlies  en  reçoivent,  attendu  la  peine 
misérable  qu'elles  souffriraient  d'aller  consacrer  la  moitié  de 
leur  vie  et  tous  leurs  biens  à  la  poursuite  d'un  procès  qui  ne 
sera  question  que  de  cinq  sols;  aller  jusqu'à  Bordeaux  où  la 
partie,  avant  qu'il  soit  décidé,  sera  ruinée;  et  au  contraire  si 
la  justice  est  près  de  sa  porte;  voire  serait  besoin  que  chacun 
eût  la  justice  en  sa  maison.  » 

Nous  retrouvons  les  États  assemblés  en  1561  à  Périgueux, 
luttant  contre  l'établissement  de  nouveaux  impôts;  en  1565, 
à  Sarlat,  agitant  les  plus  graves  questions  de  finances,  d'im- 
pôts, de  justice;  nous  y  voyons  les  députés  aux  États  géné- 
raux d'Orléans  réclamant  l'indemnité  qui  leur  est  due  depuis 
cinq  ans.  Aux  réunions  de  1583  et  de  159i,  une  réclamation 
importante  se  produit.  Les  gens  du  plat  pays,  les  campa- 
gnards, demandent  à  être  représentés  aux  États.  Ils  se  plai- 
gnent de  supporter  la  majeure  part  des  impôts  et  de  n'avoir 
personne  pour  défendre  leurs  intérêts  dans  l'Assemblée.  Ces 
revendications  n'obtinrent  pas  un  plein  succès;  les  États 
accordèrent  seulement  que  la  commission  des  définiteurs 
serait  complétée  à  l'avenir  par  trois  nouveaux  membres 
nommés  par  le  plat  pays. 

Mais  l'existence  des  Élals  touche  à  sa  fin,  A  partir  du 
xvn'  siècle,  elle  est  terminée.  Cependant  telle  était  la  popula- 
rité de  celle  institution  que,  jusqu'à  la  fin  de  la  monarchie,  le 
pays  en  garde  le  souvenir;  le  rétablissement  en  est  réclamé 
à  maintes  reprises,  et,  en  1789,  lors  de  la  confection  des 
cuillers,  il  fait  l'objet  de  demandes  unanimes. 

Le  travail  de  M.  de  Monlégut  n'est  pas  une  étude  de  seconde 
main;  il  n'a  pas  compilé  des  récits  de  chroniqueurs  ou 
d'historiens  plus  ou  moins  bien  informés,  plus  ou  moins 
sincères.  Ses  recherches  ont  été  poursuivies  pendant  de 
longues  années  et  ont  mis  entre  ses  mains  les  procès- 
verbaux  authentiques  des  Etats.  Ces  procès-verbaux,  rédigés 
avec  un  soin  trop  rare,  vont  jusqu'à  donner  in  extenso 
les  discours  des  orateurs.  t>'est  un  spécimen  curieux  et  peut- 
être  unique  de  ce  qu'étaient  autrefois  nos  assemblées  pro- 
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Tinciales ;  nous  espérons  que  la  Sociélù  hislorique  du  Péii- 
gord  tiendra  à  honneur  de  publier  promplement  ces  docu- 
menls. 

C'est  aussi  un  travail  d'ensemble  sur  un  pays  d'Élats  que 
prépare  M.  Baudel.  Ce  qu'il  en  a  communiqué  cette  année 
n'est  guère  qu'un  plan.  Le  peu  de  temps  accordé  à  chaque 
lecteur  ne  lui  permettait  d'ailleurs  d'esquisser  qu'un  court 
résumé.  Avec  lui,  ce  sont  les  Élals  pro\inciaux  du  Ouercy 
que  nous  éludions.  Ces  États,  dont  l'origine  remonte  aux  pre- 
mières années  du  xm'^  siècle,  ne  furent  d'abord  qu'une  assem- 
blée chargée  de  voler  des  subsides  au  roi  partant  pour  la 
croisade,  ou  s'occupant  d'assurer  la  tranquillité  intérieure  du 
pays.  Peu  à  peu  leur  autorité  s'ctundil,  et  ils  devinrent  une 
représentation  complète  des  trois  Ordres  du  Quercy;  ils 
eurent  à  traiter,  avec  un  pouvoir  presque  souverain,  toutes 
les  questions  concernant  la  province.  Pendantles  luttes  contre 
l'Angleterre,  ils  aflirment  en  toute  occasion  leur  attachement 
à  la  France.  Us  profitent  de  la  pai.v  pour  multiplier  les  voies 
de  communication  et  les  rendre  plus  faciles;  ils  accordent 
de  larges  subventions  à  l'Université  de  Cahors  et  aux  divers 
établissements  d'instruction  dutjuercy.  Enfin,  quand  éclatent 
les  guerres  de  religion,  ils  se  réunissent  à  Castelnau  des  Vaux 
pour  rechercher  les  moyens  de  rendre  la  tranquillité  aux 
pays  dévastés.  De  même  que  dans  le  l'érigord  et  dans  tous 
les  autres  pays  qui  avaient  joui  de  ces  institutions,  le 
xvu"  siècle  marque  dans  le  Quercy  la  fin  de  ce  régime  de 
liberté.  L'importance  des  États  diminue  à  mesure  que  s'ac- 
croît l'autorité  royale  ;  la  création  des  élections  et  des  inten- 
dants achève  de  les  ruiner,  et  ils  n'existent  déjà  plus  quand 
un  édit  de  Louis  XIV  les  supprime  définitivement. 

Moins  heureux  que  M.  de  Montégut,  M.  Baudel  n'a  pu  re- 
trouver les  registres  des  délibérations  des  États  du  Quercy. 
Ces  documents  ont  élé  détruits,  ce  qui  interdit  d'en  écrire 
une  histoire  a[iprofundie. 

M.  Dupuy,  de  la  Société  académique  de  Brest,  a  plus  parti- 
culièrement insisté  sur  le  régime  intérieur  de  la  Bretagne  au 
.xviii"  siècle.  A  cette  époque,  elle  avait  encore  son  ancienne 
constitution.  Elle  avait  un  budget  spécial,  voté  par  les  États 
provinciaux;  le  roi  ne  pouvait  sans  leur  vote  percevoir  au- 
cune taxe.  Us  surveillaient  et  contrôlaient  l'adminislralion 
avec  le  concours  du  parlement  de  Bennes;  ils  maintenaient 
avec  grand  soin  les  privilèges  de  la  province.  Le  budget  de  la 
Bretagne  était  bien  réglé;  son  crédit,  supérieur  à  celui  du 
royaume. 

Tout  en  conservant,  en  étendant  même  leurs  prérogatives, 
les  États  avaient  subi  de  graves  changements  depuis  le  com- 
mencement du  x\i'  siècle.  A\ant  la  réunion  de  la  Bretagne  à 
la  Erauce,  ils  se  réunissaient  tous  les  ans.  Depuis  lexvn«  siècle 
ils  ne  s'assemblaient  plus  que  tous  les  deux  ans  ;  ils  se 
composaient  loujuurs  de  députés  des  trois  Ordres,  mais  les 
genUlshommes  étaient  les  plus  nombreux  et  leur  hostilité 
contre  l'administration  ne  perdait  aucune  occasion  de  se  ma- 
nifester. Cette  hostilité  prit  un  caractère  inouï  de  violence 
entre  1758  et  176G. 

Le  premier  soin  du  chancelier  Maupeou  fut  de  briser  le  par- 
lement de  Hennés,  qui  défendait  les  privilèges  de  la  province 


avec  aulant  de  ténacité  que  les  États  eux-mêmes.  Le  parle- 
ment fut  réorganisé  sur  de  nouvelles  bases  ;  puis  l'abbé  Terray, 
devenu  conirôleurgénéral  des  finances,  elle  comte  de  Saint- 
ElorenUn  se  chargèrent  de  dompter  les  États.  La  lutte  fut 
longue  et  ardente;  mais  la  victoire  finit  par  demeurer  à  l'abbé 
Terray,  qui  réussit  à  eflacer  ce  qui  restait  des  libertés  pro- 
vinciales et  à  annuler  cette  inslitution  féconde  des  États  en 
irritant  les  uns  (  oiilre  les  autres  les  trois  Ordres,  dont  l'intérêt 
eût  élé  de  rester  unis.  Politique  déplorable  pour  la  royauté, 
remarque  M.  Dupuy,  qui  délrui^ait  d'avance  toutes  les  forces 
capables  de  la  protéger  et  qui,  par  ses  fautes,  creusait  le 
goufl're  sous  ses  pieds. 


.M.  Fierville,  proviseur  au  lycée  du  Havre,  avait  étudié 
l'année  dernière,  d'après  le  charirier  du  duché  de  Penthièvre, 
actuellement  conservé  aux  Archives  des  Côles-du-Nord,  un 
épisode  de  la  vie  de  Philippe  deCommines.  U  continue  cette 
année  à  exploiter  le  même  filon.  Les  documents  qu'il  en  a 
tirés  forment  la  matière  d'un  bon  volume  qui  pourra  com- 
pléter utilement  les  travaux  de  M.  Kervyn  de  Lettenhove. 
M.  l'ierville  a  présenté  un  résumé  d'un  des  chapitres  de  cette 
étude  consacré  à  Commines,  seigneur  d'Argenton.  Le  dernier 
représenlant  de  la  maison  d'Argenton  étant  mort  sans 
enfants  en  liGl,  sa  succession  fut  disputée  avec  acharnement 
par  ses  deux  neveux,  Louis  Chabot  et  Jean  de  Chambes,  avec 
des  alternatives  de  succès  et  de  revers.  Jean  de  Chambes  allait 
être  dépossédé  quand,  par  l'intervention  de  Louis  XI,  Com- 
mines épousa  sa  flUe  Hélène,  se  substitua  à  toutes  ses  préten- 
tions et  obUnt  un  arrêt  du  Parlement  lui  accordant  la  pos- 
session provisoire  de  la  baron  nie.  Il  agit  aussitôt  en  propriétaire, 
faisant  des  changements  et  des  améliorations  et  défendant 
avec  énergie  les  droits  que  lui  avaient  transmis  ses  prédé- 
cesseurs. 

.M.  Fierville  a  pu,  à  l'aide  des  livres  de  comptes,  relever 
quelques-unes  des  dépenses  faites  par  Commines  dans  sa  ba- 
ronnie.  Son  premier  soin  fut  de  reconstruire  divers  bàiiments. 
Le  corps  de  logis  principal  seul  lui  coûta  60  000  fr.  La  tour 
des  Gardes,  celle  de  la  Fauconnerie  et  celle  de  l'Horloge  furent 
réédifiées  avec  des  mâchicoulis  tout  neufs.  Les  murailles 
furent  réparées.  Pour  compléter  les  moyens  de  défense,  les 
anciens  fossés  furent  augmentés  de  terres  avoisinanles,  qui 
devinrent  un  étang  avec  une  chaussée  qui  coûta  5000  livres. 
L'ensemble  de  ces  réparations  montait  à  7'J  500  livres.  L'a- 
ménagement intérieur  du  chàleau  présente  quelques  parti- 
cularités intéressantes.  Les  inventaires  parlent  d'une  galerie 
dont  les  fenêtres  sont  garnies  de  grands  panneaux  de  vitres 
blanches,  chose  rare  pour  l'époque.  Quelques  chambres 
ferment  à  clef  et  ont  môme  des  serrures  à  ressort.  D'après  un 
document  de  1515,  «  les  meubles  étant  en  icelui  château 
élaientde  grande  valeur  et  estimation».  .Mais  aucun  document 
ne  fait  mention  de  la  bibliothèque  de  Commines,  ni  des 
bijoux  de  sa  femme,  ni  de  l'argenterie. 

On  a  dit  que  Louis  XI  avait  largement  contribué  au  paye- 
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•ment  de  toutes  les  améliorations  faites  par  Commines  dans 
•son  domaine  :  les  documents  dépouillés  par  M.  Fierville 
•sont  en  désaccord  avec  cette  asserlion.  Il  ne  trouve  (race  que 
de  3000  livres  payées  en  trois  fois  :  en  l-i77,  1481  et  li82. 
■C'est  fort  peu  en  comparaison  de  la  somme  totale  qui  fut 
-dépensée  et  qui  atteignait  presque  200  000  livres. 

L'administralion  du  domaine  était  l'objet  d'une  incessante 
sollicitude.  Pour  cette  tâche,  Commines  avail  trouvé  en  sa 
femme  une  précieuse  collaboratrice.  Pendant  de  longues 
années,  Commines  ne  fit  que  de  rares  apparitions  dans  son 
château,  et  ce  fut  Hélène  de  Chambes  qui  en  dirigea  la  ges- 
tion. Elle  paraît  même  s'en  être  acquittée  à  la  satisfaction 
des  vassaux,  qui  en  diverses  occasions  lui  prouvèrent  leur 
reconnaissance. 

Ces  améliorations  et  la  bonne  administration  de  la 
baronnie  ne  sont  qu'un  des  côtés  de  ce  chapitre  de  l'his- 
toire de  Commines;  il  en  est  un  autre  plus  fâcheux.  Je  veux 
parler  des  procès  qu'il  eut  à  soutenir  et  dont  plusieurs  étaient 
héréditaires  depuis  plus  d'un  siècle  chez  les  seigneurs  d'Ar- 
genton.  Il  dut  défendre  ses  droits  contre  le  sire  de  Saint-Clé- 
mentin.  Les  débuts  de  cette  affaire  remontaient  à  1385,  et 
elle  ne  se  termina  que  par  une  transaction.  Il  eut  encore  à 
lutter  contre  le  sire  de  Sanzay  à  propos  d'une  question  de 
juridiction  qui  datait  du  même  temps.  Son  adversaire  était 
un  de  ces  hommes  qui  aiment  les  procès  «  à  n'en  pas  laisser 
passer  un  ongle  ».  Commines  fut  battu.  Il  fut  plus  heureux 
dans  un  litige  contre  Jacques  Audebert,  sieur  de  la  Chéve- 
tière;  cette  fois  c'était  lui  qui  avait  attaqué,  et  la  coutume 
•était  formellement  en  sa  faveur. 

Inquiété  pendant  quelque  temps  à  cause  de  la  revendica- 
tion de  La  Trémoille  sur  Talmont,  il  fut  enfin  en  butte  aux 
poursuites  du  baron  de  Mortagne,  son  suzerain,  pour  une 
question  de  forme  dans  la  reddition  de  l'hommage.  L'origine 
de  ce  dissentiment,  qui  devint  fort  grave,  remontait  à  Guil- 
laume d'Argenton,  l'arrière- grand-père  de  sa  femme.  Com- 
mines en  fut  encore  la  victime.  Pendant  les  trois  dernières 
années  de  sa  vie,  la  baronnie  fut  mise  sous  séquestre.  Deux 
mois  seulement  avant  sa  mort,  il  eut  la  satisfaction  de  faire 
lever  le  séquestre;  encore  dut-il  aller  lui-mOme  frapper  à  la 
porte  du  château  de  Mortagne  pour  olTrir  son  hommage,  qui 
ne  fut  pas  reçu.  Le  portier  du  château,  le  seul  être  vivant 
auquel  il  put  parler,  lui  déclara  que  la  dame  était  malade  et 
le  seigneur  absent. 

Il  est  étrange,  comme  l'observe  M.  Fierville,  que  le  dernier 
acte  de  cet  ancien  conseiller  de  Louis  XI,  l'ennemi  de  la  féo- 
dalité, soit  précisément  la  poursuite  d'une  lutte  féodale.  Après 
sa  mort  (18  octobre  1511),  son  héritage  est  recueilli  par  son 
gendre,  René  de  Penthièvre,  qui  mourut  en  152/i  en  combat- 
tant contre  la  France,  par  sa  fille  Jeanne,  jeune  femme 
d'esprit  superstitieux  et  mal  équilibré,  et  par  des  enfants  en 
bas  âge.  Seule,  Hélène  de  Chambes,  qui  avait  été  pendant 
trente- huit  ans  sa  compagne  dévouée,  était  capable  de  tenir 
tOte  k  l'orage  qui  allait  fondre  sur  elle  et  les  siens  :  elle  avait 
•su  administrer  le  domaine  d'Argenton;  elle  allait  avoir  à  en 
disputer  les  lambeaux  avec  'une  constance  et  une  fermeté 
■qui  auraient  mérité  d'être  couronnées  de  succès. 


IV. 


M.  Combes,  professeur  d'histoire  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Bordeaux,  est  coutumier  des  recherches  dans  les  archives 
étrangères,  et  il  y  fait  parfois  d'heureuses  trouvailles.  Cette 
année,  il  a  présenté  un  résumé  des  relations  de  Genève  avec 
la  France  depuis  le  xvn=  siècle  jusqu'à  la  Révolution.  Les 
portefeuilles  liisloriques  de  Genève  et  les  registres  des  con- 
seils lui  ont  donné  des  renseignements  fort  curieux  sur  la 
lutte  que  soutint  cette  petite  république  contre  la  toute-puis- 
sance de  Louis  XIV.  Ce  foyer  de  protestantisme  était  odieux  au 
grand  roi.  A  tout  propos,  il  charchait  querelle  aux  Genevois, 
tantôt  au  sujet  d'une  inscription  placée  sur  le  tombeau  de 
Tancrède  de  Rohan,  ou  de  levées  de  troupes  envoyées  à  Jean 
de  Witt  par  les  cantons  protestants,  ou  d'insultes  adressées 
à  un  synode  cafholique  tenu  à  Gex  avec  permission  du  roi. 
Si  Louis  .\IV  se  montrait  intolérant  à  l'égard  des  Genevois, 
ceux-ci,  de  leur  côté,  prenaient  plaisir  à  le  braver.  Un  de 
leurs  coreligionnaires,  officier  bernois,  soldé  par  la  France  et 
peu  favorable  à  nos  intérêts,  leur  faisait  passer  des  avis  que 
M.  Combes  a  retrouvés  aux  archives  de  Genève.  Il  leur  annon- 
çait que  la  rivalité  de  la  France  et  de  la  Savoie,  sur  laquelle 
ils  comptaient  pour  assurer  leur  impunité,  était  sur  le  point 
de  faire  place  à  des  conventions  d'alliance  et  que  l'on  parlait 
d'échange  de  territoire  au  préjudice  de  Genève.  La  France 
promet  quinze  mille  hommes  aux  princes  du  Piémont;  on 
arme  activement  et  l'attaque  aura  lieu  en  1667;  le  pape  y 
pousse.  «  Gardez  fortement,  leur  dit-il,  le  cûté  nord  de  la 
ville,  et  qu'on  ne  s'amuse  pas  si  longtemps  à  y  boire,  comme 
on  me  l'a  appris.  Vous  savez  que  l'ivrognerie  a  perdu  des 
États  plus  considérables  que  le  vôtre  et  que  l'excès  du  vin  a 
fait  massacrer  des  armées  entières.  Faites  donc  que  la 
sobriété  y  règne  ;  c'est  elle  qui  produit  la  vigilance  et  le  dis- 
cernement. Du  reste,  de  beaucoup  de  provinces  de  France  il 
vous  viendra  des  secours.  » 

L'époque  fixée  par  ce  correspondant  se  passa  sans  que  ses 
prédictions  se  réalisassent.  Mais,  en  1668,  le  danger  devient 
plus  pressant,  à  cause  de  l'irritation  que  causait  à  Louis  XiV 
la  triple  alliance  des  protestants  de  Hollande,  d'Angleterre  et 
de  Suède.  Nouvelle  lettre  aux  Genevois;  leur  correspondant 
les  informe  que,  dans  la  Bourgogne,  dans  la  Franche-Comté 
et  dans  l'Alsace,  les  familles  ont  dû  faire  provision  de  farine 
afin  de  laisser  les  moulins  libres  pour  l'usage  des  troupes.  II 
émet  cet  avis  «  qu'il  faudrait  que  l'Angleterre  et  la  Hollande 
demandassent  une  garantie  pour  Genève  et  que  la  Suisse 
entrât  dans  la  triple  alliance.  Il  faut  se  hâter.  Les  ducs  de 
Savoie  ont  promis  au  roi  la  Savoie,  Genève,  le  pays  de  Vaud, 
tous  les  pays  de  langue  française  qui  avoisinent  la  Suisse, 
pourvu  qu'on  leur  donne  la  Lombardie  avec  Milan.  » 

La  paix  vint  couper  court  à  ces  beaux  projets;  ce  n'est  que 
dix  ans  après  que  Louis  .XIV  conçut  la  pensée  d'établir  à  Ge- 
nève un  résident  français,  au  lieu  de  l'agent  consulaire  qu'il 
y  entretenait  et  qui  était  toujours  Genevois.  C'était,  disait- 
on,  pour  honorer  Genève,  qui,  de  son  côté,  aurait  volontiers 
déclaré  qu'elle  ne  méritait  pas  cet  excès  d'honneur.  Le  pre- 
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mier  résident  fut  Chauvigny,  parent  du  minisire  Ponaponne, 
et  désigne  par  le  P.  La  Chaise.  11  arriva  avec  un  train  de 
maison  considérable,  amenant  en  outre  un  aumônier  avec 
sa  chapelle,  et  il  ne  négligea  rien  pour  rétablir  à  Genève  le 
culte  catholique.  11  obtenait  même  du  pape,  pour  tous  ceux 
qui  suivraient  les  offices  dans  sa  chapelle,  vingt  ans  d'indul- 
gence. En  même  temps,  il  suivait  les  prêches  pour  noter 
chaque  parole  des  ministres  et  en  porter  plainte  à  son  gouver- 
nement. La  chute  de  Pomponne,  en  1679,  entraîna  celle  de 
Chauvigny.  Il  fut  rappelé.  Mais  il  était  criblé  de  dettes;  ses 
créanciers  ne  voulaient  pas  le  laisser  partir.  Les  Genevois, 
dans  la  crainte  que  ces  retards  lui  permissent  de  rentrer  en 
grâce,  lui  payèrent  ses  dettes,  lui  firent  en  outre  un  présent 
et  le  mirent  en  route. 

Son  successeur,  Dupré,  se  montra  plus  conciliant.  Il  sup- 
portait patiemment  les  taquineries,  et  les  Genevois  en 
usaient  pour  lui  faire  des  niches,  jusqu'à  pécher  ses  poules 
à  la  ligne  par-dessus  les  murs  de  son  jardin.  Cette  attitude 
débonnaire  leur  donnait  de  la  hardiesse.  Lors  de  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  Genève  se  remplit  de  réfugiés.  Les 
ducs  de  Savoie  s'étant  faits  persécuteurs  aussi,  elle  offrit 
encore  asile  aux  protestants  piémontais.  Louis  XIV  écrivit 
une  lettre  impérieuse  aux  Genevois  et  fit  mine  de  mettre 
des  troupes  en  mou>'ement;  alors  la  petite  république  prit 
peur;  elle  députa  un  de  ses  plus  grands  citoyens,  Ami-Lefort, 
pour  apaiser  le  roi. 

La  ligue  d'Augsbourg  souleva  de  nouvelles  difficultés. 
Chaque  succès  de  la  Réforme  était  salué  à  Genève  par  des 
feux  de  joie.  On  s'assembla  pour  démolir  l'hôtel  du  rési- 
dent et  pour  raser  sa  chapelle.  L'irritation  de  Louis  XIV 
était  g.rande,  et  cependant  il  fut  obligé,  à  la  paix  de  Ryswick, 
de  comprendre  Genève  dans  la  même  garantie  que  les  can- 
tons. 

Sous  Louis  .XV,  Genève  n'a  plus  à  éprouver  de  grandes 
craintes.  Le  résident,  Champeaux,  se  plaint  bien  des  libelles 
qu'on  publie  contre  les  jésuites,  contre  les  prêtres,  même 
contre  le  roi  ;  mais  cela  n'empêche  pas  les  libelles  de  pullu- 
ler et  même  de  pénétrer  en  France  dans  les  boites  de  thé 
suisse.  L'épisode  le  plus  important  de  cette  dernière  période 
est  la  tentative  faite  de  transporter  à  VersoLx  le  commerce  de 
Genève  sur  le  Léman;  tentative  infructueuse,  comme  celle 
de  François  I"  pour  ruiner  Gênes  au  bénéfice  de  Savone. 


M.  Jules  Finot  a  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Vesoul  un 
manuscrit  contenant  le  récit  d'un  voyage  en  Allemagne  et 
d'un  séjour  à  Berlin  en  avril  et  mai  1786,  et  un  écrit  militaire 
intitulé  :  Détails  recmiUis  sur  Varmée  prussienne.  Ces  deux 
relations  sont  anonymes  ;  mais  M.  Finot  croit  pouvoir  les  attri- 
buer au  marquis  Hippoljte  de  Toulongeon,  qui  fut  député  de 
la  noblesse  aux  États  généraux  de  1789.  En  1786,  il  était  ma- 
réchal de  camp;  il  se  proposait,  en  entreprenant  son  voyage, 
d'étudier  l'armée  prussienne  et  son  organisation  et  d'ensuivre 
les  manœuvres.  Il  a  consigné  dans  le  récit  de  son  séjour  à 
Berlin  des  détails  intéressants  sur  la  société  prussienne  et 


en  particulier  sur  le  grand  Frédéric,  accablé  par  l'âge  et  par 
la  maladie,  et  qui  devait  expirer  quelques  semaines  plus  tard. 
Toulongeon  avait  un  vif  désir  d'approcher  le  vainqueur  de 
Rosbach.  A  grand'peine  il  obtint  de  se  placer  dans  une  ca- 
chette, d'où  il  pourrait  voir  le  roi,  qui  venait  chaque  jour 
prendre  l'air  sur  un  balcon.  «  II  s'assit  dans  un  fauteuil, 
dit-il  ;  je  vis  ce  héros,  qui  a  tant  fait  trembler  d'ennemis, 
abattu,  terrassé  par  la  maladie,  portant  un  visage  blanchi  et 
absolument  altéré  par  les  souffrances,  éprouvant  des  accès 
d'une  toux  qui  retentissait  jusque  dans  ma  poitrine.  Il  avait 
une  robe  de  chambre  de  velours  cramoisi,  un  vieux  chapeau 
à  plumets  sur  la  tête  ;  une  de  ses  jambes  ouverte  était  enve- 
loppée de  linges  blancs;  l'autre,  le  croira-t-on?  était  bottée. 
Je  fus  saisi  d'un  saint  respect  à  cette  vue  et,  les  yeux  fixés 
sur  lui,  je  sentais  mon  artère  battre  avec  violence.  » 

Toulongeon  assista  le  17  et  le  18  mai  aux  manœuvres  de 
Postdam,  commandées  par  le  prince  royal.  Il  suivit  ensuite 
celles  d'une  armée  de  vingt  mille  hommes  sous  les  ordres  du 
duc  deBruns-nick.  C'est  à  la  suite  de  ces  opérationsqu'ilécrivit 
ses  observations  techniques  sur  l'état  de  l'armée  prussienne. 
Il  signalait  notamment  notre  infanterie  comme  donnant  à 
notre  armée  un  avantage  considérable  surl'arméeprussienne  : 
ce  n'était  pas  mal  jugé,  et  la  bataille  de  Valmy  vint  confirmer 
expérimentalement  les  assertions  du  maréchal  de  camp  (1). 

On  le  voit  par  ce  rapide  résumé,  la  session  de  cette  année 
nous  a  valu  un  certain  nombre  de  bons  travaux;  des  points 
intéressants  de  notre  histoire  ont  été  étudiés  et  éveilleront 
sans  doute  l'attention  d'autres  érudits  qui  les  rapprocheront 
des  faits  accomplis  dans  leur  province.  Notre  dernier  mot 
sera  pour  souhaiter  que  le  comité  et  l'administration  ne 
laissent  pas  les  bonnes  volontés  sans  emploi  et  sans  direc- 
tion. 

Georges  de  Noir\'iON. 


SORBONNE 

CO^•FÉHE^■CES  DE  l'aSS0CI,4TI0N  SCIENTIFIQCE 

M.    FÉLIX    RAVAISSON 

(de  l'Institut). 

I.CS  luonunicnts  fanéraircs  dc««  tirées. 

L'étude  des  monuments  funéraires  des  Grecs  est  un  sujet 
d'un  intérêt  exceptionnel;  car  il  est  impossible  que  de  tels 
monuments  ne  portent  aucune  trace  de  ce  que  pensèrent  de 
la  vie  et  de  la  mort  ceux  qui  les  érigèrent;  or  quoi  de  plus 

(1)  Parmi  les  lectures  qui  ont  été  faites  devant  la  section  histo- 
rique nous  devons  encore  citer  celles  de  MM.  \.  Taphanel  :  l'Origine 
des  écoles  militaires,  les  Compagnies  de  cadets:  Belton  :  la  Commu- 
nauté des  apothicaires-éinciers  de  la  ville  de  Blois  ;  Denis  d'.4ussy  : 
Henri  de  Rohan  en  Sainlonge  (1611-1C20);  Cveut;iQT  :  les  Intendants 
de  Lorraine  et  leur  action  sur  l'instruction  primaire  dans  cette  pro- 
vince; de  Grammont  :  un  Chapitre  de  l'histoire  des  communes  de  la 
France  aux  échelles  du  Levant  et  en  Barbarie. 
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intéressant  que  de  savoir  quelles  furent,  sur  la  destinée  hu- 
maine, les  pensées  d'un  peuple  d'une  si  pénétrante  intelli- 
gence, auquel  nous  devons  et  la  science,  et  la  philosopiiie, 
et  l'art? 

Il  règne  dans  l'archéologie,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  l'opinion  que  les  bas-reliefs  dont  les  Grecs  ornèrent 
leurs  sépultures  ne  témoignent  en  rien  d'une  croyance  quel- 
conque aune  existence  qui  dépasse  le  tombeau.  Suivant  cette 
opinion,  satisfaits  de  la  vie  terrestre,  ils  se  seraient  peu 
inquiétés  de  ces  rêves  d'une  autre  vie  qui  agitent  les  mo- 
dernes, et,  en  conséquence,  n'auraient  jamais  représenté  sur 
les  tombeaux  que  les  scènes  d'ici-bas,  soit  de  simples  ta- 
bleaux de  la  vie  humaine,  et  surtout  de  la  vie  de  famille, 
soit  les  adieux  suprêmes,  soit  les  honneurs  rendus  à  la  mé- 
moire des  morts.  Telle  aurait  été  surtout  la  nature  des 
tableaux  dont  on  aurait  orné  les  sépultures  aux  temps  où  la 
Grèce  fut  le  plus  elle-même  et  le  plus  exempte  des  éléments 
étrangers  qui  vinrent  plus  tard  altérer  son  génie.  A  ces 
époques  anciennes,  les  inscriptions  jointes  aux  représenta- 
tions ne  nous  fournissent  généralement  sur  le  sens  de  celles-ci 
que  peu  de  lumière.  Si  l'épitaphe  en  vers  qui  nous  a  été  con- 
servée des  Athéniens  tués  dans  le  v  siècle  au  siège  de  Poti- 
dée  nous  dit  que  les  âmes  sont  allées  dans  l'éther,  tandis 
que  la  terre  a  gardé  les  corps,  expressions  dont  l'interpréta- 
tion naturelle  est  que  les  âmes  survivent  aux  corps  et  vont 
habiter  avec  les  dieux,  les  inscriptions  funéraires, à  ces  hautes 
époques,  consistent,  ordinairement  dans  les  noms  seuls  des 
défunts,  avec  l'indication  de  leur  pays  ou  de  leur  dénie  na- 
tal. On  est  donc  presque  toujours  réduit  à  deviner  d'après 
les  représentations  mêmes  ce  qu'elles  veulent  dire. 

Avant  de  rechercher  ce  qu'est,  dans  cette  question,  la  vé- 
rité, examinons  un  moment  ce  qu'est  la  vraisemblance;  pour 
nous  aider  à  découvrir  ce  qui  fut,  voyons  ce  qui  probable- 
ment dut  être.  Autrement  dit,  des  deux  opinions  dont  l'une, 
qui  règne  aujourd'hui,  exclut  des  bas-reliefs  funéraires  toute 
allusion  à  une  vie  future,  et  l'autre,  que  je  voudrais  substi- 
tuer à  celle-là,  voit  dans  les  mêmes  bas-reliefs  des  images 
ou  des  symboles  de  l'immortalité,  demandons-nous,  avant 
tout  examen  des  monuments  mêmes,  laquelle  semble  s'ac- 
corder le  mieux  avec  la  nature  du  milieu  où  la  Grèce  se 
trouva  placée,  avec  ses  idées  à  elle-même  et  avec  ses  usages. 

Le  monde  avec  lequel  la  Grèce  était  dans  un  perpétuel 
commerce,  de  la  Thrace  à  l'Asie  et  à  l'Egypte,  était  rempli 
de  la  croyance  à  l'immortalité,  et  dans  tout  ce  monde  les 
monuments  funéraires  la  proclamaient.  Sur  ce  dernier  point, 
la  lumière  se  fait  en  ce  moment  môme,  peut-être  plus  que 
jamais,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  l'Egypte  et  la  Phénicie. 

Les  sépultures  qu'on  a  découvertes  dans  la  plaine  de  Saq- 
qarah  près  de  Meniphis  et  qui  appartiennent  aux  plus  an- 
ciennes époques  de  l'Egypte  sont  décorées  de  compositions 
où  l'on  voit  le  mort  parmi  de  riches  domaines  remplis  de 
troupeaux,  pêchanl,  ensemençant,  récoltant,  ou  encore  rece- 
vant des  offrandes.  Tout  en  remarquant  que  les  richesses 
attribuées  au  mort  par  les  inscriptions  jointes  aux  tableaux 
dont  il  s'agit  dépassaient  toute  vraisemblance,  M.  Mariette 
avait  expliqué  ces  tableaux  comme  représentant  le  défunt 


pendant  sa  vie  ou  honoré  après  sa  mort  par  ses  enfants  et 
ses  serviteurs,  en  ajoutant  que  l'intention  de  telles  représen- 
tations avait  été  de  rappeler  aux  survivants  d'offrir  au  défunt 
les  sacrifices  funéraires  d'usage.  11  y  a  peu  d'années,  lorsque 
j'eus  démontré  ou  cherché  à  démontrer,  en  publiant  le  mo- 
nument de  Myrrhine  (1),  que  les  bas-reliefs  funéraires  des 
Grecs  offraient  toujours  des  représentations  ou  des  symboles 
de  la  vie  future,  la  pensée  me  vint  qu'il  en  devait  être  de 
même  de  ceux  des  autres  peuples  de  l'antiquité  et  particu- 
lièrement des  Égyptiens,  toujours  occupés  de  l'autre  vie,  et 
je  proposai  au  savant  conservateur  du  déparlement  égyptien 
de  noire  musée  (M.  Pierrel)  une  interprétation  des  tableaux 
qui  ornent  les  sépultures  de  Saqqarah  et  d'autres  encore, 
d'après  laquelle  il  faudrait  y  voir  des  images  du  bonheur  au 
delà  du  tombeau.  El  tout  récemment  M.  Mariette,  revenant 
sur  l'explication  qu'il  en  avait  donnée,  vient  de  déclarer  qu'à 
son  avis  il  faut  voir  dans  les  scènes  figurées  sur  les  antiques 
maslabas  de  Saqqarah  des  peintures  d'un  monde  idéal,  région 
de  félicité.  Un  an  après  la  publication  de  mes  recherches, 
M.  Halévy  avançait,  dans  un  mémoire  lu  à  l'Académie  des 
inscriptions,  que  l'idée  de  l'immortalité  avait  tenu  une  grande 
place  dans  les  croyances  nationales  chez  tous  les  peuples  de 
race  sémitique.  Dans  le  débat  qui  eut  lieu  alors  sur  cette 
question,  les  monuments  figurés  ne  jouèrent  aucun  rôle; 
mais  une  circonslance  que  présente  un  dos  tombeaux  phéni- 
ciens rapportés  de  Sidon  et  d'Aradus  au  musée  du  Louvre 
par  M.  Renan  —  circonstance  que  m'a  fait  remarquer  ce 
qu'offrent  d'analogue  les  monuments  funéraires  de  la  Grèce 
et  de  l'Étrurie  —  me  paraît  de  nature  à  fournir  un  argument 
nouveau  à  l'appui  de  la  thèse  de  M.  Halévy.  Sur  des  vases 
grecs  peints,  on  voit  souvent  des  stèles  funéraires  ornées  de 
bandelettes  de  pourpre  et  de  petits  llacons  à  parfums  :  ces 
flacons  se  retrouvent,  aussi  bien  que  des  couronnes  de  fleurs, 
à  la  main  des  morts  qui  sont  couchés,  quelquefois  endormis 
sur  les  tombes  étrusques.  Remarquons  encore  que  sur  nombre 
de  stèles  égyptiennes  et  de  stèles  grecques  et  lyciennes  des 
anciens  temps  les  défunts  sont  figurés  respirant  le  parfum 
d'une  fleur.  Or  le  flacon  à  parfums  représente  la  même  idée 
que  la  fleur  oiloranle.  Sur  les  tombes  phéniciennes,  les 
morts  sont  étendus  sur  le  dos,  les  yeux  ouverts  pourtant,  ce 
qui  indique,  si  je  ne  me  trompe,  que  dans  le  repos  ils  vivent 
encore,  et  l'un  d'eux  tient  à  la  main  le  petit  flacon  à  parfums 
des  stèles  grecques  et  des  tombes  étrusques.  Je  crois  pouvoir 
signaler  là  un  symbole  de  l'éternel  bonheur. 

On  ne  savait  rien,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  de  ce  que 
l'Assyrie  avait  pu  croire  d'une  existence  après  la  mort;  main- 
tenant nous  ne  connaissons  pas  seulement  un  poème  assy- 
rien dont  le  sujet  principal  est  la  descente  d'une  déesse  aux 
enfers  à  la  recherche  d'un  mortel  qu'elle  vient  en  retirer  :  on 
a  découvert  tout  récemment  un  bas-relief  provenant  de  l'Assy- 
rie qui,  suivant  l'explication  qu'en  a  donnée  M.  Clermont-Gan- 
neau,  représente  le  monde  infernal.  Tous  les  peuples,  dit  à 
cette  occasion  le  savaul  que  je  viens  de  nonmier,  ainsi  d'ac- 

(1)  Le  momtmenl  de  Mtjnhineel  les  bas-reliefs  funéraires  des  Grect 
en  général.  —  Paris,  ISTi,  in-i",  cliez  Ernest  Leroux. 
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cord  avec  M.  Halévy,  tous  les  peuples  durent  avoir,  avec  leur 
théorie  de  l'iinmorlalilé,  leur  Livre  des  morls.  J'ose  prédire 
que  lorsqu'on  découvrira  des  décorations  de  sépultures  assy- 
riennes, on  trouvera  dans  ces  décorations,  comme  je  viens 
d'en  signaler  dans  celles  d'un  sarcophage  phénicien,  des  sym- 
boles plus  ou  moins  expressifs  de  vie  et  de  félicité  par  deli 
le  tombeau. 

Maintenant,  si  les  peuples  avec  lesquels  les  Grecs  étaient 
dans  des  rapports  continuels,  et  dont  les  idées  et  les  mœurs 
exercèrent  sur  leurs  idées  et  leurs  mœurs  une  évidente  in- 
fluence, témoignèrent  sur  leurs  sépultures,  par  les  images 
dont  ils  les  ornaient,  qu'ils  croyaient  à  une  vie  après  cette 
vie,  est-il  bien  vraisemblable  que  les  Grecs  fussent  entière- 
ment étrangers  à  un  tel  usage?  Dans  leur  littérature,  dès  les 
plus  anciens  temps,  la  pensée  de  l'immortalité  occupe  une 
grande  place.  On  la  trouve  fortement  exprimée  dans  Homère  : 
Achille,  se  disposant  à  brûler  le  corps  de  Patrocle,  son  ami, 
met  sur  le  bûcher  des  armes,  des  vêtements,  des  prisonniers 
qu'il  a  égorgés,  c'est-à-dire  que,  suivant  une  coutume  qu'on 
retrouve  chez  presque  tous  les  peuples  à  une  époque  corres- 
pondante de  la  civilisation,  il  place  auprès  du  mort  ce  que 
celui-ci  a  le  plus  aimé  ou  qui  peut  servir  le  plus  à  sa  satis- 
faction dans  une  nouvelle  existence,  analogue,  d'ailleurs,  à 
l'existence  lerreslre.  Vudyssée  nous  montre  un  monde  où  se 
meuvent  des  ombres  semblables  aux  vivants,  où  elles  ont  à 
la  vérité  une  existence  précaire  comme  celle  de  ces  autres 
ombres  que  renferme  le  Scliéol  ou  enfer  hébraïque,  où 
pourtant  un  Tirésias  conserve,  comme  aussi  le  Samuel  de 
la  Bible,  la  faculté  de  prévoir  et  d'annoncer  l'avenir,  où 
le  chasseur  Orion  poursuit  encore  des  bâtes  fauves,  où 
Hercule  a  encore  l'arc  en  main  et  est  encore  redouté 
comme  il  l'était  sur  la  terre.  Hésiode,  dont  le  temps  fut  sans 
doute  peu  éloigné  de  celui  d'Homère,  place  les  héros  défunts 
dans  un  séjour  de  bonheur.  Pindare  dépeint  ce  séjour  comme 
composé  d'îles  où  l'on  ne  voit  que  fruits  et  fleurs  d'or  et 
dont  les  habitants  se  jouent  dans  des  chœurs  de  danse  et  de 
musique.  Antigone,  dans  Sophocle,  exprime  l'espérance 
qu'ayant  rempli  envers  ses  parents,  sur  leurs  tombeaux,  les 
devoirs  de  la  piété  filiale,  elle  sera  bien  accueillie  d'eux  dans 
l'aulre  monde.  Dans  une  oraison  funèbre  de  guerriers  morts 
en  combattant,  composée,  au  dire  de  Platon,  par  Aspasie 
pour  Périclès,  qui  était  chargé  de  prononcer  l'éloge  de  ces 
guerriers,  on  leur  promet  qu'ils  seront  accueillis  dans  les 
enfers  par  les  héros  qui  les  y  auront  précédés.  Et  l'on  nous 
assure  que  cette  oraison  funèbre  était  prononcée  solennelle- 
ment à  des  époques  réglées.  On  avait  institué  pour  les  guer- 
riers tombés  à  Marathon  des  honneurs  divins.  On  célébrait 
encore  au  temps  de  Plutarquc,  en  l'honneur  des^,  Grecs  tués 
à  la  bataille  de  Platée,  une  fête  solennelle  avec  des  rites  qui 
témoignaient  que  ces  morts  étaient  considérés  comme  sub- 
sistant encore.  C'était  donc  une  croyance  générale  et  pu- 
blique que  la  croyance  à  l'immortaUté.  Elle  se  montrait 
chaque  jour  dans  les  cérémonies  des  funérailles.  On  lavait  les 
morts,  on  les  oignait  d'huile  parfumée,  on  les  couronnait  de 
fleurs  comme  on  faisait  des  vivants  pour  un  banquet,  et  par- 
ticulièrement pour  le  banquet  solennel  des  Mystères,  où  l'on 
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s'asseyait  à  la  table  des  dieux.  On  les  enveloppait,  ces  morts, 
de  linceuls  blancs  ou  pourpres;  le  blanc,  couleur  de  la  plus 
vive  lumière,  celle  du  soleil  quand  il  brille  au  zénith;  le 
pourpre,  couleur  du  !-oleil  vu  à  travers  les  vapeurs  du  levant 
et  du  couchant  :  aussi  était-ce  les  couleurs  principalement 
réservées  aux  dieux  et  aux  rois.  On  pleurait  les  morts  dans 
les  maisons  seulement;  c'était,  du  moins,  une  prescription 
de  Solon,  prescription  renouvelée  par  Platon  dans  ses  Lois. 
Le  convoi  avait  le  caractère  d'une  marche  triomphale.  On 
appelait,  en  effet,  les  morts  du  nom  de  bienheureux.  Le 
tombeau  où  on  les  portait  était  une  demeure  où  tout  devait 
exprimer  la  pensée  qu'indiquait  une  telle  expression.  Le 
lombeau  comprenait  deux  éléments  essentiels,  pour  ainsi 
dire,  dejii  bien  distingués  par  Homère  :  la  tombe  proprement 
dite,  TÙiiêc;,  où  l'on  déposait  le  corps,  et  la  stèle,  ou  colonne 
que  l'on  dressait  au-dessus,  en  avant  ou  à  côté,  pour  re- 
présenter certainement  ce  qui  survivait  du  mort,  soit  qu'on 
l'appelât  ombre,  image  ou  âme.  En  effet,  on  ornait  la  stèle 
de  bandelettes,  ou  rubans;  on  y  suspendait  des  couronnes 
et,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  des  fioles  à  parfums; 
on  l'oignait  d'huile,  on  l'arrosaiide  libations,  on  déposait  sur 
la  partie  supérieure  des  aliments.  Tout  cela  s'adressait  à 
l'Otre  immortel  que  figurait  la  pierre.  Souvent  on  y  inscrivait 
son  nom,  et  cela  seul  était  déjà  une  sorte  d'apothéose.  Sou- 
vent aussi  on  imprimait  à  une  partie  de  la  stèle  certaines 
formes  qui  rappelaient  l'humanité,  ou  on  la  terminait  par  la 
figure  d'une  belle  plante  de  végétation  puissante,  pour  expri- 
mer ainsi  l'idée  de  la  vie  renaissant,  plus  forte,  de  la  mort. 
Souvent,  enfin,  on  orna  la  stèle  de  bas-reliefs.  Comment 
croire  que  sur  ces  bas-reliefs  qui  devaient  naturellement 
rappeler  le  mort  devenu  un  immortel,  on  ne  figurât  que  des 
scènes  de  tristesse  ou  des  tableaux  de  la  vie  passée?  Une 
circonstance  a  porté  à  les  interpréter  tout  autrement  :  c'est 
que  les  attitudes,  les  airs  de  tète  des  personnages  y  ont  sou- 
vent une  apparence  de  mélancolie.  Nombre  de  ces  stèles 
funéraires,  sur  quelques-unes  desquelles  les  attitudes  et  les 
airs  de  tète  ont  l'apparence  que  je  viens  de  dire,  offrent  des 
personnages  qui  sont  évidenmient  des  membres  d'une  même 
famille,  se  tenant  mutuellement  la  main.  On  a  vu  là  les  dei- 
niers  adieux,  et  les  tableaux  dont  il  s'agit  ont  reçu  dans  l'ar- 
chéolo^ie  la  dénomination  aujourd'hui  classique  de  «  scènes 
d'adieux  n.  Cependant,  sur  ce  bas-relief  funéraire  trouvé  à 
Athènes,  consacré  à  une  jeune  femme  du  nom  de  Myrrhine, 
et  que  j'ai  publié,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  il  y  a 
cinq  ans,  on  voit  une  morte  que  mène  par  la  main  Mercure 
le  dieu  qu'on  surnommait  le  «  conducteur  des  âmes  ».  Évi- 
demment il  la  mène  au  séjour  éternel.  Devant  elle  est  réunie 
sa  famille,  soit  qu'elle  se  trouve  avec  elle  dans  le  même  sé- 
jour, comme  je  l'avais  dit,  soit  plutôt  qu'elle  contemple,  de 
la  terre,  la  jeune  femme  qu'elle  a  perdue.  En  tout  cas,  le 
chef  de  cette  famille  élève  la  main  en  signe  d'admiration 
Quant  à  Myrrhine,  loin  qu'elle  suive  son  guide  comme  à 
re"ret,  ainsi  que  l'a  prétendu  dernièrement  un  savant  archéo- 
lo^ue  d'outre-Rhin,  il  est  évident,  si  l'on  examine  ses  traits, 
qu'elle  sourit. 

11  est  entré  l'année  dernière  au  musée  du  Louvre  une  stèle 

4,1. 


966 


M.  F.  RAVAISSON.  —  LES  MONUMENTS  FUNÉRAIRES  DES  GRECS. 


funéraire  provenanl  aussi  d'Athènes,  ornée  de  figures  de 
grande  dimension.  L'une  de  ces  figures  est  celle  d'une  femme 
assise;  une  autre,  celle  d'un  personnage  barbu,  sans  doute 
son  mari,  qui  vient  lui  prendre  la  main.  Or  cette  femme  l'ac- 
cueille en  souriant.  Il  ne  s'agit  donc  pas,  dans  ces  deux  mo- 
numents, de  séparation,  ni  de  derniers  adieux.  Le  sourire 
des  deux  femmes  est,  à  cet  égard,  une  preuve  décisive,  et 
évidemment  il  doit  nous  servir  à  interpréter  tout  autrement, 
qu'on  n'a  été  à  peu  prés  unanime  à  le  faire  jusqu'au  jour  où 
j'ai  fait  connaître  le  monument  de  Myrrhine,  les  nombreux 
tableaux  appelés  scènos  d'adieux  ou  de  séparation. 

Qu'on  examine  maintenant  de  plus  près  ces  mouvements, 
ces  inclinaisons  de  tête  où  l'on  a  cru  trouver  de  la  tristesse  : 
on  devra  reconnaître  qu'il  n'y  faut  voir  autre  chose  que  les 
signes  par  lesquels  s'expriment  volontiers  les  affections  ten- 
dres ;  et  toutes  les  fois  qu'il  y  est  joint  quelque  expression 
par  les  traits  du  visage,  ce  qui  a  lieu  dansuii  certain  nombre 
de  cas,  lorsque  les  figures  sont  de  dimensions  assez  grandes 
et  le  travail  poussé  assez  loin,  on  trouvera  que  cette  expres- 
sion est  celle  de  la  tendresse  et  du  bonheur.  J'en  produirai 
un  troisième  exemple  :  c'est  celui  de  cette  célèbre  composi- 
tion où  l'on  croit  voir  généralement  Mercure  séparant  Eurydice 
d'avec  Orphée  pour  la  ramener  aux  enfers;  composition  con- 
nue par  trois  répétitions  dont  la  plus  belle  et  la  plus  ancienne 
appartient  à  notre  musée  des  Antiques.  En  réalité,  c'est  un 
bas-relief  funéraire  où  l'on  doit  voir  Mercure  amenant  une 
épouse  à  son  époux.  Celui-ci  porte  une  lyre,  mais  aussi  un 
casque  qui  ne  peut  aucunement  convenir  à  Orphée,  le  prêtre 
thrace  à  la  longue  robe,  comme  l'appelle  Virgile.  C'est  bien 
plutôt  un  héros  qui,  selon  l'idée  que  donnent  les  poètes  an- 
ciens de  l'existence  des  héros  au  delà  du  tombeau,  tantôt 
combat  encore,  tantôt  se  délasse  à  jouer  delà  lyre.  Volontiers 
je  proposerais  de  voir  dans  celui  que  représente  notre  bas- 
relief  Achille,  qu'une  intaille  célèbre  du  Cabinet  des  antiques 
de  notre  Bibliothèque  nationale  représente  au  repos  et  jouant 
de  la  lyre.  Suivant  une  tradition  rapportée  par  quelques 
poètes,  Achille  avait  été  placé  par  les  dieux,  après  sa  mort, 
dans  l'île  de  Leucé  ou  l'île  blanche,  c'est-à-dire  couleur  de 
lumière,  qu'ils  avaient  fait  émerger  du  Pont-Euxiii  pour  le 
recevoir  après  sa  mort,  et  Hélène  y  était  devenue  son  épouse. 
Je  crois  vraisemblable  que  le  beau  bas-relief  qui  nous  occupe 
en  ce  moment  représente  Mercure  amenant  dans  l'île  de 
Leucé  Hélène  à  Achille.  Ce  serait  là  une  composition  qui 
aurait  été  employée  sur  des  sépultures  pour  représenter, 
dans  un  type  emprunté  à  l'histoire  des  temps  héroïques, 
l'union  conjugale  dans  la  vie  future.  La  composition  est 
celle-ci  :  l'épouse  a  été  amenée  par  Mercure,  comme  Myrrhine 
la  main  droite  dans  la  main  gauche  du  dieu  ;  puis  elle  a  dé- 
passé le  dieu  d'un  pas,  sans  quitter  tout  à  fait  sa  main,  pour 
poser  la  main  gauche  sur  l'épaule  droite  du  héros  ;  celui-ci 
se  tourne  vers  la  femme  qui  vient  de  le  loucher  et  élève  la 
main  pour  saisir  sa  main.  C'est  le  moment  qui  précède  le 
serrement  de  mains  figuré  dans  toutes  les  prétendues  scènes 
de  séparation.  Or,  dans  l'exemplaire  du  Louvre,  il  est  aisé 
de  voir  sur  le  visage  des  deux  époux  un  sourire  légèrement 
indiqué. 


Ce  n'est  pas  à  dire  que  sur  les  bas-reliefs  funéraires  ne 
trouvent  jamais  place  l'idée  de  la  mort  et  de  la  séparation 
suprême  et  l'expression  de  la  douleur.  Quelquefois  elles  s'y 
rencontrent  ;  mais  c'est  pour  faire  ressortir  l'idée  de  l'autre 
vie  et  de  l'immortalité  bienheureuse.  J'en  remarque  un 
exemple  frappant  dans  un  bas-relief  provenant  probablement 
d'Athènes,  comme  ceux  dont  je  viens  de  vous  entretenir,  et 
où  le  principal  sujet  est  une  jeune  femme  placée  sur  un  lit. 
D'autres  femmes  s'empressent  à  l'entour.  En  face  d'elle  est 
un  vieillard,  visiblement  affligé,  son  père  ou  son  mari.  Mais 
elle,  elle  se  soulève  de  son  lit,  et  l'une  de  ses  compagnes  lui 
adresse  de  la  main  un  geste  d'évocation.  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  signalant  dans  ce  tableau  l'expression  du  retour 
à  la  vie,  du  passage  de  la  mort  à  l'existence  éternelle.  Si  le 
temps  ne  me  faisait  pas  défaut,  j'ajouterais  à  cet  exemple 
d'une  sorte  de  résurrection  un  exemple  semblable  que  me 
fournit  un  vase  peint,  encore  inédit,  mais  que  je  publierai 
prochainement,  de  notre  Cabinet  d'antiques. 

Pour  revenir  aux  «  scènes  d'adieux»,  j'ai  fait  remarquer, 
dans  mon  travail  d'autrefois  sur  le  monument  de  Myrrhine, 
que  dans  ces  scènes  les  attitudes  et  les  mouvements  des  per- 
sonnages qui  se  serrent  la  main  n'indiquent  aucunement 
qu'ils  se  séparent  l'un  de  l'autre.  Les  artistes  grecs  ont  bien 
su  exprimer  celte  action  sur  ces  vases  où  sont  représentés 
soit  Amphiaraûs  quittant,  pour  se  rendre  au  siège  de  Thèbes, 
sa  femme  Ériphyle,  soit  Néoptolcme  prenant  congé,  pour  se 
rendre  au  siège  de  Troie,  de  sa  mère  Déidamie  et  de  son  aïeul 
Lycomède  :  pourquoi  ne  l'auraient-ils  pas  su  faire  dans  les 
prétendues  scènes  d'adieux,  s'ils  avaient  réellement  voulu  y 
montrer  des  personnes  sur  le  point  de  se  séparer?  Dans  ces 
scènes,  il  y  a  ordinairement  un  personnage  au  repos,  soit 
debout,  et  plus  souvent  assis,  et  un  second  qui,  loin  de  se  pré- 
parer à  s'éloigner  du  premier,  s'avance  vers  lui  pour  lui  serrer 
la  main.  Il  est  clair  par  cela  seul  qu'il  s'agit  non  de  sépara- 
tion, mais  de  réunion.  —  Sur  un  bas-relief  de  ce  genre,  deux 
personnages  qui  se  prennent  la  main  sont  assis  en  face  l'un 
de  l'autre  :  c'est  sans  doute  une  manière  de  donner  à  en- 
tendre qu'ils  sont  dans  le  repos  et  réunis  en  un  séjour  de 
paix  et  de  stabilité. 

Les  morts  dans  l'Elysée  n'étaient  pas  seulement  heureux  : 
ils  étaient,  selou  les  Grecs,  dans  une  condition  semblable,  à 
tous  égards,  à  celle  des  dieux.  Sur  les  stèles  funéraires,  celte 
pensée  est  souvent  exprimée  par  le  contraste  de  leur  taille, 
plus  élevée,  avec  celle  des  personnages  encore  vivants  sur 
terre.  Sur  le  monument  de  Myrrhine,  par  exemple,  Myrrhine 
elle-même  est  de  la  même  taille  que  Mercure  ;  sa  famille, 
qui  la  contemple,  est  de  taille  inférieure.  C'est  assez  pour 
faire  entendre  que  la  jeune  femme  est  devenue  un  être 
divin. 

Sur  quantité  d'autres  bas-reliefs  funéraires  où  l'on  voit 
les  défunts  figurés,  soit  sous  les  traits  de  tel  ou  tel  dieu,  soit  en 
héros  combattant  ou  simplement  montés  sur  unchevalau  galop, 
soit  dans  le  repos,  une  coupe  à  la  main,  ou  couchés  devant 
une  table  servie  ,  la  présence  d'autres  personnages  de  plus 
petite  taille,  quelquefois  même  de  dimensions  très  exiguës, 
sert  à  exprimer  cette  même  idée  qu'à  la  mort  succède  une 
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existence  analogue  à  celle  qu'elle  est  venue  terminer,  mais 
d'ordre  supérieur. 

Une  conséquence  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  que 
dans  les  tableaux  qui  décorent  les  stèles  funéraires  des 
Grecs  les  principaux  personnages,  sinon  tous,  ne  sont  pas 
sur  la  terre,  mais  bien  dans  ce  séjour  de  bonheur  qu'on  ap- 
pelait l'Elysée.  Les  personnages  secondaires  appartenant  à  la 
famille,  ou  au  moins  à  la  maison  des  défunts,  peuvent  être 
considérés,  surtout  lorsqu'ils  sont  de  taille  inférieure  à  ceux- 
ci,  comme  étant  encore  placés  sur  la  terre;  les  personnages 
principaux,  les  défunts,  sont  dans  les  enfers,  dans  les  îles 
des  bienheureux,  dans  le  ciel,  suivant  les  idées  différentes 
qu'on  se  fil,  surtout  à  différentes  époques,  du  séjour  des 
morts.  11  en  est  alors  de  ces  compositions  comme  de  ces 
peintures  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  où  l'on  voit 
d'une  part  une  madone  et  des  saints,  de  l'autre  des  dévots 
agenouillés  devant  eux,  ceux-là  appartenant  à  une  région  cé- 
leste, ceux-ci  appartenant  à  la  terre. 

J'ajouterai  que  sur  les  bas-reliefs  funéraires  des  Grecs, 
comme  sur  ceux  des  Égyptiens,  les  personnages  appartenant 
encore  à  la  terre  font  souvent  de  la  main  le  geste  qui  signifie 
admiration  ou  adoration.  Ces  bas-reliefs  sont  ainsi  tout  à  fait 
analogues  à  ceux  qui  sont  consacrés  à  des  dieux  et  où  l'on 
voit,  devant  ceux-ci,  des  personnages  qui  les  adorent  la 
main  droile  élevée  vers  eux,  ou  qui  leur  offrent  un  sacrifice. 
La  théorie  que  je  viens  de  vous  exposer  sommairement, 
contredisant  les  idées  reçues,  et  sur  les  scènes  dites  d'adieux, 
et  sur  les  bas-reliefs  funéraires  des  Grecs  en  général,  a 
trouvé,  lorsque  je  l'ai  produite,  un  accueil  peu  favorable,  au 
moins  dans  le  pays  où  l'archéologie  est  cultivée  aujourd'hui 
sur  la  plus  grande  échelle,  je  veux  dire  chez  nos  voisins  d'au 
delà  du  Rhin.  Cependant  un  antiquaire  allemand  (M.  Milch- 
hoefer)  vient  d'Otre  conduit  par  l'étude  de  nombreux  monu- 
ments du  l'éloponèse  à  adopter,  au  moins  en  partie,  pour 
l'explication  des  bas-reliefs  funéraires,  les  idées  que  j'avais 
proposées,  et  d'autres  archéologues  de  marque  se  montrent 
enclins,  après  lui,  à  s'en  rapprocher.  Je  crois  pouvoir  sans 
témérité  annoncer  que  le  moment  est  proche  où  les  opi- 
nions que  j'ai  cru  devoir  combattre  ne  compteront  plus  guère 
de  partisans. 

L'interprétation  des  bas-reliefs  funéraires  grecs  une  fois 
établie,  j'ose  dire  qu'il  en  sortira,  pour  l'archéologie,  des 
conséquences  nombreuses  et  de  portée  considérable. 

D'abord,  les  bas-reliefs  funéraires  des  Romains,  de  ce 
peuple  dont  les  croyances  religieuses  furent,  pour  l'essentiel, 
les  mêmes  que  celles  du  peuple  grec,  s'expliqueront  de  la  même 
manière  que  les  bas-reliefs  funéraires  des  Grecs.  L'Allemagne 
savante  a  entrepris  deux  grandes  publications  dont  elle  réunit 
les  matériaux  depuis  plusieurs  années,  celle  des  stèles  funé- 
raires grecques  et  celle  des  sarcophages  qui  appartiennent 
généralement  à  l'époque  qu'on  appelle  romaine.  J'ose  avancer 
elje  me  propose  d'établir  prochainement  par  quelques  exem- 
ples que  les  monuments  de  la  deuxième  série  s'explique- 
ront, quand  on  les  étudiera  de  près  et  en  les  comparant  les 
uns  aux  autres,  par  le  même  principe  général  dont  je  me 
suis  servi  pour  expliquer  les  monuments  de  la  première. 


En  second  lieu,  il  existe  bien  d'autres  monuments  funé- 
raires, reconnus  de  tous  pour  tels,  que  les  bas-reliefs  des 
sièles  et  des  sarcophages,  à  savoir  des  statues  et  bustes,  des 
vases,  des  peintures  murales,  etc.;  ces  monuments  de- 
vront évidemment  être  interprétés  d'après  les  mêmes  idées 
que  les  bas-reliefs. 

Fn  troisième  lieu,  bien  d'autres  monuments  subsistent  de 
l'antiquité  qu'on  n'a  pas   encore   rangés   parmi   ceux   qui 
étaient  consacrés  aux  morts,  et  que  la  théorie  même  que  je 
vous  ai  exposée  enseignera  à  placer  dans  celle  classe.  Tels 
sont  de  nombreux  bas-reliefs  où  l'on  a  vu  jusqu'à  présent 
soit  des  images  de  divinités  proprement  dites  (comme  ceux 
qui  représentent  un  homme  à  cheval,  ou  un  homme   assis, 
une  coupe  ou  une  fleur  à  la  main),  soit  au  contraire  des  sujets 
de  genre,  comme  on  dit  aujourd'hui,  et  dans  lesquels,  une  fois 
éclairé  sur  la  variété  des  formes  sous  lesquelles  l'antiquité 
se  plut  à  représenter  la  vie  bienheureuse,  on  reeonnailra 
aisément  des  échantillons  de  ces  sortes  de  représentations.  Je 
me  bornerai  ici  à  citer  en  exemple  cette  belle  composition 
dont  on  connaît  plusieurs  reproductions,  et  dans  laquelle  on 
a  cru  trouver  Bacchus  recevant  l'hospitalité  chez  l'Athénien 
Icarius.  Dans  cette  composition,  on  volt  à  gauche  deux  jeunes 
époux  sur  un  lit,  devant  une  table  servie  :  c'est  le  tableau 
qu'offrent  les  bas-reliefs,  si  nombreux,  que  la  plupart  des  sa- 
vants ont  appelés  des  «repas  funèbres»  parce  qu'ils  y  voyaient 
des  figures  des  repas  que  devaient  offrir  aux  morts  les  survi- 
vants, et  où  d'autres  veulent  voir  de  simples  «  repas  de  fa- 
mille »  pendant  la  vie,  mais  qu'il  faut  comprendre,  ainsi 
que  j'ai  tâché  de  le  prouver,  comme  des  banquets  élyséens. 
A  droite  de  notre  bas-relief,  Bacchus  arrive,  suivi  de  son  cor- 
tège ordinaire,  formé  de  Silène,  de  satyres  et  de  ménades  ; 
un  jeune  satyre  lui  dénoue  sa  chaussure;  le  dieu  va  prendre 
place  à  la  table  dos  époux;  le  mari  élève  la  main  droite  en 
signe  d'admiration  ;  la  femme  regarde,  attentive,  le  menton 
appuyé  sur  sa  main.  La  visite  qu'ils  reçoivent  est  évidem- 
ment un  honneur  qui  leur  est  fait  à  l'improviste.  Nous  pou- 
vons maintenant  donner  de  tout  le  tableau  une  explication 
qui,   en  le  faisant  renlrer  dans  la  classe  si  nombreuse  des 
monuments  funéraires,  fait  comprendre  du  même  coup  pour- 
quoi il  a  dû  en  exister  de  nombreuses  reproductions. 

Bacchus  était  souvent  considéré  comme  le  souverain  de 
l'empire  des  bienheureux  ;  cet  empire  est  appelé  quelque 
part  le  Jardin.  L'auteur  du  bas-relief  a  voulu  représenter 
deux  bienheureux  habitants  des  demeures  éternelles,  dont 
le  dieu,  prince  de  ces  demeures,  vient  partager  le  repas. 
J'ajoute  que  dans  ces  bienheureux  je  verrais  volontiers  en- 
core, comme  dans  les  personnages  d'un  bas-relief  que  j'ex- 
pliquais tout  à  l'heure,  Achille  et  Hélène.  On  disait  que  les 
dieux  venaient  quelquefois  visiter  Achille  et  Hélène  dans 
l'île  mystérieuse  qui  avait  été  créée  pour  eux.  —On  voit  dans 
nos  musées  des  bas-reliefs  qui  représentent  des  danseuses 
les  mains  enlacées,  dans  des  attitudes  pleines  de  grâce,  ou, 
encore  des  danses  de  satyres  et  de  ménades  :  ce  sont  vrai- 
semblablement des  frises  détachées  de  tombeaux  et  qui  re- 
présentent les  passe-temps  de  l'Elysée.  Il  en  est  de  même 
d'autres  bas-reliefs  qui  représentent  des  scènes  de  la  vie  ru- 
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raie  et  pastorale,  scènes  qui  se  retrouvent  souvent  sur  des 
sarcophages  de  l'époque  romaine  :  selon  toute  apparence,  ce 
sont  des  figures  de  la  félicité  clysécnne. 

Dans  le  nombre  des  monuments  dont  l'origine  funéraire 
est  reconnue,  mais  dont  la  signification  est  encore  contro- 
versée, on  ne  peut  oublier  ces  figurines  en  terre  cuite  qui 
sont  sorties  en  si  grande  abondance  des  tombes  de  l'Asie 
mineure,  de  l'Italie  méridionale,  de  la  Cyrénaïque  et  tout 
récemment  de  Tanagra,  en  Béotie.  Parmi  les  savants  qui 
s'en  sont  occupés,  les  uns  y  voient  surtout  des  divinités  in- 
fernales, et  c'est  ce  que  furent  sans  doute  la  plupart  des  plus 
anciennes  ;  les  autres  n'y  voient  guère  que  des  o'ojet';  de 
pure  fantaisie,  mis  avec  les  morts,  avec  leurs  vêlements, 
leurs  armes,  leurs  vases,  leurs  joyaux,  parce  qu'ils  avaient 
fait  partie,  pendant  leur  vie,  des  ornements  de  prédilection 
de  leurs  maisons.  Si  l'on  remarque,  comme  en  effet  on  l'a 
remarqué  souvent,  que  ces  figurines  représentent  surtout  des 
jeunes  gens  et  des  enfants,  que  la  grâce  et  l'enjouement  en 
sont  le  caractère  le  plus  ordinaire,  qu'un  grand  nombre  d'au- 
tres offrent  des  caricatures  qui  ne  semblent  faites  que  pour 
égayer,  si  l'on  rapproche  ces  objets  des  compositions  qui 
décorent  les  vases  placés  dans  les  tombeaux  aux  époques  les 
plus  récentes  et  où  dominent  les  sujets  de  nature  gracieuse, 
on  arrivera  bientôt  à  interpréter  les  figurines  dont  il  s'agit, 
conformément  à  l'esprit  de  la  théorie  que  j'ai  proposée, 
comme  représentant  une  sorte  de  cortège  ou,  comme  on  di- 
sait en  parlant  de  l'entourage  habituel  de  Bacchus,  de  Ihiase, 
qui  devait  contribuer  aux  délices  de  la  vie  élyséenne. 

Je  viens  de  mentionner  les  vases  peints  :  auprès  des  figu- 
rines en  terre  cuite  il  faudra  placer,  en  effet,  pour  leur 
étendre  notre  théorie,  la  plus  grande  partie  de  ces  vases 
ornés  de  peintures  qui  sont  sortis,  en  nombre  si  considé- 
rable, des  tombes  de  l'Italie  et  de  la  Grèce.  On  expliquait 
surlout,  jusqu'à  ce  jour,  par  la  mythologie,  les  sujets  si 
divers  dont  ils  sont  décorés,  sans  essayer  de  les  mettre  en 
rapport  avec  la  nature  des  monuments  où  on  les  avait  trou- 
vés, ou  sans  y  réussir.  On  reconnaîtra  de  plus  en  plus,  si  je 
ne  me  trompe,  que  ces  sujets,  empruntés,  en  etl'et,  la  plupart 
du  temps  à  la  mythologie,  sont,  parmi  tous  ceux  qu'elle 
peut  offrir,  ceux-là  seuls  ou  presque  seuls  qui  peuvent 
fournirdesevpressions,  soit  delafélicilé  future  — et  telles  sont 
les  compositions  où  jouent  le  principal  rôle  Bacchus  et  Apol- 
lon, qui  présidaient  à  la  vie  élyséenne,  — soit  des  travaux  au 
prix  desquels  on  y  arrive  —  et  telles  sont  les  compositions 
où  sont  figurés  les  épreuves  et  les  exploits  d'Achille,  d'Ulysse, 
de  Thésée,  surtout  du  prince  des  héros,  c'est-à-dire  d'Her- 
cule. 

Us  vases  peints,  comme  les  figurines  de  terre  cuite,  au 
moins  pour  la  plupart,  étaient  certainement  fabriqués  tout 
exprès  pour  être  placés  dans  les  tombes.  On  en  pourrait  four- 
nir bien  des  preuves.  C'étaient,  la  plupart  du  temps,  des  objcis 
essentiellement  symboliques,  destinés  à  figurer  les  choses 
similaires  qui  étaient  supposées  devoir  servir  aux  morts 
dans  leur  nouvelle  existence,  et  dès  lors  il  était  naturel 
qu'on  cherchât,  pour  les  décorer,  les  sujets  qui  se  rapportaient 
le  mieux  aux  idées  qu'enveloppait  l'idée  de  la  vie  future. 


Enfin,  après  avoir  embrassé,  avec  tous  les  monuments 
funéraires,  tous  les  objets  si  divers  qui  en  faisaient  partie  ou 
qui  y  étaient  contenus,  les  vues  que  je  vous  ai  proposées  de- 
vront être  étendues  encore  à  une  infinité  de  produits  divers 
de  l'art  pratique.  Les  murs  des  édifices  d'Herculanum  et  de 
Pompéi  étaient  décorés  de  tableaux  d'aspect  plus  ou  moins 
fantastique,  entre  lesquels  je  ne  vois  pas  qu'on  ait  encore 
rien  aperçu  de  commun  qui  puisse  servir  à  les  coordonner 
sous  une  même  idée  générale.  Mais  si  l'on  y  remarque  ces 
représentations  si  nombreuses,  qui  en  font  partie,  d'édifices 
d'une  légèreté  qui  n'a  rien  de  terrestre  et  d'un  caractère,  pour 
ainsi  dire,  aérien,  ainsi  que  de  paysages  étranges  qui  nous 
montrent,  comme  la  plupart  des  ouvrages  de  l'art  chinois,  un 
monde  de  merveilles  telles  qu'on  n'en  voit  qu'en  rêve,  on  arri- 
vera, je  pense,  à  cette  idée  que  je  vous  propose,  que  ce  sont 
des  images  ou  des  symboles  d'un  monde  tout  divin.  Ces 
représentations,  trouvées  d'abord,  au  xvi'  siècle,  dans  les 
grofles  des  Thermes  de  Rome,  et  où  Raphaël  et  ses  élèves 
prirent  les  types  des  compositions  appelées,  par  suite,  des 
grnlesqnes  (on  dit  plutôt  aujourd'hui  nrabesques)  dont  ils 
ornèrent  le  Vatican,  ce  sont,  si  je  ne  me  trompe,  des  figures 
d'un  monde  imaginaire,  qui  ont  pour  raison  d'être  l'idée 
d'une  existence  analogue  à  celle  qui  est  le  lot  des  habitants 
de  la  terre  et  en  même  temps  supérieure.  Ce  grand  nombre 
d'œuvres  de  l'art  antique  où  l'on  n'a  guère  vu  que  les  pro- 
ductions arbitraires  d'un  caprice  sans  aucune  règle,  il  fau- 
dra donc  dorénavant  les  expliquer  comme  des  formes  va- 
riées sous  lesquelles  l'imasination  se  plut  jadis  à  figurer  la 
conception,  qui  la  dominait,  d'un  ordre  de  choses  tout  à  la 
fois  semblable  à  celui  où  nous  vivons  et  plus  excellent. 

J'ajouterai  que  cette  conception  me  paraît  devoir  être  con- 
sidérée comme  la  clef  de  l'art  grec. 

Si  l'art  grec  s'est  élevé  si  haut,  c'est,  disent  les  uns,  qu'il  a 
su  voircommeelle  est  la  nature, que  ne  voyaient  qu'imparfai- 
tement un  Assyrien  ou  un  Égyptien;  c'est,  disent  d'autres, 
qu'il  a  su  concevoir  un  idéal  sur  le  modèle  duquel  il  a  ré- 
formé le  réel. 

La  vérité  est,  à  ce  qu'il  me  semble,  que,  si  la  religion 
grecque  consiste  surtout  à  concevoir  la  divinité  comme  sem- 
blable en  même  temps  que  supérieure  à  l'homme,  et,  comme 
un  type  dont  l'humanité,  qui  est  la  plus  haute  partie  de  la 
nature,  nous  suggère  seule  la  pensée,  l'art  grec,  seniblable- 
ment,  sortit  de  la  conception,  analogue  à  celle  des  nombres  du 
pythagorisme  et  des  ù/ecs  de  Platon,  d'exemplaires  plus  par- 
faits de  tout  ce  que  nous  voyons,  exemplaires  que,  pourtant, 
ce  que  nous  voyons  nous  porte  seul  à  concevoir. 

l'n  moyen  d'inventer,  disait  Léonard  de  Vinci,  est  de  re- 
garder des  choses  confuses  :  l'esprit  en  dégage  des  formes  et 
des  mouvements  dont,  à  lui  seul,  il  ne  se  serait  peut-être 
jamais  avisé.  La  nature,  que  Platon  définit  quelquefois  un 
mélange  d'idées,  fut  pour  l'imagination  grecque  celte  chose 
confuse  par  laquelle  se  révèle  à  l'esprit  un  ordre  de  choses 
supérieur  dont  la  conscience  dormait  en  lui.  I",t  ce  fut  cet  ordre 
de  choses,  toujours  présent  dès  lors  à  l'imaginalion,  qui  fut 
le  perpétuel  et,  pour  ainsi  dire,  unique  objet  de  l'art. 
Les  anciens  se  figuraient  généralement  la  terre  comme  une 
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massp  obsciirn  et  opaqup,  baisnani  dans  iinn  atmosph^^n  de 
(iL-'nre  analogue,  mais  qui  olait  Inuto  Irarisparonce  Pt  lou(e 
liimîi^re.  Telle  à  peu  prés  fui  la  pensée  qui  inspira  l'arl  grec, 
pcn=ée  dont  l'expression  fut  naturellement  l'objet  spécial  des 
laldeaux  dont  il  décora  les  stèles  funéraires,  mais  qu'expri- 
inérent  invariablement,  quoique  :\  des  degrés  divers  de  force 
et  de  clarlé,  toutes  ses  productions. 

Un  antiquaire  italien  d'il  y  a  deux  siècles (Rellori)  disait  :  «Les 
anciens  figurèrent  toujours  sur  leurs  sépultures  l'immorta- 
lité. »  On  peut  dire  plus  :  l'immortalité,  ou  la  vie  divine,  fut 
l'unique  sujet  que  traila  partout,  sans  se  lasser  jamais,  l'art 
antique. 

Si  ce  fut  une  pensée  commune  à  toute  l'anliquité  qu'il 
existe  au-dessus  du  monde  réel  un  monde  idéal  et  divin  qui 
est  et  l'origine  et  la  fin,  on  peut  se  demander  pourquoi  l'art 
grec  fut  supérieur  à  celui  des  autres  nations,  si  supérieur, 
qu'il  fut  peut-éire,  à  vrai  dire,  le  seul  art.  C'est,  si  je  ne  me 
trompe,  que  les  Grecs  virent,  ou  seuls  ou  au  moins  mieux 
que  les  autres  peuples,  que  le  monde  divin,  c'est  en  dé- 
finitive le  monde  de  l'esprit,  et  prirent  pour  premier  prin- 
cipe ce  qui  est  la  partie  la  plus  haute  de  l'esprit  même. 
La  philosophie,  et  l'on  peut  dire  aussi  la  religion  grecque, 
eut  pour  inspiration  générale  et  constante  cette  pensée 
énoncée  au  siècle  le  plus  brillant  de  la  Grèce  par  le 
maître  de  Périclès,  que  le  principe  du  monde  est  l'intelli- 
gence. A  l'origine  même  de  la  philosophie,  cette  autre  pen- 
sée s'était  produite  dont  le  développement  devait  porter  un 
jour  l'esprit  au  delà  de  l'horizon  même,  pourtant  si  vaste, 
qui  fut  celui  de  la  Grèce,  que  le  premier  principe  était  ce  en 
quoi  la  spéculation  moderne  trouve,  en  effet,  la  raison  de  l'in- 
telligence elle-mOme,  c'est-à-dire  ce  fond  de  la  volonté  qui  est 
l'amour  (1).  Hès  le  temps  des  Hésiode  et  des  Phérécyde,  l'idée 
apparaît,  en  effet,  que  tout  a  été  lire  de  l'abîme  initial  par  l'a- 
mour, et  c'est  par  cette  idée  que  s'explique,  comme  je  l'ai 
exposé  ailleurs  (2),  ce  que  l'arf  grec  eut  de  plus  particulier  et 
de  plus  éminent.  Chez  les  autres  peuples,  que  les  Grecs  en- 
veloppèrent sous  la  dénomination  commune  de  Barbares,  do- 
minait, dans  la  conception  des  principes  des  choses,  l'idée  de 
la  puissance,  à  laquelle  se  joignait  plus  ou  moins  celle  de 
l'intelligence  ;  il  en  fut  de  même,  naturellement,  dans  leur 
art.  L'idée  de  l'amour  révéla  de  bonne  heure  au  génie  hellé- 
nique la  grâce,  qui  en  es!  la  naturelle  expression,  et,  par  la 
grâce,  la  beauté.  Par  suite,  le  génie  hellénique  comprit  tout 
d'abord  qu'il  y  avait  dans  la  beauté  quelque  chose  qui  dépasse 
la  région  même  de  l'intelligence.  Un  artiste  dit  à  Socrate,  dans 
les  Mémoires  de  Xénophon  :  «  Il  y  a  dans  notre  art  bien  des 
choses  que  l'homme  peut  apprendre;  mais  le  meilleur,  les 
dieux  s'en  sont  réservé  le  secret  (3).  Ce  meilleur,  c'était,  en 
effet,  ce  que  Léonard  de  Vinci  appelle  souvent  le  divin, 
et  qu'il   signale   surtout    avec  cette    qualification  dans  les 


(t)  Voy.  la  Philosophie  en  France  au  xix"  siècle  (Ilacliette. 
18(18,  in-S";. 

(•-')  Dirlinnnnire  de  pédaqoijie  et  d'instruction  primaire  (HarliRtte, 
1880,  in-8"),  article  Dessin,  pioiniBro  partie. 

(3)  Chipiez,  Histoire  des  ordres  grecs  (fin). 


mouvements  par  lesquels  se  révèle  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
divin  dans  l'àrae  ;  et  ces  mouvements  sont  ceux  où  réside 
la  grâce.  Citons  encore  ici  un  mot  d'un  autre  grand  artiste 
(Hubens)  :  «  La  grâce  est  dans  l'art  ce  ((u'est  la  foi  dans  la 
religion  »;  c'est-à-dire,  sans  doute,  qu'elle  est  le  fond  et  la 
source.  Maintenant,  les  objets  que  comprenait  celle  région 
divine,  à  laquelle  on  parvenait  ou  plutôt  à  laquelle  on  reve- 
nait par  la  mort,  dépassant  la  sphère  humaine  qui  est  celle 
de  l'intelligence,  l'antiquité  pensa  toujours,  quoique  d'une 
manière  confuse,  que  le  monde  divin  ne  pouvait  être  conçu  que 
comme  quelque  chose  d'analogue  aux  visions  qui  remplissent 
nos  songes.  Dans  Homère  déjà  le  sommeil  et  la  mort  sont 
des  frères.  Polygnole  les  représente  réunis  sur  le  sein  de  la 
Nuit,  leur  mère,  et  souvent,  comme  l'a  remarqué  Lessing 
dans  sa  célèbre  dissertation  «sur  la  manière  dont  les  anciens 
représentèrent  la  mort  »,  ce  fut  sous  les  traits  d'un  génie 
du  sommeil  qu'ils  se  plurent  à  représenter  la  mort.  Et 
ce  ne  fut  pas,  comme  l'a  dit  Lessing,  un  euphémisme,  ou 
manière  de  voiler  une  pensée  pénible  :  ils  voulurent  certai- 
nement, en  substituant  ainsi  le  sommeil  à  la  mort,  faire  en- 
tendre et  que  la  mort  n'était  que  sommeil,  c'est-à-dire 
interruption,  suspension  de  la  vie,  qui  n'exclut  aucunement 
une  vie  nouvelle,  mais  qui,  au  contraire,  la  prépare,  et  aussi 
que  celle  vie  nouvelle  à  laquelle  introduisait  le  sommeil, 
rien  n'en  pouvait  donner  mieux  l'i  lée  que  l'état  même  où 
entre  le  meilleur  de  nous,  qui  est  l'esprit,  tandis  que  le  corps 
repose,  c'est-à-dire  le  rêve. 

A  mesure  qu'on  descend  dans  l'antiquité,  à  partir  du  siècle 
(le  \'  avant  J.-C.)  où  l'on  représentait,  à  Athènes,  sur  des 
vases  peints  la  Mort  et  le  Sommeil  portant  dans  leurs  bras 
un  jeune  homme  ou  une  jeune  femme  qui  semblent  endor- 
mis, on  voit  se  multiplier,  soit  en  Grèce,  soit  en  Italie,  les 
représentations  des  morts  dans  un  sommeil  où  ils  semblent 
rêver.  Tels  sont  ces  bas-reliefs  que  j'ai  expliqués  dans 
une  séance  de  r.\cadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
et  où  l'on  voit  un  jeune  homme  assis,  mais  les  yeux  fermés, 
sur  un  promontoire,  au  bord  de  l'Océan  qui  baigne  l'éternel  sé- 
jour. —  Le  musée  du  Louvre  possède  une  statue  que  répètent, 
avec  peu  de  différence,  des  génies  qu'on  voit  souvent  sur 
les  bas-reliefs  funéraires.  Celte  statue  est  celle  d'un  jeune 
homme  à  longue  chevelure  appuyé  au  tronc  d'un  arbre,  une 
jambe  croisée  sur  l'autre,  en  signe  de  repos,  les  deux  bras 
croisés  au-dessus  de  la  têle,  et  la  tête  doucement  inclinée. 
On  l'a  toujours  appelé  le  Génie  du  repos  éternel,  et  cette  dé- 
nomination, en  effet,  lui  convient.  .Vais  ce  jeune  homme  est 
couronné  de  roses,  sa  longue  chevelure  est  celle  de  l'Amour 
dans  la  célèbre  statue  de  ce  dieu  qui  a  été  trouvée  à  (^en- 
torelle  ;  les  traits,  les  proportions  sont  semblables.  L'arbre 
auquel  il  est  appuyé  est  un  figuier,  symbole  ordinaire  d'abon- 
dance. Un  doux  sourire  erre  sur  ses  lèvres.  La  statue  du 
Louvre  réunit  donc  les  éléments  qui,  avec  le  temps,  devinrent 
dominants,  dans  les  représentations  de  la  mort  et  de  l'im- 
mortalité ;  ce  génie  du  repos  éternel,  c'est  l'Amour  sous  un 
arbre  du  jardin  divin,  au  repos,  dans  une  sorte  de  rêve. 

Pindare  avait  dit  :  «  L'homme  est  le  rêve  d'une  ombre.  » 
La  statue  du  Louvre  dit  :  la  vie   future   de  l'homme,  la  vie 
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idéale  et  défliiitive,  c'est  un  rOve  et  tel  que  peuvent  être  les 
rêves  de  la  divinité,  laquelle,  bien  comprise,  se  résout  dans 
l'amour. 

A  une  époque  plus  récente  encore  que  celle  à  laquelle  ap- 
partient l'Amour  au  repos  du  musée  du  Louvre,  un  groupe 
vient  se  placer  souvent  sur  les  monuments  funéraires  :  c'est 
celui  que  forment  l'Amour  et  Psyché  qui  s'embrassent.  Un  pas 
a  été  fait  alors  dans  celte  philosophie  de  l'amour  qui  occupa 
tant,  après  les  Hésiode  et  les  Phérécyde,  les  plus  grands 
entre  les  penseurs  grecs,  et  de  laquelle  se  ressentit  tout  l'art 
hellénique.  On  en  est  venu  à  cette  idée  que  la  divinité  ne  se 
communique  pas  seulement  à  l'humanité  comme  la  lumière 
céleste  se  communique  à  la  terre,  mais  qu'elle  l'aime  et  que, 
pour  la  rapprocher  d'elle,  elle  lui  impose  des  supplices  puri- 
ficateurs qu'elle  souffre  en  même  temps  de  lui  imposer. 
Voyez,  parmi  les  monuments  divers,  qu'a  récemment  réunis 
M.Collignon,delalégende  de  Psyché,  ouràme,et  de  l'Amour, 
ceux  où  l'on  voit  ce  dieu  brûlant  à  son  flambeau  le  papillon 
qui  figure  Psyché  et  en  même  temps  détournant  la  tête  et 
pleurant.  La  fin  de  l'histoire,  que  représente  le  groupe  qui  se 
voit  au  musée  du  Capitule,  dans  celui  des  Offices  à  Florence 
et  sur  quantité  de  sarcophages,  c'est  la  réunion  du  dieu  et 
de  l'âme  dans  le  séjour  céleste.  Les  chrétiens  ont  souvent 
emprunté  au  paganisme  ce  symbole  pour  le  placer  sur  leurs 
sépultures,  comme  ils  lui  ont  emprunté  le  Bon  Pasteur  qui 
rapporte  une  brebis  sur  ses  épaules  et  Orphée  apprivoisant 
par  l'harmonie  les  bêtes  farouches  :  c'est  que  les  idées  aux- 
quelles ces  symboles  répondent,  c'étaient  déjà  les  prélimi- 
naires du  christianisme.  Une  idée  seule  n'apparaît  pas  sur 
les  monuments  funéraires  étrangers  à  la  religion  nouvelle  : 
c'est  celle  qui,  en  effet,  constitue  ce  qu'elle  eut  de  plus  par- 
ticulier, celle  de  la  divinité  ne  compatissant  pas  seulement 
aux  misères  d'ici-bas,  mais  descendant  de  sa  hauteur  afin 
de  les  subir,  en  un  mot  l'idée  de  l'amour  comprise  enfin  dans 
sa  profondeur,  définie  par  le  sacrifice  ou  l'anéantissement 
volontaire,  idée  qui  est  le  principe  de  cette  autre  plus  géné- 
rale, mais  à  peine  développée  encore  à  l'heure  qu'il  est  (1), 
que,  dans  le  monde  d'ici-bas,  incapable  de  se  suffire  en  quoi 
que  ce  soit,  rien  ne  saurait  exister  que  par  condescendance 
et  libre  abaissement  du  principe  d'en  haut. 

Arrêtons-nous  donc  ici.  C'est  le  seuil  d'un  monde  différent 
de  celui  où  je  dois  me  tenir  aujourd'hui  avec  vous.  Dans  ce 
monde  moderne,  on  ne  verra  plus  guère,  comme  dans  celui 
qu'il  remplace,  cette  correspondance  parfaitement  harmonique 
entre  la  Nature  et  l'Esprit,  entre  le  terrestre  elle  céleste,  qui 
était  la  condition  la  plus  favorable  à  la  perfection  de  l'art 
figuratif.  Par  suite,  le  beau  proprement  dit  n'y  régnera  plus 
avec  l'ordre,  comme  il  règne  dans  le  monde  grec,  mais  plutôt 
le  sublime,  qui  dépasse  tout  ordre,  le  sublime  résultant  de 
la  prépondérance  de  l'âme,  qui,  se  répandant  sur  tout,  absorbe 
tout,  pour  ainsi  dire,  en  son  infinité. 

L'art  grec  avait  montré  la  vie  divine  sous  mille  formes  que 


(1)  Voy.  la  Philosophie  au  xix"  siècle. 


lui  fournissait  ou  lui  suggérait  la  réalité;  l'art  qui  lui  succé- 
dera abandonnera  peu  à  peu  des  images  chargées  de  trop  de 
traits  terrestres  pour  répondre  à  l'idéal  de  spiritualité  où  as- 
pire désormais  !a  pensée.  11  lui  suffira,  pour  donner  idée  de 
la  vie  divine,  principalement  sur  les  tombeaux,  d'un  petit 
nombre  de  représentations  où  joueront  le  principal  rôle  des 
figures  des  choses  de  l'air  et  des  régions  supérieures,  parmi 
lesquelles  tiendront  une  grande  place  la  lumière  et  le  son. 
Pensez  à  ces  Paradis  des  Orcagna  et  des  Fra-Angelico  où 
l'on  ne  voit,  dans  une  sphère  lumineuse,  qu'anges  et  séraphins 
chantant  et  jouant  de  toutes  sortes  d'instruments.  La  lumière, 
qui  fait  tout  voir,  étant  elle-même  l'objet  propre  de  la  vue, 
c'est  parmi  les  choses  visibles  ce  qui  a  le  plus  d'analogie  avec 
le  son;  et  le  son,  phénomène  qui  est  attaché  au  mouvement 
de  l'air,  c'est  quelque  chose  par  quoi  cette  nature  subtile  dont 
l'air  a  toujours  paru  pouvoir  donner  seul  quelque  idée,  je 
veux  dire  l'âme,  s'exprime  mieux  que  par  rien  qui  ressortisse 
à  la  vue. 

Le  génie  moderne,  qui  a  cherché  surtout  à  faire  parler  l'âme, 
c'est  dans  l'emploi  de  la  lumière  et  du  son  qu'il  semble  qu'il 
se  soit  principalement  signalé.  Léonard  de  Vinci  a  dit  que  la 
peinture  avait  pour  objet  de  peindre  l'àme,  et  il  a  trouvé,  et 
d'autres  après  lui,  dans  les  mystères  du  clair  obscur,  des 
moyens  de  peindre  et  l'âme  et  en  général  les  choses  d'ordre 
divin,  qui  ne  paraissent  pas  avoir  été  aussi  bien  connus  des 
anciens.  — Et  les  successeurs  des  Phidias  et  des  Apelle  dans 
l'art  de  suggérer  des  idées  de  ce  que  peut  être  le  monde  cé- 
leste, ce  sont,  surtout  ce  semble,  avec  les  peintres  qui  ren- 
dirent les  mystères  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  les  Pales- 
Irina  et  les  Mozart,  ceux,  en  un  mot,  qui  trouvèrent  dans  la 
musique,  par  laquelle  les  Grecs  eux-mêmes  disaient  que  la 
terre  avait  été  soumise  d'abord  à  la  loi  des  dieux,  le  moyen 
de  rendre  sensible  à  l'âme,  ou  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  ici- 
bas,  ce  que  semble  avoir  de  plus  sublime  la  divinité  même. 
—  Encore  une  fois  je  ne  veux  pas  entrer  dans  cet  empire 
d'un  art  dill'crent  de  l'art  dont  je  me  suis  proposé  de  vous 
entretenir  aujourd'hui;  mais  il  n'était  peut-être  pas  inutile, 
pour  mettre  plus  en  évidence  le  caractère  distinctif  du 
monde  grec,  de  dessiner  d'un  trait  sommaire  le  monde 
qui  le  suivit.  On  comprend  mieux,  si  je  ne  me  trompe, 
quand  on  lui  oppose  l'époque  moderne  dans  laquelle  l'esprit 
cherche  les  choses  divines  en  une  région  entièrement  im- 
matérielle, où  rien  ne  la  porte  plus  loin  que  la  rêverie 
où  nous  jette  la  musique,  l'époque  où  il  les  cherchait  dans 
des  formes  mêlées  d'une  forte  part  de  matérialité,  qui  se 
peignaient  comme  en  un  songe  plus  distinct  à  l'œil  inté- 
rieur, mais  analogue  à  celui  du  corps,  par  lequel  voit  l'ima- 
gination. 

FÉr.ix  Ravaisson. 
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HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

un    fiiblinii    (Iii    iiio)cii    àjçc. 

Oïl  nous  annonce  une  bonne  fortune  littéraire.  Aujourd'hui 
uiiînie  parait  à  la  Librairie  des  bibliophiles  un  1res  curieux 
fabliau  lorrain,  mis  en  vers  par  M.  Louis  de  Ronchaud,  le 
Filleul  de  la  mort.  Ce  petit  volume  est  une  révélation  pour 
ceux  qui  ignoraient  que  M.  de  Honchaud  fût  poète.  Les  vers 
coulent  de  source  comme  le  vieux  français,  toujours  justes 
et  simples  dans  l'expression,  sans  eflbrt  ni  recherche.  Voici 
le  sujet  du  conte. 

Ce  sujet  est  vieux  comme  l'humanité.  Dans  une  intéres- 
sante préface  où  se  montrent  le  penseur  et  l'érudit  à  côté  du 
poète,  .M.  de  Ronchaud  nous  retrace  rapidement  l'histoire 
populaire  de  l'idée  de  la  mort.  Il  la  retrouve  dans  la  fatalité 
antique,  tt  Contre  la  mort  seule  le  génie  n'a  pas  d'asile  », 
s'écrie  Sophocle  dans  le  chœur  à'Anligone ;  puis,  il  airive  au 
moyen  âge,  et  là  il  nous  montre  «    son   spectre  décharné 
planant  sur  cette  époque  de  guerres,  de  trahisons,  d'assassi- 
nats, de  fléaux  de  toute  sorte  »  ;  c'est  alors  que  la  misère 
et  le  désespoir  du  peuple  lui  attribuent  son  grand  caractère 
de  justicier.  Elle  devient  le  héros  des  danses  macabres,  des 
sombres  représentations  de  mystères,  des  peintures  et  des 
sculptures  religieuses.    Mais,  tout  en    chargeant   ce   grand 
niveleur  de  ses  secrètes  vengeances,  le  peuple  ne  cesse  pour- 
tant de  trembler  devant  lui.  Si  les  sauvages  meurent  aisé- 
ment, bien  qu'ils  n'aient  d'une  autre  vie  qu'une  idée  triste 
et  vague,  nous  dit  l'auteur,    il  n'en  est  pas  de  môme  de 
l'homme  civilisé.   «  Quelque   misérable  que  soit  pour  lui  la 
destinée  et  quoi  qu'on  lui  raconte  d'un  autre  monde,  il  ne 
s'arrache  qu'avec  peine  à  celte  existence  terrestre,  à  ce  sol 
natal  trempé  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  C'est  qu'il  y  a 
réellement  vécu!  C'est  que  la  vie  humaine,  si  étroites  et  si 
dures  qu'on  s'en  représente  les  conditions,  lorsqu'elle  est 
arrivée  à  renfermer  l'ordre  entier  des  sentiments  humains, 
de  ces  sentiments  que  nous  appelons  naturels  parce  qu'ils 
résultent  d'un  développement  moral  de  notre  nature,  a  pour 
le  cœur  de  l'homme  des  joies  et  des  douleurs  auxquelles  on 
ue  renonce  pas  aisément.  Tout  système  social,  même  le  plus 
arbitraire  et  le  plu»  injuste,  dans  lequel,  par  l'effet  d'une 
influence  morale  ou  religieuse,  l'amour,  l'amitié,  les  senti- 
ments de  famille  auront  atteint  leur  développement,  créera, 
par  l'enlacement  des  cœurs,  des  causes  profondes  à  l'amour 
de  la  vie.  » 

Ce  sont  ces  divers  sentiments  que  reproduit  la  légende,  et 
l'auteur  l'a  mise  en  vers  en  la  traitant  à  sa  façon,  nous  dit-il, 
et  en  y  ajoutant  bien  des  choses  de  son  cru. 

La  scène  se  passe  au  pays  lorrain,  quelque  part,  dans  la 
campagne  de  Nancy.  Un  paysan  naïf  appelé  Thibaut  s'est  mis 
en  tOte  de  trouver  pour  parrain  à  son  nouveau-né  une  per- 
sonne juste,  de  justice  parfaite  : 

Raisonnement  Ijieu  fait  pour  étonner  : 
A  son  enfant  il  ne  voulait  donner 
Qu'un  parrain  juste,  en  sa  folie  extrême. 


Mais  vraiment  juste,  et  non  pas  à  peu  près, 
Suivant  le  temps,  les  gens,  les  intérêt», 
Comme  on  en  voit;  la  justice  enfin  même  : 
L'enfant  risquait  de  mourir  sans  baptême. 

Voilà  ce  paysan  original  qui  prend  son  bAton,  son  manteau, 
et  se  met  à  courir  le  monde  à  la  recherche.  Il  rencontre  tout 
d'abord  le  seigneur  du  lieu,  qui  l'aborde  d'un  air  de  bienveil- 
lance et  provoque  ses  sollicitations,  ensuite  «  un  cavalier  à 
la  vaillante  allure  »,  un  fameux  capitaine,  puis 

Un  gros  abbé,  monté  sur  une  mule, 
Qui  cheminait  vers  le  couvent  prochain 
Et  trottait  l'amble  ou  vrai  prélat  romain. 

Enfin,  c'est  Jésus-Christ  lui-même  qui  consent  à  être  parrain 
de  l'enfant.  Toutefois  le  paysan  narquois  de  la  vieille  Gaule 
leur  préseule  à  chacun  ses  humbles  objections,  d'un  air  de 
bonhomie  qui  les  désarme.  Us  renoncent  à  l'entreprise  et 
passent  outre  tandis  que  Thibaut  poursuit  son  chemin.  Tout 
d'un  coup,  cependant,  il  s'arrête.  C'est  la  Mort  décharnée  qui 
se  dresse  devant  lui  en  brandissant  sa  faux  et  se  propose 
pour  marraine.  Notre  homme  effaré  voudrait  bien  revenir 
siu"  ses  pas,  mais  vainement.  Que  répondre  à  la  Mort  quand 
elle  dit  : 

Je  suis  la  soaveraine 

Dont  ici-bas  chacun  subit  la  loi; 

Je  viens  ici  pom'  te  tirer  de  peine. 


Suis-je  équitable  et  juste,  selon  toi? 


Oui,  la  Mort  représente  bien  cette  justice  égalitaire,  la 
seule  que  le  pauvre  peuple  ait  jamais  comprise.  Thibaut 
s'incline  et  accepte  l'alliance.  La  cérémonie  a  lieu,  et  la  Mort, 
en  devenant  la  marraine,  devient  aussi  la  protectrice  de 
l'enfant.  Celui-ci  grandit  dans  la  maison  paternelle,  où  sa 
marraine  le  visite  avec  soin  et  lui  apporte  des  présents  dignes 
d'elle  : 

C'étaient  surtout  des  glaives  et  des  croix  ; 
L'étrenne  un  jour  fut  même  une  potence 
Toute  mignonne;  un  pendu  s'y  balance... 
L'antique  Mort,  ouvTant  ses  maigres  doigts. 
N'eut  pas  mieux  fait  pour  un  enfant  des  rois. 

L'enfant  devient  un  homme  et  voici  le  jour  de  lui  choisir 
un  état.  La  marraine  discute  avec  le  père  :  ni  armée,  ni 
moinerie  ;  la  médecine  servira  mieux  ses  desseins.  Et  d'ailleurs 
elle  donnera  à  son  filleul  un  moyen  infaillible  de  réussir. 
Quand  elle  sera  aux  pieds  du  lit  d'un  malade,  il  peut  annoncer 
saguérison  avec  certitude;  quand  elle  sera  à  la  tête,  le  malade 
est  perdu. 

Le  conteur  nous  montre  maintenant  dans  une  jolie  digres- 
sion comment  le  tilleul  lait  fortune  à  la  cour  de  Lorraine. 
La  fille  du  duc  lui-même  est  malade,  déclarée  perdue  et 
abandonnée  de  tous  les  médecins,  quand  le  filleul  se  pré- 
sente. 11  aperçoit  la  Mort  aux  pieds  du  lit  et,  sur  sa  tôle 
promet  la  guérison.  Le  duc  accepte  l'engagement.  Le  méde- 
cin, maître  céans,  fait  jeter  la  pharmacie  par  la  fenêtre;  il 
remplit  de  fleurs  l'appartement,  l'inonde  de  jour  lumineux 
et  de  grand  air,  tandis  que  la  cour  s'indigne  : 
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N'est-ce  pas  un  scandale  vraiment. 
Faire  une  insulte  à  la  douleur  d'un  père, 
Que  de  vouloir  à  cet  appartement 
Oter  ainsi  sou  air  d'enterrement? 

Le  père  hésite  entre  l'espoir  et  le  soupçon,  se  promettant  la 
vengeance  en  cas  de  malheur. 

S'il  faut  que  je  la  pleure. 
J'aurai  du  moius  la  joie,  en  mou  chagrin. 
De  faire,  après,  mourir  le  médecin  ! 


Elle  vécut;  le  docteur  lit  merveille. 

Comblé  de  richesses  et  d'honneurs,  11  s'établit  à  la  cour, 
où  ses  parents  viennent  le  rejoindre. 

Tous  trois,  heureux  et  unis,  voient  s'écouler  leurs  jours 
dans  la  fortune...  Les  jours  s'écoulent  pourtant,  la  vieillesse 
arrive  et  le  jour  terrible  apparaît.  A  leur  tour  de  frissonner 
devant  la  fau.x  inexorable.  N'y  a-l-il  pas  moyen  d'y 
échapper  ? 

Le  père,  voyant  sa  lampe  pâlir,  s'efibrce  d'emprunter  de 
l'huile  à  celle  du  voisin.  Mais  la  Mort  l'arrête  : 

Si  je  souffrais,  dit-elle,  ce  larcin, 
Seraia-je  encore  la  juste  qu'on  révère'/ 

Thibaut  baisse  la  tOte  tristement;  et,  sans  rien  ajouter,  il 
paye  son  tribut  à  la  nature.  La  Mort  s'installe  maintenant 
au  chevet  du  médecin.  Il  tressaille  et  ordonne. 

En  faisant  la  grimace, 
A  ses  valets  de  le  changer  de  place. 
On  le  tourna;  puis  on  le  retourna. 
Dix  fois  on  mit,  docile  à  sa  requête, 
La  tête  aux  pieds,  puis  les  pieds  à  la  tête. 
Au  même  lieu,  toujours  à  son  chevet, 
Toujours  la  Mort  debout  se  retrouvait. 
Ce  que  voyant,  par  aucun  stratagème 
N'espérant  plus  tromper  la  Mort, 
Notre  docteur  dut  accepter  son  sort. 
Se  résignant  devant  l'heure  suprême, 
11  fit  venir  un  prêtre,  confessa 
Tous  ses  péchés,  et  puis  il  trépassa. 
C'est  le  destin,  et  nous  ferons  de  même. 

Telle  est  celte  curieuse  légende  d'une  philosophie  toule 
populaire.  Le  talent  de  l'auteur  consiste  à  l'avoir  exposée 
dans  sa  naïveté  antique  tout  en  la  rajeunissant  par  mille 
traits  d'une  inspiration  franchement  gauloise. 

Quand  nous  ajouterons  que  ce  petit  volume  est  imprimé 
par  M.  Jouaust  sur  papier  de  Hollande  avec  un  soin  excep- 
tionnel, et  précédé  d'nne  charmante  eau-forte  de  Lalauze, 
nous  aurons  dit  assez  qu'il  est  destiné  à  trouver  place  dans 
la  bibliothèque  de  tous  les  esprits  lettrés  et  délicats. 
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Ln  rérui'iuc  tlCH  progi'uiuuie». 

C'est  un  terrible  problème  que  celui  de  la  réforme  des 
progranmies  universitaires  :  cent  fois  maniés  et  remaniés, 
ils  sont  sortis  de  chacun  de  ces  remaniements  successifs  un 
peu  plus  chargés,  un  peu  plus  confus  qu'ils  ne  l'étaient 
avant.  Il  faudra  évidemment  aborder  une  bonne  fois  la  diffi- 
culté de  front,  renoncer  aux  demi-mesures  et  se  décider  à 
jeter  bas  cet  édifice  disparate  et  caduc,  pour  le  rebâtir  sur 
un  meilleur  plan.  On  trouvera  aisément  dans  les  décombres 
assez  de  matériaux  pour  élever  deux  ou  trois  constructions 
moins  grandioses,  mais  mieux  distribuées  et  plus  habitables. 
Cette  idée  semble  faire  son  chemin;  elle  est  netlement  ex- 
primée dans  les  déclarations  de  plusieurs  candidats  au  con- 
seil supérieur  de  l'instruction  publique;  c'est  probablement 
ainsi  que  l'on  arrivera  à  satisfaire  les  partisans  des  vieilles 
méthodes  et  leurs  adversaires,  à  concilier  de  respectables 
traditions  avec  les  besoins  de  notre  époque. 

En  effet,  si  les  études  universitaires  donnent  souvent  de 
pauvres  résultats,  ce  n'est  pas  que  les  exercices  qui  en  sont 
la  partie  essentielle  aient  perdu  de  leur  ancienne  vertu.  Ils 
sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  ont  toujours  élé,  de  bons  procédés 
de  culture  intellectuelle,  des  procédés  lents,  mais  efficaces, 
pourvu  qu'on  les  applique  à  loisir  et  à  propos.  L'erreur  de 
l'Université,  erreur  dont  il  serait  injuste  de  la  rendre  respon- 
sable, est  de  donner  la  même  façon  à  des  esprits  par  trop 
inégaux.  Il  n'est  aujourd'hui  fils  de  bonne  mère  qui  ne 
veuille  faire  des  études  secondaires  et  conquérir  un  diplôme 
de  bachelier.  Ce  morceau  de  parchemin  a  pris  peu  à  peu  une 
valeur  toute  conventionnelle  :  on  le  recherche  le  plus  sou- 
vent, moins  pour  les  connaissances  qu'il  suppose  que  parce 
qu'il  est  une  distinction  et  que  toutes  les  distinclions  sont 
avidement  recherchées  dans  notre  société  égalitaire.  Tout  le 
monde  veut  être  bachelier  parce  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  l'être  et  parce  qu'un  diplôme  prouve  tout  au  moins,  s'il 
ne  prouve  que  cela,  que  celui  qui  le  possède  a  passé  une 
dizaine  d'années  de  sa  vie  dans  un  collège.  Les  lycées,  qui  ne 
ferment  leurs  portes  à  personne,  voient  ainsi  chaque  année 
augmenter  leur  clientèle  ;  leurs  classes  sont  encombrées 
d'enfants  qui  n'ont  qu'un  goût  médiocre  pour  l'étude  et  qui 
estiment  moins  le  savoir  lui-mûme  que  le  diplôme,  gage 
authentique  et  officiel  du  savoir,  et  les  avantages  sociaux 
attachés  à  la  possession  de  ce  diplôme. 

Les  études  secondaires,  destinées  en  principe  à  préparer 
pour  des  études  ultérieures  une  élite  d'esprits  distingués,  ont 
été  ainsi  détournées  de  leur  véritable  objet.  11  a  bien  fallu, 
bon  gré  mal  gré,  faire  accueil  à  ces  nouveaux  venus  qui  ne 
portaient  pas  leurs  visées  au  delà  du  baccalauréat.  11  a  fallu 
approprier  renseignement  à  leurs  humbles  besoins,  et,  puis- 
qu'il était  entendu  qu'ils  fermeraient  leurs  livres  au  sortir  ■ 
du  collège  et  qu'ils  ne  sauraient  jamais  rien  que  ce  qu'ils  y 
auraient  appris,  on  a  dû  songer  à  leur  enseigner  autre  chose 
que  le  grec  et  le  latin  et  ajouter  au  programme  des  huma» 
nités  quelques  connaissances  plus  positives. 
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Obligés  de  mener  de  front  l'élude  des  langues  anciennes, 
celle  des  langues  vivantes,  des  sciences,  de  l'histoire,  et  de 
donner  par  surcroit  quelques  heures  chaque  semaine  au 
dessin,  à  la  gymnastique  et  à  l'école  du  soldat,  les  aspi- 
rants au  baccalauréat  ont  plié  sous  ce  fardeau  écrasant.  Ils 
arrivent  pour  la  plupart  à  la  fin  de  leurs  éludes,  ne  sachant 
bien  ni  le  latin,  ni  le  grec,  ni  le  français,  ni  l'histoire,  ni  les 
sciences,  ni  les  langues  vivantes.  Ce  n'est  pas  toujours  une 
raison  pour  qu'ils  ne  soient  pas  bacheliers;  les  Facultés  sont 
obligées,  au  milieu  de  celle  insuffisance  universelle,  d'ac- 
corder le  diplôme  aux  moins  insuffisants.  Mais,  en  réahlé, 
les  résultais  de  cet  enseignement  sont,  dans  la  plupart  des 
cas,  hors  de  toute  proportion  avec  les  sacritices  de  tout  genre 
qu'ils  ont  coulés.  On  s'en  aperçoit  quand  le  bachelier,  son 
diplôme  en  poche,  entre  dans  le  monde  et  se  trouve  en  de- 
meure de  donner  la  mesure  de  son  savoir  et  de  ses  aptitudes. 
On  découvre  que  le  savoir  est  bien  léger,  les  aptitudes  bien 
indécises,  et  l'on  récrimine  contre  l'Université,  qui  n'en  peut 
mais. 

Si  vous  vouliez  faire  de  voire  fils  un  maçon,  ce  n'est  pas 
chez  un  mailre  de  musique  qu'il  fallait  l'envoyer.  Voilà  ce 
que  l'Étal  pourrait  répondre  aux  doléances  des  familles  s'il 
avait  le  droit  de  se  laver  les  mains  d'un  mal  qui  ne  vient 
pas  de  son  fait.  iMais,  s'il  n'est  pas  responsable  de  ces  erreurs 
de  direction,  qu'il  n'a  pas  conseillées,  c'est  pourtant  à  lui 
qu'il  appartient  d'y  remédier.  11  a  tenté  de  détourner  ailleurs 
le  courant,  et  il  a  créé  l'enseignement  secondaire  spécial  ; 
sans  nier  les  services  rendus  par  ce  nouvel  enseignement,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'il  n'a  attiré  à  lui  qu'une  faible 
partie  de  la  clientèle  de  l'enseignement  classique.  Il  ne  fait 
pas  de  bacheliers,  et  cela  suffit  pour  qu'il  reste,  aux  yeux  de 
la  plupart  des  familles,  un  enseignement  d'ordre  inférieur  et 
un  pis  aller.  On  a  essayé  d'un  autre  remède  :  on  a  voulu 
rendre  le  baccalauréat  plus  difficile  ;  on  a  multiplié  les 
épreuves,  on  a  ajouté  le  discours  latin  à  la  version  latine. 
On  n'a  réussi  qu'à  aggraver  le  mal.  Que  de  temps  et  d'efforts 
gaspillés  pour  amener  des  élèves  médiocres,  sans  aptitude  et 
sans  goùl  pour  les  lettres,  à  écrire  au  pied  levé,  sur  un  sujet 
quelconque,  deux  ou  trois  pages  d'un  latin  barbare  1  Com- 
bien d'heures  passées  à  éplucher  des  devoirs  informes,  à 
faire  entrer  de  force  dans  des  têtes  rebelles  quelques  formules 
latines  et  quelques  lieux  communs  !  Est-il  d'une  bonne  éco- 
nomie de  dépenser  tant  de  travail  pour  un  si  piètre  résultat? 
Tuisque  le  pli  en  est  pris,  puisque  tout  le  monde  veut  être 
baclielier,leplus  sage  n'est-il  pas  démettre  le  baccalauréat  à  la 
portée  de  tout  le  monde  ?  Ce  qui  ne  signifie  nullement  que  l'on 
doive  donner  les  diplômes  les  yeux  fermés  et  les  accorder  à 
tous  ceux  qui  prendront  seulement  la  peine  de  tendre  la 
main,  mais  simplement  qu'il  ne  faut  rien  exiger  des  candi- 
dats au  baccalauréat  dont  des  esprits  ordinaires  ne  soient 
capables,  qu'il  faut  leur  demander  de  prouver  qu'ils  ont  du 
sa\oir  et  du  bon  sens  et  les  dispenser  d'avoir  du  talent. 

Beaucoup  de  bons  esprits  rejettent  bien  loin  la  seule  pen- 
sée d'une  telle  concession.  Ils  refusent  de  rien  céder  du 
vieux  domaine  classique  et  protestent  énergiquement  contre 
celle  sorte  d'invasion  des  barbares.  Cette  défense  obstinée  se 


comprendrait  si,  malheureusement,  l'invasion  à  laquelle  on 
ne  veut  pas  consentir  n'était  consommée  depuis  longtemps. 
Les  barbares,  si  barbares  il  y  a,  sont  dans  la  place;  ils  rem- 
plissent nos  classes;  il  s'agit  de  les  y  occuper  à  des  travaux 
utiles.  On  ne  veut  pas  sacrifier  à  ces  intrus  la  clientèle  née 
de  l'enseignement  classique,  les  esprits  distingués  pour  les- 
quels il  est  fait;  mais  est-il  juste  aussi  de  continuer  à  sacri- 
fier la  grande  majorité  des  esprits  médiocres  à  une  petite 
élite  et  d'imposer  à  tous  des  exercices  dont  les  neuf 
dixièmes  ne  tirent  aucun  profit?  Ne  peut-on  pas  dire  d'ail- 
leurs qu'aujourd'hui  tout  le  monde  est  également  sacrifié, 
les  meilleurs  retardés  dans  leur  marche  par  cette  foule  d'in- 
capables, et  les  moins  bons  obligés  de  prendre  une  allure 
qui  ne  leur  convient  pas?  Le  mieux  serait  assurément  de  ne 
sacrifier  personne,  et  ce  n'est  peut-être  pas  aussi  difficile 
qu'on  le  croit. 

Sans  aucun  doute,  il  serait  fâcheux  d'abandonner  nos  meil- 
leures traditions  et  de  pri\er  les  générations  nouvelles  de 
cette  culture  littéraire  délicate  à  laquelle  la  France  ne  doit 
pas  la  moindre  part  de  sa  gloire.  .Mais  peut-on  dire  sérieuse- 
ment que  les  bacheliers  qui  sortent  aujourd'hui  de  nos 
mains  soient  eu  général  des  lettrés?  Singuliers  lettrés  qui  ne 
connaissenl  bien  aucune  littérature,  ni  celles  de  l'antiquité, 
ni  celles  de  l'Europe  moderne,  ni  celle  de  leur  propre  pays, 
et  qui  ne  savent  exposer  correctement  leurs  idées  ni  de  vive 
voix,  ni  par  écrit,  ni  en  latin,  ni  en  français!  Les  exercices 
scolaires  dont  on  réclame  la  suppression,  le  discours  latin, 
les  vers  lalins  surtout,  à  la  condition  que  l'on  y  apporte  quel- 
que goût  et  quelque  talent  naturel,  constituent  une  bonne 
gymnastique  ;  mais  si  l'on  s'y  soumet  par  nécessité,  sans 
plaisir  et  sans  succès,  il  y  a  cent  manières  plus  agréables  de 
perdre  son  temps  ;  il  y  en  a  bien  plus  encore  de  le  mieux 
employer. 

Quel  mal  y  aurait-il  donc  à  faire  un  partage  des  matières 
des  programmes  classiques  et  à  instituer,  pour  ainsi  dire, 
deux  degrés  d'enseignement  secondaire  :  le  premier,  acces- 
sible à  tout  le  monde  ;  le  second,  réservé  aux  jeunes  gens 
les  mieux  doués,  à  ceux  qui  ont  du  loisir,  qui  ne  sont  pas 
trop  pressés  d'achever  leurs  études,  qui  aiment  les  lettres 
pour  elles-mêmes  et  non  pour  le  seul  amour  du  diplôme? 

Ne  peut-on  pas  concevoir  un  premier  enseignement  moins 
ambitieux  que  l'enseignement  actuel  et  mieux  approprié  aux 
besoins  et  aux  aptitudes  du  plus  grand  nombre,  puisque 
aujourd'hui,  dans  les  lycées  comme  ailleurs,  c'est  au  plus 
grand  nombre  qu'il  faut  d'abord  penser?  11  y  faudrait  main- 
tenir l'étude  des  littératures  anciennes,  la  lecture  des  textes 
latins  et  grecs,  donner  une  large  place  aux  langues  et  aus 
littératures  modernes,  au  français,  à  l'histoire,  aux  sciences, 
sacrifier  hardiment  ce  qui,  dans  les  programmes  d'aujour- 
d'hui, est  de  luxe,  viser  au  sérieux  et  au  solide. 

Le  superflu,  chose  si  nécessaire,  ne  serait  pas  banni  pour 
cela  de  l'enseignement.  Dans  l'ordre  des  sciences,  après  les 
mathématiques  élémentaires,  où  s'arrêtent  les  élèves  ordi- 
naires, les  mieux  doués  vont  passer  un  au  ou  deux  dans  une 
classe  de  mathématiques  spéciales.  Ils  sont  là  entre  eux,  ils 
savent  ce  qu'ils  y  viennent  faire  et  le  font  de  bon  cœur. 
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Pourquoi  n'aurait-on  pas  aussi  bien,  dans  les  lettres,  une  ou 
deux  classes  où  ne  seraient  reçus  que  des  bacheliers?  A  ces 
élèves  choisis  on  pourrait  beaucoup  demander.  Ils  sauraient 
qu'ils  sontlà  parce  qu'ils  l'ont  voulu  et  parce  qu'ils  continuent 
à  le  vouloir.  Us  feraient  des  vers  latins  et  de  la  prose  latine 
avec  goût,  ce  qui  est  le  vrai  moyen  d'en  faire  avec  profit.  Ces 
classes,  où  il  n'y  aurait  que  des  volontaires,  marcheraient 
d'un  autre  pas  que  celles  où  la  conscription  classique  verse 
chaque  année  tant  de  mauvaises  recrues.  En  un  mot,  on 
donnerait  à  l'enseignement  commun  un  caractère  plus  mo- 
deste et  plus  pratique,  et  l'on  réserverait  aux  esprits  d'élite 
cette  haute  culture  dont  ils  peuvent  seuls  profiter.  N'est-ce 
pas  le  moyen  de  contenter  tout  le  monde  et  de  répondre  à  tous 

les  besoins? 

E.  R. 
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Si  nous  parlions  ici  des  études  publiées  par  nos  confrères 
en  critique,  ce  serait  à  n'en  pas  finir.  Nos  appréciations  pro- 
voqueraient celles  de  nos  confrères,  lesquelles  en  provoque- 
raient d'autres  à  leur  tour  :  où  s'arrêterait  alors  celte  critique 
de  la  critique?  11  convient  peut-être  cependant  de  faire 
exception  pour  celui  que  nous  considérons  moins  comme  un 
confrère  que  comme  un  maître,  et  il  nous  sera  permis  de 
dire  quelques  mots  du  remarquable  travail  que  vient  de  pu- 
blier sur  Diderot  (l)  M.  Edmond  Scherer. 

Cette  étude  a  des  proportions  considérables,  puisqu'elle 
l'orme  un  volume.  Loin  de  nous  en  plaindre,  nous  nous  féli- 
citons que  M.  Scherer  ait  pris  plus  de  champ  que  d'habitude. 
La  synthèse  est  sa  méthode  ordinaire,  du  moins  sa  méthode 
d'exposition. Volontiers  il  résume  et  condense  les  nombreuses 
observations  que  lui  a  fournies  une  analyse  toujours  atten- 
tive et  consciencieuse.  Parmi  tous  les  éléments  recueillis,  il 
ne  prend  que  l'essentiel,  laissant  dans  l'ombre  ce  qui  u'est 
qu'incident  et  accessoire.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  s'attardent 
aux  bagatelles  de  la  porte.  Le  détail,  même  curieux  et  pitto- 
resque, ne  le  touche  guère. 

De  là  la  physionomie  quelque  peu  austère  de  ses  études 
littéraires,  qui  valent  plus  par  la  ligne  que  par  la  couleur. 
Elles  sont  d'un  crayon  ferme,  d'un  trait  vigoureux,  d'un  con- 
tour irréprochable  :  on  y  voudrait  parfois  plus  de  chair  et  de 
sang,  et  surx:etle  chair  plus  de  jeux  d'ombre  et  de  lumière. 
On  rend  hommage  à  la  netteté  du  trait;  mais  on  est  tenté  de 
dire  que  la  précision  en  est  un  peu  sèche.  Les  critiques  sont 
comme  les  médecins.  Ils  auscultent,  palpent  et  interrogent 
le  sujet.  Parmi  les  médecins,  quelques-uns  écoutent  longue- 
ment leur  malade,  le  laissent  énumérer  mille  menus  détails, 
sans  s'impatienter  quand  il  leur  raconte  qu'il  a  eu,  en  1872, 


(1)  Diderot,  étude  par  Edmond  Scherer.   —  1  vol.,  18 
Lévy. 
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un  violent  mal  de  dents.  D'autres,  au  contraire,  ne  se  préoc- 
cupent que  de  l'essentiel  et  du  principe  de  la  maladie 
actuelle,  interrompent  le  récit  pour  appliquer  leur  oreille  suij 
le  cœur  ou  la  poitrine.  Ainsi  procède  M.  Scherer,  qui  val 
droit  au  siège  du  mal.  Quand  le  sujet  lui  raconte  ses  indisJ 
positions  d'il  y  a  quatre  ans  :  C'est  bien,  dit-il,  respirez  forte-j 
ment  !  Et  quand  le  sujet  va  pour  reprendre  son  récit  :  Pa 
fait,  et  maintenant  toussez  un  peu!  Parfait!  cela  suffit;  xmé 
plume  et  de  l'encre,  s'il  vous  plaît. 

Cette  fois  donc  M.  Scherer,  ayant  plus  de  temps,  s'est 
attarde  davantage.  Il  le  fallait  d'ailleurs  avec  Diderot,  cette 
nature  si  ondoyante,  si  complexe,  pleine  de  contrastes,  d'in- J 
cohérences  même,  pêle-mêle  d'éléments  divers  qui  se  heur- 
tent et  s'entrechoquent  dans  un  perpétuel  conflit.  Avec 
Diderot,  c'est  la  mobilité,  la  fermentation,  l'effervescence, 
l'inconséquence,  l'exagération,  les  soubresauts  brusques, 
l'imprévu  qui  éclate  et  déconcerte.  Vous  ne  découvrez  pas 
une  source  unique  d'où  tout  découle;  mais  vingt  courants 
différents  qui,  se  rencontrant,  produisent  le  bouillonnement, 
le  débordement,  le  fracas  et  l'écume.  S'il  y  a  en  lui  un  trait 
essentiel,  c'est  la  prédominance  de  la  passion  sur  le  juge- 
ment ;  voilà  précisément  ce  qui  fait  que  son  caractère  est  de 
n'avoir  pas  de  caractère  constant.  Ces  contrastes  et  ces  con-| 
flits,  vous  en  trouverez  le  tableau  dans  l'étude  de  M.  Scherer, 
qui  a  non  seulement  le  grand  mérite  du  trait  et  de  la  ligne, 
mais  celui  du  relief  et  de  la  couleur.  11  faut  lui  en  être  d'au- 
tant plus  reconnaissant  que  nous  n'avions  pas  encore  de  por- 
trait en  grand  de  Diderot. 


II. 


La  Librairie  des  bibliophiles  fait  paraître  une  belle  édition 
des  .Xoiwelles  de  la  Reine  de  Navarre  (1).  Les  notes,  l'index  et 
surtout  le  glossaire  qu'y  a  joint  le  bibliophile  Jacob  en  aug- 
mentent la  valeur.  A  la  même  librairie,  le  même  bibliophile 
—  infatigable,  M.  Paul  Lacroix  !  —  vient  de  publier  un  nou- 
veau chef-d'œuvre  jusqu'ici  inconnu.  Tous  les  mois,  iM.  La- 
croix déterre  deux  chefs-d'œuvre  en  moyenne.  Celui-ci,  le 
Faux  Chevalier  Warwick  (2),  demeura  absolument  ignoré  à 
son  apparition  en  1750.  Pour  le  vendre,  les  éditeurs  le  réédi- 
tèrent deux  ans  après  sous  un  nouveau  titre;  il  n'eut  pas 
plus  de  succès.  Je  doute  qu'il  en  ait  davantage  aujourd'hui. 
Voyons,  franchement,  est-ce  en  effet  un  chef-d'œuvre?  Mais 
je  ne  sais  rien  de  plus  plat  et  de  plus  insipide  1  Ajoutez  qu'il 
est  cmaillé  de  détails  obscènes  dont  quelques-uns  soulèvent 
le  cœur,  presque  autant  que  certains  tableaux  de  l'école  infeo- 
tioimiste.  Mais  la  critique  aura  beau  dire,  nous  serons  inon- 
dés encore  de  chefs-d'œuvre  inconnus  :  le  bibliophile  Jacob 
est  tenu  d'en  déterrer  deux  par  mois  ;  il  a  passé  un  traité 
avec  M.  Jouausl,  qui  y  tiendra  la  main. 


(1)  L'IIeptaméron,  édition  nouvelle  en  2  volumes.  —  Paris,  1880. 
Librairie  des  bibliopliiles. 

(2)  Le  Faux  Chevalier  Warwick.  Clief-d'ocuvre  inconnu.  —  1  vol. 
Paris,  1880.  Librairie  des  bibliophiles. 
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III. 


Voici  une  œuvre  de  grand  style,  les  Mères  ennemics(i), par 
M.  Catulle  Mendès,  et  qui  dépasse  la  mesure  ordinaire  et  cou- 
rante du  roman.  M.  Mendès  a  encadre  le  drame  d'une  famille 
dans  le  drame  dune  nation.  Nous  assistons  à  l'une  des  nom- 
breuses tentatives  faites  par  la  noblesse  polonaise  pour  s'af- 
franchir de  l'étreinte  russe,  tentatives  suivies  d'un  complet 
écrasement.  C'est  sous  le  règne  de  Stanislas,  élu  par  la 
volonté  de  Catherine,  et  qui  n'est  pas  un  roi  polonais,  mais 
un  serf  moscovite.  Les  nobles  eux-mêmes  sont  les  serfs  de 
leur  clergé.  C'est  en  somme  pour  leurs  privilèges,  leurs 
richesses,  l'orgueil  de  leur  caste,  qu'ils  tentent  cet  héroïque 
effort,  bien  plus  que  pour  l'indépendance  nationale.  Le  peuple 
n'est  pas  avec  eux,  car  ils  oppriment  et  méprisent  le  peuple. 
Il  eût  fallu,  pour  triompher,  l'alliance  du  vassal  et  du  gentil- 
homme, de  la  faux  et  du  sabre.  La  noblesse  ne  le  comprend 
pas,  et  la  misère  polonaise,  prête  à  servir  qui  promet  de  la 
soulager,  se  fait  l'alliée  de  Catherine.  M.  Catulle  Mendès  a 
retracé  cette  lutte  dans  une  sorte  d'épopée,  car  c'est  plus 
qu'un  roman,  en  effet.  Le  drame  domestique  qu'il  y  mêle  y 
est  étroitement  rattaché.  Des  caractères  héroïques,  des  scènes 
d'un  grand  effet  dramatique,  des  péripéties  saisissantes,  tels 
sont,  sans  parler  du  style,  qui  a  l'ampleur,  le  souffle  et  l'éclat 
poclique,  les  éléments  assurés  de  succès  pour  celle  œuvre 
remarquable.  Une  courte  analyse  n'en  donnerait  qu'une  idée 
'mparfaite  :  lisez  le  volume. 


IV. 


Vous  souvient-il  de  Loti  et  d'Aziyadé?  Nous  avons  parlé  de 
leurs  amours  il  y  a  quelques  mois.  Loti  était  un  brillant 
officier  de  la  marine  anglaise,  sa  jeune  amie  une  petite  sau- 
vage qui  passait  sa  vie  à  se  teindre  les  ongles  en  violet  et  en 
safran  et  à  se  plaquer  les  cheveux  de  pommade  défraîchie. 
Ils  s'aimaient  dans  une  barque.  Loti  nous  narrait  tout  cela 
dans  un  journal  posthume,  et  nous  nous  y  étions  intéressés 
suffisamment.  Eli  bien,  feu  Loti  était  un  coureur.  Voici  un 
nouveau  journal,  non  moins  posthume,  où  il  nous  raconte 
de  nouvelles  fredaines  avec  une  autre  sauvage  qui  répond  au 
nom  peu  harmonieux  de  Uarahu.  Délivrons  sans  hésiter  à 
feu  Loti  un  certificat  de  mauvaises  vie  et  mœurs. 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  être  dupe  du  titre  moral  de  ce 
nouveau  journal  :  le  Mariage  de  Loli  (2).  A  quel  arrondis- 
sement, s'il  vous  plait?  Où  est  le  maire?  Pas  même  un  adjoint 
folâtre  comme  dans  le  mariage  au  piano  de  Daniel  Rachat. 
Pour  mairie,  un  clair  ruisseau  sous  les  grands  arbres,  où  se 
baignent  les  futurs  conjoints;  pour  officier  de  l'étal  civil,  un 
oiseau  qui  chante  dans  les  branches.  Un  gazouillement  par- 
tant du  feuillage  les  déclare  unis  au  nom  de  la  nature.  Voilà 


(1)  Catulle   Mendès,  les   Mères  ennemies.  —  1    vol.   Paris,   1880. 
E.  Dentu. 

(2)  Le  Mariage  de  Loti,  par  l'auteur  d\iziyadé.  —  1  vol.  Paris, 
1880.  Calmann  Lévy. 


comment  on  procédait  en  Polynésie,  sous  l'œil  bienveillant 
de  la  reine  Pomaré.  Des  liens  si  légèrement  noués  n'avaient 
pas  la  solidité  de  l'acier.  Loti,  tout  le  premier,  était  fort  aise 
que  ce  qu'il  appelle  son  mariage  ne  fût  qu'un  petit  bail  sur 
papier  libre.  Il  aimait  ce  pays  facile  où  les  naturelles  se  ma- 
rient à  la  saison,  au  mois,  à  la  journée  ou  à  l'heure.  Et  pen- 
dant cette  heure  même  la  fidélité  semblait  de  mauvais  goût; 
aussi  Loti  cherchait-il  des  distractions  sous  les  ombrages  de 
Papecte.  Quant  à  Rarahu,  cette  suave  enfant,  elle  s'égayait 
avec  de  jeunes  Polynésiens.  Par  exemple,  rien  des  Européens. 
Loti  étant  Européen,  elle  se  fût  crue  coupable  envers  lui  ; 
mais  avec  les  compatriotes  cela  ne  compte  pas. 

Vous  voyez  par  ce  léger  aperçu  que  le  journal  de  Loti  n'est 
pas  précisément  édifiant.  Il  le  reconnaît  lui-même  en  disant 
que  c'est  un  récit  sauvage.  Pourquoi  le  met-il,  ce  récit  sau- 
vage, sous  la  protection  de  M"'  Sarah  Bernliardt?  C'est  qu'il 
espère  que  le  nom  de  dona  Sol  laissera  tomber  sur  lui  un  peu 
de  son  grand  charme  poétique.  A  la  bonne  heure;  et  en  effet 
il  est  assez  nécessaire.  Ce  n'est  pas  trop  cependant  des  (rois 
ou  quatre  muses  que  réunit  .M""  Bernhardt  en  une  seule  et 
délicate  personne  pour  répandre  quelque  parfum  de  poésie 
sur  des  amours  faciles  où  ni  l'âme  ni  le  cœur  n'ont  part,  où 
la  sensibilité  est  remplacée  par  la  sensualité.  On  regrette 
même  de  voir  Loti,  qui  a  de  l'imagination  et  du  style, 
employer  des  qualités  distinguées  au  récit  d'aventures  qui 
paraîtraient  absolument  déplaisantes,  vulgaires,  écœurantes, 
si  elles  n'étaient  placées  dans  un  cadre  lointain  et  étrange. 
Mais  on  nous  transporte  à  Bora-Bora,  à  Honolulu,  parmi  les 
Toupapahous;  alors  c'est  autre  chose.  Ce  qui  nous  révolterait 
sur  ce  côté-ci  de  la  sphère  nous  semble  piquant  à  la  face 
opposée  du  globe  terrestre.  Un  degré  de  latitude  suffit  pour 
tout  changer,  disait  Pascal;  ici,  il  y  a  beaucoup  de  degrés. 


V. 


Qu'ont  donc  fait  les  dames  de  charité  à  M.  .\ndré  Surville? 
Aurait-il  été  accablé,  cet  hiver,  de  lettres  imprimées  au  bas 
desquelles  sont  tracés  à  la  plume  les  mots  sacramentels  :  La 
plus  légère  offrande  sera  accueillie  avec  reconnaissance,  et 
voudrait-il  se  venger?  On  le  croirait  presque.  Toujours  est-il 
qu'il  est  bien  cruel  pour  ces  dames.  Il  nous  présente  un  type 
accompli  de  laideur  morale.  Toutes  les  bassesses,  toutes  les 
perversités;  un  abîme  d'hypocrisie,  de  honteuse  convoitise, 
de  perfidie,  de  scélératesse;  un  cœur  débordant  de  fiel, 
gonflé  de  rancunes  et  de  colères  contre  tout  ce  qui  a  l'éclat 
de  la  fortune  ou  de  la  vertu,  et  il  y  met  comme  étiquette  : 
dame  de  charité  (1).  Injuste,  en  vérité;  et,  si  c'est  une  ven- 
geance, M.  Surville  se  venge  maladroitement.  En  effet,  sa 
triste  héroïne  a  commis  une  foule  d'horreurs  et  d'infamies, 
compromis  un  cardinal,  persécuté  une  jeune  fille,  troublé  les 
ménages,  trahi  la  foi  conjugale,  séparé  une  fille  de  son  père, 
et  bien  d'autres  abominations  encore,  avant  môme  de  songer 
à  quêter  pour  les  petits  Chinois.  Ainsi  ce  n'est  nullement 


(1)  La  Dame  de  charité,  par  André  Surville.  —  1  vol.  Paris,  1880. 
E.  Dentu. 
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parce  qu'elle  est  dame  de  charité  que  tous  les  vices  fermentent 
et  bouillonnent  dans  son  cœur;  c'est  pour  dissimuler  son 
affreux  passé  qu'elle  tente, au  dénouement, desefaireadmettre 
parmi  les  dames.  Bien  plus  même,  elle  n'y  réussit  pas.  A 
peine  s'est-elle  introduite  par  surprise  dans  ce  monde  respec- 
table, qu'elle  est  démasquée  et  punie.  Appelez-la  donc,  celle 
misérable,  Vinlriganle,  l'avenluriêre,  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, ne  l'appelez  pas  la  dame  de  charité,  puisqu'elle  ne  l'est 
pas  en  efTet. 

Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est  que  l'histoire  de  celle 
aventurière  se  compose  de  doux  épisodes  qui  ne  se  tiennent 
pas  et  qu'on  n'a  pas  même  essayé  de  réunir  avec  le  moindre 
bout  de  fil.  En  outre,  plusieurs  situations  sont  assez  étranges  : 
par  exemple,  certain  naufrage  après  lequel  on  nous  montre 
un  certain  sir  Edouard  frictionnant  énergiquement  une  cer- 
taine Giovanna.  11  est  vrai  qu'on  mentionne  que  le  corps  de 
Giovanna  est  souple  et  frêle.  Enfin,  puisque  nous  sommes 
en  train  de  tout  dire,  le  stjle  rappelle  trop  celui  des  premiers 
prix  de  narration  française  dans  les  pensionnats  de  jeunes 
filles.  Métaphores,  fleurs  de  rhétorique,  périphrases,  tours 
poétiques,  images  à  la  d'Arlincourl.  On  voit  Giovanna  se 
précipiter  dans  «  Tonde  amère  ».  On  voit  l'héroïne  gravissant 
«  un  à  un  les  degrés  de  l'échelle  dont  le  sommet  radieux 
apparaît  à  son  imagination  comme  un  palais  enchanté  ».  Trop 
de  fleurs,  trop  de  fleurs,  comme  disait  Calchas,  du  moins  celui 
de  Meilhac  et  Halévy. 


VT. 


Le  héros  de  M.  Alone,  Ueiiri-Reiié  (1),  porte  deux  petits 
noms  de  baptême,  comme  vous  voyez;  mais  deux  noms  de 
baptême  ne  valent  pas  un  nom  de  famille.  Henri-René  n'a-t-il 
donc  pas  de  père,  ou  bien  en  aurait-il  un  trop  grand  nombre 
et  l'embarras  du  choix,  comme  le  fus  de  Coraiie?  11  a  un 
père,  un  seul,  rassurez-vous.  Par  malheur,  ce  père  tient  à 
garder  le  plus  strict  incognito  :  un  Fourchambault  anonyme, 
qui  a  abandonné  Jenny  l'ouvrière.  Pauvre  Jenny!  Elle  n'avait 
même  pas  le  moyen  d'acheter  un  revolver  ni  de  prendre  un 
fiacre  à  Theure  pour  aller  assassiner  à  la  porte  de  son  domi- 
cile le  lâche  et  le  parjure,  ce  qui  eût  donné  l'occasion  d'un 
triomphe  à  M.  Lachaud.  Hclas!  non;  elle  a  dû  se  borner  à 
déposer  son  enfant  au  seuil  d'une  vieille  fille  romanesque, 
qui  a  adopté  le  jeune  Henri,  et  à  se  faire  admettre  dans  la 
maison  comme  domestique.  Et  voilà  comment  le  jeune 
Henri,  s'il  n'a  pas  de  père,  a  deux  mères.  Compensation  illu- 
soire, car,  au  collège,  ses  camarades  l'appellent  le  bâtard; 
sorti  du  collège,  il  veut  se  marier,  mais  son  état  civil  est  un 
obstacle  absolu.  Pour  abréger  ses  épreuves,  M.  Alone  le  fait 
tuer  à  Chàteaudun  ou  à  Buzenval.  A  ce  propos,  je  préviens 
MM.  les  romanciers  qu'ils  abusent  de  la  guerre  de  1870  pour 
leurs  dénouements.  Voici,  à  ma  connaissance,  le  vingt-qua- 
trième jeune  liomme  intéressant  qui  tombe  ainsi  sous  une 
balle  prussienne  au  mouient  où  rin-12a  acquis  une  ampleur 

(1)  llenri-licné,  pur  V.  .\loiic.  —  1  vul.  l^aris,    18S0.  E.  l'iuu  et  Ci'\ 


suffisante.  Henri-René  expire  en  demandant  pourquoi  son 
père  l'a  abandonné. 

Pas  bien  neuf,  tout  cela,  ni  d'une  originalité  saisissante; 
mais  M.  Alone  s'est  préoccupé  surtout  de  la  thèse  morale.  H 
faut  rechercher  le  père,  s'écrie-l-il,  et  la  loi  qui  l'interdit  doit 
être  effacée  du  Code.  Moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux,  pour 
ma  part.  Cherchons  le  papa,  puisque  tel  est  Ta^is  de  MM.  Du- 
mas fils,  Legouvé  et  Alone.  En  trouvera-t-on  toujours  un? 
Non,  répond  le  fils  de  Coralie.  Celui  qu'on  aura  cru  trou- 
ver sera-t-il  toujours  le  vrai,  l'authentique?  Non,  répondent 
les  législateurs.  A  qui  faut-il  croire?  aux  romanciers,  dra- 
maturges et  poètes,  ou  aux  jurisconsultes?  Voilà  l'embarras. 
Les  intentions  de  M.  Alone  n'en  sont  pas  moins  honnêtes, 
ainsi  que  la  bonne  vieille  histoire  défraîchie  qu'il  offre  au 
public  sans  avoir  fait  grand  effort  pour  la  rajeunir. 

Le  hasard  a  de  ces  malices  :  après  l'enfiinl  sans  père, 
ra'arrive  un  roman  de  M.  Timon  qui  a  pour  titre  les  Papas 
de  Georges  (1).  Je  n'essayerai  pas  de  dégager  Tidée  philoso- 
phique de  ce  volume,  ne  Tayant  pas  découverte.  Un  récit 
long,  diffus,  sans  grand  intérêt,  des  conversations  oiseuses, 
des  lieux  communs  de  politique  réactionnaire  —  M.  Thiers 
est  appelé  <i  le  fatal  vieillard  ».  —  Enfin  le  style  de  M. Timon 
ne  rappelle  que  de  loin  par  l'éclat  et  la  verve  celui  de  Timon- 
Cormenin.  Les  précédents  volumes  de  M.  Timon  sont  arrivés 
à  plusieurs  éditions,  ce  que  je  n'aurais  pas  osé  espérer  pour 
eux;  celui-ci  aura  sans  doute  une  fortune  semblable.  Tout 
est  bien  qui  finit  bien. 

Oh  n'aime  qu'une  fois  (2),  assure  M.  Henri  Liesse,  et  il 
essaye  de  le  prouver.  G  Didon,  qu'en  eût  dit  votre  âme  sen- 
sible? M.  Liesse  est  un  débutant,  et,  comme  les  débutants, il 
a  voulu  mettre  trop  de  richesses  à  la  fois  dans  son  récit.  Des 
aperçus  ingénieux  et  délicats,  des  éludes  de  mœurs  assez 
fouillées,  de  l'observation,  du  trait,  enlin  beaucoup  de  bonnes 
choses,  mais  trop  de  choses.  Sous  celle  profusion,  la  trame 
du  récit  se  noie  souvent.  Il  y  a  dans  cette  œuvre  trop  toullue 
des  espérances  et  des  promesses. 


Ml. 


La  sixième  série  du  Théâtre  de  campagne  (3)  a  paru  ;  elle 
n'est  pas  indigne  des  précédentes  ;  je  ne  ferais  qu'un  repro- 
che à  ces  petites  saynètes  —  pas  à  toutes  cependant  :  c'est 
l'abus  de  l'espril.  Cela  est  trop  papillotant,  trop  sublil,  trop 
aiguisé  et  pointu  à  l'excès.  On  se  sent  perpétuellement  dans 
la  convenlion  ou  le  paradoxe.  Voici,  par  exemple,  M.  Legouvé 
qui  démontre  l'agrément  qu'il  y  a  d'être  laid.  Il  sait  d'avance 
qu'il  ne  convaincra  personne  ;  mais  qu'importe  ?  De  ces  petites 
pièces  de  salon,  la  plus  jolie  est  celle  de  M.  Henri  Bocage  ; 
mais  c'est  à  lui  surtout  qu'on  peut  reprocher  d'abuser  de 
l'esprit.  Un  feu  d'artifice  en  chambre.     Maxime  Gaucher. 

(1)  Les  l'apas  de  Geuiges.  par  Paul  Timiui.  —  I  vol.  Paris,  1«80. 
li.  Deiitu. 

(•2)  Iloiii-i  Liesse,  On  n'aime  qu'une  (ois.  —  1  vol.  Paris,  1880. 
Al  pli.  Lemerrc. 

(3)  Théâtre  de  campagne,  li"  série.  —  1  vol.  Paris,  188;».  Paul 
Olloudorll'. 
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NOTES   ET   IMPRESSIONS 

I. 

Nous  avons  eu  celte  semaine  Nordenskiold,  la  lettre  du 
prince  Napoléon  et  M"'  Bière.  Dans  le  combat  pour  le  bruit, 
qui  est  aussi  un  combat  pour  la  vie,  M'"  Bière  a  tout  éclipsé 
et  étoufTé.  Mercredi  soir,  on  ne  s'occupait  pas  plus  de  Nor- 
denskiold que  s'il  avait  découvert  le  passage  des  Panoramas, 
et  de  la  lettre  du  prince  que  si  c'eût  été  une  circulaire  de  la 
Ba7ique  orientale  sur  l'emprunt  turc.  Dans  les  cercles,  dans 
les  salons,  sur  les  boulevards,  on  ne  discutait  que  l'acquitte- 
ment de  .M"'  Bière.  On  était  pour  ou  contre  avec  acharne- 
ment. 

A  l'audience  môme,  il  n'y  avait  pas  eu  de  parti  contraire  ; 
on  avait  été  unanime  en  faveur  de  l'acquittement.  I.à,  tout  le 
monde  avait  pour  M"=  Bière  les  yeux  que  n'a  pas  eus 
U.  Gentien.  Ce  n'est  presque  pas  le  président  des  assises  qui 
a  conduit  le  débat,  ni  le  jury  qui  a  rendu  la  sentence  :  c'est 
le  public.  Quel  précepte  admirable  que  celui  d'Horace  :  Si 
vis  me  flere'....  M"''  Bière  a\ait  la  passion  et  elle  l'a  fait  par- 
tager. Elle  n'a  pas  bronché  dans  le  sentiment  qu'elle  nour- 
rissait de  la  lègilimité  de  son  action,  et  elle  a  communiqué 
sa  foi  à  tous  ceux  qui  l'entendaient.  Elle  s'est  fait  voir,  elle  a 
montré  l'infortuné  M.  Gentien;  cela  a  suffi.  D'un  côté,  cette 
créature  vraie,  vivante,  esaltée,  ra\agée;  de  l'autre,  ce  cor- 
rect modèle  en  cire,  alTaissé  et  ahuri. 

Bel  homme,  et  puis  v'ià  tout  ! 

comme  dit  la  chanson;  l'une  ayant  réfléchi  et  prémédité  son 
acte,  et  s'en  parant;  l'autre,  ballotté  au  hasard,  incertain  de 
soi  et  ne  comprenant  pas  pourquoi  tant  de  cheminées  lui 
tomijaient  successivement  sur  la  tête  à  propos  de  cette  chose 
si  simple,  dont  il  avait  fait  dix  fois  l'expérience  sans  aucun 
inconvénieni  pour  lui  :  Olre  présenté  en  voyage  à  une  artiste 
lyrique,  la  prier  et  l'ubtenir. 

De  la  mise  en  présence  et  du  choc  de  ces  deux  fi  1res  au 
grand  jour  devait  sortir  l'acquillement.  11  n'y  avait  pas 
d'autre  moyen  de  condamner  M.  Gentien  que  d'acquitter 
M"'  Bière. 

M"'  Bière  va  devenir  l'héroïne  et  la  sainte  de  toutes  les 
filles  délaissées  ou  perdues  qui  se  débattent  au  milieu  des 
difiîcultés  et  des  douleurs  de  la  civilisation  parisienne  :  c'est 
là  une  conséquence  inévitable  du  procès.  Je  demande  seule- 
ment qu'elle  ne  devienne  pas  l'héroïne  de  la  pauvreté  hon- 
nCte.  Bile  a  vengé  son  honneur  outragé  et  son  orgueil  blessé 
par  un  oisif  qui  se  plaisait  aux  amours  de  coulisse  et  qui, 
pour  son  malheur,  a  rencontré  dans  une  troupe  cliantante  ce 
que  probablement  il  ne  cherchait  pas  :  une  femme  chaste 
encore,  passionnée  et  flère.  Ou  a  acquitté  cette  femme  avec 
acclamation;  soit!  11  n'est  pas  nécessaire  que  les  acclama- 
tions continuent.  M"'  Bière  s'est  donnée  en  faisant  incon- 
sciemment le  calcul  qu'il  y  a  de  certaines  conditions  qu'une 
fille  pauvre  et  aux  inclinations  belles  fait  plus  aisément 
accepter  après  qu'want  par  un  homme  de  sentiments  nobles 


qui  possède  80  000  livres  de  rente.  Elle  n'a  pas  trouvé  des 
sentiments  nobles  et  par  là  elle  a  perdu  la  partie  d'ambi- 
tion qu'elle  a  jouée  sous  le  nom  d'amour.  Elle  a  clé  dupe 
d'elle  nii'^me  autant  que  de  son  fade  vainqueur.  Bien  d'autres 
jeunes  filles  de  divers  mondes  jouent  comme  elle,  d'instinct 
et  sans  calcul  précis,  la  même  partie,  et  elles  la  gagnent. 
Combien  il  y  en  a  d'exemples  dans  Paris!  Mais  bien  d'autres 
aussi  auraient  horreur  de  chercher  dans  de  tels  moyens  les 
chances  d'un  mariage  subséquent,  même  avec  un  galant 
homme  qui  leur  apporterait  l'aisance  ou  la  richesse  et 
qu'elles  aimeraient.  Celles-là  passent  leur  vie  sages,  soli- 
taires, pauvres  et  tristes.  Ou  bien  elles  font,  par  esprit  de 
sacrifice,  le  mariage  de  raison  et  de  résignation  qu'aurait  pu 
faire  M"°  Bière  et  qu'elle  a  dédaigné;  et  elles  s'exposent 
ainsi  quelquefois  à  bien  des  peines,  qu'elles  supportent  bra- 
vement, afin  d'avoir  des  enfants  dont  leur  père  ne  rou- 
gisse pas.  Voilà  leur  fierté,  à  elles,  qui  vaut  toute  celle  de 
M"'  Bière,  et  qui  n'a  pas  besoin,  pour  briller,  de  l'éclat 
qu'on  y  ajoute  par  le  revolver  et  le  guel-apens.  Celte  fierté 
est  celle  de  la  vertu,  restée  intacte  parmi  les  déceptions  et 
les  amertumes  de  la  vie.  On  n'encourage  guère  la  vraie 
vertu  lorsqu'on  prodigue  de  si  bruyantes  démonstrations  à 
une  jeune  personne  malheureuse  qui  mérite  peut-être  qu'on 
lui  pardonne,  mais  non  pas  qu'on  la  glorifie. 


II. 


Veut-on  me  permettre  ^e  passer  d'une  artiste  lyrique  à 
un  comédien  qui  a  été,  de  son  vivant,  un  personnage  de 
haute  saveur? 

Quel  dommage  que  M.  Coquelin  ne  sache  pas  l'allemand! 
il  pourrait  lire  Aus  meinem  Leben,  de  Louis  Schneider,  et  il 
en  tirerait  pour  le  boulevard  des  Capucines  une  conlérence 
délicieuse  et  tout  à  fait  à  sa  décharge  sur  la  douce  manie 
qui  le  possède  de  vouloir  Olre  à  la  fois  comédien,  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  député  et  chef  de  cabinet  de  .'U.Gam- 
betta. 

C'est  exaclemenl  tout  ce  qu'a  été  Louis  Schneider,  comé- 
dien berlinois  dont  on  a  récemment  publié  en  Allemagne 
les  Mémoires  posthumes. 

Un  vrai  homme,  par  exemple!  Un  gaillard  dur  à  la  dé- 
tente, soldat  du  20'  régiment  de  landwehr.  Pas  du  tout  une 
de  ces  calleiles  d'artistes  que  la  moindre  critique  met  au  lit 
et  qui  mourraient  d'un  coup  de  sifflet! 

11  était  acteur  comique,  comme  M.  Coquelin;  auteur, 
comme  M.  Coquelin;  chéri  de  la  ville  et  de  la  cour,  comme 
M.  Coquelin,  et  il  avait  pour  son  roi  le  cœur  de  M.  Coquelin 
pour  iM.  le  président  de  la  Chambre  des  députés.  Étant  en- 
core ^comédien  et  devenu  soldat  de  la  landwehr,  il  avait 
conçu  et  réalisé  l'idée  de  fonder  un  journal  pour  les  cama- 
rades, le  Soldalenfreund,  exclusivement  réservé  aux  simples 
fantassins  et  aux  simples  cavaliers,  rédigé  par  lui  avec  tant 
d'humour  et  de  savoir  modeste,  d'une  influence  si  saine  et 
si  patriotique  sur  les  troupes  à  pied  et  à  cheval,  que  petit  à 
petit  cette  feuille  est  devenue  comme  l'une  des  institutions 
militaires  de  la  Prusse.  Cela  le  mit  du  dernier  bien,  tout 
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comédien  qu'il  fût,  avec  le  vieux  Frédéric-Guillaume  III  et 
un  peu  plus  tard  avec  le  czar  Nicolas.  Celui-ci,  après  l'avoir 
vu  jouer  la  comédie,  lui  dit  un  jour  ce  mot  épique  qui  fera 
venir  sans  doute  l'eau  à  la  bouche  de  plus  d'un  directeur  de 
journal  :  «  J'adore  votre  journal  ;  je  m'y  abonne  pour  vingt- 
cinq  (iiis.  B  En  mars  I8/18,  pendant  la  tourmente  berlinoise, 
il  tint  pour  le  roi,  qui  était  alors  Frédéric  Guillaume  IV,  le 
frère  aine  et  le  prédécesseur  de  l'empereur  Guillaume  I".  On 
voulut  lui  faire  arborer  la  cocarde  tricolore  allemande.  Aix, 
nix!  On  prétendit  débaucher,  au  profit  de  la  démagogie,  la 
compagnie  de  landwehr  dont  il  était.  Nix,  nix!  11  réunit  des 
conciliabules  de  landwehr  pour  y  prêcher  le  loyalisme.  Aussi 
dut-il  quitter  Berlin  pendant  le  court  triomphe  des  révolu- 
tionnaires et  des  libéraux.  Il  s'en  alla  donner  des  représen- 
tations à  Hambourg,  ville  paisible  entre  toutes.  Mais  les  libé- 
raux avaient  la  main  longue.  A  peine  parut-il  en  scène  qu'il 
y  eut  une  pluie  d'invectives  tombant  sur  sa  tête.  «  Expli- 
quez-vous, ennemi  du  peuple  !  Dépêchez-vous  d'expliquer 
votre  conduite  à  Berlin  !  »  Il  n'expliqua  rien  du  tout.  11 
s'avança  sur  le  bord  de  la  scène,  et  à  haute  et  intelligible 
voix  :  «  Le  peuple!  j'en  suis  tout  comme  un  autre.  Puisque 
le  public  à  présent  mêle  le  théâtre  à  la  politique,  je  renonce 
à  l'art  pour  toujours.  Seulement,  je  reste  encore  toute  une 
semaine  à  Hambourg,  à  la  disposition  de  quiconque  voudra 
venir  me  trouver,  histoire  dérégler  un  compte.  Je  m'appelle 
Louis  Schneider,  soldat  au  20'.  »  Personne  ne  vint. 

Il  renonça  au  théâtre,  comme  il  l'avait  dit  ;  c'était  le  plus 
clair  de  son  revenu  qu'il  sacrifiait.  Cependant  son  royalisme 
était  devenu  légendaire.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  se  crut 
em  conscience  oblige  de  dédommager  ce  fidèle  Uindivehr- 
mann.  Il  le  nomma  lecteur  de  la  cour.  500  thalers  d'appoin- 
tement,  soit  1875  francs!  Pas  très  fructueuse,  cette  charge 
de  cour  !  Dam  !  Le  HohenzoUeru  est  comme  la  fourmi  :  son 
grand  défaut  n'est  pas  la  dépense.  Mais  Schneider  vivait  avec 
son  roi  comme  M.  Coquelin  voudrait  bien  vivre  avec  M.  Gam- 
betta.  Il  était  de  la  cour,  tandis  que  M.  Coquelin  n'est  pas 
encore  du  «Palais»  !  A  force  de  savoir  se  rendre  utile,  il  devint 
persnna  yraUi,  puis  véritable  favori.  On  le  fit  tour  à  tour 
bibliothécaire,  intendant  des  largesses,  chef  de  la  correspon- 
dance privée  ;  on  l'employa  même  à  des  missions  ou  com- 
missions diplomatiques,  et  un  beau  jour  il  s'éveilla  geheim- 
licher  Hofralh.  Conseiller  intime  !  Pas  moins  que  conseiller 
d'État! 

Voilà  le  modèle  qu'on  peut  proposer  aux  méditations  de 
M.  Coquelin.  Et  voilà  l'exemple  qu'il  pourrait  citer  lui-même 
aux  philistins  qui  n'admeltent  pas  qu'un  comédien  de  son 
mérite  devienne  chef  de  groupe  au  parlement. 


IIL 


Ce  Louis  Schneider  nous  intéresse  encore  par  un  autre 
eôlé.  Il  a  accompagné  Guillaume  l""'  dans  sa  campagne 
de  1870-1871,  avec  des 'attributions  très  vastes  de  factotum 
littéraire  et  politique;  rédigeant  les  dépêches  du  roi  pour  la 
reine  Augusta,  extrayant  les  gazettes  françaises,  donnant  des 
communications  aux  correspondants  des  journaux  étrangers, 


composant  lui-même  des  récits  de  bataille  pour  le  Slautsun- 
zeiger.  Nous  relèverons  dans  son  livre  plusieurs  figures 
connues  dans  le  journalisme  français  et  le  journalisme  euro- 
péen; entre  autres,  M.  Levysohn,  aujourd'hui  rédacteur  du 
Tdiji'blall  de  Berlin,  et,  avant  la  guerre,  rédacteur  du  Jourual 
de  Paris,  ce  capharnaûm  d'éclectisme  où,  vers  1869,  on  cou- 
doyait de  futurs  communeux  à  côté  de  futurs  agents  de  M.  de 
Bismarck. 

Louis  Schneider  n'a  noté  en  France  que  des  impressions 
au  courant  de  la  plume,  mais  très  curieuses  parce  que,  si 
elles  sont  sans  faveur  pour  nos  compatriotes,  elles  sont  aussi 
sans  malveillance.  Il  y  a  là  des  traits  adorables  de  paysan 
français.  Schneider  rencontre  un  jour  sur  la  route  de  Pont- 
à-Mousson  un  propriétaire  rural  qui,  le  sachant  secrétaire  du 
roi,  lui  présente  une  supplique  pour  Sa  .Majesté,  à  cette  fin 
«  que  notre  maire,  cette  canaille  de  bonapartiste,  qui  a  voté 
oui  au  plébiscite,  aitautanl  de  soldats  à  loger  que  moi  ».  Mais 
qui  a  le  pompon,  c'est  le  sieur  Cognon,  cultivateur  à  Herny, 
commune  d'un  millier  d'habitants,  à  sept  lieues  de  Metz.  En 
voilà  un  qui  ne  se  laissait  pas  prendre  sans  vert!  Quand 
l'avant-garde  des  uhlans  arriva  près  Forbach,  elle  eut  beau 
fouiller  sa  maison  du  haut  en  bas.  Pas  un  radis!  Rien,  rien 
et  rien!  Tout  était  déjà  envoyé  et  vendu  à  Metz  :  les  bestiaux, 
les  foins,  les  fruits  et  les  légumes.  La  prévoyance  de  Cognon 
avait  couru  plus  vite  que  les  rapides  chevaux  de  Sa  Majesté 
prussienne.  Il  ne  lui  restait  plus  même  de  quoi  manger  pour 
lui-même.  Ce  fut  Schneider,  logé  chez  lui,  qui  fut  obligé  de 
le  nourrir.  Nourri  par  le  vainqueur!  Plus  tard,  à  Versailles, 
Schneider  reçut  des  lettres  de  Cognon.  Notre  malheureux 
compatriote  réclamait  ses  bons  offices  pour  obtenir  le  retour 
de  son  fils,  prisonnier  de  guerre,  et  il  demandait  en  même 
temps  si  «  Schneider  ne  pourrait  pas  lui  faire  payer  le  prix 
de  plusieurs  bottes  de  paille  qu'on  lui  avait  prises  sans 
réquisition  régulière  ». 

On  sourit  et  on  est  touché.  On  se  demande  quels  n'eussent 
pas  été  les  destins  de  la  France  si  nos  commandants  et  admi- 
nistrateurs d'armée  avaient  eu  la  vigilance  minutieuse  et 
l'exactitude  à  compter  les  bottes  de  paille  de  l'obscur  paysan 
d'Herny. 

PiEiîRE  et  Jean. 
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Les  scrutins  d'essai  pour  les  élections  au  conseil  supérieur 
de  l'instruction  publique  ont  donné  un  résultat  excellent,  en 
ce  sens  que  les  votants  ont  été  nombreux,  que  les  voix  ne  se 
sont  pas  disséminées  et  que  plusieurs  candidats  ont  obtenu 
un  assez  grand  nombre  de  suffrages  pour  qu'il  paraisse  cer- 
tain qu'ils  seront  nommés  dès  le  premier  tour. 


L.\      nÉFOBME     DE     l'oRTHOGRAPUE     EN     A[,LEM.\GNE.     —    L'.VUe- 

magne  est  entrée  dans  le  mouvement  en  faveur  de  la  simpli- 
fication de  l'orthographe.  Quand  nous  disons  sinipli/ication, 
c'est  pour  nous  conformer  à  la  manière  de  parler  des  hommes 
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distingués  qui  sont  à  la  tôle  du  mouvement,  en  Europe  et  en 
Amérique,  car  en  réalité  la  plupart  des  nouveaux  systèmes 
aboutissent  ii  des  complications  terribles.  Les  seuls  Alle- 
mands, avec  leur  esprit  pratique,  ont  véritablement  simpliflé  ; 
ils  se  sont  bornés  à  supprimer  les  lettres  qui  ne  se  pronon- 
cent pas,  sans  inventer  de  signes  bizarres  et  sans  mettre 
quatre  lettres  où  il  y  en  avait  une,  sous  prétexte  d'indiquer 
la  prononciation.  Mônie  réduite  à  ces  termes  modestes,  la 
réforme  de  l'orlhograplie  n'est  pas  sans  embrouiller  le  lec- 
teur, privé  désormais,  pour  distinguer  des  mots  ayant  même 
son,  du  secours  des  lettres  dites  inutiles.  N'ous  avons  eu 
entre  les  mains  un  livre  allemand  imprimé  selon  les  nou- 
veaux principes  :  l'elTet  était  le  même  que  si,  en  français,  on 
écrivait  uniformément  les  mots  haut,  eau,  au,  aulx,  avec  les 
deux  lettres  au,  ou,  plus  simplement  encore,  avec  un  o.  Cela 
n'aidait  pas  à  comprendre.  La  réforme  de  l'orthographe  n'en 
conserve  pas  moins  ses  partisans,  et  elle  vient  même  d'avoir 
l'honneur  d'être  l'occasion  d'un  conQit  entre  M.  de  Bismarck 
et  le  minislro  de  l'instruction  prussien,  M.  de  Puttkanier. 

M.  de  Putlkamer  avait  reconnu  que  les  eflorts  des  Sociétés 
fondées  en  vue  de   la  réforme  de  l'orthographe  allemande 
aggravaient  de  jour  en  jour  la  situation.  Il  prit  le  parti  de 
rendre  un  ukase  par  lequel  il  fixait  à  son  idée  l'orthographe 
officielle  de  l'Allemagne  et  prescrivait  à  tous  les  fonclion- 
naires  de  l'empire  de  se  conformer  à  son  règlement.  L'or- 
donnance rainislérielle  devait  entrer  en  vigueur  le  l"  avril 
prochain.  Par  malheur  pour  M.  de  Putlkamer,  M.  de  Bismarck 
avait  aussi  son  idée,  soit  sur  la  meilleure  orthographe,  soit, 
plus  probablement,  sur  les  attributions  d'un   niiaistre  prus- 
sien. Il  envoya  aussi  une  circulaire,  par  laquelle  il  défendait 
aux  administrations  allemandes  de  se  servir  de  l'orthographe 
Putlkamer.  On  prétend  même  qu'il  les  menaça  d'une  amende 
par  chaque  contravention.  La  position  des  fonctionnaires  de 
l'empire  est  donc  celle-ci  :  défense  d'écrire  avec  l'ancienne 
orthographe,  défense  d'écrire  avec  la  nouvelle.  Dure  situation 
pour  des  bureaucrates!  On  sait  que  la  question  a  été  portée 
devant  le  Conseil  fédéral,  qui  ne  l'a  pas  résolue.  Mais  en 
attendant  ?  Il  n'y  a  pas  d'autre  ressource  que  d'écrire  en  latin 
ou  en  français. 


Il  paraîtra  prochainement  à  Londres  un  ouvrage  de  Kos- 
suth  qui  contiendra  les  traités  secrets  et  le  détail  des  négo- 
ciations entre  l'Angleterre,  iNapoléon  III  et  M.  de  Cavour  à 
l'époque  de  la  fondation  du  royaume  d'Italie.  L'auteur  ne 
négligera  sans  doute  pas  d'expliquer  comment  il  a  pu  se  pro- 
curer toutes  ces  pièces  curieuses. 


Les  Lettres  de  Réa  Dekroix  (1)  sont-elles  des  lettres 
authentiques?  Ont-elles  jamais  passé  par  les  mains  d'un 
facteur  de  la  poste,  et  sont-elles  arrivées  à  M.  Virgile  d'Oult 
marquées  du  timbre  de  Paris  ou  de  Nyon?  11  y  a  peut-être 
un  peu  de  naïveté  à  se  poser  celte  question,  puisqu'en  tête 
de  celle  correspondance  on  lit  un  troisième  nom,  qui  semble 

(1)  Marie  Desylcs,  Lettres  de  Réa  Delcruix.  —  Paris,  Didier, 
1879. 


être  celui  de  l'écrivain  dans  le  cerveau  duquel  est  née  toute 
cette  histoire  d'amour. 

Voici  pourtant  une  excuse  et  la  raison  de  nos  doutes  :  un 
court  avant-propos,  une  note  de  quelques  lignes  à  la  der- 
nière page  parlent  de  M""   Delcroix  et  de  son  ami  Virgile 
d'un  air  de  si  parfaite  conviction,  qu'on  est  tenté  de  prendre 
au  sérieux  ce  qui  n'est  probablement  qu'une  fiction.  En  outre 
(el  c'est  pour  cela  surtout  que  je  croirais  volontiers  k  l'au- 
thenticité de  cette  correspondance),  un  roman  a,  d'habitude, 
un  commencement  et  une  fin  :  celui-ci,  si  c'en  est  un,  ne 
commence    ni    ne    finit.    Uéa    adore    Virgile    el  le    lui  dit 
dès  sa  première  lettre;  elle  l'adore  et  le  lui  dit  encore  dans 
sa  dernière  lettre.   Si  le  volume  s'arrête  au  bout  de  quatre 
cents  pages,  c'est  que  Réa  a  cessé  d'aimer  et  d'écrire  eu  ces- 
sant de  vivre.  Nous  ne  savons  pas  commenta  commencé  cet 
amour;  il  n'a  pas  d'autre  raison  de  finir  que  la  mort  de  Héa, 
tuée  par  le  chagrin  lorsqu'elle  apprend  que  son  amant  a  été 
blessé  dans  un  combat  contre  les  Prussiens.  11  est  permis  à 
la  réalité  d'être  aussi  simple;  d'ordinaire  un  roman  est  plus 
varié  el  plus  compliqué. 

Réelles  ou  fictives,  ces  lettres  d'amour  sont  vraiment  in- 
téressantes. Peu  d'incidents,  pas  de  querelles  ni  de  jalousies 
vulgaires.  Les  deux  amants  se  sont  vus  hier,  ils  se  verront 
demain  :  voilà  les  grands  événements  de  leur  vie.  Virgile 
est  pris  de  scrupules  religieux,  il  songe  à  rompre  une  liaison 
coupable,  à  se  faire  prêtre  peut-être  :  voilà  le  nœud  de  la 
péripétie  capitale  du  roman.  Pour  Héa,  heureuse  quand  elle 
le  sent  bien  à  elle,  désespérée  quand  elle  craint  de  le  perdre, 
elle  est  toujours  toute  à  lui.  Elle  l'adore,  elle  le  lui  écrit  tous 
les  jours,  elle  le  lui  répèle  dix  fois  dans  chacune  de  ses 
lettres,  et  l'expression  sans  cesse  renouvelée  de  cette  ten- 
dresse inaltérable  n'est  pourtant  ni  monotone  ni  fatigante. 
Elle  y  mêle  en  passant  quelques  brèves  allusions  à  sa  vie,  au 
monde  qu'elle  fréquente,  à  ses  lectures,  à  ses  toilettes,  à  ses 
promenades;  mais  elle  ne  s'attarde  guère  à  ces  choses  étran- 
gères :  le  fond  sérieux  de  sa  correspondance  et  de   sa  vie, 
c'est  son  amour  pour  Virgile;  le  reste  ne  mérite  pas  qu'elle 
daigne  s'y  arrêter.  Elle  n'en  parle  qu'autant  que  promenades, 
visites  ou  lectures  lui  ont  été  une  occasion  de  penser  à  Vir- 
gile. Elle  n'a  de  joies  ni  de  peines  que  celle.s  qui  lui  vien- 
nent de  lui  ou  se  rapportent  à  lui.  Elle  se  plaint  qu'il  la  croie 
hantée.  Le  mot  n'est  pourtant  que  juste;  c'est  une  véritable 
possession  que  cet  amour  qui  ne  lui  laisse  pas  une  heure  de 
répit,  et  ce  n'est  pas  une  œuvre  vulgaire  que  celle  qu'anime 
et  soutient,  du  commencement  à  la  fin,  un  sentiment  si  fort 
et  si  exclusif.  Réa  Delcroix  n'est  pas  seulement  une  possédée, 
c'est  une  casuisle  de  l'amour,  qui  fait  son  examen  de  con- 
science avec  une  application  de  dévote  et  une  clairvoyance 
ai-uisée  par  la  méditation  constante  de  ce  sujet  unique.  EUe 
sent  vivement,  el  elle  sait  dire  à  merveille  ce  quelle  sent. 
Elle  esl  à  la  fois  passionnée  et  subtile.  11  y  a  de  la  recherche 
et  de  la  manière  dans  les  confessions  qu'elle  murmure  a 
l'oreille  de  son  idole.  Tout  cela  n'est  simple  m  dans  le  fond 
ni  dans  la  foriae.  On  comprend  que  le  héros  de  cette  beUe 
passion,  le  dieu  auquel  s'adressent  ces  effusions  en  ait  été 
quelquefois  gêné.  C'est  une  maladie  de  l'âme  que  cet  amour 
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absorbant,   mais    une  maladie  curieuse  étudiée   et   décrite 
avec  un  rare  talent  d'analyse. 


Nous  avons  signalé,  il  y  a  quelques  mois,  la  publication  du 
Supplément  du  Manuel  du  libraire,  entrepris  par  MM.  P.  Des- 
champs et  G.  Brunet.  Le  deuxième  et  dernier  volume  de  cet 
utile  ouvrage  vient  de  paraître  à  la  librairie  Firniin  Didot.  Il 
se  termine  par  la  table  raisonnée  des  articles  qui  y  sont  in- 
sérés. La  nécessité  du  Supplémenl  était  depuis  longtemps 
'  reconnue;  le  classique  Manuel  présentait  en  effet  de  nom- 
breuses lacunes.  Il  est  à  désirer  maintenant  que  les  deux 
parties  en  soient  promptement  fondues  en  une  seule.  Nous 
pensons  que  les  éditeurs  ne  tarderont  pas  à  s'y  détermi- 
ner, la  dernière  édition  du  Manuel  étant  depuis  longtemps 
épuisée. 

Le  roman  scientifique  ac  xvui''  siècle.  —  Le  journal  la  Xeue 
Freie  Presse  a  découvert  un  ouvrage  danois,  paru  en  17il, 
qui  aurait  pu  servir  de  modèle  à  M.  Jules  Verne  pour  ses 
romans  fanlastico-scienlifiques.  Le  Chemin  souterrain  de 
Mcolas  Kliinm  (Xicolai  Klimii  iter  sublerraneam),  de  Hol- 
berg,  débute  comme  le  Voyage  au  centre  de  la  terre.  Le 
héros  descend  dans  un  volcan  au  fond  duquel  il  découvre 
l'espace  souterrain  et,  dans  cet  espace,  beaucoup  de  choses 
très  curieuses.  Nicolas  Klimm  devient  un  grand  conquérant. 
Il  prend  les  villes  qu'il  rencontre  au  fond  de  la  terre.  L'une 
de  ces  villes  possède  une  bibliothèque  où  se  trouve  le  Journal 
d'un  subterranéen  qui  a  visité  l'Europe.  Nicolas  Klimm  ouvre 
le  journal  et  tombe  sur  la  remarque  suivante  :  «  Je  soup- 
çonne les  Européens  d'être  anthropophages;  en  effet,  ils 
enferment  une  vaste  multitude  d'hommes  très  robusies  dans 
des  sortes  d'enceintes  qu'ils  appellent  des  monastères,  et 
cela  à  seule  fin  qu'ils  deviennent  gros  et  gras,  car,  aussi 
longlemps  qu'on  les  garde  dans  ces  lieux,  ils  sont  exemptés 
de  tout  travail  et  reçoivent  l'ordre  dobéir  à  leur  ventre.  » 
Ce  passage  donne  le  ton  du  prédécesseur  de  M.  Jules  Verne. 

M.  Pietro  Siciliani,  professeur  de  philosophie  à  Bologne, 
avait  pris  la  Sociutogie  pour  sujet  de  son  cours  de  1878-79. 
Des  fragments  de  ce  cours  ayant  été  publiés  en  volume,  la 
première  édition  fut  épuisée  avec  une  rapidité  qui  encou- 
ragea l'auteur  à  en  donner  tout  de  suite  une  seconde,  aug- 
mentée de  quelques  nouvelles  études.  Hocialismo,  Darivi- 
nismo  e  Sociologia  moderna  (1)  ne  forme  pas  un  cours 
méthodique.  C'est  un  choix  de  fragments  sur  des  sujets  qu'il 
est  facile  de  rattacher  les  uns  aux  autres  :  Les  Théories 
socialistes  devant  la  sociologie  et  le  darwinisme;  la  Per- 
sonne humaine  devant  les  anciens  et  les  nouveaux  pouvoirs 
sociaux;  la  Démocratie  individualiste,  etc.  M.  Pietro  Sici- 
liani s'est  fait  une  place  importante  parmi  les  philosophes 
italiens  par  de  vastes  travaux  parmi  lesquels  nous  citerons  la 
Psychogénie  moderne,  parvenue  à  sa  3'^  édition  et  dont  une 
traduction  a  été  publiée  dans  la  Bibliolhcqxie  de  philosniihie 
contemporaine  (2;.  Il  a  la  réputation  d'un  critique  perspicace 


(1)  Bologne,  .Nicolas  Zanichelll. 

(2)  Paris,  Germer  Baillière  et  C''. 


et  d'un  dialecticien  vigoureux.  On  pourrait  lui  souhaiter  un 
style  plus  simple  et  moins  enveloppé;  on  ne  fréquente  pas 
impunément  M.  Herbert  Spencer  et  les  autres  philosophes  de 
la  nouvelle  école. 


Un  missionnaire  anglais,  le  révérend  Kolbe,  a  fait  un 
dictionnaire  de  la  langue  herero,  ou  damura,  ou  oljiherero, 
qui  se  parle  à  l'Orient  de  l'Afrique  australe,  de  l'Equateur  au 
Cap.  D'après  M.  Stanley,  le  dialecte  parlé  sur  les  bords  du 
Congo  serait  très  voisin  du  herero.  M.  Kolbe,  qui  habite  le 
Cap,  demande  des  souscripteurs  pour  publier  son  diction- 
naire. Nous  pensons  rendre  service  aux  explorateurs,  mis- 
sionnaires et  négociants  en  leur  donnant  son  adresse  :  «  Au 
rév.  Kolbe,  57,  Buitenbank  Street,  Cape  Town.  » 


Viennent  de  paraître  : 

Lettres  du  professeur  Xordenskiôld,  racontant  son  expédi- 
tion à  la  découverte  du  passage  Nord-Est  et  du  pôle  Nord. 
Préface  de  M.  Daubrée,  de  l'Institut.  Un  vol.  in-18.  Maurice 
Dreyfous. 

i9ie«e<r.lwe,  essai  d'idéalisme  expérimental,  par  M.Adolphe 
Coste.  Un  vol.  in-18.  Reinwald. 

Les  Fils  de  ihomme  au  co'ur  de  pierre,  roman  historique, 
par  Maurice  Jokaï.  Traduit  du  hongrois.  Un  vol.  in-12.  Ollen- 
dorff. 

L'Impasse  des  Couronnes,  roman,  par  M.  Léon  AUard.  Un 
vol.  in-12.  Pion  et  C". 

Les  Chemins  de  fer  devant  le  Parlement.  —  I.  L'exploita- 
tion par  l'Etat  et  par  l'industrie  privée.  —  11.  Les  grands 
classements,  construction  des  lignes  classées,  l'État  et  l'in- 
dustrie privée.  Deux  brochures,  par  M.  Emile  Level,  ingé- 
nieur. Librairie  générale. 

Le  Hachai  des  chemins  de  fer,  par  M.  Léon  Malo,  ingé- 
nieur. Brochure.  Lyon,  Bellon. 

Les  Juifs  de  la  lioumanie,  conférence  faite  à  la  Société 
d'ethnograpliie,  par  M.  Georges  Djuvara.  Brochure,  chez  l'au- 
teur, /i8,  rue  Gay-Lussac,  Paris. 

La  Russie  et  le  Xihilisme,  par  M.  Pierre  Frédé.  Un  vol. 
in-12.  Quantin. 

.1  tracers  l'Algérie,  souvenirs  de  l'excursion  parlemen- 
taire, par  M.  Paul  Bourde.  —  1  vol.  in-12   G.  Charpentier. 

Le  Coup  d'i'.tat  dans  le  département  de  l'.lin,  par  M.  F. 
Dagallier.  —  Brochure.  Bourg,  Authier  et  Barbier. 

Correspondance  de  Madame,  duchesse  d'Orléans,  extraite 
des  lettres  publiées  par  M.  de  Hanke  et  M.  HoUand,  traduction 
et  notes  par  M.  Ernest  Jicglé.  —  2  vol.  in-12.  Quantin. 

Le  Marquis  d'Aryenson,  ministre  des  affaires  étrangères 
(18  novembre  17Zii-10  janvier  17/|7),  par  M.  Edouard  Zévort. 
—  1  vol.  Germer  Baillière. 


M.  Menant  est  chargé  d'une  mission  en  Angleterre  pour 
poursuivre  ses  études  sur  les  cylindres  assyro-chaldéens. 

M.  Royer  est  chargé  du  cours  de  littérature  étrangère  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer   Baillièbe. 
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UN  EÉPUBLICAIN    DE   LA  VEILLE 

Illiehel  (de  Bourges) 

SOUVENIRS     PEBSOKNEI.S 

C'est  une  des  grandes  joies  de  la  jeunesse,  quand  elle  est 
modeste  et  ne  présume  pas  trop  de  soi,  que  d'.Mre  admise  à 
la  familiarilé  de  quelque  homme  supérieur.  Si  surloul  il  s'a<^it 
d'un  homme  à  la  fois  célébra  et  inconnu,  qui  a  un  nom 
sans  avoir  laissé  de  traces,  et  dont  la  figure,  voilée 
pour  les  autres,  reste  pour  vous  une  image  vivante,  le  sou- 
venir lointain  de  cette  amitié  éphémère  et  inégaie,  rompue 
par  le  temps,  les  événements  et  la  mort,  revient  à  l'imagi- 
nation comme  une  sorte  d'épisode  poétique  qui  semble  ap- 
partenir,^-^ dit  Platon, à  uneexistence  antérieure  et  qui  plus 
fard,  dans  d'autres  temps,  dans  d'autres  conditions,  vous 
charme  et  vous  berce  comme  un  rêve  évanoui. 

Ce  que  nous  venons  de  décrire  nous  est  arrivé  à  nous  et  à 
plusieurs  autres,  qui  pourraient  en   parler  aussi  bien   que 
nous,  lorsque,  à  notre  entrée  dans  la  vie  universitaire   nous 
fumes  envoyé  (à  notre  grande  tristesse,  car  jamais  jusqu'alors 
nous  n'avions  quitté  Paris)  dans  la  vieille  et  sévère  cité  de 
Bourges,  dont  les  grands  monuments,  les  rues  désertes   la 
vie  endormie  produisirent  d'abord  sur  nos  sens,  habitués' au 
mouvement  parisien,  une  impression  de  religieux  effroi.  On 
a  cent  fois  dépeint  de  nos  jours,  et  Balzac  mieux  que  per- 
sonne, l'effet  produit  sur  l'esprit  par  le  contraste  de  la  vie  de 
JroMuce  et  de   la  vie  parisienne,   et  il   faudrait   une  autre 
plume  que  la  nôtre  pour  rajeunir  ce  sujet  épuisé;  d'ailleurs 
nos  impressions  personnelles  n'auraient  que  peu  d'intérêt 
Dour  le  lecteur.  Nous  n'y  insistons  que  pour  faire  comprendre 
combien  plus  saisissant,  plus  attachant,  a  dû  être  pour  nous 
lans  cet  apparent  désert,  la  rencontre  d'un  personnage  aussi 
•emarquable,    aussi   original  que  l'était   le   célèbre   avocat 
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Michel  (de  Bourges),  l'un  des  chefs  du  parti  républicain  sous 
LomsPhihppe,  et  que  nous  étions  fort  étonné  de  rencontrer 
là,  malgré  son  nom,  persuadé,  grâce  à  nos  préjugés  parisiens, 
que  toutes  les  illustrations  ne  pouvaient  vivre  qu  a  Paris  (1) 
Michel  (de  Bourges),  dans  notre  conviction,  parla-ée  je  crois 
par  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  a  été  un  homme' supérieur  à 
sa  destinée,   à  l'inverse  de  tant  d'hommes  célèbres  dont  la 
fortune  est  supérieure  au  mérite.  Il  était  impossible  de  le 
voir  sans  être  frappé  et  sans  se  dire  :  Voilà  un  homme  hors 
du  commun.  Ce  n'était  pas  ce  que  l'on  appelle  un  homme 
de  mente  :  c'était  plus  que  cela,  c'était  autre  chose.  D'autres 
ont  pu  avoir  un  mélange  mieux  combiné  de  qualités   avec 
moins  de  défauts,  et  conduire  ainsi  à  bon  port  une  exis'tence 
plus  sage  et  plus  utile.  Outre  que  les  événements  l'ont  mal 
servi,  Michel  manquait  vraisemblablement  de  ce  lest,  néces- 
saire à  la  conduite  des  plus  rares  qualités  ;  mais  il  v  'avait  en 
lui  quelque  chose  de  l'homme  de  génie,  une  flamme  dérobée 
a  Mirabeau,  une  originalité  puissante,  une  force  mêlée  de 
finesse  et  de  grâce,  qui  subjuguait  et  captivait  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  eux-mêmes  trop  médiocres  pour  le  comprendre 
et  le  goûter. 

L'opinion  que  l'on  s'était  faite  généralement  de  Michel 
(de  Bourges)  et  qu'il  avait  lui-même,  je  l'avoue,  souvent  pro- 
voquée, était  celle  d'un  tribun  populaire,  plusprés  de  la  déma- 


(Ij  Micliel  a'eta.t  pas,  du  reste,  la  seule  personne  remarquable  que 
Bourges  possédât  alors.  Nous  y  connûmes  aussi  M.  Bérard,  lanii  de 
Lafiue  et  de  Déranger,  célèbre  par  la  rédaction  de  la  Charte  de  1830 
dont  on  lui  avait  donné  le  nom  (Bérard  la  Charte);  le  général  Guéhé" 
neuc,  beau-frère  du  maréchal  Lannes,  l'un  des  hommes  les  plus 
spirituels  et  les  plus  aimables  que  nous  ayons  rencontrés;  M.  Mazères 
lliabile  collaborateur  de  Picard,  fauteur  du  Jeiuie  Mari  qui 
avait  échangé  la  vie  bttéraire  contre  la  vie  admiuistrative  et'était 
alors  préfet  du  Cher.  11  est  rare  de  rencontrer  daus  une  ville  de  pro- 
vince une  telle  réuuion  d'hommes  distingués,  ayant  un  nom  en  dehors 
et  au  delà  de  leur  localité, 
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gogie  que  de  la  démocratie,  violent,  fougueux,  de  l'école  de 
Danton.  Nous  ne  nions  pas  qu'il  n'y  eût  en  lui  quelque  chose 
de  semblable;  mais  on  n'en  était  que  plus  surpris,  en  l'abor- 
dant sur  celte  réputation  extérieure,  de  rencontrer  un  homme 
plein  d'esprit  et  de  l'esprit  le  plus  délié,  un  jugement  hardi 
et  profond,  le  goût  des  plus  hautes  idées  et,  du  moins  à  l'é- 
poque où  nous  l'avons  connu,  une  étonnante  modération  de 
vues  politiques.  Nous  essayerons  d'expliquer  ces  contrastes; 
mais  pour  nous,  qui  n'avions  pas  affaire  à  l'homme  du 
dehors  engagé  dans  les  partis,  nous  jouissions  du  charme 
d'un  commerce  noble  et  élevé,  sans  nous  scandaliser  outre 
mesure  de  la  réputation  jacobine  de  notre  illustre  ami. 

Nous  nous  sommes  souvent  demandé,  et  c'est  encore  pour 
nous  un  curieux  problème  psychologique,  pourquoi  Michel 
(de  Bourges)   avait  produit  sur  notre  esprit  une  impression 
si  vive  et  si  neuve,   comme  si,  pour  la  première  fois,  nous 
eussions  été  en  présence  d'un  homme  supérieur,  tandis  qu'en 
réalité  nous  venions  de  passer  une  année  entière  dans  un 
commerce  quotidien  avec  un  homme  bien  autrement  célèbre, 
puissant,  original,  et  qui  occupera  une  autre  place  dans  l'his- 
toire de  notre  temps,  M.  Victor  Cousin.  Pourquoi  celui-ci, 
malgré  son  génie,  nous  avait  laissé  froid,  tandis  que  l'autre 
s'empara  dès  le  premier  instant  de  notre  imagination  et  la 
captiva  sans  résistance,  ce  problème  n'est  pas  difficile  à  ré- 
soudre. M.  Cousin  était  alors  pour  nous  un  chef,  un  admi- 
nistraleur,  un  personnage  officiel.  Nous  le  regardions  de  bas 
en  haut  en  quelque  sorte,  avec  respect,  et  j'ajoute  avec  un  peu 
de  terreur.  Nous  ne  connaissions  pas  encore  cette  libre  et  affec- 
tueuse lamiliarité  qui  plus  lard  nous   toucha   si  vivement, 
cette  riche  et  capricieuse  improvisation,  se  jouant  dans  les 
curiosités  infinies  de  la  littérature  et  de  l'histoire  avec  une 
si  étonnante  érudition  et  un  esprit  si  prodigieux.  Il  nous  pa- 
raissait un  pédagogue  plutùl  qu'un  ami;  et,  quoique  émer- 
Teillé  quelquefois  des  clans  inattendus  de  son  éloquence,  nous 
sentions  plulôt  le  poids  que  le  charme  de  sa  supériorité.  Je 
le  répèle,  ces  impressions  ont  disparu  plus  tard  sous  la  sé- 
duction d'une  aimable  familiarité  et  ont  fait  place  à  des  sen- 
timents de  respectueuse  affection  encore  aujourd'hui  dou- 
loureusement émus    par  son   souvenir  ;   mais   tel  il   nous 
paraissait  alors.  Lorsqu'au  contraire,  une  fois  affranchi   de 
sa  noble  et  sévère  tutelle,  nous  rencontrâmes  dans  .Michel  le 
sans-façon  de   la  plus  aimable  intimité,  une  noble  égalité 
sans  aucune  affectation  de  vulgaire  camaraderie,  une  jusle 
nuance  de    liberté  et    de    supériorité,   nous  fûmes  séduit 
dès  l'abnnl  comme  par  un  charme  entièrement  nouveau.  De 
plus,   Michel,  comme  républicain   (ce  qui   alors   était   une 
grande  rareté   et  pouvait  passer  pour  fruit  défendu),  devait 
avoir  pour  un  jeune  esprit  quelque  chose  de  très  captivant. 
Il  apparli'uait  à  un  monde  tout  dillérent  de  celui  que  j'avais 
pu  connaiire  jusqu'alors,  à  un  monde  libre,  indépendant, 
même  révulté,  dont  je  ne  partageais  pas  les  erreurs  et  les 
tendances,  mais  dont  la  flamme  et  l'audace  me  charmaient. 
Entendre  parler  familièrement  des  personnages  les  plus  re- 
doutables qu'environnail  alors  une  sorte  de  prestige  drama- 
tique et  romanesque  :  les  Lamennais,  les  G.  Sand,les  Carrel, 
les  Cavaignac,  causer  familièrement  avec  l'un  des  défenseurs 


du  procès  d'Avril,  tout  cela  avait,  si  j'ose  dire,  un  piquant, 
un  attrait  et  même  une  pointe  de  témérité  que  ma  jeune 
sagesse  considérait  comme  unlégilime  réactif  contre  le  pro- 
fond ennui  de  la  vie  provinciale.  J'ajoute  que  cette  témérité, 
par  suite  de  circonstances  que  j'ignorais  d'abord,  se  trouvait 
en  réalité  fort  peu  téméraire,  et  que  je  pus  joindre  sans 
m'en  douter  les  charmes  de  l'audace  aux  avantages  de  la 
sécurité. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  ici  la  biographie 
de  Michel  (de  Bourges),  encore  moins  de  porter  un  jugement 
sur  sa  carrière  politique,  qui,  si  courte  qu'elle  ail  été,  appar- 
tient à  l'histoire.  11  nous  eût  été  facile,  en  nous  adressant  à 
sa  famille  et  à  ses  amis,  que  nous  avons  connus  autrefois, 
de  nous  procurer  les  documents  nécessaires  à  un  tel  travail  ; 
mais  le  temps  nous  manquait  pour  nous  y  engager.  Nous  ne 
désirons  d'ailleurs  faire  aucune  excursion  dans  la  politique. 
Nous  n'avons  voulu  avoir  recours  qu'à  nos  souvenirs  person- 
nels et  peindre  l'homme  que  nous  avons  connu,  laissant  à 
d'autres  de  continuer  par  des  renseignements  plus  complets 
et  plus  précis  l'œuvre  que  nous  aurons  ébauchée. 


I. 


Michel  (de  Bourges)   n'était  pas  de  Bourges,  malgré  l'an- 
nexe que,  d'après  un  usage  assez  peu  démocratique,  il  avait 
attaché  à  son  nom  ;   et  il  était  même  étrange  que  cette  âme 
de  feu,  issue  du  chaud  soleil  de  la  f'rovence,  eût  été  fi.ver  sa 
tente  sous  le  ciel  mou  et  languissant  de  la  capitale  du  Berry, 
dans  le  pays  des  moutons,  consacré  à  sainte  Solange,  où  il 
semble  que  des  idées  tièdes,  une  vie  con\enable,  des  pas- 
sions modérées  fussent  le  seul  lot  naturel  des  habitants.  Ce 
n'était  donc  pas  à  Bourges,  mais  en   Provence ,  près  d'Aix, 
qu'était  né  Michel.  Il  était  de  celte  génération  brillante  et 
prédestinée,  venue  vers  cette  époque  de  Provence,  et  qui  a 
joué  son  rôle  avec  tant  d'éclat  dans  la  carrière  des  lettres 
et  de  la  politique.  Nous  raconterons  tout  à  l'heure  comment 
il  est  venu  à  Bourges;  disons  d'abord  qui  il  était,  de  quelle 
race  il  était  né,  quelles  influences  ont  entouré  son  enfance. 
Je  n'ai  sur  tous  ces  points  que  des  détails  très  incomplets, 
ceux  qui  me  restent  du  souvenir  de  ses  propres  conversations. 
Beaucoup  de  ces  détails  se  sont  échappés  de  ma  mémoire; 
souvent  ils  se  liaient  mal  dans  mon  esprit  :  car  c'était  au 
hasard  de  nos  entreliens,  et  assez  rarement,  qu'il  parlait  de 
lui-même,  et  je  craignais  d'être  indiscret  en  1  interrogeant. 
11  était  lils  d'un  paysan,  soldat  de  la  Képublique,  mort  mi- 
sérablement dans  les  dernières  années  du   siècle,  victime 
des  vengeances  royalistes  qui  pendant  quelques  années,  en 
expiation  des  cruautés  républicaines,  onl  ensan-lauté  le  Midi. 
Michel  n'avait  pas  connu  son  père  et  il  était  trop  jeune  pour 
avoir  su  par  lui-uiûme  les  détails  de  sa  fin  tragique;  mais  il 
en  avait  si  souvent  entendu  le  récit,  qu'il  semblait  y  avoir 
assisté,  et  le  tableau  qu'il  en  faisait  était  si  vif,  si  émouvant, 
qu'on  croyait  y  assister  soi-même.  C'était  un  soir,  une  veille 
de  Noël.  Les  soldats  républicains  étaient  au  cabaret,  à  faire 
réveillon.  Ils  étaient  sans  armes  et  probalilemcnl   un  peu 
engourdis  par  les  fumées  du  vin.  Une  bande  d'assassins  entra 
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dans  It!  cabaret,  se  précipila  sur  eux  et  en  fit  un  affreux 
massacre.  Quelques-uns  môme,  disait  Michel,  furent  cloués 
sur  la  table  où  ils  vi'iiaient  de  boire.  L'n  seul  petit  bossu,  le 
garçon  du  cabaret,  je  crois,  ou  peut-Otre  l'un  des  soldats,  eut 
lu  présence  d'esprit  de  se  cacher  dans  une  huche  qui  était 
là.  Il  vit  toute  la  lra;,'édie  de  sa  retraite,  reconnut  les  assas- 
sins, qui  étaient  des  gens  du  pays,  et  plus  tard,  lorsqu'à  je 
ne  sais  quelle  époque  un  procès  fut  fait  à  ces  misérables, 
il  les  dénonça  tous  ;  mais  il  paraît  qu'il  n'y  eut  point  de 
preuves  suflisaates  :  ils  furent  renvoyés  de  l'arcusalion. 

Il  est  facile  de  concevoir  quelle  influence  a  dû  exercer  sur 
une  nature  ardente  et  fougueuse,  dure  d'ailleurs  et  éner- 
gique comme  celle  des  paysans,  le  souvenir  soigneusement 
entretenu  devant  lui  d'un  père  assassiné.  Il  était  bien  difti- 
cile  qu'un  enfant  ignorant  appliquât  à  ce  cas  particulier  les 
hauts  principes  de  la  philosophie  de  l'histoire,  et  qu'il  se  dit 
que  ces  réactions  sanglantes  n'étaient  que  les  conséquences 
et  les  représailles  de  bien  d'autres  crimes  plus  odieux.  11  ne 
pouvait  guère,  on  le  reconnaîtra,  appliquer  à  celte  cata- 
strophe de  famille  les  règles  de  la  critique  historique  et, 
comptant  les  victimes  de  part  et  d'autre,  se  consoler  en 
rétléchissant  que  son  père  faisait  partie  d'un  total  moins  con- 
sidérable que  ne  l'était  celui  des  victimes  de  l'autre  parti. 
Les  vengeances  naissent  des  vengeances  :  on  ne  sait  plus  qui 
a  commencé  ;  on  vient  au  monde  engagé  dans  la  haine  et 
dans  la  guerre  ;  on  fait  contre  la  société  le  serment  d'Anni- 
bal;etplus  lard,  lorsque  l'expérience,  l'âge  et  les  affaires 
vous  ont  enseigné  la  nécessité  de  la  civilisation  et  de  la  paix, 
on  est  un  traître  si  l'on  renonce  à  ses  passions,  on  est  un 
fou  si  l'on  s'y  abandonne. 

Le  serment  d'Annibal  n'est  pas  ici  une  figure  de  rhéto- 
rique, mais  la  vérité  même.  Michel,  privé  de  son  père,  fut 
éle\é,  comme  Annibal,  par  son  grand-père,  vieux  républi- 
cain farouche,  dont  les  convictions  avaient  été  portées  jus- 
qu'à la  dureté  par  la  perte  sanglante  de  son  fils.  Ce  grand- 
père  avait  élevé  Michel  dans  la  haine  des  royalistes  ;  il  lui 
faisait  tous  les  soirs  prêter  le  serment  de  «  courir  sus  aux 
rois  »,  car  les  passions  ignorantes,  qui  ne  savent  pas  démê- 
ler les  causes  et  les  effets,  se  créent  toujours  les  idoles  soit 
de  haine,  soit  d'amour.  L'enfanl,  effrayé,  se  mettait  au  lit 
sous  ces  impressions.  Une  vieille  chouette  était  là,  qui  de- 
meurait avec  eux  dans  la  cabane  du  paysan.  Elle  perchait  en 
face  du  lit  où  Michel  était  couché  avec  son  grand-père  :  «  Je 
la  voyais,  disait-il,  me  regarder  de  son  grand  œil  fixe.  »  Sous 
l'impression  de  ces  terreurs  physiques  et  morales,  le  som- 
meil s'écarlait  de  lui,  et  son  esprit  ébranlé  se  nourrissait 
d'images  terribles  et  lugubres. 

Une  douce  et  noble  influence  tempérait  la  dangereuse 
action  de  celte  éducation  vindicative  :  c'était  celle  de  la  mère 
de  .Michel,  personne  d'un  haut  mérite  dans  sa  simplicité  et 
pour  laquelle  il  eut  toujours  la  plus  tendre  vénération. 
Képublicaine  et  chrétienne  à  la  fois,  elle  nourrit  dans  son 
fils  l'amour  de  la  liberté  en  lui  enseignant  la  morale  de 
l'Évangile  :  car  sa  foi  n'était  pas  seulement  sur  ses  lèvres, 
elle  était  dans  son  cœur.  Fidèle  à  la  tendre  morale  de  Jésus- 
Chrisl,  elle  lui  recommandait  le  pardon  des  injures.  Sans 


savoir  lire,  elle  avait  les  plus  nobles  sentiments  de  Pcdu- 
cation  et  de  la  race.  .Michel  en  parlait  toujours  avec  res- 
pect et  émotion.  Plus  tard,  devenu  riche  et  célèbre,  il  I«. 
reçut  à  Bourges,  et  ses  adversaires  eux-mêmes  furent  tou- 
chés de  voir  le  fougueux  démocrate  la  conduire  lis  di- 
manches à  la  messe,  en  costume  de  paysaime,  aussi  fier 
du  son  origine  rustique  qu'un  autre  peut  l'être  d'une 
race  historique  et  d'une  longue  suite  d'aïeux.  Ce  noble  el 
original  caractère  de  femme  a  inspiré  la  plume  d'un  grand 
écrivain  :  on  peul  lire,  dans  le  roman  de  George  Sand  intitulé 
Simon,  son  portrait  poétisé  dans  le  personnage  de  la  vieille 
paysanne  Féline,  mère  du  héros  du  roman. 

Comment,  né  de  paysans  pauvres,  Michel  est-il  arrivé  i. 
recevoir  de  l'éducation,  à  faire  ses  éludes  au  collège  d'Aii 
et  plus  tard  son  droit?  C'est  malheureusement  ce  que  je  ne 
saurais  dire,  soit  que  je  ne  l'aie  pas  su,  soit  que  je  l'aie  ou- 
blié. Ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  Aix  Michel  fut  le  condisciple 
des  deux  hommes  illustres  qui,  vers  ce  temps,  vinrent  k 
l'aris  tenter  la  fortune  des  lettres  et  devaient  y  trouver  la 
gloire.  Michel  était  1res  fier  de  se  dire  le  camarade  de  .M.M.  Thiers- 
et  .Mignet;  quoique  séparé  d'eux  par  la  politique  et  proba- 
blement aussi  par  une  tournure  d'esprit  très  dilférente,  il  en 
parlait  souvent  avec  amitié  et  avec  une  sincère  sympathie. 
Lor>qu'en  1848  le  général  Cavaignac  eut  la  malheureuse  idée 
d'enlever  à  M.  Mignet  la  direction  des  Archives  aux  affaires- 
étrangères  ,  dont  il  avait  tiré  un  si  admirable  parti  pour  la 
science  et  pour  la  France,  Michel  exprima  vivement  devant 
moi  son  indignation  d'une  mesure  aussi  injuste  et  aussi  im- 
politique.  11  aimait  aussi  beaucoup  M.  Thiers  et  le  défendait 
énergiquemenl  contre  les  basses  accusations  auxquelles  an. 
homme  d'Iitat  est  toujours  exposé. 

Je  ne  puis  donc  rien  dire  sur  les  études  de  .Michel.  11  est 
probable  que  quelque  circonstance  heureuse,  quelque  ren- 
contre, peut-être  la  protection  de  quelque  curé  de  village  lui 
ouvrit  la  voie.  Je  doute,  d'ailleurs,  que  ces  études  aient  été 
très  fortes.  .Michel  n'était  pas  ce  que  l'on  appelle  un  homme 
instruit  ;  il  devait  plus  à  la  nature  qu'aux  livres  ;  sa  langue- 
était  forte  el  spontanée,  mais  peu  classique;  il  ignorait  abso- 
lument l'art  d'écrire  ;  il  avait  plus  pensé  que  lu  ;  et  là  même 
était  une  des  causes  de  son  originalité  et  un  des  charmes  de 
son  commerce. 

Après  ses  études,  Michel  vint  à  Paris  faire  son  droit;  iî 
vécut  là,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens,  en  donnant  des 
leçons,  en  surveillant  les  éludes  dans  quelque  petit  pensionnat  : 
«  J'ai  été  pion  »,  disait-il.  C'est  ainsi  qu'Armand  Marrast  avait 
également  commencé.  Entre  les  diverses  personnes  remar- 
quables dont  il  put  alors  ressentir  l'iiilluence,  deux  noms 
surtout  me  sont  restés  dans  i'espril,  l'un  el  l'autre  apparie— 
uant  à  la  tradition  républicaine  de  la  Révolution,  mais  à  une 
double  tradition  profondément  dillerenle  :  Destutl  de  Tracy 
et  Buonarotli;  d'une  part,  le  savant  commentateur  de  Montes- 
quieu, l'admirateur  de  la  Constiluîiou  de  l'an  III;  de  l'autre, 
le  fanatique  et  austère  ami  de  Robespierre  et  de  Babœuf. 
Ainsi  les  deux  républiques  qui,  depuis  92,  ont  été  toujours 
en  lutte  l'une  avec  l'autre  et  dont  les  combats  insensés  ont 
empêché  jusqu'ici  le  succès  de  celle  noble  forme  de  gouver- 
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nemeni,  la  première  qu'il  y  ait  parmi  les  hommes,  ces  deux 
républiques,  aussi  iiostiles  l'une  à  l'autre  qu'elles  !e  sont  à 
la  monarchie,  présidèrent  à  l'éducation  politique  de  Michel 
(de  Bourges)  et  lui  inspirèrent  à  la  fois  et  le  sens  élevé  de 
la  politique  et  le  souffle  fatal  des  haines  démocratiques.  Sa 
naissance  l'avait  déjà  fait  tribun  et  fils  de  Marius  ;  son  intel- 
ligence, ses  lumières,  ses  lectures  en  auraient  fait  plus  tard, 
si  le  temps  l'eût  permis,  un  politique  éclairé.  Mais  ce  n'est 
pas  encore  le  lieu  de  parler  de  ses  idées  politiques.  Jusqu'ici, 
il  n'est  pour  nous  qu'un  étudiant  inconnu,  prêt  à  recevoir 
toutes  les  influences  et  assez  mal  lesté  pour  y  résister. 

Il  est  probable  que,  dès  celte  époque,  Michel  s'était  jeté 
dans  les  opinions  les  plus  hardies  en  politique,  mais  sous 
forme  confuse,  et  sans  préférence  décidée  pour  telle  ou  telle 
forme  de  gouvernement.  Il  se  mêla  à  toutes  les  agitations  de 
l'époque.  Il  était  aux  funérailles  de  Lallemand,  l'un  des  épi- 
sodes bien  connus  de  la  Restauration,  épisode  précurseur 
d'une  révolution  future  qui  s'essayait,  comme  il  arrive  tou- 
jours, dans  des  parties  mal  jouées.  Ce  fut  Vi  que  Michel  s'es- 
saya lui  mOme  au  rôle  d'orateur.  Il  prit  la  parole  sur  la  tombe 
de  Lallemand  et  fît  entendre  vraisemblablement  des  cris  de 
vengeance  où  le  souvenir  de  ses  malheurs  de  famille  devait 
se  mêler  au  ressentiment  public  que  la  mort  de  Lallemand 
avait  suscité  dans  la  jeunesse.  La  police  sut  qu'un  étudiant 
avait  parlé;  mais  les  indices  manquaient.  Michel  échappa 
aux  poursuites,  et,  pour  plus  de  sûreté,  il  quilla  Paris. 

Je  ne  sais  trop  où  placer  dans  ces  années  de  jeunesse  un 
épisode  que  .Michel  aimait  à  raconter  comme  son  premier 
début  dans  la  carrière  oratoire.  11  parait  qu'il  servit  comme 
soldat  pendant  quelque  temps.  Vraisemblablement  il  avait 
manqué  des  ressources  nécessaires  pour  se  faire  remplacer. 
Comment  cependant  se  libéra-t-il?  C'est  ce  que  je  ne  saurais 
dire.  Toujours  est-il  que,  pendant  cette  année  de  service,  un 
de  ses  camarades  de  chambrée,  qui  l'aimait  beaucoup,  fut 
pour-uivi  devant  un  conseil  de  guerre  pour  un  délit  grave 
qui  menaçait  peut-éire  sa  vie,  au  moins  sa  liberté.  On  lui  dit 
de  choisir  un  défenseur;  mais  le  pauvre  diable  n'en  voulut 
pas  d'autre  que  son  camarade  Michel.  Ce  choix  touchant 
prouve  que  le. futur  avocat  s'était  fait  déjà  une  réputation 
d'éloquence.  Il  prouve  aussi  qu'il  savait  se  faire  de  chauds  et 
de  confiants  amis.  Michel  répondit  noblement  à  l'appel  de 
son  camarade.  Il  le  défendit  avec  l'émotion  de  la  jeunesse  et 
de  l'amitié,  et  il  le  fit  acquitter.  Il  était  plus  fier  de  cette 
première  cause  gagnée  que  d'aucune  autre.  Il  est  à  présumer 
que  dans  cette  circonstance  l'accusé  méritait  l'intérêl,  et 
que  le  conseil  fut  touché  de  cet  exemple  rare  alors  d'un  sol- 
dat avocat. 

De  retour  dans  son  village,  Michel  parait  j  Olre  resté 
quelque  temps  dans  l'oisiveté  et  sans  but.  Mais  des  tentations 
terribles  \iurent  l'assiéger  pendant  ce  temps.  Les  meurtriers 
de  son  père  avaient  été  poursuivis  et  acquillés.  Us  avaient 
continué  à  vivre  dans  le  pajs,  on  les  connaissait  ou  du  muins 
on  croyait  les  connaître  sur  la  déposition  du  seul  témoin  qui 
eût  échappé  à  l'affreuse  catastrophe.  Michel  pouvait  les  voir, 
les  rencontrer  chaque  jour.  Le  sentiment  de  la  vengeance 
est  ardent  dans  les  âmes  méridionales.  Michel  racontait  qu'il 


en  avait  été  obsédé  et  que  bien  souvent  il  avait  été  sur  le 
point  de  prendre  une  arme  pour  satisfaire  sa  passion.  Il 
s'était  même  exercé  à  tirer  dans  ce  but.  Ces  visions  homi- 
cides furent  conjurées,  nous  l'avons  dit,  par  sa  mère,  qui  lui 
prêcha,  sinon  le  pardon,  du  moins  l'oubli.  .Michel,  peu  cruel 
d'ailleurs  de  sa  nature,  malgré  sa  répulation  imméritée  de 
terroriste,  céda  aux  nobles  supplications  maternelles.  Il  vou- 
lut cependant  faire  quelques  tentatives  pour  délivrer  et  sa 
mère  et  lui-même  de  ce  spectacle  funeste,  et  il  écrivit  au 
procureur  du  roi  pour  demander  qu'il  ne  fût  pas  permis  aux 
assassins  de  résider  dans  le  pays  de  leur  victime.  Celui-ci  lui 
fit  répondre  que  c'était  à  lui  de  s'en  aller.  Michel  ne  se  le  fit 
pas  dire  deux  fois,  et,  ayant  des  raisons  pour  ne  pas  provo- 
quer l'attention  du  pouvoir,  il  se  décida  à  retourner  à  Paris. 
Il  n'alla  pas  jusque-là.  Les  circonstances  le  conduisirent  et 
le  fixèrent  au  lieu  où  il  devait  rester  toute  sa  vie.  Il  s'était 
détourné  de  sa  route  pour  passer  à  Bourges  et  y  visiter  un 
de  ses  camarades  de  l'École  de  droit,  M.  Brisson,  depuis  avoué 
à  Bourges  et  père  de  M.  Henri  Brisson,  aujourd'hui  député 
et  lui  même  élevé  et  nourri  par  Michel  (de  Bourges)  et  par 
son  père  dans  la  foi  républicaine.  Michel  comptait  passer  là 
quelques  jours  :  il  y  passa  sa  vie.  Quand  il  y  arriva,  ses 
jeunes  amis  libéraux  ou  républicains  Jon  ne  distinguait  point 
alors)  venaient  de  fonder  un  journal  qui  précisément  était 
poursuivi;  Michel  prit  la  défense  du  journal,  qui  fut  natu- 
rellement condamné.  Mais  le  succès  qu'il  obtint  dans  cette 
défense  le  désigna  bientôt  à  l'attention  publique  et  le  mit  sur- 
le  champ  à  la  tête  du  barreau  de  Bourges.  Il  se  laissa  donc 
facilement  engager  à  demeurer  dans  une  ville  où  il  trouvait 
inmiédiatement  sa  place.  11  devint  le  collaborateur  assidu  du 
journal  qu'il  avait  défendu,  un  avocat  des  plus  occupes,  l'un 
des  chefs  de  l'Oppo-ition  libérale.  Cette  Opposition  de  province 
était  alors  dirigée  par  quelques  hommes  éminents  qui  se 
firent  plus  tard  un  nom  considérable  dans  la  politique  :  c'é- 
taient le  comie  de  Monlalivet,  depuis  le  fidèle  ami  et  le  judi- 
cieux conseiller  du  roi  Louis-Philippe,  mort  récemment 
sénateur  de  la  république  ;  .M.  Duvergier  de  Hauranne,  le 
spirituel  et  ardent  parlementaire;  M.  le  comte  Jaubert  ;  enfin 
un  avocat  puissant,  depuis  premier  président  à  la  Cour 
de  Bourges  et  député  sous  Louis-Philippe,  M.  Mater,  qui, 
sans  être  arrivé  à  une  aussi  grande  réputation,  passait  cepen- 
dant pour  un  homme  d'un  grand  talent.  Tels  étaient  les 
quatre  personnages  diversement  remarquables  qui  dirigeaient 
l'Opposition  sous  la  Restauration,  et  entre  les  mains  desquels 
se  concentra  plus  tard  toute  l'action  politique  dans  le  dépar- 
lement du  Cher,  sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe. 
Michel  s'adjoignit  à  cette  jeunesse  brillante  et  audacieuse,  et, 
de  concert  avec  elle,  il  battit  en  bréclie  le  gouvernement  de 
la  Reslauralioii.  La  révolution  de  IHM  vint  donner  satisfac- 
tion aux  vœux  de  nos  jeunes  révoluliunnaires  ;  mais  en 
même  temps  elle  les  répara.  La  pluparl  d'entre  eux  entrèrent 
dans  le  nouveau  gouvernement  et  le  servirent  fidèlement. 
.Michel,  conmie  Carrel  à  Paris,  resta  en  observation  et  bientôt, 
portant  plus  loin  son  drapeau  et  fidèle  à  ses  traditions  de 
famille,  il  se  déclara  républicain. 
Sans  vouloir  raconter  la  biographie  de  Michel  (de  Bourges), 
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je  signalerai  seulement  ici  la  circonstance  qui  le  mit  tout  à 
fait  en  relief,  et  d'une  célébrité  de  province  en  fit  un  per- 
sonnage public.  Ce  fut  le  grand  procès  d'.\vril.  Cet  immense 
procès  força  le  parti  républicain  à  recruter  partout  des  dé- 
fenseurs; Michel  fut  l'un  d'entre  eux.  11  se  fit  hautement 
remarquer  par  l'originalité,  la  flamme  et  en  même  temps 
l'adresse  de  sa  parole.  A  partir  de  ce  moment,  il  devint, 
quoique  résidant  à  Bourges,  l'une  des  notabilités  républi- 
caines. Il  se  fit  aussi  une  grande  réputation  en  plaidant  le 
procès  en  séparation  de  l'illustre  auteur  d'indiana.  Quelques 
années  après,  il  fut  nommé  dépulé.  C'élail  sous  le  minisièrc 
iMolf,  à  l'époque  de  la  coalition,  à  laquelle  il  contribua  pour 
sa  part  et  dans  laquelle  il  retrouva,  l'un  en  face  de  l'autre, 
deux  de  ses  anciens  compagnons  de  guerre,  Montalivet  et 
Duvergier  de  Hauranne.  .Malheureusement,  la  Chambre  fut 
dissoute  et  Michel  ne  fut  pas  renommé.  \  la  mort  de  Gar- 
nier-Pagcs  l'aîné,  Michel  eut  un  moment  l'espoir  et  la  juste 
prétention  de  lui  succéder;  mais  le  parti  républicain,  assez 
mal  inspire  à  mon  avis,  crut  devoir  choisir  de  préférence 
M.  Ledru  Rollin.  Je  puis  être  partial  dans  la  comparaison  de 
ces  deu.v  hommes  ;  mais  il  m'a  toujours  été  impossible  de 
les  mettre  sur  la  môme  ligne.  L'un,  quelque  éloquence  qu'il 
ait  pu  avoir,  m'a  toujours  paru  un  esprit  commun  et  sans 
lumières  ;  l'autre,  quelque  violent  qu'il  ait  pu  être  parfois, 
avait  l'esprit  haut  et  fin;  c'était  un  penseur,  je  dirai  presque 
unattique.  Jemele  représentais  souvent  surl'agora  d'Athènes, 
fougueux  comme  Cléon,  mais  spirituel  et,  le  dirai-je,  pas- 
sionné comme  .Ucibiade.  .Mais  le  public  l'a  mal  connu;  une 
seule  fois  il  put  donner  sa  mesure  et  se  faire  voir  tel  qu'il 
était  ;  nous  en  parlerons  plus  loin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  .Michel  crut  devoir  s'éloigner  quelque 
temps  de  la  politique  militante  et  se  laisser  oublier.  C'est  à 
cette  époque  que  jelerencontraià  Bourges,  dans  u-.iesituation 
d'esprit  très  paisible,  très  ouvert  aux  rechirches  désinté- 
ressées de  l'esprit,  aux  vues  larges  et  libres,  et,  je  dois  le 
dire,  d'autant  plus  éveillé  sur  les  fautes  et  les  travers  de  son 
parti  qu'il  en  avait  été  lui-même  la  victime.  Sans  chercher  à 
pénétrer  les  secrels  de  ses  combiuai^ons  futures,  très  attenlif 
à  conserver  ma  liberté  de  jugement  et  d'action,  je  ne  voulus 
voir  en  lui,  je  ne  vis  qu'un  esprit  charmant  et  noble,  une  na- 
ture affectueuse  et  simple,  qui  mettait  de  son  cOté  un  grand 
scrupule  à  n'entreprendre  en  rien  sur  la  jeunesse  qui  l'en- 
lourail,  jouissant  de  la  sympathie  qu'il  nous  inspirait  sans 
chercher  d'autre  empire  que  celui  de  la  supériorité  de  l'esprit. 

Lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois  en  18i5,  .Michel 
(de  Bourges)  avait  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans.  Je  fus 
on  ne  peut  plus  frappé  de  son  extérieur;  et  je  crois  que 
quelque  part  qu'on  l'eût  rencontré  sans  le  connaître,  on 
l'eût  remarqué.  11  était  de  petite  taille,  mais  souple  et  fort  à 
la  fois;  sa  tète,  un  peu  grosse  pour  son  corps,  n'était  cepen- 
dant pas  disproportionnée;  le  feu  de  ses  regards  ne  peut  être 
comparé  qu'a  celui  qui  jaillissait,  on  s'en  souvient,  de  l'œil 
admirable  de  .M.  Cousin. On  pouvait  dire  delui,  comme  Saint- 
Simon  le  dit  de  Fénelon,  que  «  l'esprit  lui  sortait  des  yeux 
comme  un  torrent  ».  II  portait  cependant  des  lunettes  ;  mais 
cet   obstacle    n'interceptait  pas   ce  feu  jaillissant  ;   souvent 


aussi  il  vous  regardait  par-dessus,  et  ce  regard  tendu  avait 
quelque  chose  encore  de  plus  pénétrant.  Ses  traits  étaient 
beaux  et  vigoureusement  accentués,  de  race  populaire  non 
aristocratique,  plus  expressifs  que  réguliers;  sa  bouche  pleine 
de  mordant  était  disposée  pour  le  sarcasme  ;  mais  elle  se 
prêtait  aussi  au  plus  aimable  sourire.  Je  le  peins  comme  je 
puis,  à  plus  de  trente  ans  d'existence,  n'ayant  jamais  eu  de 
portrait  de  lui  et  me  rappelant  plutôt  l'âme  de  sa  physio- 
nomie que  le  dessin  de  ses  traits.  C'était  un  merveilleux 
causeur,  comparable  à  ceux  que  Paris  a  le  plus  admirés.  Sa 
conversation  était  abrupte,  colorée,  familière,  pleine  d'inat- 
tendu, et  cependant  facile  et  abondante.  L'e.vpression  était 
chaude  et  pittoresque,  quelquefois  même,  je  dois  le  dire, 
brutale  et  cynique;  mais  il  savait  prendre  le  ton  noble  sans 
aucun  effort.  11  n'avait  rien  de  théâtral,  ne  déclamait  jamais; 
il  arrivait  à  la  force  naturellement  et  savait  s'élever  et  des- 
cendre avec  simplicité.  L'œil,  l'accent  et  le  geste,  comme 
chez  tous  les  méridionaux,  ajoutaient  encore  au  mouvement 
de  la  parole.  Il  avait  beaucoup  de  tolérance  dans  la  conver- 
sation, n'affectait  aucune  supériorité;  plein  d'aménité  et  de 
bonne  grâce,  il  avait,  quand  il  le  voulait,  les  meilleures 
manières.  Enfin,  comme  la  plupart  des  hommes  supérieurs 
nés  pour  la  politique,  il  avait  le  don  de  la  séduction. 


II. 


Je  me  suis  souvent  demandé  comment  un  homme  d'une 
sigrande  valeur  s'était  confiné  en  province  et  comment,  une 
fois  sûr  de  lui-même,  il  n'avait  pas  transplanté  sa  tente  à 
Paris.  .Mais,  si  le  barreau  de  Paris  est  dangereux  pour  tout  le 
monde,  il  l'est  surtout  pour  ceux  qui,  s'étant  fait  en  province 
une  grande  réputation,  ont  à  craindre  de  la  compromettre  en 
changeant  de  milieu.  Rien  de  plus  glissant  que  le  théâtre  du 
barreau  parisien.  Michel,  fixé  à  Bourges,  y  avait  une  situation 
grande  et  assurée,  s'y  était  marié,  y  avait  fait  fortune  et 
pensait  sans  doute  que,  pour  sa  carrière  politique,  mieux 
valait  être  le  premier  dans  son  pays  d'adoption  que  de  ris- 
quer de  se  noyer  au  milieu  d'une  vaste  concurrence.  Au  reste, 
s'il  avait  une  grande  ambition,  il  n'avait  pas  du  tout  cette  pe- 
tite vanité  qui  consiste  à  occuper  le  monde  de  soi,  à  se  faire 
voir,  à  connaître  beaucoup  de  personnes  et  à  être  soi-même 
très  connu,  ce  qui  constitue  la  vanité  parisiemie.  Lorsque 
j'ai  connu  .Michel,  il  vivait  depuis  quelques  années  obscur  et 
oublié  dans  un  coin  de  province  et  ne  paraissait  pas  en  souffrir 
le  moins  du  monde.  Il  se  pliait  sans  aucun  effort  aux  condi- 
tions modestes  et  paisibles  de  la  vie  de  province  ;  il  venait  en 
bon  camarade  à  nos  petites  réunions  universitaires()),  s'amu- 

(1)  Les  principaux  membres  de  ces  réunions  étaient:  M.M.  Perrons, 
l'auteur  do  l'Histoire  do  Florence  et  de  la  Vie  de  Savonarole;  Hoûel, 
le  savant  géomètre  de  liordeaux;  lienloew,  ancien  doyeu  de  Dijon; 
Victor  Ralier,  alors  journaliste,  aujourd'hui  eucore  professeur  à 
Bourges,  aucicn  ami  de  Bal.ac  et  qui  me  charmait  par  les  souvenirs 
de  la  vie  littéraire  parisienne;  le  vénérable  M.  Thiel,  inspecteur 
d'académie,  catholique  et  royaliste,  que  Michel  scandalisait  un  peu, 
mais  qui  n'en  faisait  pas  moins  avec  lui  sa  partie  de  whist:  le  pas- 
teur protestant  Guibal,  etc. 
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•sait  naïvement  de  la  moindre  cliose  et  me  rappelait  souvent 
ce  mot  charmant  de  Goethe  :  «  Il  n'y  a  pas  d'homme  vraiment 
Teniarquable  eu  qui  il  n'y  ait  quelque  chose  d'enfant.  » 

Ma  mémoire  trop  peu  fidèle  ne  me  rappelle  rien  des  rela- 
lions  qu'a  eues  Michel  avec  les  personnages  célèbres  de  son 
temps.  II  parlait  rarement  de  T..  Sand,  dont  il  avait  été  l'ami 
et  qui  lui  a  consacré  d'admirables  pages  dans  ses  Mé- 
moires. Tout  ce  qui  m'est  resté  dans  l'esprit,  c'est  le  souvenir 
de  quelques  soirées  passées  dans  le  château  de  Nohant  à  lire 
ie  Phédon  dans  la  traduction  de  Cousin.  Celait  Michel  qui 
■lisait,  et  il  racontait  vivement  l'émotion  et  l'aduiiration  du 
.petit  cercle  qui  l'entourait.  Je  ne  sais  pourquoi  ce  souvenir 
est  resté  plus  qu'un  autre  dans  mon  esprit  ;  mais  je 
■voyais  l'auleur  à'indiuna  écoutant  la  lecture  du  Pliédon, 
■faite  par  la  voix  vibrante  de  Michel,  sous  les  grands  arbres, 
et  il  me  semblait  que  cette  scène  avait  elle-mOme  quelque 
chose  de  platonicien. 

J'ai  cru  reconnaître  l'écho  de  ces  lectures  de  Nohant  dans 
quelques  pages  de  l'illustre  écrivain,  et  en  particulier  dans 
les  Lettres  d'un  Voyageur,  où  est  cité  ce  mot  orphique,  rap- 
pelé par  Platon  dans  le  Phédon  :  «  Beaucoup  prennent  le 
Ihyrse,  mais  peu  sont  inspirés  par  les  dieux.  »  Ce  beau  mot 
avait  dû  frapper  le  grand  écrivain,  qui  était  bien  de  ceux  qui 
ont  le  droit  do  prendre  le  thyrse  et  de  se  croire  inspirés. 
J'avais  lu,  étant  encore  au  collège,  avec  l'enthousiasme  delà 
jeunesse,  ces  lettres  d'une  poésie  splendide  et  d'une  philo- 
sophie nuageuse,  qui  répondaient  si  bien  au  tour  d'imagi- 
nation de  ce  lemps-l;i;  c'élait  pour  moi  une  vive  et  étrange 
-émotion  de  me  trouver  familièrement  lié  à  l'un  des  membres 
de  celle  petite  société  de  Nohant,  à  quelqu'un  qui  avait  connu 
le  Malgache,  qui  avait  parlé  avec  Lélia,  que  dis-je?  à  Everard 
îui-mOme,  car  Everard  c'était  Michel,  et  c'est  à  lui  qu'étaient 
adressées  celles  des  Lettres  d'an  Voyageur  qui  portent  celle 
suscriplion;  c'est  encore  lui  que  M'""  Sand  peignit  sous  le 
nom  de  l'avocat  .Simon  dans  le  roman  de  ce  nom. 

Michel,  lorsque  je  l'ai  connu,  habitait  à  Bourges  et  môme 
possédait  un  vieil  hôtel  d'apparence  sévère,  dans  l'une  des 
rues  tortueuses  et  montueuses  qui  conduisent  à  la  cathé- 
drale, dont  on  apercevait  les  tours  de  son  cabinet.  Ce  cabinet 
était  situé  dans  une  tourelle  antique  où  l'on  montait  par  un 
•escalier  tournant,  et  je  ne  pouvais  m'empOcher  de  penser  que 
le  républicain  Michel  ne  montait  pas  sans  plaisir  les  marches 
de  la  vieille  tourelle  seigneuriale.  Ce  fut  là  que  je  l'allai  voir 
pour  la  première  fois,  co'nduit  par  un  de  mes  collègues  qui  le 
Connaissait  depuis  plus  longtemps.  Je  me  souviens  que,  dès 
le  premier  instant,  notre  conversation  prit  une  tournure  phi- 
losophique et  qu'elle  !omha  sur  le  problème  de  l'inimor- 
taliléde  l'àine.  De  toutes  les  questions  philosophiques,  c'était 
celle  dont  Michel  était  le  plus  préoccupé.  Je  dois  dire  qu'il 
n'entendait  pas  du  tout  la  philosophie  comme  on  l'entend 
aujourd'hui,  c'est-à-dire  comme  une  grande  recherche  spé- 
culative et  scientifique,  dont  l'intérêt  de  l'homme  doit  être 
sévèrement  exclu  et  qui  n'a  pour  objet  que  les  lois  suprêmes 
de  la  nature.  Pour  lui  comme  pour  Jouffroy,  la  philosophie 
était  surtout  la  recherche  de  la  deslinée  humaine.  La  vie  fu- 
ture était  le  grand  problème.  Nature  méridionale,  amie  du 


soleil  et  de  la  lumière,  Michel  avait  horreur  de  la  mort; 
l'idée  de  l'ancaniissement  le  faisait  frémir.  Il  dépeignait 
avec  des  couleurs  dignes  d'IIamlet  le  sort  du  cadavre  mangé 
par  les  vers  ;  et  il  me  mettait  à  la  torture  en  me  demandant 
fur  ce  problème,  qui  est  plus  du  ressort  du  cœur  que  de  l'es- 
prit, plus  de  démonstralion  que  la  philosophie  n'en  peut 
donner. 

Michel  (de  Bourges)  aimait  passionnément  la  philosophie; 
mais  il  n'en  avait  fait  aucune  élude  et  le  reconnaissait  ingé- 
nument. Il  disait  d'une  manière  un  peu  cynique,  mais  spi- 
rituelle ;  «  La  philosophie  est  comme  les  femmes  ;  plus  elles 
résistent,  plus  on  les  aime.»  Il  était  absolument  spiritualiste, 
comme  la  plupart  des  hommes  de  sa  génération.  Il  n'y  avait 
pas  môme  en  lui  ce  mélange  de  panthéisme  qui  se  rencon- 
Irait  chez  ceux  qui  avaient  touché  de  près  ou  de  loin  au  saint- 
simonisme.  C'élait  un  déiste  à  la  Jean-Jacques,  fidèle  sur  ce 
point  à  la  tradition  de  Robespierre.  Il  croyait  à  la  Pro\idence, 
il  croyait  également  à  la  vie  future,  mais  il  en  aurait  voulu 
de  plus  rigoureuses  démonstrations.  Il  était  à  la  fois  profond  et 
naïf  en  ces  sortes  de  matières,  comme  les  grands  esprits  qui 
n'en  ont  pas  fait  une  étude  savante.  Il  acceptait  avec  sim- 
plicité beaucoup  de  choses  qui  font  question  parmi  les  phi- 
losophes; puis  tout  à  coup  il  déroutait  ma  petite  science  de 
collège  par  des  aperçus  hardis  qui  me  troublaient  et  des 
questions  abruptes  auxquelles  je  ne  savais  que  répondre. 
Personne  n'a  plus  contribué  à  me  faire  comprendre  la  dilTc- 
rence  de  la  philosophie  d'école  et  de  !a  philosophie  vraie, 
celle  qui  reste  au  fond  quand  l'échafaudage  des  formules  a 
disparu. 

Malgré  cette  tendance  pratique  et  religieuse  qui  dominait 
dans  ses  conversations  philosophiques,  il  n'élait  nullement 
insensible  aux  grandes  spéculations  et  aux  bulles  hypothèses. 
Kant  surtout  exerçait  sur  lui  une  véritable  fascination  ;  et 
rien  n'était  plus  inléressani,  quelquefois  même  plus  plaisant, 
que  les  efforts  auxquels  il  se  livrait  pour  entrer  dans  cette 
philosophie  qui  commence  par  retourner  toutes  nos  idées 
habituelles  et  met  en  dedans  ce  qui  est  au  dehors.  La  doc- 
trine de  l'espace  et  du  temps  lui  donnait  le  vertige  ;  il  se 
cassait  la  tète  à  lire  Wilm,  le  lourd  et  peu  lumineux  historien 
de  lapbilosophie  allemande.  Commej'étudiaisalors  moi-môme 
ce  sujet  pour  une  agrégation  prochaine,  je  me  croyais  un 
peu  lesté  pour  en  causer  avec  lui  ;  fier  d'être  le  pédagogue 
d'un  aussi  étrange  écolier,  je  cherchais  à  lui  éclaircir  de 
mon  mieux  ce  qui  n'élait  pas  trop  clair  pour  moi-même. 

En  politique,  les  entretiens  de  .Michel  ne  portaient  guère, 
au  moins  entre  nous,  que  sur  les  idées  générales,  jamais  ou 
très  rarement  sur  les  choses  du  temps.  On  sera  peut-être 
étonné  d'apprendre  que  sa  plus  grande  admiration  était  pour 
Montesquieu.  Il  professait  pour  lui  un  véritable  culte.  Il  ne 
parlait  jamais  de  Rousseau  et  je  ne  crois  pas  lui  avoir  en- 
tondu  citer  le  Contrat  social.  Quant  à  .Montesquieu,  au  con- 
traire, il  le  possédait  à  fond  et  le  citait  souvent;  il  ea  était 
véritablement  nourri.  Je  m'explique  ce  goûl,  assez  rare  chez 
les  démocrates,  d'abord  par  la  hauteur  de  son  esprit,  très  peu 
disposé  aux  lieux  communs,  et  p.'ut-être  aussi  par  ses  pre- 
mières relations  avec  Tracv,  dont  l'excellent  commentaire  fut 
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pour  lui  sans  doule  l'introduclion  à  la  lecture  du  grand  pu- 
bliciste.  Ce  qu'il  retenait  surtout  de  Montesquieu  et  ce  qu'il 
me  prOchait  dans  toutes  ses  conversations,  c'était  l'esprit  de 
modération  en  politique.  Il  disait  qu'il  n'y  avait  rien  de  so- 
lide et  de  durable  que  ce  qui  est  modéré;  il  faisait  remarquer 
que  tous  les  grands  rércrmaleurs  qui  ont  fondé  quelque 
chose  avaient  toujours  joint  la  prudence  à  l'audace.  11  avait 
quatre  portraits  dans  sa  chambre  à  coucher:  Luther,  Descartes, 
Wasliinglon  et  Montesquieu.  Il  donnait  les  raisons  de 
ce  choix  et  faisait  remarquer  que  ces  quatre  hommes 
extraordinaires  avaient  tous  accompli  une  grande  œuvre 
d'émancipation,  mais  en  sachant  s'arrêter  dans  de  certaines 
limites,  et  que  là  était  la  raison  de  leur  succès.  Il  rappelait 
souvent  ce  mot  de  Montesquieu,  «  que  l'excès  même  de  la 
raison  n'est  pas  désirable  ».  Rien  ne  m'a  plus  frappé  que  ces 
conseils  de  modération  venant  d'un  révolutionnaire,  d'un  dé- 
mocrate, d'un  csprillibreet  hardi  qui  avait  connu  les  régions 
les  plus  extrêmes  de  la  politique  et  qui  avait  expérimenté 
par  lui-même  l'impuissance  des  moyens  violents.  La  modé- 
ration, lorsqu'elle  est  enseignée  à  la  jeunesse  par  les  person- 
nages officiels,  par  les  conservateurs  attitrés,  paraît  à  celle-ci 
une  faiblesse  et  une  lâche  condescendance  aux  froides  lu- 
mières de  l'ambition  et  de  l'âge;  mais  la  modération  prêchée 
par  un  tribun  du  peuple  avait  quelque  chose  de  piquant  et  de 
persuasif  qui  pénétrait  plus  avant  dans  mon  esprit  que  les 
leçons  des  plus  sages.  Sans  doute,  comme  je  le  dirai,  ces 
conseils  de  sagesse  coïncidaient  alors  dans  la  carrière  de 
Michel  avec  une  tendance  nouvelle  à  l'apaisement  et  même 
quelque  chose  de  plus;  mais,  quelle  qu'en  fût  la  cause,  j'étais 
on  ne  peut  plus  frappé  des  vues  hautes  et  sages  dont  sa 
conversation  était  remplie.  En  général,  je  dois  dire  que  ces 
entretiens  me  paraissaient  ceux  d'un  conservateur  indépen- 
dant et  éclairé. 

L'est  ici  le  lieu  d'expliquer  les  contradictions  de  conduite 
et  d'opinion  que  l'on  a  pu  signaler  chez  Michel  (de  Bourges) 
et  que  je  ne  veux  pas  dissimuler.  Michel  était  républicain 
de  naissance,  et  son  éducation  l'avait  très  jeune  engagé  dans 
une  politique  de  haine  et  de  vengeance.  Ses  passions  très 
ardentes  n'avaient  pu  qu'ajouter  leur  feu  naturel  h  la  flamme 
allumée  par  les  leçons  de  son  grand-père.  Kntin,  né  paysan, 
il  n'avait  pu  arriver  qu'assez  tard  et  d'une  manière  artificielle 
à  cette  culture  de  l'esprit  qui  vous  apprend  l'impartialité  po- 
litique, la  nécessité  des  transactions,  les  difficultés  des  choses, 
les  nécessités  du  gouvernement,  la  complication  de  l'ordre 
social,  mille  choses  enfin  dont  les  esprits  populaires  et  sim- 
ples n'ont  aucune  idée;  toutes  ces  causes  firent  de  Michel 
un  tribun  ,  et  l'atmosphère  du  temps  où  il  vécut  ne  fit  que 
donner  plus  d'aliment  à  cette  flamme  naturelle.  Mais  bientôt 
il  lui  arriva  ce  qui  arrive  aux  grands  tribuns  chez  lesquels  le 
génie  politique  se  mêle  au  génie  révolutionnaire,  ce  qui  était 
arrivé  à  .Mirabeau,  à  Danton,  à  d'autres  encore  :  il  vit  le  dan- 
ger des  destructions,  la  difficulté  des  reconstructions,  l'im- 
puissance des  moyens  de  force,  la  défaite  successive  des  prises 
d'armes  républicaines,  l'établissement  graduel  d'un  gouver- 
nement paisible  et  régulier  ;  il  compara  les  a\antages  incer- 
tains d'une  révolution  nouvelle  avec  les  avantages  tout  au- 


trement assurés  du  règne  des  lois  sous  un  gouvernement 
modéré  ;  il  crut  la  cause  démocratique  ajournée  pour  long- 
temps et  on  vint  à  penser  qu'il  pouvait  y  avoir  une  place  pour 
lui  dans  l'ordre  constitutionnel.  Jusqu'à  quel  point  serail-il 
allé  dans  cette  voie  de  rapprochement,  c'est  ce  que  personne 
ne  peut  dire,  les  événements  ayant  marché  en  sens  inverse 
de  ses  prévisions.  Je  n'ai  jamais  rien  su  pour  ma  part  de  ses 
desseins  politiques,  et  n'en  ai  rien  voulu  savoir.  Lui-même  a 
toujours  mis  un  scrupule  extrême  à  me  laisser  en  dehors 
de  ses  combinaisons  de  politique  concrète;  et  ce  fut  de  sa 
part  un  sentiment  délicat,  dont  j'eus  à  lui  savoir  gré,  car, 
comme  je  l'aimais  beaucoup,  j'aurais  facilement  subi  son  in- 
fluence et  je  me  serais  peut-être  mêlé  indiscrètement  h  des 
démarches  qui  ne  me  regardaient  pas.  Je  dois  dire,  après 
tout,  que  ce  que  je  crus  deviner  de  celte  politique  n'avait 
rien  que  de  très  avouable  et  de  très  sensé.  Il  me  parut  que 
Michel  voulait  essayer  de  fonder  sa  nouvelle  influence  en 
dehors  de  ce  qu'on  appelle  assez  sottement  en  province  «  la 
société  »,  et  qu'il  cherchait  son  point  d'appui,  pour  ses  des- 
seins nouveaux,  dans  la  petite  bourgeoisie,  la  jeune  Univer- 
sité, le  jeune  barreau;  de  ces  éléments  considérés  comme 
très  secondaires  dans  une  vieille  ville  de  magistrats,  il  eût 
essayé  de  former  un  faisceau  autour  de  lui  ;  peut-être  espé- 
rait-il trouver  là  plus  tard  le  noyau  d'une  politique  plus 
neuve  et  plus  inventive  que  celle  qui  régnait  alors  dans  le 
monde  conservateur,  mais  plus  éclairée  et  plus  raisonnable 
que  la  vieille  politique  de  la  république  à  outrance. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  cette  époque,  de  18i6  à  I8/18, 
Michel  avait  renoncé  à  l'action  militante.  Il  se  félicitait  même 
de  l'insuccès  des  tentatives  républicaines  et  exprimait  à  ce 
sujet  des  vues  sagaces  et  profondes  qui  n'ont  été  que  trop 
justifiées  par  l'événement  :  «  C'est  un  grand  bonheur,  disait-il, 
que  nous  n'ayons  pas  réussi;  nous  n'avions  pas  de  système;  une 
fois  maîtres  du  pouvoir,  nous  n'aurions  su  qu'en  faire.  » 
Il  ajoutait  qu'une  révolution,  pour  réussir,  doit  être  à  la  fois 
politique  et  sociale  ;  89  a  réussi  parce  qu'il  y  avait  lieu  à 
cette  époque  de  faire  une  révolution  sociale  et  de  modifier 
l'ordre  de  la  propriété.  Mais  il  était  absolument  convaincu 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire  en  France  en  ce  genre,  l'ordre  actuel 
de  la  propriété  lui  paraissant  constitué  d'une  manière  indes- 
tructible :  «  Qu'eussions-nous  donné  au  peuple?  disait-il.  Le 
droit  du  suffrage?  Ce  n'est  pas  assez  pour  faire  réussir  une 
révolution.  »  Ces  paroles  expliquent  admirablement  l'insuccès 
de  18i8.  Le  peuple  ne  put  rien  comprendre  à  une  répu- 
blique qui  ne  lui  apportait  que  le  droit  de  vote  et  des  impôts. 
11  faudrait  bien  se  garder  d'appliquer  ces  réflexions  aux  cir- 
constances  actuelles,  qui  sont  toutes  différentes.  Le  suffrage 
n'est  rien  pour  celui  qui  ne  l'a  pas  encore;  il  est  beaucoup 
pour  celui  qui  en  jouit.  Il  était  peut-être  inutile  de  faire  une 
révolution  pour  donner  au  peuple  le  droit  de  suffrage  ;  il  serait 
insensé  d'en  faire  une  autre  pour  le  lui  ôter.  .Mais  je  ne  veux 
point  parler  politique,  et  je  reviens  à  mon  sujet. 

J'ai  dit  que  .Michel  (de  Bourges),  dans  nos  conversations 
politiques,  parlait  habituellement  comme  un  conservateur 
éclairé.  Cependant  le  radical  et  même  le  jacobin  reparais- 
saient de  temps  en  temps.  Par  exemple,  il  admirait  Mon- 
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tesquieu,  mais  il  l'entendait  à  sa  manière  ;  il  prétendait  que 
Montesquieu  avait  été  républicain.  La  preuve  qu'il  en  donnait, 
c'est  que  dans  sa  théorie  du  gouvernement  Montesquieu  at- 
tribue pour  principe  à  la  république  la  vertu,  tandis  qu'il  ne 
reconnaît  à  la  monarchie  que  le  principe  inférieur  de  l'hon- 
neur; or  le  gouvernement  qui  repose  sur  le  principe  le  plus 
élevé  est  évidemment  le  gouvernement  préféré.  On  voit 
comment  son  admiration  pour  Montesquieu  se  rejoignait  à 
son  éducation  jacobine.  On  sait,  en  effet,  que  la  théorie  ja- 
cobine, exposée  par  Robespierre  dans  son  mémorable  discours 
sur  l'établissement  du  gouvernement  révolutionnaire,  et  par 
Saint-Just  dans  son  rapport  sur  la  loi  des  suspects,  élait  de 
fonder  la  république  en  faisant  régner  la  vertu  par  la  terreur. 
Michel  n'a  jamais  devant  moi  défendu  la  Terreur;  mais  il  pa- 
raissait convaincu  que  Robespierre  et  Saint-Just  avaient  voulu 
sincèrement  le  règne  de  la  vertu.  Je  signalerai  encore  un 
autre  trait  qui  caractérise  bien  l'école  démocratique  de  ce 
temps-là.  Michel  était  peu  libéral.  11  préférait  l'égalité  à  la 
liberté.  11  disait  que  le  plus  grand  bien,  sans  doute,  élait 
d'obéir  à  des  lois  faites  par  nous-mêmes,  mais  qu'à  défaut 
de  ce  bien,  celui  qui  vient  ensuite  est  d'avoir  les  meilleures 
lois  possibles.  Il  se  défiait  de  l'égoïsme  individuel  et  disait 
que  les  hommes  ont  besoin  d'être  contraints  de  faire  le  bien 
et  quelui-mOme  était  bien  aise  qu'on  l'y  forçât;  il  reprochait 
à  la  Révolution  d'avoir  trop  parlé  de  droits  et  pas  assez  de 
devoirs.  Enfin,  dans  cette  direction  d'idées  à  la  fois  antilibé- 
rales et  aniianarchiques,  les  vieux  instincts  jacobins  se  ma- 
riaient assez  bien  avec  ses  nouvelles  opinions  conservatrices. 

J'eus  lieu  aussi  de  m'assurer,  dans  ces  entretiens,  de  la 
profonde  ligne  de  démarcation  qui  séparait  les  vieux 
républicains  des  nouveaux  socialistes.  J'ai  dit  déjà 
quelle  importance  Michel  (de  Bourges)  attachait  à  la  pro- 
priété (1).  Les  utopies  saint-simoniennes  et  fouriéristes  étaient 
l'objet  de  son  dédain.  Un  jour  il  me  rencontra,  un  livre 
phalanstérien  à  la  main  :  c'était,  je  crois,  le  Fou  du  Palais- 
Royal,  de  Cantagrel.  11  me  l'arracha  en  me  disant  :  «  Gomment 
lisez-vous  de  telles  sottises?  »  et,  comme  je  m'excusais  en 
disant  qu'il  fallait  tout  connaître,  il  s'emporta  contre  toutes 
ces  sectes,  et,  pour  rendre  sensibles  leurs  préoccupations 
trop  matérialistes,  il  me  dit  :  «Si  les  hommes  avaient  tous  le 
nécessaire,  ils  se  dévoreraient  pour  le  superflu  »  ;  expression 
exagérée  d'une  vérité  profonde  exprimée  déjà  par  Aristote 
à  propos  d'utopies  semblables  :  «Ce  ne  sont  pas  les  fortunes 
qu'il  faut  niveler,  ce  sont  les  passions.  On  n'usurpe  pas  la 
tyrannie  pour  se  garantir  des  intempéries  de  l'air.  »  Le  sens 
de  ces  paroles,  aussi  bien  que  de  celles  de  Michel,  n'est  pas 
qu'il  faut  être  indifférent  au  bien-être  du  peuple,  mais  seu- 
lement qu'on  croit  vainement  établir  la  paix  sociale  par  une 
égalité  toute  matérielle  qui  laisserait  subsister  les  plus 
puissantes  et  les  plus  dangereuses  des  passions. 

Le  vif  intérêt  que  Michel  témoignait  pour  les  matières  phi- 
losophiques m'encouragea    à  lui  demander   son    concours 


(1)  Il  me  montra  un  jour  nno.  lettre  de  M""  Sand  qui  commençait 
par  ces  mots  :  «  Avec  tes  apologies  incessantes  de  la  propriété...  » 
Elle  était  alors  dans  sa  période  socialiste. 


lorsque  la  jeune  école  éclectique  essaya  de  fonder  un  organe 
périodique  d'une  existence  éphémère,  mais  où  se  sont  fait 
connaître  plusieurs  des  hommes  de  talent  de  notre  temps. 
Je  veux  parler  de  la  Liieric  de  penser.  Revue  mensuelle 
fondée  par  Amédée  Jacques,  dans  laquelle  M.  Jules  Simon  fit 
ses  premières  armes  politiques,  et  MM.  Ernest  Renan  et 
Ernest  Bersot  leurs  premières  armes  littéraires.  Qu'on  nous 
permette  de  donner  en  passant  quelques  détails  sur  cette 
publicalion  de  notre  jeunesse,  aujourd'hui  bien  oubliée. 

La  Liberté  de  penser  avait  été  fondée  par  la  jeune  philo- 
sophie de  l'Université  dans  un  esprit,  non  pas  d'opposition, 
mais  d'indépendance  à  l'égard  de  M.  Cousin.  11  ne  s'agissait 
pas  de  révolte,  mais  de  spontanéité.  La  jeune  école  souffrait 
d'être  considérée  comme  un  régiment  obéissant,  sous  le  joug 
d'un  capitaine  intolérant.  Elle  voulait  vivre  aussi  de  son 
propre  esprit  et  voler  de  son  propre  vol.  Dans  le  fait,  ce 
n'était  pas  sur  les  doctrines  philosophiques  du  maître  que 
portait  la  dissidence;  personne  alors  ne  songeait  à  rompre 
avec  le  spiritualisme  et  le  déisme.  Amédée  Jacques  fut 
destitué  pour  un  article  antichrétien,  mais  du  déisme  le 
plus  correct  :  lui-même  avait  défendu,  dans  le  même  journal, 
le  déisme  contre  le  panthéisme  allemand  de  Mîchelet  (de 
Berlin).  Les  deux  points  sur  lesquels  le  gouvernement  de 
M.  Cousin  pesait  à  ses  jeunes  élèves  étaient  la  religion  et  la 
politique.  En  religion,  ils  étaient  rationalistes  et  trouvaient 
équivoque  l'attitude  de  leur  maître.  En  politique,  ils  étaient 
un  peu  plus  que  libéraux,  et  quelques-uns  apparlenaient  déjà 
au  mouvement  démocratique.  En  18/ii>,  la  Revue  prit  immé- 
diatement la  couleur  républicaine  et  c'est  de  te  Liberté  de 
penser  que  sortit  en  partie  la  génération  universitaire  qui, 
en  1832,  refusa  le  serment  et  fournit  quelques-uns  des  hom- 
mes les  plus  distingués  de  l'Opposition  libérale  de  l'empire. 

Pour  en  revenir  à  Michel  (de  Bourges),  je  lui  exposai  nos 
idées  et  nos  projets,  et  je  lui  demandai  de  vouloir  bien  s'y 
associer.  Il  y  consentit  et  fut  l'un  des  actionnaires  fondateurs 
de  la  Liberté  de  penserai).  Ce  {al  pour  moi  une  occasion  de  le 
mettre  en  rapport  avec  quelques-uns  de  nos  amis.  Pendant 
un  de  ses  voyages  à  Paris,  je  le  conduisis  chez  Emile 
Saisset,  qui  lui  plut  beaucoup  et  avec  lequel  il  eut,  depuis, 
quelques  relations  suivies.  Il  aimait  son  esprit  modéré,  conci- 
liant, pondérateur.  Emile  Saisset,  dans  notre  jeune  entreprise, 
représentait  le  côté  droit;  Jules  Simon,  Amédée  Jacques  en 
étaient  le  côté  gauche.  Ceux-ci  trouvèrent  Michel  trop  con- 
servateur, trop  timoré  ;  et,  de  fait,  il  n'approuvait  pas  qu'on  se 
séparât  de  Cousin,  pour  lequel  il  avait  une  vive  admiration  el 
qu'il  appelait  toujours  plaisamment  le  «  grand  pontife  ».  11 
trouvait  que  c'était  de  notre  part  une  grande  témérité  et  que 
nous  n'offrions  pas  encore  assez  de  surface  pour  nous  lancer 
seuls  et  sans  appui  dans  une  telle  entreprise. 

Puisque  j'en  suis  à  parler  des  relations  de  Michel  avec  quel- 
ques-uns de  nos  philosophes,  je  placerai  ici,  quoique  d'une 
date  postérieure,  sa  rencontre  avec  le  maître  et  le  chef  pour 
lequel,  je  viens  de  le  dire,  il  avait  conservé  son  admiration 

(1)  J'eus  aussi  l'honneur  d'obtenir  à  la  Liberté  de  penser  l'adliésion 
de  Lamartine,  ^ui  donna  son  nom  avec  empressement. 
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(le  jeunesse,  M.  Cousin.  Il  m'avait  souvent  parlé  de  son  désir 
de  le  connaître.  D'autre  part,  j'avais  moi-même  parle  souvent 
de  lui  à  M.  Cousin,  qui  n'était  pas  moins  curieux  de  le  voir, 
le  croyant,  sur  ce  que  je  lui  disais,  revenu  à  des  idées  poli- 
tiques plus  rapprochées  des  siennes.  C'était  en  18'i8;  il 
pensa  qu'il  pouvait  être  utile  i  la  cause  modérée  de  s'entendre 
avec  Michel,  et,  sur  l'ouverture  que  je  lui  en  fis  de  la  part  de 
celui-ci,  il  dit  qu'il  nous  attendait.  Je  conduisis  donc  l'ancien 
défenseur  d'Avril  à  la  Sorbonne,  chez  l'ancien  pair  de 
France,  curieux  d'assister  en  témoin  paisible,  désintéressé,  à 
la  rencontre  de  ces  deux  remarquables  personnages,  de  ces 
deux  merveilleux  causeurs. 

La  scène  fut  vraiment  curieuse  et  si  j'ose  le  dire,  sans 
manquer  de  respect  à  ces  deux  mémoires,  presque  comique. 
Michel  était  un  causeur  du  tempérament  de  Cousin;  il  était 
capable  de  parler  toute  la  journée  avec  une  verve  inlaris- 
sable,  n'ayant  besoin  que  de  recevoir  de  temps  en  temps  le 
coup  de  fouet  d'un  interlocuteur  complaisant  pour  le  re- 
mettre en  verve.  Lorsque  l'entretien  commença,  après  les  plus 
aimables  avances  de  part  et  d'autre,  ils  se  mirent  à  parler 
tous  les  deux  à  la  fois;  et  je  me  demandai  pendant  quelque 
temps  qui  aurait  l'avantage.  Ce  fut  Cousin  qui  l'emporta  ;  il 
éteignit  le  feu  de  son  interlocuteur  et  le  philosophe  fit  taire 
l'avocat.  Michel,  plus  jeune,  moins  illustre,  venu  d'ailleurs 
pour  entendre  le  grand  maître,  céda  le  premier  et  se  con- 
tenta du  rôle  des  interlocuteurs  de  Socrate  dans  les  dialogues 
de  Platon.  11  se  retira  enchanté  :  «  Jamais,  disait-il,  il  ne 
s'était  autant  amusé.  »  Je  dois  dire  qu'il  n'avait  pas  aussi  bien 
réussi  auprès  de  son  hôte,  il  avait  été  assez  mal  avisé  pour 
donner  carrière,  ce  jour-là,  à  ses  idées  démocratiques  dans 
ce  qu'elles  avaient  d'extrême;  il  avait  parlé  «  du  peuple  »  sur 
un  ton  qui  n'était  pas  fait  pour  plaire  au  célèbre  défenseur 
de  la  Charte.  Je  vis  là,  comme  dans  d'autres  occasions,  le  peu 
d'équilibre  de  ces  facultés  puissantes,  tantôt  exaltées  par  le 
vieux  levain  révolutionnaire,  tantôt  obéissant  aux  conseils  de 
la  raison  la  plus  saine.  Peut-être  avait-il  voulu  ce  jour-là  dé- 
router les  desseins  du  politique  qui  avait  espéré  l'enrôler.  11 
n'était  venu,  lui,  que  pour  s'amuser;  .M.  Cousin  avait  espéré, 
au  contraire,  faire  une  recrue.  Michel,  qui  alors  avait  d'autres 
desseins,  ne  se  laissa  pas  prendre  et  dès  le  premier  instant 
il  rompit  les  chiens  :  tel  fut  vraisemblablement  le  fond  de 
l'histoire. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  quelques  mots  de  l'attitude  politique 
de  Michel  (de  Bourges)  après  I8/18.  Personne  ne  fut  assuré- 
ment plus  désorienté  que  lui  par  la  révolution.  Il  était  en  train 
de  tracer  de  grandes  circonvallations  pour  rentrer  dans  la 
politique  par  des  voies  nouvelles,  se  réservant  de  dire  plus 
tard  ses  conditions.  Le  jour  même  du  2i  février,  il  avait  an- 
noncé une  soirée  qui  devait  inaugurer  une  série  de  récep- 
tions par  lesquelles  il  voulait,  comme  je  l'ai  dit,  créer  à 
Bourges  une  société  moyenne,  entre  les  conservateurs  offi- 
ciels et  le  populaire,  une  sorte  de  démocratie  bourgeoise.  Si 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe  avait  eu  cette  idée  et  si, 
au  lieu  de  la  base  étroite  sur  laquelle  il  reposait,  il  eût 
cherché  son  point  d'appui  sur  cette  secondeî  couche  bour- 
geoise qui  se  désaffectionnait  peu  à  peu,  peut-être  se  fût-il 
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car  on  ne  savait  pas  encore  le  résultat,  arriva  assez  tôt  pour 
que  la  soirée  fût  décommandée.  Les  plans  du  politique 
allaient  soiiibrer,  et  il  lui  faudrait  rebâtir  sur  de  nouvelles 
assises. 

Aussitôt  après  la  révolution  de  février,  M.  Ledru-RoUin,  se 
ressouvenant  de  son  ancien  concurrent,  nomma  Michel  com- 
missaire de  la  république  à  Bourges.  Il  ne  le  fut  pas  long- 
temps; mais,  pendant  le  peu  d'heures  que  dura  son  pouvoir, 
il  eut  le  temps  de  montrer  l'esprit  d'impartialité  et  de  tolérance 
qu'il  élait  disposé  à  apporter  dans  le  gouvernement  nouveau. 
Le  dernier  préfet  de  Bourges  avait  été,  je  l'ai  dit  déjà,  M.  .Ma- 
zères  :  il  l'était  encore  au  2i  février.  Michel,  dans  ses  combi- 
naisons politiques  récentes,  avait  été  amené  à  s'entendre 
avec  lui;  et  ils  étaient  dans  des  termes  d'excellent  rapport. 
Aussitôt  nommé  lui-môme,  il  offrit  à  .Mazères  de  rester  à  la 
préfecture  avec  lui  et  de  partager  l'administration  :  il  se 
chargeait,  présumant  trop  de  son  crédit,  de  le  faire  accepter 
par  le  gouvernement.  C'était  une  offre  généreuse  et  noble; 
Mazères,  comme  il  était  naturel,  refusa;  mais  il  en  fut 
touché  :  c'est  lui-même  qui  rapporte  le  fait  dans  l'une  des 
préfaces  de  son  Théâtre.  Malheureusement,  Michel  n'eut  pas 
longtemps  à  offrir  le  partage  de  son  pouvoir.  Le  lendemain, 
il  était  révoqué.  Il  avait  été  signalé  au  gouvernement  provi- 
soire comme  suspect  d'esprit  réactionnaire.  11  avait  régné 
vingt-quatre  heures. 

Après  cette  révocation  brutale,  Michel  fut  très  caressé  pen- 
dant quelque  temps  par  le  parti  conservateur,  qui  comptait 
sur  sa  rancune  pour  l'enrôler  dans  une  politique  de  combat 
contre  la  république.  Je  ne  sais  s'il  fut  réellement  tenté  ;  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'après  quelque  temps  de  retraite  il 
rentra  dans  la  lutte  pohtique  sous  le  drapeau  de  sa  jeunesse, 
et  même  qu'il  y  rentra  comme  montagnard. 

Quels  furent  les  motifs  qui  décidèrent  Michel  à  se  prononcer 
pour  le  parti  le  plus  avancé  et  le  plus  violent,  lui  auquel 
j'avais  toujours  entendu  faire  l'éloge  delà  modération  et  qui 
nous  avait  si  souvent  enseigné  qu'il  n'y  a  de  solide  et  de 
durable  que  les  idées  modérées?  Je  ne  pus  avoir  le  secret  de 
ses  motifs,  ayant  alors  quitté  Bourges  pour  Strasbourg  et  ne 
l'ayant  plus  revu  que  de  loin  en  loin.  Lorsqu'il  fut  nommé  à 
l'Assemblée  législative  et  qu'il  alla  s'asseoir  aux  bancs  de 
la  Montagne,  je  me  permis,  en  lui  écrivant  pour  le  féliciter, 
de  lui  demander  ce  qu'eût  pensé  Montesquieu  d'un  tel  choix. 
11  ne  jugea  pas  à  propos  de  me  répondre.  En  réalité,  je  ne 
trouvais  aucune  contradiction  à  lui  voir  prendre  la  défense 
de  la  république,  même  après  l'avoir  vu,  sous  le  gouver- 
nement précédent,  tout  prêt  à  accepter  le  régime  légal.  Il 
avait  pu  très  bien  croire  une  révolution  inutile  et  dangereuse 
et  désavouer  toute  visée  révolutionnaire;  mais,  celte  révolu- 
tion une  fois  faite,  il  n'était  que  naturel  et  légitime  qu'il  re- 
vînt à  ses  convictions  naturelles  et  qu'il  s'attachât  au  gou- 
vernement de  son  choix.  Mais  était- il  nécessaire  d'aller  à  la 
république  extrême,  lui  qui  comprenait  si  bien  le  danger  de 
toutes  les  extrémités,  et  devait-il  s'exposer  au  soupçon  de 
vouloir  racheter  par  des  exagérations  nouvelles  l'excès  de 
modérantisme  où  il  avait  incliné  précédemment?  Tout  ce 
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lue  j'ai  pu  conjeclurer,  c'est  que  son  dessein  était  de  disci- 
pliner, de  ré^iulariser  le  parti  révolutionnaire  et  d'en  faire 
un  parti  politique  au  lieu  d'un  parti  militant,  en  un  mot 
quelque  cliose  d'analogue  à  ce  qu'a  essayé  de  nos  jours 
M.  Gambelta.  Il  se  promettait,  une  fois  assis  à  la  crtHe  de  la 
Montagne,  d'étonner  le  monde  par  sa  modération. 

Ce  n'est  pas  là,  au  reste,  une  pure  conjecture.  Ce  fut,  en 
effet,  l'attitude  qu'il  prit-i^ns  la  plus  grande,  la  plus  impor- 
tante discussion  de  l'Assemblée  législative  :  la  discussion  sur  la 
revision  de  la  Constitution.  Dans  cette  discussion  mémorable, 
Michel  eut  son  jour  et  donna  la  mesure  de  sa  valeur,  justifia 
toutes  les  espérances  de  ses  amis,  étonna  ses  adversaires  et 
remporta  un  des  plus  beaux  triomphes  oratoires  de  notre  his- 
toire parlementaire.  Le  talent  qu'il  déploya  dans  cette  circon- 
stance était  si  différent  de  celui  qu'onlui  supposait,  que  quelques 
personnes  imaginèrent  qu'il  n'avait  pas  fait  son  discours  lui- 
luéme  ;  mais  ses  amis  re;onnaissaienl  si  bien  ses  tours,  ses 
mouvements,  ses  traits  originaux,  ses  pensées  familières, 
que  pour  la  première  fois,  au  contraire,  ils  le  trouvaient  lui- 
même  dans  une  occasion  publique.  Le  tribun  avait  disparu  ; 
l'homme  d'Étal,  l'homme  d'esprit,  le  philosophe  se  mon- 
traient dans  tout  leur  éclat.  Ce  discours,  plein  d'adresse,  de 
bonne  grâce,  de  modération,  nourri  des  pensées  les  plus 
hautes  exprimées  dans  le  langage  le  plus  tempéré,  occupa 
deux  séances  et  produisit  la  plus  vive  et  la  plus  favorable  im- 
pression. 11  ressortit  d'autant  mieux  à  côté  des  discours 
emphatiques  et  creux  prononcés  dans  la  même  circonstance. 

Quoique  ce  discours  appartienne  à  la  vie  publique  de  Mi- 
chel (de  Bourges),  et  non  aux  souvenirs  tout  persoimels  que  j'ai 
eu  surtout  pour  objet  de  recueillir  dans  ce  travail,  cependant 
j'en  crois  devoir  dire  quelques  mots,  parce  qu'il  a  été  pour 
moi  la  justilication  de  la  haute  idée  que  je  m'étais  faite  de 
Michel  et  du  jugement  que  j'avais  porté  sur  le  vrai  carac- 
tère de  son  talent.  J'avais  toujours  pensé  qu'il  n'était  pas  seu- 
lement un  tribun  populaire,  mais  qu'il  serait,  quand  il  le 
voudrait,  un  orateur  politique.  Il  le  prouva  dans  cette  cir- 
constance. Ce  discours,  d'ailleurs  oublié,  peut  avoir  encore 
aujourd'hui  son  actualité. 

C'était  une  défense  de  la  république  contre  les  tenta- 
tives de  restauration  monarchique.  L'orateur  commenç;a, 
suivant  les  règles  de  l'école,  par  un  exorde  insinuant  ;  et, 
sacliant  qu'il  parlait  à  une  Assemblée  peu  sympathique,  il 
rappela  ingénieusement  le  traité  de  Plutarque,  de  UUliUu; 
qa'onpeul  tirer  de  sm  ennemis.  Puis  il  passa  en  revue  les 
divers  gouvernements  qui  s'étaient  succédé  en  France  de- 
puis la  Kévolution  et  charma  ses  adversaires  par  la  gracieuse 
impartialité  dont  il  fit  preuve,  ne  relevant  de  cliacun  d'eux 
que  les  grands  côtés  et  attribuant  leur  chute  aux  circon- 
stances plutôt  qu'aux  fautes  des  hommes.  Les  anciens  partis 
n'en  revenaient  pas  ;  ils  allcnduient  des  invectives,  ils  rece- 
vaient des  compliments.  11  parla  ensuite  noblement  et  tris- 
tement des  fautes  et  des  crimes  de  la  république;  il  épargna 
à  l'Assemblée  la  repoussante  théorie  du  fatalisme  révolution- 
naire, et,  laissant  à  l'histoire  ce  qui  appartient  à  l'histoire,  il 
essaya  de  montrer,  selon  l'expression  déjà  célèbre  alors  de 
M.  Tliiers,  que  la  répujjliquc  est  le  gouvernement  qui  nous 


divise  le  moins.  Pénétrant  ensuite  au  fond  même  de  la  ques- 
tion et  prenant,  comme  on  dit,  le  taureau  par  les  cornes,  il 
insista  surtout  sur  une  vue  hardie  et  forte,  d'une  profonde 
vérité.  11  reconnut  que  le  débat  redoutable  qui  agitait  le 
siècle  était  le  débat  du  capital  et  du  travail,  de  ceux  qui  pos- 
sèdent quelque  chose  et  de  ceux  qui  n'ont  que  leurs  bras. 
Sans  faire  aucune  concession  au  socialisme,  il  se  contentait 
d'affirmer  un  fait  que  personne  ne  peut  nier,  puisque  c'est 
sur  ce  fait  lui-même  que  les  conservateurs  s'appuient  pour 
demander  des  gouvernements  de  résistance  et  de  combat. 
Or  l'orateur  affirmait  que  tous  ces  gouvernements  ne  fai- 
saient qu'alimenter  la  guerre  sociale,  que  cette  guerre  ne 
pouvait  être  conjurée  que  par  un  gouvernement  fraternel  et 
conciliateur  qui  admît  toutes  les  classes  à  discuter  librement 
et  à  titre  égal  leurs  intérêts.  En  un  mot,  il  devinait  et  pré- 
conisait à  l'avance  cette  politique  d'apaisement  et  d'union 
dans  la  république  que  M.  Thiers  devait  .plus  tard  défendre 
avec  tant  d'éclat  et  qui  finira,  nous  le  croyons,  par  préva- 
loir contre  les  illusions  des  uns  et  les  violences  des  autres. 

Le  dernier  acte  politique  de  .Michel  (de  Bourges)  ne  fut 
pas  heureux  et  ne  justifie  pas  trop  l'opinion  d'habileté  et  de 
sagacité  que  nous  avons  voulu  donner  de  lui.  On  sait  que 
c'est  sur  son  intervention  que  la  Montagne  s'abstint  dans  la 
lutte  engagée  entre  le  Président  et  l'Assemblée  et  fit  rejeter 
la  proposition  des  questeurs,  qui  voulaient  armer  la  Chambre. 
Ce  fut  là  sans  doute  une  faute  qui  nous  valut  vingt  ans 
d'empire.  Mais  il  faut  reconnaître  que  la  situation  était  bien 
difficile  et  que  le  Président  avait  en  quelque  sorte  joué  à 
coup  sûr.  Comment,  en  effet,  le  parti  républicain  eût-il  pu 
se  prononcer  contre  le  rétablissement  du  suffrage  universel 
et  consentir  à  armer  la  réaction  monarchique?  On  était 
étranglé  entre  deux  coups  d'État,  l'un  parlementaire,  l'autre 
princier.  L'on  se  croyait  préservé  contre  celui-ci  par  l'opi- 
nion que  l'on  s'était  faite  de  l'incapacité  du  prétendant, 
comme  s'il  fallait  une  grande  capacité  pour  faire  un  coup 
d'État  !  On  croyait  que  le  peuple  ne  se  laisserait  pas  faire.  On 
n'avait  enfin  que  le  choix  des  fautes;  ou  plutôt  la  première 
faute  n'était-elle  pas  à  ceux  qui  avaient  fait  au  Président 
une  situation  si  conniiode  et  si  victorieuse? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  d'État  eut  lieu,  et  Michel,  comme 
ses  amis  politiques,  quitta  la  France;  mais  ce  ne  fut  que 
pour  quelques  mois.  Son  nom  n'avait  pas  été  mis  sur  les 
listes  de  proscription,  sans  doute  pour  le  compromettre  dans 
son  parti  et  le  récompenser  de  l'appui  involontaire  qu'il 
avait  prêté.  Mais  la  carrière  politique  de  Michel  était  finie; 
ses  jours  mêmes  étaient  comptés.  Des  passions  vives,  une 
hygiène  détestable,  l'excès  de  travail,  les  chagrins  d'une 
vie  manquée  avaient  altéré  sa  constitution.  Il  fut  atteint 
d'une  affection  de  poitrine.  Il  demanda  et  obtint  la  permis- 
sion d'aller  finir  ses  jours  dans  le  midi  de  la  France,  sous  le 
soleil  de  sa  jeunesse.  Il  se  rendit  à  Montpellier,  on  il  passa, 
au  milieu  des  soins  de  la  famille  et  de  l'amiiié,  les  derniers 
mois  de  sa  vie.  11  retrouva  là  un  de  ses  jeunes  amis  univer- 
sitaires de  Bourges,  M.  Perrens,  l'auteur  de  l'Histoire  de 
riorencc.  Il  y  rencontra  aussi  la  sœur  d'Emile  Saisset,  dont 
les  entretiens  pieux  et  élevés  furent  une  des  consolations  de 
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ses  derniers  jours.  Comme  le  Socrate  du  Phddon,  c'est  encore 
au  problème  de  l'immorlalllé  de  l'ûme  qu'il  consacra  les 
dernii'res  étincelles  de  son  génie.  Il  mourut  enfin  sans 
avoir  jamais  eu  l'occasion  de  donner  toute  sa  mesure,  sans 
avoir  trouvé  à  son  activité  dévorante  une  légitime  satisfaction, 
oublié  bientôt  comme  tous  les  hommes  qui  n'ont  pas  laissé 
d'écrits  et  qui  n'ont  fait  que  passer  en  politique. 

Des  passions  fortes,  un  jugement  pénétrant,  la  finesse  du 
paysan,  la  culture  apprise  de  l'homme  du  monde,  l'emporte- 
ment du  tribun,  les  vues  perçantes  de  l'homme  d'État,  tous 
ces  contrastes  se  mêlaient  et  se  combattaient  dans  cette 
nature  compliquée  et  en  composaient  un  personnage  des 
plus  intéressants.  Ayant  conservé  un  souvenir  très  vif  de  cette 
nature  originale  et  n'ayant  jamais  oublié  le  sentiment  affec- 
tueux dont  j'avais  été  l'objet,  j'ai  voulu  rappeler  ce  nom  à 
nos  générations  oublieuses  et  contribuer,  selon  la  mesure 
de  mes  forces,  à  lui  assurer  quelque  place  dans  l'histoire  de 
notre  temps. 

Paul  Janet. 


QUESTION   D'ORIENT 

I.'tle  de  Chypre  en  iS30  (I). 

Le  nouveau  livre  de  sir  Samuel  Baker  est  une  de  ces  pho- 
tographies de  contrées  étrangères  dont  les  voyageurs  enri- 
chissent tous  les  jours  l'album  des  gens  casaniers.  Plus 
n'est  besoin  de  voyager,  de  dépenser  son  argent  et  sa  vie  :  il 
suffît  que  quelques  hommes  en  aient  le  goût  et  le  loisir.  Grâce 
à  leur  faculté  graphique,  à  leurs  tendances  réalistes,  on  peut 
maintenant,  non  plus  seulement  acquérir  des  notions  éten- 
dues sur  les  pays  lointains,  mais  en  avoir  chez  soi  la  repré- 
sentation complète. 

Sir  Samuel  possède,  pour  sa  part,  cet  art  de  peindre  et  de 
décrire  exactement  qui,  selon  nous,  est  un  des  progrès  de 
notre  temps.  Pour  ce  grand  voyageur  qui  a  remonté  le  Ml,  par- 
couru l'Abyssinie,  conduit  des  expéditions  de  découvertes, 
travaillé  à  ouvrir  le  centre  de  l'Afrique  et  à  civiliser  le  Soudan, 
pour  Baker  Pacha  en  un  mot,  l'exploration  de  Chypre  était 
un  jeu  d'enfant.  Il  l'a  laite  en  se  jouant,  en  effet,  dans  une 
station  sur  sa  roule  vers  le  golfe  Persique.  Mais  il  l'a  faite 
aussi  avec  supériorité,  et  ce  gros  livre,  écrit  d'une  plume  lé- 
gère, contient  l'étude  la  plus  sérieuse  etla  plus  détaillée  qu'on 
puisse  désirer  sur  l'état  présent  de  l'île  de  Chypre.  Mœurs, 
législation,  méthodes  administratives,  tableaux  des  revenus 
et  des  dépenses,  état  de  la  population  et  de  la  production, 
tables  météorologiques,  faits  récents  au  sujet  de  l'occupation 
anglaise,  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  côté  des  choses  si  cher 
aux  Anglais  —  le  côté  pratique,  —  s'y  trouve  joint  à  la  des- 
cription pittoresque.  L'auteur  n'a  dédaigné  que  le  passé. 
N'ayant   (il  nous  le  dit  lui-mâme)   aucune  des   ressources 


(1)  Cyprus  as  I  saw  it  in  1879,  by  sir  Samuel  White  Daker.  — 
1  vol.  in-S".  Londres,  1879. 


qu'offre  une  bibliothèque,  il  a  fait  un  récit  purement  original, 
tout  entier  composé  des  choses  qu'il  voyait  et  des  renseigne- 
ments officiels  que  lui  donnaient  les  autorités  anglaises. 
Son  livre  restera  donc  comme  un  mémorial  fidèle  de  ce 
qu'était  Chypre  au  lendemain  du  jour  où  l'Angleterre  s'est 
attribué  le  soin  de  l'administration. 

Peu  de  personnes  se  sont  peut-être  rendu  compte  que  le 
rôle  de  l'Angleterre  se  borne,  en  effet,  à  administrer  l'île  de 
Chypre.  On  s'imagine  volontiers  en  France  qu'elle  s'en  est 
rendue  cessionnaire  et  que  le  ministère  tory  présidé  par 
M.  Disraeli  a  orné  d'un  nouveau  fleuron  la  couronne  britan- 
nique. C'est  là  une  erreur  née  de  l'inattention.  Le  texte  de 
l'article  secret  additionnel  de  la  convention  anglo-turque  du 
/i  juin  1878  a  été  publié,  et  ce  texte,  le  voici  : 

L'Angleterre  s'engage  à  payer  annuellement  à  la  Porte  une 
somme  égale  à  l'excédent  des  revenus  de  l'île  de  Chypre  sur 
ses  dépenses,  et,  se  basant  dans  l'évaluation  de  cet  excédent 
sur  le  budget  des  cinq  dernières  années,  elle  le  fixe  provisoi- 
rement à  la  somme  de  96.000  livres  sterling  par  an  (deux 
millions  quatre  cent  mille  francs). 

Dans  le  cas  où  la  Russie  viendrait  à  restituer  au  sultan 
Kars  et  les  autres  conquêtes  faites  par  elle  en  Arménie  pen- 
dant la  dernière  guerre,  l'Angleterre  évacuerait  immédiate- 
ment l'île  de  Chypre,  et  la  convention  du  i  juin  1878  serait 
expirée. 

On  le  voit  :  le  domaine  êminenl  de  l'île  de  Chypre  est  resté 
à  la  Turquie,  et,  bien  qu'il  soit  très  peu  probable  que  la  con- 
dition sine  qud  non  de  l'évacuation  — la  restitution  des  places 
fortes  dont  la  Russie  s'est  emparée  dans  l'.\sie  mineure—  se 
réalise  et  que  cette  puissance  abandonne  jamais  Batoum,  .\r- 
dahan  et  Kars,  les  Anglais  n'occupent  Chypre  qu'à  titre  pro- 
visoire. Il  en  résulte  que  cette  occupation,  qui  a  éveillé  il  y  a 
deux  ans  tant  de  susceptibilités  nationales  et  qu'on  a  re- 
gardée comme  une  de  leurs  brillantes  conquêtes,  ne  peut  jus- 
qu'ici leur  offrir  que  de  médiocres  avantages.  Les  lois  turques 
continuent  à  y  être  en  vigueur,  et  la  lâche  des  fonctionnaires 
anglais  se  réduit  à  faire  appliquer  ces  lois.  L'excédent  des 
revenus  sur  les  dépenses  doit  être  envoyé  à  Constantinople; 
et,  pendant  que  les  dépenses  augmentent  dans  la  même  pro- 
portion que  les  revenus,  l'administration  anglaise  ne  tra\  aille 
que  pour  l'honneur.  Comme  débouché  commercial,  il  ne  fau- 
drait point  faire  fond  sur  une  population  de  200  000  habitants 
(car  Chypre  n'a  que  'JOO  000  âmes),  gens  que  leur  climat  et 
leurs  habitudes  exemptent  des  besoins  ordinaires  de  la  \ie 
confortable.  Reste  donc  l'avantage  de  la  position  mililuire; 
c'est  assurément  le  seul  que  le  gouvernement  anglais  ait  en 
vue.  Chypre  est  un  point  stratégique  qui  domine  les  mers  du 
Levant,  un  anneau  de  celte  chaîne  de  ports  Ibrtifiés  qui  relie 
l'Angleterre  aux  rivages  de  l'Egypie.  Des  sommets  du  mont 
Olympe  (le  muut  Troodos  d'aujourd'hui),  l'œil  embrasse  une 
partie  de  la  iMcdilerranée  et  peut  surveiller  de  loin  l'approche 
de  l'ennemi.  Toutefois  une  situation  de  ce  genre,  si  précieuse 
au  temps  des  Phéniciens  et  des  Carthaginois,  ne  l'est  plus, 
parait-il,  autant  de  nos  jours.  Aujourd'hui,  pour  qu'un  port 
ait  quelque  valeur  militaire,  il  faut  qu'il  soit  entouré  de  Ira- 
vaux  de  fortifications  extraordinaires.  Or  la  Turquie  ne  s'est 
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pas  engagée  à  laisser  l'Angleterre  faire  ces  travaux.  Elle  les 
verrait  avec  déiiance,  car  ils  menaceraient  ses  côtes.  L'ex- 
preniier  lord  de  l'Amirauté  anglaise  a  dit  en  plein  parlement 
qu'il  ne  voyait  dans  l'occupalion  de  Chypre,  sous  le  régime 
créé  par  la  convention  de  1878,  qu'un  nouvel  embarras  pour 
son  pajs. 

Bien  différente  serait  la  situation  si  l'Angleterre  possédait 
Chypre  à  litre  souverain.  Alors  —  on  peut  s'en  rapporter  à  son 
puissant  génie  —  elle  en  ferait  une  autre  Malte,  comme  elle 
a  fait  de  Malte  une  autre  Gibraltar.  Alors,  sous  la  garantie  d'un 
élat  politique  stable  et  sous  la  protection  des  canons  anglais, 
des  établissements  britanniques  seraient  fondés;  des  routes, 
voire  môme  des  chemins  de  fer,  exécutés;  les  terres  irriguées, 
les  forêts  aménagées,  les  jardins  plantés,  la  propreté  mise  en 
honneur,  car  les  enfants  d'Albion  afflueraient  avec  leurs  ca- 
pitaux, leur  esprit  d'entreprise,  comme  ils  affluent  sur  tous 
les  points  de  la  Méditerranée,  où  les  attire  le  soleil;  ils  accom- 
pliraient à  Chypre  les  miracles  d'industrie  qu'ils  ont  accom- 
plis à  Malle.  La  phtisie  est  inconnue  des  Cypriotes  :  grande 
atlraclion  vers  Chypre  pour  l'infortunée  race  anglo-saxonne, 
frappée  dès  le  berceau  du  principe  de  mort  qu'Hahnemann 
appelle,  dans  sa  théorie  de  la  psora,  le  vrai  péché  originel. 

En  l'élat  des  choses,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  l'oc- 
cupation de  l'île  par  des  fonctionnaires  anglais  venant  y  faire 
observer  les  lois  turques  au  nom  de  la  reine  d'Angleterre 
ait  changé  subitement  la  face  du  pays.  La  prompte  élévation 
du  taux  des  salaires,  lesquels  ont  passé  en  un  jour  de  trois 
schellings  à  cinq,  et  le  doublement  du  prix  des  terres  sont 
dus  plutôt  au  prestige  du  nom  anglais  qu'à  une  plus-value 
réelle.  Quand  sir  Samuel  Baker  a  publié  son  livre,  si  avide- 
ment accueilli  et  déjà  si  répandu  en  Angleterre,  on  était  au 
mois  de  septembre  1879.  11  y  avait  juste  un  an  que  sir  Gar- 
net-Wolseley  avait  pris  charge  de  Tile  :  on  ne  pouvait  donc 
demander  que  l'administration  anglaise  eût  encore  accompli 
de  grandes  choses  ;  mais  nous  gagerions  bien  que,  vu  la 
situation  fausse  où  elle  se  trouve,  il  se  passera  longtemps 
avant  que  ses  bienfaits  dans  l'ordre  économique  se  fassent 
profondément  sentir.  Sir  Samuel  Baker  aura  contribué  à  nous 
faire,  du  moins,  bien  connaître  l'état  dans  lequel  cette  admi- 
nistration a  trouvé  le  pays. 


Il  faut  être  Anglais  et  avoir  le  génie  des  voyages  pour  ar- 
ranger une  excursion  de  touriste  comme  notre  voyageur  avait 
arrange  la  sienne.  Étant  encore  à  Londres,  il  avait,  nous 
dil-il,  achele  d'occasion  deux  de  ces  vastes  voilures,  de  ces 
espèces  de  maisons  roulantes  qui  abritent  en  tous  pays  les 
pénales  errants  des  Tsiganes.  Après  les  avoir  tait  conso- 
lider par  des  carrossiers  anglais  cl  conlorlablement  orga- 
niser par  des  tapissiers  à  l'intérieur,  il  en  avait  encombré  le 
pont  d'un  navire  et  avait  débarque  à  Larnaca,  poil  de  l'île  de 
Chypre,  dans  ce  surprenant  équipage.  Hien  de  curieux  conujie 
de  voir  sir  Samuel  et  lady  Baker  voyager  en  bohémiens.  11 
faut  Otro  aussi  libre  de  préjuges  que  nos  voisins  le  sont  en 


certaines  matières,  ne  craignant  pas  de  faire  une  étrange 
figure  pourvu  qu'ils  se  procurent  leurs  commodités.  Sir  Sa- 
muel Baker  s'était  largement  procuré  les  siennes  :  grâce 
à  ses  deux  voilures,  il  voyageait  avec  son  appartement.  Dans 
l'une,  ses  nombreux  domestiques  trouvaient  un  abri;  dans 
l'autre,  il  avait  deux  lits  semblables  à  ceux  dos  cabines  de 
navire,  une  commode,  une  table  de  toilette,  un  bureau  pour 
écrire,  des  sièges,  des  miroirs,  voire  même  une  lampe  sus- 
pendue et  tout  le  nécessaire  de  la  vie  civilisée.  Sans  rien  sa- 
crifier de  ses  habitudes  de  confort,  ni  de  celles  de  sa  femme, 
il  allait  pouvoir  jouir  de  la  liberté  du  sauvage.  Des  monceaux 
de  conserves  en  boîtes,  plusieurs  chiens  de  chasse,  un  cui- 
sinier, une  cantine  bien  montée  le  suivaient  dans  une  troi- 
sième voiture,  faite  sur  un  autre  modèle.  Il  pourrait  choisir 
les  sites  qu'il  lui  plairait  pour  campements;  il  serait  indé- 
pendant des  aubergistes  et  des  auberges  ;  il  n'aurait  pas  à  se 
mettre  en  peine  des  vivres;  il  éviterait  les  lieux  insalubres, 
et  surtout,  perché  sur  ses  essieux  à  un  mètre  de  terre,  il 
serait  à  l'abri  de  la  tribu  domestique  qui,  sous  la  forme  de 
puces  et  de  punaises,  assaille  et  dévore  l'étranger,  dans  tous 
les  pays  grecs,  avec  une  soif  féroce  de  son  sang. 

Malheureusement  les  maisons  roulantes  de  sir  Samuel 
Baker  n'avaient  pas  été  faites  à  la  taille  des  rues  et  des  mai- 
sons de  Larnaca.  Dès  le  début,  elles  subirent  des  avaries 
considérables.  Quoique  les  sages  attelages  de  bœufs  cypriotes 
qui  les  conduisaient  procédassent  avec  lenteur,  à  tout  moment 
elles  entraient  en  collision  avec  les  balcons  et  les  gouttières. 
Les  rues  sont  si  étroites  dans  l'île  de  Chypre,  et  les  gar- 
gouilles ont  si  bien  conservé  la  forme  voulue  pour  déverser 
l'eau  sur  la  tâte  des  passants  à  la  première  averse,  que  les 
voitures  de  bohémiens  frôlaient  les  murs  et  se  heurtaient  à 
ces  obstacles.  En  tout  autre  pays,  la  colère  des  propriétaires 
se  fût  mêlée  à  l'hilarité  des  passants.  Chose  qui  prouve  à  la 
fois  la  bonhomie  des  Cypriotes  et  le  respect  que  le  nom 
anglais  rencontre,  les  propriétaires  s'empressaient  d'arra- 
cher eux-mêmes  les  appendices  de  leurs  maisons  pour  pré- 
server de  quelque  dommage  ces  bizarres  véhicules.  Grimpé 
sur  l'impériale  de  la  première  voiture,  un  homme  de  bonne 
volonté  les  aidait  avec  sa  hache  à  abattre  les  balcons  de  bois, 
trop  surplombants.  Chose  plus  singulière  encore,  ils  ne  ré- 
clamaient rien  pour  leur  travail  et  pour  leurs  pertes!  Par  une 
généreuse  hospitalité,  ils  ouvraient,  pour  ainsi  dire,  les  lianes 
de  leur  ville  à  l'envahissant  voyageur. 

Le  tableau  que  sir  Samuel  Baker  nous  donne  de  l'état  dans 
lequel  il  a  trouvé  le  port  commercial  de  Cliypre  n'est  pas  fait 
pour  exalter  les  espérances  des  commerçantsanglais.  Quelques 
marchands,  dit-il,  avaient,  à  l'heure  de  notre  occupation,  fait 
venir  des  produits  anglais,  comptant  que  les  consommateurs 
allaient  aflluer-.  Ces  pauvres  gens  étaient  tristement  assis 
derrière  leurs  comptoirs,  attendant  l'occasion  de  se  débar- 
rasser à  perte  de  ces  produits  malencontreux;  mais  l'occa- 
sion ne  venait  pas.  La  plupart  étaient  des  Européens,  ce  qui 
rendait  leur  situation  encore  plus  fâcheuse.  Des  Cypriotes 
auraient  du  moins  été  chez  eux,  et  peut-être  auraient-ils  eu 
d'autres  ressources.  Pour  les  marchands  de  Larnaca,  il 
n'existait  ni  consolation  ni  espoir.  Lu  petit  hôtel  anglais  fort 
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propre  clail  le  seul  élablissement  britannique  qui  ne  i'ûl  pas 
encore  ferme;  un  club,  fonde  à  l'intention  des  étrangers, 
avait  dû  l'Otre  déjà. 

Le  premier  aspect  de  la  campagne  n'était  pas  mieux  fait 
pour  réjouir  l'esprit  et  les  yeux.  «  Que  la  terre  produise  des 
ronces  et  des  épines!»  est  une  malédiction  biblique  qui 
paraît  s'être  attachée  tout  parlicnlièrement  au  sol  do  Chypre. 
Nous  étions  en  hiver,  observe  sir  Samuel;  il  pleuvait  souvent, 
le  soleil  n'était  nullement  brûlant,  et  pourtant,  grâce  à  la 
présence  partout  répandue  d'une  plante  sauvage  qui  res- 
semble aux  bruyères,  la  campagne  tout  entière  était  d'un 
brun  sale,  comme  si  le  feu  y  eût  passé.  Dans  ces  tristes  soli- 
tudes étaient  semées  des  huttes  aux  toits  plats,  circulaient  de 
rares  habitants  chaussés  —  hommes  et  femmes  —  de  lourdes 
boites  destinées  à  préserver  les  jambes  de  la  piqûre  des 
épines,  et  planaient  des  aigles  emportant  dans  leurs  serres 
de  pauvres  perdrix  épouvantées.  Les  oiseaux  de  proie  sont 
les  grands  destructeurs  du  gibier  dans  l'île  de  Chypre.  Sans 
eux,  et  sans  l'habitude  des  Cypriotes  d'avoir  sans  cesse  le 
fusil  chargé,  le  gibier  serait  prodigieusement  abondant  dans 
le  pays. 

Le  soir,  quand  notre  voyageur  avait  choisi  son  campement, 
les  paysans  se  pressaient  autour  de  lui.  La  beauté  de  ses 
voilures  de  bohémiens,  la  présence  de  sa  femme,  surtout  sa 
qualité  d'Anglais,  leur  inspiraient  respect  et  confiance.  Dans 
la  vaste  plaine  de  Messaria,  qui  s'étend  de  Nicosie  jusqu'au 
pied  des  monts  Carpas,  les  pauvres  gens  paraissaient  ma- 
lades. Les  enfants  et  les  femmes  avaient  tous  le  ventre  enflé. 
Ils  venaient  demander  la  guérison  aux  étrangers;  mais  leur 
mal  était  sans  remède,  car  il  avait  pour  cause  des  influences 
paludéennes  et  des  fièvres  endémiques  causées  par  l'humi- 
dité. L'eau,  en  beaucoup  d'endroits,  à  Chypre,  est  presque  à 
fleur  de  terre,  et  le  drainage  n'y  est  pas  moins  souvent  néces- 
saire que  l'irrigation.  Tous  deux  sont  pratiqués,  mais  d'une 
façon  insuffisante.  La  plaine  de  Messaria  est  coupée  de 
fossés  (funestes  aux  voilures  de  bohémiens,  que  les  bœufs 
traînaient  à  travers  champs,  car  il  n'y  a  pas  de  routes  carros- 
sables à  Chypre);  mais,  faute  de  pentes,  ces  fossés  deviennent 
des  foyers  de  pestilence.  11  fallait  cependant,  dit  sir  Samuel, 
donner  quelque  remède  à  ces  braves  gens,  car  ils  menaient 
en  nous  leur  espoir;  leur  figure  bienveillante,  leurs  manières 
polies,  hospitalières,  nous  inspiraient  la  sympathie.  Tous 
avaient  une  fleur  sauvage  à  la  main,  ou  une  branche  de 
romarin,  qu'ils  nous  oll'ruienl;  quelques-uns  airi>aienl  avec 
de  l'eau  de  rose,  dont  ils  nous  aspergeaient  à  la  façon  orien- 
tale. Nos  domestiques  grecs  nous  servaient  d'interprètes  et 
nous  conversions  avec  eux. 

11  parait  que  lady  Baker,  émue  de  compassion  par  la  mal- 
propreté des  Cypriotes,  leur  faisait  cadeau  de  savon.  (Juaiid 
les  voyageurs  demeuraient  plusieurs  jours  en  un  même  lieu, 
la  population  venait  les  voir,  un  peu  débarbouillée;  mais  ce 
soin  ne  devait  pas  durer  plus  longtemps  que  le  pain  de 
savon.  Les  habilatious  repuuJaienlparlailement  à  la  malpro- 
preté des  personnes.  Un  jour  que  les  voitures  n'arrivaient  pus 
et  que  sir  Samuel  les  avait  de  beaucoup  précédées  à  dos  de 
mule,  il  voulut  essayer  de  l'hospilaiite  des  paysans. 


«  Nous  avisâmes,  dit-il,  une  grande  maison,  trop  grande 
même,  car  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  comprit  les  écuries. 
C'était  un  bâtiment  en  pierres  liées  avec  de  la  boue  et  cou- 
vert d'un  toit  plat  en  terre  durcie.  A  notre  approche,  deux 
vieillards,  un  homme  et  une  femme,  nous  souhaitèrent  la 
bienvenue,  et  aus.silôt  ils  se  mirent  à  balayer  la  vaste  pièce 
qui  composait  toute  leur  maison.  Elle  pouvait  avoir  vingt 
pieds  sur  trente.  En  nuage  de  poussière  s'éleva,  puis  retomba, 
et  nous  prîmes  possession  des  lieux.  .Nos  domestiques  ou- 
vrirent notre  cantine  et  firent  nos  lits.  .Mais  le  soir  était  venu; 
et  voici  que  les  poules  elles  coqs  rentraient  au  logis.  Ils  se 
perchaient  au-dessus  de  nos  tôles.  Deux  ou  trois  chiens  arri- 
vèrent; ensuite  un  âne  entra  d'un  air  grave  comme  quelqu'un 
qui  est  chez  lui.  Tout  cela  nous  sembla  supportable  et  nous 
nous  mîmes  tranquillement  au  lit.  Mais,  bêlas!  nous  avions 
des  compagnons  de  chambre  bien  autrement  incommodes 
que  les  poules,  l'âne  et  les  chiens.  Des  myriades  d'insectes, 
de  puces  surtout,  se  précipitèrent  sur  nous.  Étourdies  par 
l'opération  inusitée  du  balayage,  elles  étaient  restées  quelques 
instants  inofrenbi\es;  maintenant  elles  se  réveillaient,  et 
jamais  je  n'oublierai  la  nuit  que  j'ai  passée  dans  l'île  de 
Chypre,  au  pied  des  monts  Carpas,  dans  le  village  de  Tri- 
chomo.  » 

C'est  un  mystère  pour  le  touriste  de  savoir  pourquoi  les 
femmes,  dans  l'île  de  Vénus,  sont  moins  belles  que  partout 
ailleurs.  Sir  Samuel  Baker  l'attribue  à  leur  costume  par  trop 
négligé.  La  coquetterie,  dit-il,  ce  salutaire  défaut  de  la 
femme,  ne  parait  pas  exister  chez  les  Cypriotes.  Ayec  leurs 
grosses  bottes,  qu'elles  ne  cirent  jamais  et  que  garnissent 
d'énormes  clous,  leurs  jupons  courts  et  mal  attachés,  leurs 
corsages  entr'ouverts  faute  de  boutons,  leurs  cheveux  enfer- 
més dans  un  mouchoir  sale,  et  l'apparence  déguenillée  de 
toute  leur  personne,  il  serait  difficile  qu'elles  parussent 
jolies.  Elles  sont  d'ailleurs  complètement  asservies  à  leurs 
maris;  et,  quoique  ceux-ci  ne  les  traitent  point  en  général 
trop  durement,  ils  les  assujettissent  aux  rudes  travaux,  si 
bien  faits  pour  gâter  la  beauté  féminine.  La  Vénus  de  Chypre 
est  bien  morte;  elle  ne  vit  plus  que  dans  le  marbre. 

Paphos,  le  lieu  de  sa  naissance  —  aujourd'hui  Baffo,  — 
n'est  pas  éloignée  du  district  de  Limasol,  qui  produit  le  viu 
de  Chypre.  La  culture  de  la  vigne  pourrait  être  étendue  à 
d'autres  districts  et  devenir  ainsi  une  véritable  source  de 
richesse  pour  le  pays  ;  mais  il  faudrait,  pour  que  ce  viu  célèbre 
méritât  de  figurer  ailleurs  que  dans  les  poèmes  et  les  chan- 
sons, qu'on  en  changeât  le  mode  de  fabrication.  Le  régime 
fiscal  établi  par  les  Turcs  devra  être,  d'ailleurs,  complètement 
aboli,  si  l'on  veut  développer  la  production  vinicole.  Le  pré- 
jugé musulman  contre  l'usage  du  vin  s'est  donné  carrière  à 
Chypre  par  une  espèce  de  persécution  à  Tégard  des  viticul- 
teurs. Les  consuls  ont  souvent  écrit  que  l'administration  les 
accablait  tellement  de  vexations  et  d'imputs  qu'ils  aimaient 
mieux  souvent  faire  sécher  le  raisin  que  de  le  mettre  sous 
le  pressoir.  Depuis  l'occupalion  anglaise,  les  lois  ont  peu 
changé,  mais  l'application  tu  est  devenue  plus  douce,  plus  ré- 
gulière. La  base  de  Timpot  foncier  à  Chypre  est  la  dîme  —  le 
dixième  —  prélevée  non  sur  le  revenu  net  de  la  terre,  mais 
sur  les  produits  bruts  du  sol.  En  apparence,  cela  n'a  rien 
d'exorbitant;  mais,  levé  par  les  méthodes  turques,  ce  dixièuie 
devenait  une  charge  écraiante.  Le  système  vexaloire  de  lim- 
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pôt  indirect  s'étendait  à  l'impôt  direct.  Un  jardinier,  un 
vigneron,  par  exemple,  était  assujetti  à  l'inspection  de  son 
jardin  ou  de  son  vignoble  par  des  agents  du  fisc.  Il  ne  pou- 
vait cueillir  ses  fruits,  ses  légumes,  son  raisin,  que  l'inspec- 
teur n'eût  fait  sa  visite  et  n'eût  évalué  le  raisin,  les  légumes 
et  les  fruits.  Comme  au  moment  de  la  récolte  tout  retard 
était  fatal  aux  intérêts  du  cultivateur,  et  comme  à  ce  moment- 
là  même  la  besogne  de  l'agent  fiscal  centuplait,  le  pauvre 
paysan  assiégeait  vainement  la  porte  de  son  persécuteur 
pour  obtenir  la  faveur  de  sa  visite.  S'il  ne  le  payait  pas,  il 
était  sûr  d'avance  que  ses  légumes  monteraient  en  graine, 
que  ses  fruits  joncheraient  le  sol  avant  qu'il  n'eût  obtenu  la 
permission  de  les  cueillir.  Aussi  commençait-il  par  payer 
l'inspecteur  pour  obtenir  d'avoir  son  tour.  Arrivé  sur  les 
lieux,  celui-ci  ne  manquait  pas  d'évaluer  la  récolte  au  triple 
de  sa  valeur,  car  l'estimation  d'une  récolte  sur  pied  est  tou- 
jours quelque  peu  arbitraire  ;  le  pauvre  cultivateur  n'avait 
persoime  pour  défendre  ses  intérêts.  Dans  cette  extrémité,  il 
recourait  encore  au  grand  moyen  :  celui  des  présents.  Le 
fonctionnaire  diminuait  son  chiffre  dans  la  proportion  du 
don  qu'il  recevait.  Cependant,  comme  il  voulait  faire  du  zèle, 
il  laissait  subsister  une  estimation  bien  supérieure  à  la  réa- 
lité. En  ce  qui  regarde  la  vigne  surtout,  culture  qui  était 
frappée  d'un  impôt  nominal  de  12  12  pour  100,  les  exactions 
étaient  fantaisistes.  Le  consul  anglais  White  les  estimait 
en  moyenne  à  20  pour  100  des  produits  bruts.  Le  vin,  une 
fois  fait,  devait  payer  encore  un  droit  d'excisé  de  10  pour  100  ; 
puis,  un  droit  de  sortie  de  8  pour  100;  de  façon  qu'en  com- 
prenant dans  l'impOt  les  présents  forcés  aux  agents  du  fisc, 
les  viticulteurs  cypriotes  étaient  frappés  d'une  contribution 
égale  à  la  moitié  de  leurs  produits.  Or,  si  l'on  réfléchit  que 
les  frais  de  culture  de  la  vigne  et  de  la  fabrication  du  vin 
absorbent  bien  près  de  l'autre  moitié,  on  voit  que  les  béné- 
fices réalisés  par  eux  n'étaient  pas  de  ceux  qui  encouragent 
le  travail. 

Si  les  Anglais  conservent  Chypre,  il  n'est  point  douteux 
qu'ils  ne  prennent  des  mesures  fiscales  et  n'emploient  des 
moyens  industriels  pour  développer  la  viticulture  et  pour 
améliorer  la  qualité  du  vin.  Les  dommages  causés  par  le 
phylloxéra  aux  vignobles  de  Madère  les  engageront  à  cher- 
cher les  moyens  de  rendre  le  vin  de  Chypre  potable  pour 
eux.  Les  Vénitiens  goûtaient,  paraît-il,  tout  particulièrement 
ce  cru.  Ce  sont  eux  qui,  au  temps  de  leur  domination,  ont 
planté  la  plupart  des  vignobles  de  Limasol.  Aujourd'hui 
encore,  c'est  Trieste  et  Venise  qui  consomment  les  pro- 
duits vinicoles  des  Cypriotes.  Les  Anglais  s'accoutumeraient 
difficilement  à  ce  liquide  bourbeux,  imprégné  de  l'aflreuse 
odeur  du  cuir,  et  qui,  vieux,  devient  semblable  à  du  sirop. 
C'est  l'outre  en  peau  de  chèvre  qui  gâte  le  vin  de  Chypre. 
Qu'on  se  figure  du  chàteau-laffitle  ver.>ié  dans  un  récipient 
en  cuir  fraîchement  tanné,  mis  à  dos  de  mule,  et  exposé  dans 
cet  état  pendant  des  heures  et  des  journées  entières  aux 
rayons  d'un  soleil  ardent:  c'est  ainsi  que  le  Chypre  est  traité, 
faute  de  routes  praticables  qui  permettent  de  le  transporter 
d'autre  manière,  et  faute  aussi  peut-Otre  de  bois  approprie  à 
la  confection  des  tonneaux. 


En  voyant  l'île  dénudée,  sans  autres  arbres  que  les  som- 
bres cyprès  qui  lui  ont,  dit-on,  donné  son  nom,  sir  Samuel 
Baker  éprouvait  contre  l'administration  turque  une  ver- 
tueuse indignation.  «Partout,  dit-il,  je  rencontrais  des  paysans 
cypriotes  la  hache  à  la  main  et  le  fusil  en  bandoulière, 
cherchant  une  pièce  de  gibier  à  tirer  ou  un  arbre  à  détruire.  » 
L'autorité  anglaise  avait,  en  mettant  le  pied  dans  le  pays, 
pris  des  arrêtés  pour  la  conservation  des  bois;  mais  ces  ar- 
rêtés étaient,  par  la  force  de  la  coutume,  regardés  comme 
non  avenus.  Les  paysans  sont  aussi  avides  d'un  morceau  de 
bois  que  d'un  perdreau  :  il  en  résulte  que  perdreaux  et  mor- 
ceaux de  bois  deviennent  excessivement  rares.  Souvent  le 
cuisinier  de  sir  Samuel  n'avait  ni  bois  ni  perdreau  pour 
préparer  son  dîner.  Notre  voyageur  attribue  même  à  l'ab- 
sence du  bois  pour  la  construction  des  maisons  l'adoption 
du  style  d'architecture  qui  prévaut  dans  l'île  de  Chypre. 
Nous  croyons  que  ce  n'est  point  seulement  parce  qu'on 
manque  de  poutres  et  de  solives  que  la  pierre  est  la  seule 
matière  employée  pour  construire  à  Chypre,  que  les  étages 
inférieurs  de.s  maisons  y  sont  voûtés  comme  autant  de 
caves  superposées,  et  que  des  arcatures  régnent  autour  des 
bâtisses  ;  c'est  parce  qu'en  un  pays  où  la  pierre,  le  marbre, 
et  surtout  l'espace  abondent,  il  y  a  tout  avantage  à  bâtir 
de  cette  manière.  Ces  constructions  massives  sont  solides  et 
assurent  aux  habitants  de  fraîches  retraites.  C'est  ainsi  que 
l'on  construit  dans  les  îles  —  cependant  si  boisées— du  golfe 
de  Naples.  Qui  peut  avoir  passé  devant  Ischia,  Capri,  Procida, 
sans  avoir  gardé  dans  sa  mémoire  l'image  de  ces  ruches  hu- 
maines, de  ces  maisons  faites  d'arceaux,  semblables  à  des 
agglomérations  d'alvéoles  qu'emplit  l'ombre  bleue  de  la  mer? 

Ce  n'est  pas  que  l'on  abuse  dans  les  villes  de  Chypre  des 
riches  matériaux  que  la  nature  met  sous  la  main  des  archi- 
tectes. Les  beaux  marbres  rose  et  vert  antique  dont  les  Véni- 
tiens ont  embelli  leur  ville  et  construit  leurs  palais  plaisent 
moins  aux  Cypriotes  que  la  pierre  commune  et  la  boue  des- 
séchée dont  ils  font  des  terrasses  pour  sécher  les  raisins.  Ce 
peuple,  longtemps  nourri  dans  les  magnificences  de  la  Grèce 
et  de  Venise,  est  devenu  le  plus  indifférent  de  tous  aux  élé- 
gances de  la  vie.  On  voit  que  les  Turcs  ont  passé  par  là.  Les 
gouvernements  despotiques  centralisent  dans  quelques  mains 
la  fortune  publique  et  font  passer  la  masse  de  la  population 
sous  un  niveau  de  pauvreté  commune.  Cette  pauvreté  est  d'ail- 
leurs un  refuge  contre  la  tyrannie  jalouse  des  despotes  et  de 
leurs  agents.  Et  puis,  sous  un  régime  fiscal  comme  celui  que 
l'on  connaît,  toute  aclivilé  cesse  d'elle-même.  Avant  l'arrivée 
des  Anglais  à  Chypre,  le  prix  de  toutes  choses  était  établi  par 
des  arrêtés  de  police  qui  eussent  fait  pâlir  les  ordonnances 
deColbert.Ces  arrêtés  sont  même  encore,  paraîl-il,en  vigueur 
dans  quelques  localités.  La  viande,  le  poisson,  les  fruits,  les 
légumes  et  toute  espèce  de  denrées  cumesiibles  sont  tari- 
fés sur  les  marchés,  sans  acception  de  qualité  ni  de  prove- 
nance :  il  en  résulte  que  le  producteur  n'est  point  intéressé  à 
vendre  de  bomie  viande,  le  jardinier  de  bons  Icgunies.  Les 
choux-lleurs  et  les  choux  se  vendant  le  même  prix,  pourquoi 
culli\er  des  espèces  délicates  (juanJ  la  culture  des  espèces 
conmiuncs  devient  plus  rémunératrice?  Puisque  la   viande 
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n'a  qu'un  larif,  pourquoi  engraisser  à  grand'peine  des  mou- 
lons et  (Ips  chevreaux 'j'  Tout  se  venil  en  liloc  et  par  lois.  Quand 
vous  voulez  acheter  un  turbot,  il  laut  absolument  que  vous 
preniez  aussi  une  certaine  quanlilé  de  sardines;  quand  vous 
désirez  un  beau  fruit,  il  ne  vous  est  pas  livré  sans  des  fruits 
mauvais  ou  gâtés.  Les  salulaires  lois  de  séloclion  et  de  con- 
currence n'existent  pas  à  Chypre  en  ce  qui  louche  les  pro- 
duits alimentaires.  C'est  le  fruit  du  système  de  taxation  turc. 
Ce  système  a  favorisé  l'indolence  chez  le  producteur,  dimi- 
nué les  exigences  du  goût  chez  le  consommateur,  et,  en  ôtant 
un  de  ses  mobiles  à  l'activité  humaine,  il  a  plongé  le  pays 
dans  la  torpeur. 

Sir  Samuel  nous  donne  un  aperçu  du  prix  des  denrées  à 
Chypre,  en  prenant  pour  base  le  district  de  Limasol.  Ce  prix 
est  certainement  élevé,  pour  un  pays  fertile  par  lui-même  et 
très  peu  populeux.  La  viande  de  mouton  se  vendait,  au  mois 
de  mai  1879,  80  centimes  le  kilog.;  la  farine  de  blé,  également 
80  centimes  ;  les  pommes  de  terre,  20  centimes  ;  les  légumes 
verts,  hO  centimes  ;  le  poisson,  2  fr.  50.  Quant  au  bœuf,  il 
n'est  guère  mangeable,  on  lésait,  dans  les  îles  de  la  Médi- 
terranée. Et  pourtant  telle  est  l'industrie  des  Anglais  en 
matière  d'engraissement  et  d'élevage,  telle  est  l'importance 
qu'ils  attachent  à  ce  régime  alimentaire  auquel  ils  attribuent 
les  qualités  de  leur  race,  qu'ils  sont  parvenus  à  approvisionner 
les  marchés  de  Malte  de  viande  de  bœuf  aussi  bien  que  les 
marchés  de  Londres.  C'est  en  Sicile  qu'ils  font  leurs  élevages. 
Là,  dans  les  plis  des  montagnes,  se  cachent  des  vallées  où  ils 
ont,  à  l'abri  du  soleil,  acclimaté  des  espèces  importées  d'An- 
gleterre. Des  navires  bien  aménagés  les  transportent  à  .Malte 
dans  des  conditions  de  confort  qui  les  empêchent  de  subir  en 
route  aucune  détérioration  ;  et,  moyennant  un  taux  élevé  — 
1  fr.  2")  à  1  fr.  50  la  livre,  —  non  seulement  les  habitants  de 
l'île  anglaise,  mais  les  escadres  en  station  et  en  partance  sont 
pourvus  de  viande  de  bœuf  d'une  excellente  qualité. 

Les  Anglais  parviendront  sans  doute  de  quelque  autre  ma- 
nière à  améliorer  à  Chypre  les  conditions  de  la  vie  animale. 
L'île  possède  une  belle  race  de  bœufs  de  travail.  Nourris 
dans  des  étables  fraîches,  de  fourrages  obtenus  par  l'irriga- 
tion perfectionnée  des  terres,  leur  chair  perdrait  avec  le 
temps  ses  propriétés  malfaisantes  et  deviendrait  viande  de 
boucherie. 

Mais  il  faudra  des  années  pour  que  l'occupation  anglaise 
modifie  sensiblement  l'état  matériel  de  Chypre.  Ce  n'est  pas, 
dit  sir  Samuel  Baker,  une  situation  enviable  que  celle  des 
fonctionnaires  de  la  Grande-Bretagne  en  ce  pays.  Quoique 
les  Cypriotes  soient  assez  doux  et  qu'ils  aient  d'abord  accueilli 
volontiers  les  employés  anglais,  qui  venaient  les  soustraire  à 
une  domination  justement  détestée,  ils  sont  encore  parfaite- 
ment étrangers  à  leurs  nouveaux  gouvernants.  De  leur  côté,  les 
administrateurs  ignorent  la  langue  de  leurs  administrés  :  tout 
se  traite  par  interprèles,  ce  qui  maintient  entre  eux  les  dis- 
tances. D'ailleurs,  le  gouvernement  anglais,  fidèle  à  ce  prin- 
cipe que  tout  pays  doit  subvenir  à  ses  dépenses,  n'entend 
faire  aucune  avance  de  fonds  pour  les  améliorations  néces- 
saires dans  sa  nouvelle  dépendance.  Les  Cypriotes,  persua- 
dés, au  contraire,  que  «  Victoria  »  doit  les  combler  de  biens, 


et  toujours  prêts  à  «  télégraphier  ;\  Victoria  »,  comme  ils 
disent,  dans  leurs  nécessites,  attendent  tout  du  gouvernement 
anglais.  Ils  verraient  avec  un  sentiment  d'hostilité  toute 
entreprise  dont  ils  devraient  faire  eux-mêmes  les  prenàers 
frais.  .Vinsi  placés  entre  les  restriclions  que  leur  impose  leur 
gouvernement  et  les  espérances  vaines  que  mettent  en  eux 
leurs  administrés,  les  hauts  commissaires  de  districts  ne 
peuvent  recueillir,  pour  fruit  de  leur  peine,  que  l'impopu- 
larité. 

L'élément  grec,  qui  est  au  fond  l'élément  dominant  et  tra- 
dilionnel  dans  l'île  de  Chypre,  a  déjà  donné  quelques  signes 
de  vitalité.  Dès  la  première  année  de  l'occupation  anglaise, 
une  Société  politique  s'est  organisée  sous  le  nom  de  Fraler- 
nilé  cypriote.  Elle  devait  envoyer  des  émissaires  dans  toutes 
les  localités  rurales  pour  exciter  les  populations  à  demander 
leur  annexion  au  futur  royaume  de  Grèce.  Corfou  avait  été 
restituée  à  la  couronne  hellénique  :  pourquoi  Chypre  ne  lui 
serait-elle  pas  rendue  à  son  tour.  Quoique  la  Société  semble 
à  celle  heure  être  dissoute,  il  faudrait  ne  point  connaître  le 
génie  grec  pour  douter  qu'elle  ne  subsiste  encore  à  l'état 
latent  et  ne  se  reconstitue  au  premier  jour.  Sir  Samuel  Baker 
ne  parait  pas,  du  reste,  vouloir  en  prendre  d'ombrage  ;  il  est 
trop  bon  Anglais  pour  douter  un  instant  que  les  Cypriotes  ne 
soient  heureux  de  s'abriter  sous  le  pavillon  britannique. 
Avant  de  pouvoir  se  donner  à  la  Grèce,  dit-il,  ils  devraient 
s'affranchir  à  la  fois  de  la  domination  de  l'Angleterre  et  de 
celle  de  la  Turquie,  car  c'est  à  cette  dernière  qu'ils  appar- 
tiennent encore.  Qu'ils  fassent,  au  contraire,  des  vœux  pour 
que  nous  n'ayons  pas  envie  de  faire  à  leur  égard  ce  que  nous 
avons  fait  à  l'égard  de  Corfou!  Ce  jour-là,  les  membres  im- 
prudents de  la  Fraleniité  cypriote  verraient,  s'ils  sont  pro- 
priétaires, leurs  fortunes,  leurs  maisons  et  leurs  terres  per- 
dre toute  valeur,  et  c'est  sur  des  ruines  financières  qu'ils 

arboreraient  le  pavillon  grec. 
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QUESTIONS   MORALES 
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M.  Félix  Pécaut  vient  de  publiera  la  librairie  Hachette  un 
livre  excellent,  de  nntérêt  le  plus  élevé  et  le  plus  actuel  (1). 
Composé  en  grande  partie  d'articles  publiés  depuis  dix  ans 
dans  le  journal  le  Temps,  ce  volume  nous  fait  assister  de 
nouveau  et  comme  jour  par  jour  aux  efforts  de  la  France 
pour  se  relever  de  l'abîme  où  l'avaient  précipitée  la  guerre 
d'invasion  et  la  guerre  civile.  L'auteur  nous  donne  ses  pro- 
pres vues  en  un  langage  ferme,  simple,  lumineux  avec  cha- 
leur. C'est  surtout  sur  les  questions  d'éducation  qu'il  se 
concentre;  c'est  là  qu'est  pour  lui  le  point  vital.  Ce  ijui  im- 
porte avant  tout  à  ses  yeux,  c'est  de  refaire  l'âme  même  du 


(1)  Études  au  jour  le  jour  sur  l'éducation  nationale  (1871-1879). 
1  vol.  in-12. 
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pays.  Il  ne  croit  à  la  magie  ni  des  mots  ni  des  formes, 
comme  il  l'établit  dans  une  page  excellente  qu'on  ne  saurait 
trop  méditer  : 

«  La  liberté  ne  vaut  que  par  des  hommes  libres.  On  ne  la 
fonde  pas  d'un  coup,  par  décret,  et  une  fois  pour  toutes.  Elle 
se  fait  de  jour  en  jour,  par  un  effort  incessant;  elle  monte 
ou  descend,  non  pas  au  gré  des  ministt'res  et  des  gouverne- 
ments, mais  selon  que  baisse  ou  s'élève  la  valeur  moyenne 
des  citoyens. 

«  Le  secret  de  nos  destinées  gît  plus  profond  que  nos 
lois  ;  il  réside  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'âme  de  la 
nation.  Si  celte  came  générale  est  saine,  lucide,  forte,  ou 
bien  si,  malade,  elle  entreprend  sa  guérison  avec  une 
claire  connaissance  du  but  et  des  moyens,  soyez  tranquille  : 
elle  viendra  à  bout  des  pires  épreuves  et  des  moins  favorables 
institutions.  » 

M.  Pécaut  élait  d'autant  plus  convaincu  en  1871  de  la 
nécessité  d'un  renouvellement  moral  et  profond  de  la  nation, 
que  son  patriotisme  était  sans  illusion.  Personne  n'a  sondé 
les  plaies  du  pays  avec  plus  de  courage.  On  ne  peut  lire  sans 
une  sympathie  môlée  de  respect  la  lettre  qu'il  écrivit  au 
mois  de  mai  1871  à  un  de  ses  amis,  député  à  l'Assemblée 
nationale.  La  fumée  des  incendies  montait  encore  de  nos 
édifices;  elle  n'avait  pas  obscurci  son  clair  regard  pourvoir 
toute  chose  avec  équité  et  faire  la  part  des  responsabilités. 
Sans  e.xcuser  ni  diminuer  le  crime  de  la  Commune,  il  ne 
craignait  pas  de  déclarer  qu'il  n'accusait  pas  seulement  ceux 
qui  l'avaient  commis,  surtout  s'ils  faisaient  partie  de  la 
masse  des  égarés,  mais  encore  l'insouciance  égoïste  des 
classes  dirigeantes  à  l'égard  de  nos  classes  ouvrières  : 

"  Je  vois  jour  et  nuit  ces  rues  jonchées  de  morts,  et  ces 
morts  sont  des  citoyens  !  Pensée  amère  entre  toutes!  Certes, 
j'ai  souhaité  autant  que  vous  le  rétablissement  de  l'ordre, 
condamné  les  prétentions  de  la  Commune,  donne  raison  à 
l'Assemblée,  approuvé  les  mesures  énergiques  prises  par 
M.  Thiers.  Autant  que  vous  je  félicite  la  France  et  l'Europe 
du  succès  de  notre  armée  ;  mais,  si  coupables,  si  criminels 
mi'-me  que  soient  les  insurgés,  je  ne  puis  pas  oublier  que 
la  plupart  sont  des  Français  égarés  par  toute  une  éducation 
de  sophismes,  abandonnés  de  longue  date  à  des  influences 
pernicieuses,  et  qui  montrent  par  leur  fin  de  quels  efl'orts  ils 
auraient  été  capables  s'ils  eussent  été  depuis  longtemps 
mieux  inspirés.  Ces  cris  de  haine  sauvage  contre  les  proprié- 
taires et  contre  le  clergé  ne  vous  troublent-ils  pas  l'âme?  Une 
civilisation  qui  aboutit  à  de  si  furieux  analhi''mes  d'une  classe 
nombreuse  contre  d'autres  classes  n'a-t-elle  donc  rien  de 
grave  à  se  reprocher?  Au-dessus  des  griefs  insensés  qui  leur 
servent  de  drapeau,  n'y  a-t-il  pas  d'autres  griefs  plus  profonds 
et  moins  faciles  à  réfuter?  Si  légitime  que  soit  dans  les  con- 
jonctures présentes  noire  sévérité,  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  de  ces  imprécations  furieuses,  de  celte  litière  de  cada- 
vres, de  celte  mêlée  de  forcenés,  do  ces  incendies  qu'hommes 
et  femmes  attisent  à  l'envi,  il  s'échappe  contre  nous,  contre 
les  classes  moyennes  aisées,  instruites,  gouvernantes,  utie 
formidable  accusation  ?  » 

Cette  page  nous  rappelle  les  vers  sublimes  de  Victor  llu^o 
dans  l'Aiinre  terrible,  parlant  des  victimes  de  la  guerre  des 
rues  : 

Que  fames-nous  pour  eux  avant  cette  heure  sombre? 
Avons-nous  protégé  ces  femmes?  Avons-nous 


Pris  ces  enfants  tremblants  et  nus  sur  nos  genniiv? 
L'un  sait-il  travailler,  et  l'autre  sait-il  lire? 
L'itrnorance  (înlt  par  être  le  délire. 
Les  avons-nous  instruits,  aimés,  g-uidés  enfin. 
Et  n'ont-ils  pas  eu  froid  et  n'ont-ils  pas  eu  faim? 


I 


Rien  n'est  plus  éloigné  que  cette  pitié  pénitente  des  abo- 
minables tentatives  pour  réhabiliter  la  Commune  auxquelles 
nous  assistons.  On  ne  déteste  pas  moins  son  affreuse  loque  1 
rouge  et  tout  ce  qu'elle  rappelle  de  forfaits  et  d'infamies 
parce  qu'on  dégage  de  la  lutte  fratricide  d'austères  leçons 
pour  le  pays.  M.  Pécaut  nous  montre  combien  la  majorité  de 
l'Assemblée  nationale  méconnut  ces  leçons  dans  ses  vains 
efforts  pour  refaire  d'autorité  la  foi  de  la  France  en  l'enlaçant 
d'un  réseau  d'institutions  cléricales.  Le  langage  toujours  si 
modéré  de  M.  Pécaut  prend  un  accent  d'indignation  quand 
il  voit  ces  revenants  du  passé  monarchique  et  catholique  se 
mettre  en  travers  des  plus  généreux  élans  d'un  pays  qui  veut 
appeler  tous  ses  fils  à  la  lumière  en  leur  imposant  au  moins 
l'instruction  élémentaire.  C'était  bien  le  moment,  en  vérité, 
de  ramener  l'État  moderne  d'un  siècle  en  arrière  en  lui 
enlevant  le  caractère  séculier!  Au  fond,  la  droite  de  l'Assem- 
blée nationale  voulait  fabriquer  un  Paraguay  catholique 
sous  la  tutelle  des  révérends  Pères.  La  cathédrale  du  Sacré- 
Cœur,  pour  l'érection  de  laquelle  elle  faisait  fléchir  le  Code 
civil,  élait  pour  elle  le  symbole  du  salut  social.  Quand  on 
relit  dans  le  livre  de  M.  Pécaut  l'analyse  etla  critique  des 
lois  élaborées  par  cette  droite  cléricale  sur  l'instruction  pu- 
blique, on  comprend  qu'elle  préparait  de  gaieté  de  cœur  la 
réaction  en  sens  inverse  à  laquelle  nous  assistons.  On  ne 
saurait  mieux  peindre  l'esprit  qui  animait  la  coalition  mo- 
narchique en  ce  qui  concerne  l'instruction  publique  : 


«  Les  faits  montrent  ce  que  nous  avions  à  attendre,  en 
fait  d'influence  religieuse  populaire,  de  ces  patrons  modernes 
des  choses  saintes.  Le  christianisme,  dont  on  lait  sonner  si 
haut  le  nom,  devient  le  plus  souvent,  à  leur  insu  peut-éire 
et  malgré  eux,  une  discipline  d'assoupissement  intellectuel, 
une  école  de  servitude  morale  et  de  vulgaires  superstitions. 
Si  nous  n'avons  pas  l'odieux  enseignement  laïque  et  obliga- 
toire, si  nous  échappons  aux  périls  dont  cette  invention  libé- 
rale menaçait  la  foi,  les  mœurs  et  la  liberté  des  pères  de  fa- 
mille, si  nous  laissons  l'usage  de  ce  redoutable  instrument 
de  civilisation  populaire  à  des  peuples  plus  entreprenants  ou 
mieux  munis  que  nous,  en   revanche  nous  avons  pour  nous 
le  monopole  des  apparitions  célestes.  Il  nous  est  donné  d'ouïr 
assez  souvent,  au  Nord  et  au  Midi,  des  prophéties  miracu- 
leuses; de  contempler  au-dessus  d'une  grange  ou  d'une  grotte 
«  une  grande  et  l'elle  dame  vêtue  d'une  longue  robe  bleue, 
parsemée  d'étoiles  d'or  »,  qui  n'a  pas,  il  est  vrai,  grand'chose  j., 
de   nouveau  à    nous  apprendre,  mais  qui,  en  nous  récréant   ' 
agréablement  la  vue,  nous  exhorte  à  lui  bàlir  des  églises  et 
nous  promet  de  prochaines   délivrances.  N'admirez-vous  pas 
comme  cela  supplée   avec  avantage  à  ce   qui   nous   manque 
d'un  autre  côté,  et  combien  la  vie  spirituelle  do  la  nation  en 
est  roul'orcée  et  ennoldie?  Que  d'autres  prennent  pour  eux 
rinslriiclion  populaire  et  la  haute  cullure  scieiililiquc,  qu'ils 
appliquent   au  pcrfeclionnemcnl   des   arts  de  la   paix  et  de 
ceux  de  la  guerre  tous  les  moyens  que  peut  suggérer  l'élude 
assidue  des  lois  nalurelles...  notre  loi,  à  nous,  est  bien  meil- 
leur. Nous  avons  reçu  du  ciel  expresse  dispense  des  moyens 
humains.  Nous  obtenons  d'eu,haut,_sans  eflort  et  sans  étude, 


M.  E.  DE  PRESSENSÉ.   —   L'ÉDUCATION  NATIONALK. 


9V 


ce  que  nos  voisins,  hérétiques  ou  incrédules,  cherchent  pé- 
niblement en  bas  :  la  prévision  de  l'avenir,  la  certitude  reli- 
gieuse, la  prospérité  nationale.  » 

L'avortement  de  la  tentative  de  fusion  en  1873,  après  le 
renversement  de  M.  Thiers,  frappait  de  caducité  toute  l'œuvre 
législative  de  cette  majorité.  Pour  ensevelir  la  France  dans 
le  linceul  de  l'ullramontanisme,  il  fallait  le  drapeau  blanc. 
Le  régime  républicain,  même  établi  à  contre-cœur,  devait 
infailliblement  casser  le  testament  des  droites  encore  plus 
sûrement  que  n'a  été  cassé  celui  de  Louis  XIV.  Faire  la  loi  de 
la  liberté  de  l'enseignement  sans  pouvoir  en  confier  l'exécu- 
tion à  Ms'  Dupanloup  et  à  ses  amis,  c'était  laisser  après  soi 
une  provocation  impuissante  qui,  dans  un  avenir  prochain, 
devait  amener  des  revanches  redoutables. 

M.  Pécaut  ne  les  veut  que  modérées  et  libérales,  sans 
jamais  fléchir  jur  le  grand  principe  de  la  sécularisation  de 
l'instruction.  A  cet  égard,  nous  sommes  entièrement  de  son 
avis.  L'enseignement  de  l'État  appartient  à  tous;  ni  ses  maî- 
tres ni  ses  élèves  ne  doivent  être  obligés  à  aucune  foi  reli- 
gieuse déterminée,  car  cet  ordre  de  croyances  ne  relève  que 
de  la  conscience.  Cette  sécularisation  implique  que  l'État  ne 
se  substituera  pas  à  l'Église  pour  enseigner  un  catéchisme 
dogmatique  quelconque,  sous  peine  de  sortir  de  sa  neutra- 
lité. Nous  souscrirons  sans  réserve  aux  déclarations  que 
M.  Pécaut  fait  à  cet  égard. 

«  La  fonction  de  l'État,  c'est  de  mettre  l'homme,  par  l'in- 
struction, en  état  de  sedévelopper  ;  c'est  de  préparer  un  libre 
jeu  à  toutes  les  facultés  de  la  nature  humaine.  11  ne  coimait 
ni  catholiques,  ni  protestants,  ni  adhérents  de  telle  ou  telle 
doctrine  philosophique  ;  il  ne  connaît  que  des  citoyens, 
c'est-à-dire  des  hommes,  membres  d'une  certaine  pairie.  11 
lui  apparlienl  d'organiser  partout,  jusque  dans  les  plus  hum- 
bles communes,  le  milieu  scolaire  hors  duquel  l'intelligence 
et  le  caractère  moral  des  citoyens  ne  se  développeraient  pas; 
de  même  qu'il  lui  appartient  d'organiser  les  conditions  judi- 
ciaires, politiques,  de  police,  etc.,  hors  desquelles  le  libre 
jeu  des  forces  indi\iduelles  serait  impossible.  Donc,  il  en- 
seignera dans  les  écoles  de  l'enfance  les  connaissances  élé- 
mentaires qui  font  la  base  du  savoir  humain,  aussi  bien  les 
principes  moraux  que  tout  le  reste.  Mais  il  sortirait  de  sa 
compétence,  il  excéderait  sa  nature  propre  en  professant  telle 
religion  ou  telle  philosophie.  » 

Un  lira  avec  beaucoup  de  fruit  et  d'intérêt  la  partie  de 
l'ouvrage  de  M.  Pécaut  qui  expose  et  critique  les  divers 
plans  de  réforme  de  l'enseignement  secondaire.  Les  détails 
qu'il  donne  sur  l'état  de  l'instruction  publique  dans  les  divers 
pays  révèlent  une  rare  compétence  et  d'amples  informations. 
Désireux  d'échapper  aux  illusions  d'un  optimisme  superfi- 
ciel, M.  Pécaut  reconnaît  les  succès  trop  réels  des  établisse- 
ments religieux.  11  en  signale  d'un  mot  expressif  le  plus 
grave  inconvénient  lorsqu'il  dit  qu'ils  s'attachent  à  façonner 
la  machine  et  non  à  faire  l'Iwmme.  Voilà  pourquoi  ils  excellent 
dans  tout  ce  qui  est  machinal,  comme  la  préparation  aux 
examens.  Us  fabriquent  de  parfaits  bacheliers,  des  saint- 
cyriens  et  des  polytechniciens  admirablement  stylés  aux 
épreuves  qui  ouvrent  la  porte  des  grandes  écoles  de  l'État  ; 
mais  ils  ne  développent  ni  l'homme  véritable,  avec  ses  qua- 


lités maîtresses  d'être  moral,  ni  le  citoyen.  Ainsi  se  forment 
ces  deux  Frances  qui  n'ont  guère  de  conmiun  que  l'amour 
du  sol  et  le  courage  pour  le  défendre.  M.  Pécaut  est  d'avis 
que,  pour  obtenir  l'unité  nationale  sans  supprimer  la  liberté 
de  l'enseignement,  il  faudrait  faire  à  la  liberté  une  part  très 
large  dans  l'Universilé  elle-même,  grâce  au  système  du 
privai  docenlen,  que  .M.  le  ministre  de  l'instruction  n'a 
voulu  sans  doute  écarter  que  pour  l'heure  présente  dans  une 
déclaration  de  tribune  trop  absolue. 

Allant  encore  plus  au  fond  de  la  question  pédagogique, 
l'auteur  donne  la  vraie  explicalion  des  progrès  des  établisse- 
ments ecclésiastiques.  Cette  explicalion  n'est  ni  dans  le  bon 
marché  relatif,  ni  dans  l'hygiène  mieux  comprise;  elle  tient 
à  une  raison  plus  haute.  Une  partie  de  la  bourgeoisie  fran- 
çaise s'imagine  que  des  soins  plus  attentifs  y  sont  donnés  à 
l'éducalion  parce  qu'on  la  fait  reposer  sur  une  base  reli- 
gieuse :  M.  Pécaut  réduit  à  sa  juste  valeur  cette  prétendue 
supériorité.  A  tout  prendre,  il  est  de  l'avis  de  M.  Jules  Simon 
dans  son  dernier  discours  au  Sénat  :  le  sentiment  de  l'hon- 
neur, la  loyauté,  toutes  les  vertus  \iriles  trouventmieux  leur 
compte  dans  nos  lycées,  qui  ressemblent  davantage  à  la  ba- 
taille de  la  \ie  avec  ses  rudesses.  11  n'est  pas  probable  que  la 
sincérité  soit  le  fruit  naturel  de  la  serre  chaude  des  jésuites. 
L'espionnage  y  a  toujours  joué  un  rôle  vraiment  flétrissant. 
Leur  morale  est  de  convention,  et  on  sait  ce  qu'est  leur  reli- 
gion. M.  Pécaut  n'en  a  pas  moins  cent  fois  raison  d'appeler  la 
plus  sérieuse  attention  de  ILniversité  sur  la  nécessité  de 
développer  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'éducation.  On  ne  sau- 
ait  trop  méditer  les  pages  qu'il  a  écrites  sur  ce  sujet  capital. 

L'éducalion,  pour  l'auteur  comme  pour  nous,  se  passe 
diflicilement  d'une  base  religieuse.  11  ne  s'agit  pas  de  poser 
celle-ci  d'une  manière  officielle  au  nom  de  l'État;  ce  serait 
enlever  à  l'instruction  publique  son  caractère  séculier.  Ce 
qui.  importe,  c'est  l'esprit  général,  c'est  l'inspiration  domi- 
nante. Ce  courant  sera  dans  l'Université  ce  qu'il  sera  dans 
la  nation,  dans  la  démocratie  française.  La  question  est 
ainsi  bien  plus  haute  et  bien  plus  vaste  qu'une  simple  ques 
tion  scolaire. 

«  Beaucoup  de  gens,  dit  M.  Pécaut,  s'imaginent  que  la 
société  peut  vivre  de  politique,  de  morale  vulgaire  et  d'éco- 
nomie sociale  :  c'est  trop  peu,  en  vérité,  même  pour  les 
temps  de  décadence,  et  les  peuples  s'adressent  de  préférence 
à  qui  pénètre  mieux  le  secret  de  leurs  besoins.  \oilà  ce  qui 
vaut  à  l'Église  un  si  général  ascendant,  bien  qu'elle  se  mette 
en  contradiclion  avec  ce  que  l'âge  moderne  a  de  plus  essen- 
tiel et  de  plus  vivanl.  Voilà  où  nous  en  soumies.  D'un  côlé, 
une  éducation  religieuse  sans  esprit  libéral;  de  l'autre,  une 
éducation  libérale  et  scienlifique  trop  dépourvue  d'esprit 
religieux,  de  hautes  aspirations,  d'enlente  profonde  de  la 
nature  humaine.  Divorce  déplorable  qui,  en  se  produisant 
sur  tous  les  points,  paralyse  nos  meilleurs  elTorts,  empêche 
toute  action  commune  et  toute  concorde  des  esprits.  »  On 
voit  que  M.  Pécaut  ne  favorise  guère  cette  nouvelle  et  absurde 
synonymie  entre  l'État  laïque  et  l'État  irréligieux.  «  Si, 
comme  nous  le  croyons,  ajoute-t-il,  le  senUment  religieux 
fait  partie  essentielle  de  la  nature  humaine,  l'Étal,  en  insti- 
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tuant  l'école  laïque,  rn  créant  le  milieu  el  les  moyens  du 
développenipnl  humain,  contribue  à  meltre  en  jeu  les  facul- 
tés religieuses  aussi  bien  que  les  facultés  scientifiques  et  les 
facultés  morales.  » 

La  partie  ardente  de  la  démocratie,  qui  confond  dans  ses 
attaques  la  religion  en  soi  avec  le  cléricalisme,  ne  voit  pas 
qu'elle  crée  à  la  république  le  danger  le  plus  redoutable  en 
même  temps  qu'elle  fortifie  l'ennemi  qu'elle  prétend  abattre, 
car  cet  ennemi  profitera  de  tout  ce  qui  sera  refusé  à  nn 
besoin  immortel,  permanent,  de  la  nature  humaine.  La 
cause  de  l'État  laïque,  qui  est  la  nôtre,  ne  triomphera  que 
quand, sous  l'égide  de  la  loi,  la  religion  pourra  se  développer 
dans  ses  manifestations  diverses;  et,  pour  tout  dire,  la 
démocratie  ne  sera  puissante  pour  faire  l'éducation  des 
esprits  que  quand  elle  aura  fait  prévaloir  par  le  mouvement 
libre  des  âmes  un  principe  moral  et  religieux  auquel  elle 
demande  son  in.spiration.  On  ne  refora  pas  l'âme  d'une 
nation  en  niant  l'âme.  On  a  raison  de  n'éprouver  que  de 
l'horreur  et  du  dégoût  pour  les  fétiches  de  la  superstition; 
mais  ils  ne  seront  renversés  que  par  une  évolution  mo- 
rale puissante.  Ceux  qui  méconnaissent  ou  méprisent  ces 
questions  ne  sont  pas  de  vraie  hommes  d'État.  .Nous  remer- 
cions M.  récaut  de  nous  y  avoir  ramenés  avec  un  libéralisme 
si  sincère  et  si  élevé.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  c'est  le  fond 
des  choses. 

En  entendant,  l'autre  jour,  le  discours  si  élevé,  si  forte- 
ment pensé,  si  généreux  d'inspiration,  de  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  à  la  clôture  du  congrès  pédagogique, 
nous  comprenons  très  bien  qu'il  eût  désiré  s'attacher  pour  la 
surveillance  de  l'enseignement  primaire  des  collaborateurs 
tels  que  U.  Pécaut.  Nous  avons  retrouvé,  en  effet,  dans  l'al- 
locution du  ministre  la  même  préoccupation  de  la  mission 
éducatrice  de  l'enseignement,  qui  n'a  rien  fait  tant  qu'il  n'a 
pas  fait  des  hommes  et  qui  n'y  parvient  que  dans  la  mesure 
où  le  maître  se  donne  lui-même  à  ses  élèves  avec  tout  son 
cœur.  Le  ministre  a  admirablement  rattaché  la  rénovation 
des  méthodes  scolaires  à  ce  développement  moral  qui  fait 
de  l'enseignement  une  tâche  sacrée,  accomplie  avec  amour. 
Ce  sarsum  corda,  adressé  à  tout  notre  corps  enseignant,  aura 
un  grand  et  bienfaisant  retentissement  dans  le  pays. 

E.  LiE  Pbessensé. 
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En  1788  parut  pour  la  première  fois  un  choix  de  lettres 
de  la  Palatine,  Madame,  duchesse  d'Orléans.  Une  seconde 
traduction  en  fut  publiée  en  5823.  C'étaient  des  extraits  ran- 
gés non  d'après  l'ordre  chronologique,  mais  l'ordre  des  ma- 
tières, et  tirés  des  lettres  que  Madame  écrivait  à  sa  petite- 
cousine  la  princesse  de  Galles.  En  1863,  la  Société  lilléraire 
de    Stuttgart    lit   faire   par   Wolfgung  Menzel   de   nouveaux 


extraits,  et  cette  fois  de  la  volumineuse  correspondance  de 
la  Palatine  avec  ses  demi-frères  et  sœurs,  les  rangraves  pala- 
tins. Dix  ans  plus  tard,  M.  G.  Brunet  en  donna  la  traduction. 
En  1855,  il  y  ajouta  un  choix  de  lettres  adressées  par  Madame 
à  M""^  de  llarlias,  son  ancienne  institutrice,  et  à  la  princesse 
de  Galles.   En  1861,  M.  Léopold  de  Ranke  donnait  dans  son 
Ilisloire  du  \yn'  siècle  des  extraits  de  lettres  adressées  à  la 
duchesse  Sophie  de  Hanovre.  Depuis  lors,  la  Société  littéraire 
de  Stuttgart  a  chargé  M.  \V.  Holland,  professeur  de  philoso- 
phie germanique  et  romane  à  l'Université  de  Tubingen,  de 
publier  la  correspondance  complète  de  la  Palatine  avec  les    ^ 
rangraves.  11  en  a  donné  une  édition  complète  et  savante.         | 
Cet  exposé  bibliographique  n'est  pas  d'un  attrait  bien  vif;    t 
mais  il  était  nécessaire  pour  comprendre  en  quoi  la  traduc-    ■■ 
tion  qui  vient  de  paraître  et  dont  nous  allons  parler,  celle  de 
M.  Jaeglé  (1),  nous  donne  autre  chose  que  celle  de  1855,  celle 
de  M.  Brunet.  M.  Brunet,  en  effet,  n'avait  pu  traduire  que  ce 
que  M.  Menzel  avait  extrait;  or  M.  Menzel  avait  spécialement 
en  vue  le  public  allemand  et  surtout  les  cours  allemandes. 
M.  Jaeglé,  au  contraire,  a  choisi  pour  le  traduire  ce  qui  a 
trait  à  l'histoire  générale  de  l'Europe,  à  la  France,  à  la  cour 
de  Louis  XIV  et  à  la  Régence. 

Pendant  près  de  cinquante  ans  que  Madame  passa  en 
France,  elle  ne  manqua  jamais  d'envoyer  à  sa  tante  et  à  sa 
sœur  —  une  fois  par  semaine  au  moins  —  ses  impressions, 
ses  confidences,  leur  racontant  ce  qui  lui  arrivait  d'agréable, 
et  de  désagréable  surtout.  Ainsi  c'est  un  journal  exact  et 
fidèle,  journal  écrit  avec  une  telle  liberté,  une  telle  franchise, 
une  telle  crudité  de  tons,  que  le  traducteur  a  été  forcé  assez 
souvent  de  supprimer  ou  d'atténuer.  L'allemand  de  Madame 
bravait  par  trop  l'honnêteté,  comme  fait  le  lalin.Nous  avons 
donc  en  elle  un  témoin  bien  placé  pour  tout  voir,  et  un 
témoin  qui  dit  tout.  Ce  n'est  pas  un  Dangeau  sec  et  froid;  ce 
serait  plutôt  un  Saint-Simon  avec  un  esprit  moins  élincelant 
sans  doute,  une  verve  moins  endiablée,  mais  aussi  sans 
mille  petites  passions  qui  troublent  la  vue  et  rendent  parfois 
les  jugements  suspects. 

Non,  elle  est  toute  sincérité,  toute  candeur,  cette  bonne 
grosse  princesse  aux  allures  masculines,  qui  a  de  justes 
colères,  mais  pas  de  fiel;  qui  souffre  beaucoup  sans  en  con- 
tracter d'aigreur  ni  d'amertume  ;  qui  demeure  Allemande  par 
les  souvenirs,  mais  est  bien  réellement  Française  par  le 
cœur.  Quand  elle  s'irrite  ou  s'indigne,  l'explosion  est  bruyante, 
le  geste  brutal;  jamais  de  méchancetés,  d'insinuations  mau- 
vaises, de  perfidies.  Elle  assène  de  vigoureux  coups  de  poing, 
elle  n'égratigne  pas.  Elle  dit  les  vérités  bride  abattue;  sauve 
qui  peut! 

(1  La  figure  et  le  rustre  d'un  Suisse  »,  écrivait  d'elle  M"'"  de. 
Sévigné.  Elle-même  raillait  sans  difficulté  son  physique,  plai- 
santant sur  sa  taille  monstrueuse  de  grosseur,  sur  sa  peau 
d'un  rouge  tacheté  de  jaune,  son  nez  et  ses  joues  bariolés 
par  la  petite  vérole,  sa  bouche  immense  el  ses  dents  gâtées» 


(1)  Correspondance  de  Madame,  duchesse  d'Orléans.  c.\li:iite  dçs 
lettres  publiées  piir  M.  de  Uanlic  et  M.  Holland.  TiaducUcm  et  note» 
pur  Enics!,  Jaiglo.  —  2  vol.  PHris,  1880.  A.  Quaniin. 
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Les  annoes  et  la  maladie,  quand  elle  parlail  ainsi,  avaient 
ajouli^  à  la  nature  ;  mais  sa  laideur  était  df^jà  remarquable 
lorsiiu'cllc  arriva  à  Versailles.  Et  à  qui  veuuil-elle  succéder? 
A  la  [ireniii're  .Madame,  la  si  gracieuse  et  si  charmante  Hen- 
riette, «  celte  tleur  séchée  du  matin  au  soir  «,  comme  disait 
Rossuct  sur  sa  tombe.  Après  le  lis,  la  pivoine  Une  laideur  à 
sensation.  Elle  était  ràsignce  d'avance  à  ne  pas  séduire  les 
yeux;  d'avance  elle  se  résignait  de  même  aux  infidélités  de 
Monsieur,  et  elle  en  prit,  en  effet,  aisément  son  parti.  Elle 
s'attendait  donc  à  des  rivales;  elle  eut,  hélas!  des  rivaux. 
Monsieur  avait  les  goûts  d'outre  monts  d'Henri  III,  et  aussi  sa 
dévotion,  afin  sans  doute  que  la  ressemblance  fiit  complète. 
Chose  étrange,  elle  ne  s'indigne  pas  tant  de  ces  scandales 
qu'elle  ne  s'afflige  des  sommes  énormes  d'argent  absorbées 
par  les  mignons.  Ce  qui  l'irrite,  c'est  que  dix  mille  écus 
soient  donnés  à  l'un  d'eux  pour  acheter  son  linge  en  Flandre 
tandis  qu'elle  e.-t  obligée  de  mendier  pour  avoir  des  chemises 
et  des  draps  de  lit.  Ce  qui  l'afflige  plus  encore,  c'est  que  Mon- 
sieur excite  ses  propres  enfants  contre  elle;  c'est  qu'il  plonge 
son  (lis  dans  toutes  les  débauches  pour  ne  pas  trouver  en  lui 
un  juge  sévère.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  .Monsieur,  quoi  qu'elle 
fasse  et  dise  pour  lui  persuader  qu'elle  ne  se  formalise  point 
de  sa  façon  de  vivre,  craignant  qu'elle  ne  raconte  la  chose  au 
roi,  fait  de  continuels  efforts  pour  la  discréditer  dans  l'esprit 
de  Louis  XIV.  Voilà  ce  qui  l'alflige  surtout;  car,  dans  toute  la 
cour,  c'est  pour  le  roi  qu'elle  se  sent  le  plus  d'estime  et 
d'afleclion.  C'est,  de  sa  part,  une  amitié  vive  et  sincère.  Elle 
aime  en  lui  la  noblesse  des  sentiments,  la  hauteur  des  vues, 
le  sens  naturel  et  le  goilt  du  grand  en  toutes  choses.  Ce  n'est 
pas  cependant  une  admiration  sans  réserves  :  ce  soleil  ne 
l'éblouilpas;  mais  enfin  il  y  a  là  une  lumière  et  une  chaleur 
au  milieu  des  miasmes  et  des  brouillards  d'une  cour  cor- 
rompue. Louis  n'est  pas  un  dieu,  pas  même  un  demi-dieu; 
c'est  du  moins  un  homme. 

Ce  qui  la  rendait  suspecte  à  Louis  XIV,  c'est  qu'elle  avait  la 
réputation  d'être  une  huguenote,  une  svvinglienne  à  moitié 
convertie  et  catholique  en  apparence  seulement.  Réputalion 
méritée  d'ailleurs.  Elle  continuait  à  lire  la  Bible,  discutait 
avec  son  confesseur  sur  les  miracles,  bâillait  bruyamment  aux 
offices,  s'y  endormait  parfois,  et  se  félicitait  d'avoir  trouvé  un 
aumônier  qui  expédiait  la  messe  en  un  quart  d'heure  au  plus. 
Elle  n'était  pas  dupe  de  la  dévotion  de  commande  et  de  sur- 
face qu'imposait  le  roi.  Son  mépris  était  grand,  et  elle  ne  le 
cachait  pas,  pour  les  dévols  de  profession.  Elle  s'indignait  de 
voir  afficher  à  la  cour  une  piété  profonde  par  les  mêmes  gens 
qui  à  la  ville  affichaient  l'athéisme.  Il  faut  sur  cela  entendre 
ses  plaintes.  «  La  foi  est  éteinte  en  ce  pays,  dit-elle,  au  point 
qu'on  ne  trouve  plus  un  seul  jeune  homme  qui  ne  veuille 
être  athée.  »  Et  c'est  elle  qu'on  accuse  d'irréligion,  et  on 
cherche  à  la  perdre  dans  l'esprit  du  roil  Certain  jour  même, 
un  homme  la  dénonce  auprès  du  lieutenant  général  de  police 
comme  parlant  mal  de  l'État  et  livrant  à  l'Allemagne  ce  qu'elle 
«  appris  ou  surpris.  Elle  fait  une  enquête,  et  elle  apprend  que 
cet  homme  s'est  fait  son  accusateur  sur  l'ordre  de  son  confes- 
seur, parce  qu'on  s'est  aperçu  qu'elle  est  encore  huguenote! 

Une  autre  cause  de  discrédit,  c'est  son  inimitié  déclarée 


pour  M"»  de  Maintciion.  Elle  ne  cache  pas  son  aversion  pour 
celle  qu'elle  appelle  la  pnnlocrale,  et  qui  se  venge  d'ailleurs 
en  répandant  contre  elle  «  tout  ce  que  l'ordure  peut  inven- 
ter ».  Dans  cette  lutte  à  armes  discourtoises,  l'avantage  ne 
lui  reste  pas,  et  elle  est  forcée,  à  la  mort  de  Monsieur,  de 
s'humilier  devant  son  ennemie;  oui,  elle,  il  lui  faut  .s'abais- 
ser devant  la  veuve  Scarron!  Elle  le  fait  en  grinçant  des 
dents.  Elle  ne  sait  pas  assez  cacher  non  plus  son  dédain 
pour  les  enfants  naturels  de  Louis  XIV,  ni  son  indigna- 
tion quand  les  plus  grandes  familles  sollicitent  l'honneur 
d'une  alliance  avec  les  bâtards.  Dénoncée  par  ses  ennemis, 
elle  l'était  encore  par  elle-même,  car  les  lettres  où  elle 
s'épanchait  en  toute  liberté  étaient  presque  toutes  décache- 
tées et  lues.  Elle  le  savait  bien,  et  la  prudence  lui  conseil- 
lait de  mettre  une  sourdine  à  ses  colères;  mais  c'est  ce  qui 
lui  était  impossible.  C'était  sa  consolation,  avec  la  chasse  et 
les  courses  à  cheval.  Elle  avait  besoin  de  dépenser  ainsi 
doublement,  au  moral  et  au  physique,  un  excès  de  sève  qui, 
ne  débordant  pas,  l'eût  étouffée.  Môme  en  se  soulageant  ainsi, 
elle  a  assez  souffert. 

Ses  colères  fout  parfois  sourire,  la  liberié  et  la  crudité  de 
son  langage  étonnent  aussi.  Elle  revient  souvent  sur  les  dé- 
bauches de  son  mari,  les  orgies  de  son  (ils,  les  mœurs  dis- 
solues de  la  cour,  les  scandales  qui  éclatent  dans  certains 
ménages,  les  grands  seigneurs  qui  s'enivrent,  les  grandes 
dames  qui  se  donnent  régulièrement  des  indigestions,  et 
elle  s'exprime  avec  un  sans-façon  qui  rappelle  Tallemanl  des 
Réaux.  Il  fallait  être  aussi  honnête  femme  qu'elle  pour  se 
permettre  un  tel  sans-gêne  de  langage.  Ne  soyons  pas  scan- 
dalisés de  ce  style,  qui,  disait  spirituellement  Sainte-Beuve, 
a  de  la  barbe  au  menton.  En  appelant  les  choses  par  leur 
nom,  la  Palatine  nous  a  tracé  une  peinture  énergique  où  se 
détache  avec  un  singulier  relief  ce  que  l'histoire  officielle  ne 
saurait  aïontrer.  Ses  peintures,  d'une  énergie  toute  biblique, 
ne  laissent  rien  dans  l'ombre.  On  voit  alors  ce  qu'il  y  avait, 
sous  un  vernis  apparent  de  décence  et  de  majesté  hvpocrite, 
de  rude,  de  brutal,  de  grossier  et  de  révoltant  dans  ce  grand 
siècle  dont  on  se  fait  trop  souvent  un  idéal  bien  trompeur. 
Ce  qu'on  devinait  avec  La  Bruyère,  ce  qu'on  entrevoyait  avec 
Saint-Simon  apparaît  ici  sans  voiles  et  en  pleine  lumière. 
D'une  main  non  pas  leste,  mais  énergique  et  même  un  peu 
brutale,  la  Palatine  enlève  au  grand  siècle  sa  perruque  et  le 
déshabille  des  pieds  à  la  tête. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas.  Elle  a  souffert  sans  doute  de 
son  mariage  malheureux,  de  la  contrainte  qu'elle  subissait  à 
la  cour  et  des  Ijrannies  de  l'étiquette;  elle  regrette  la  liberté 
de  son  enfance,  les  saucisses  et  la  choucroute  du  pays  natal, 
le  morceau  de  pain  qu'elle  emportait  pour  le  manger  dans  la 
campagne  avec  les  cerises  cueillies  à  l'arbre;  sans  doute 
aussi  elle  s'est  indignée  des  scandales  et  des  hypocrisies 
dont  elle  était  témoin  :  cependant  ce  n'est  pas  une  attristée. 
Il  y  a  en  elle  un  fond  de  bonne  humeur  et  cette  gaieté  natu- 
relle qui  marque  la  santé  de  l'esprit.  Elle  s'afflige  du  mal, 
mais  elle  s'amuse  du  ridicule.  Volontiers  elle  voit  les  choses 
sous  leur  aspect  plaisant.  Son  indignation  se  fond  souvent 
dans  un  éclat  de  rire.  La  lecture  de  ce  long  journal  est  donc 
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pUilùl  divertissante.  Je  pourrais  ciler  bien  des  anecdotes 
assaisonnées  au  gros  sel,  mais  qui  précisément  sentent  bien 
le  sel.  Qu'on  me  permette  d'en  dùtacher  une  sur  les  jésuites, 
qu'elle  n'aimait  guère.  Le  héros  est  le  fils  du  chevalier  de 
Lorraine,  un  écolier  de  douze  ans.  C'était  un  écolier  terrible, 
faisant  le  désespoir  des  bons  Pérès;  toute  la  nuit  il  se  prome- 
nait dans  le  collège  au  lieu  de  dormir  dans  sa  chambre.  Ici" 
je  laisse  la  parole  à  Madame,  o  Les  Pères,  raconte-t-elle,  le 
menacèrent,  s'il  n'y  restait  pas  la  nuit,  de  le  fouetter  d'im- 
porlance.  Le  gamin  s'en  va  chez  un  peintre  et  le  prie  de  lui 
peindre  dou\  saints  sur  les  deux  fesses,  à  savoir  saint  Ignace 
à  droite,  saint  François  de  Xavier  à  gauche  ;  ce  que  fait  le 
peintre.  L'autre  remet  bonnement  ses  hauls-de  chausse, 
s'en  revient  au  coUrge  et  commence  cent  méchantes  affaires. 
Les  Pères  l'appréhendent  au  corps  et  disent  :  Pour  cette 
fois  ci  vous  aurez  le  fouet.  Le  gamin  se  débat  et  supplie; 
mais  ils  lui  répondent  que  les  supplications  n'y  feront  rien. 
Alors  l'écolier  se  jette  à  genou.x  et  s'écrie  :  0  saint  Ignace,  ô 
saint  Xavier,  ayez  pitié  de  moi  el  faites  quelque  miracle  en 
ma  faveur  pour  montrer  mon  innocence  !  Là-dessus,  les  Pères 
lui  descendent  la  culotte,  et,  comme  ils  lui  lèvent  la  chemise 
pour  le  fesser,  le  gamin  dit  :  Je  prie  avec  tant  de  ferveur  que 
je  suis  sûr  que  mon  invocation  aura  effet.  —  Quand  les  Pères 
aperçoivent  les  deu.v  saints,  ils  s'ecrienl  :  Miracle!  celui  que 
nous  croyions  un  fripon  est  un  saint!  Et  ils  se  jettent  à 
genoux,  et  ils  impriment  des  baisers  sur  le  postérieur,  et  ils 
réunissent  tous  les  élèves...  » 

Voilà  le  ton  et  la  note,  l'allure  décidée  et  la  désinvolture 
brusque.  Ce  n'est  pas  le  tin  badinage  de  M'""  de  Sévigné,  la 
délicatesse  des  Caylus  ;  il  y  avait  chez  la  princesse  allemande 
comme  une  veine  gauloise.  Je  parlais  tout  à  l'heure  de  Tal- 
lemanl  des  Réaux  ;  elle  fait  songer  aussi  à  Guy  Patin  et  par- 
fois môme  à  Rabelais.  Telle  qu'elle  est,  elle  a  son  origina- 
lité, sa  marque  personnelle;  elle  tranche  sur  le  siècle.  En 
remerciant  le  nouveau  traducteur  de  nous  avoir  fait  con- 
naître une  partie  ignorée  de  ces  pages  très  vivantes,  très 
énergiques,  souhaitons  qu'il  ne  s'en  tienne  pas  là  et  lire 
encore  au  moins  un  volume  des  quatre  gros  volumes  publiés 
par  M.  HoUand. 


IL 


Quelle  est  la  part  des  souvenirs  et  quelle  est  la  part  de  la 
fiction  dansl'iii'arfe  (1),  roman  canaque  de  M.  Henri  Ruche- 
fort?  Il  me  semble  que  c'est  plutôt  une  histoire  réelle  qu'un 
roman,  surtout  dans  la  première  moitié  du  récit.  Elle  est 
attachante,  dramatique,  et  le  serait  plus  encore  si  l'auteur 
était  lui-même  plus  vivement  ônm.  Il  l'est  sans  doute;  mais, 
par  une  sorte  de  respect  humain,  il  craint  trop  de  le  pa- 
raître. Pourquoi,  à  propos  de  souvenirs  qui  doivent  lui 
remuer  profondément  le  cœur,  le  ton  léger,  le  persiflage  et 
cet  air  de  détachement?  Il  semble  se  tenir  comme  en  deliors. 
C'est  un  témoin  qui  ne  veut  rien  perdre   de  son  sang-froid 

(1)  Henri  Rocheforl,  l'Évadé,  roman  canafiue.  — 1  vol.  l'aria,  ISSO. 
G.  Cliai'pentier. 


afin  d'avoir  le  plein  usage  de  son  esprit.  Eh  !  cet  esprit,  il  se 
montre  trop,  précisément!  Des  antithèses,  des  jeux  de  mots, 
un  cliquetis  perpétuel,  un  feu  d'artifice!  L'habitude  du  pam- 
phlet, en  somme,  et  le  pli  contracté  par  l'habitude  de  la  sa- 
tire; l'agitation  des  nerfs  et  non  la  sensibilité  vraie. 


m. 

A  l'inspiration  qui  dort, 
La  vie  est  lentement  rendue. 
J'avais  fermé  le  coffre  d'or 
Et  la  clef  rose  était  perdue. 

Ainsi  chante  M.  Laurent-Pichat  au  début  de  son   nouveau 
volume  de  poésies,  les  Réveils  (1).  Il  l'a  retrouvée,  cette  clef 
rose,  et  il  faut  nous  en  féliciter.  Est-elle  rose,  comme  il  le  , 
croit,   et  le  coffret  est-il  bien  d'or?  C'est  plutôt  une  clef; 
d'acier,  el  le  coffret  est  plutôt  de  fer.  La  musc  de  M.  Laurent-  > 
Pichat  n'est  pas,  en  effet  —  et  ceci  n'est  point  un  reproche,  J 
—  une  muse  souriante  ;  elle  est  grave  et  sévère.  Elle  a  médité  | 
sur  la  vie  humaine,  sur  les  questions  sociales;  elle  a  souffert 
des   douleurs   de  la  patrie;    elle   a  pleuré  sur  les  libertés 
publiques  longtemps   étouffées,   elle  a  secoué  ses  chaînes 
avec  un  bruit  strident.  Écoutez -la  plutôt  : 

Je  n'admets  pas  qu'un  front  déride  ainsi  ses  plis, 

Ni  qu'on  rie  avec  moi  des  crimes  acromplis. 

Ce  serait  chose  assez  facile  et  singulière 

Que  d'aller,  de  fa(;on  banale  et  fanjilièrc, 

Mûler  la  raillerie  à  la  main  que  l'oii  tend. 

Jamais!  jamais!  Le  rire  est  un  débiliianl.  ] 

Ces  douleurs  généreuses  el  ces  nobles  tristesses  ont  donné  à  : 
ses  yeux  un  éclat  sombre  et  à  sa  voix  un  accent  sé\ère.  Sa  | 
muse  ne  cherche  pas  les  paysages  riants,  ne  s'envole  pas  dans  I 
un  rayon  de  soleil;  elle  préfère  le  pâle  automne  au  radieux  l 
printemps.  Telle  qu'elle  est,  elle  n'est  nullement  banale,  et 
on  est  heureux,  quand  on  subit  chaque  jour,  comme  moi,  des  i 
poètes  qui  n'ont  rien  à  chanter  el  qui  font  cependant  des  " 
trilles,  d'entendre  une  voix  grave  et  virile  qui  chante  des 
choses  sérieuses. 


IV. 


Le  théâtre  du  Gymnase  a  donné  une  agréable  comédie  en  f 
vers  de  M.  Jacques  .Normand,  l'Amiral.  Cet  amiral  ne  jure  ji 
point  par   sabord   et   par   tribord;   non,    c'est   un  oignon ;! 
mais  quel  oignon!  l'oignon  d'une  tulipe.  Mais  quelle  tulipel 
une  tulipe  rare,  rarissime,  introuvable,  un  phénomène,  une 
merveille.  Pourqui  la  possédera,  cette  tulipe,  c'est  la  fortune; 
bien  plus,  c'est  la  gloire. 

Un  oignon  et  un  oignon  font  deux  oignons.  Un  amiral  el 
un  amiral  font  deux  amiraux.  Eh  bien,  oui,  il  y  a  deux  ami- 
raux, là,  dans  un  petit  panier,  el  qui  vont  faire  un  mariage, 
celui  du  fils  d'une  tulipière  et  de  la  fille  d'un  tulipier.  La 
haine  des  parents  les  sépare  conmie  Juliette  et  Roméo;  mais 


(Ij  Les   liéveih,  par  L.   Laurenl-Pichal, 
Lenierre. 


—   l>aris,    18IS0.    Alphonse 
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le  Roméo  hollandais  a  Irouvé,  par  un  hasard  providentiel, 
comme  disent  les  faits-divers,  deux  de  ces  oignons  inlrou- 
vahles  :  un  pour  le  tulipier,  un  pour  la  tulipitre;  à  la  con- 
dition qu'ils  consentiront  au  mariage.  Ils  y  consentiront,  la 
chose  n'est  pas  douteuse. 

Ils  sont  donc  là  dans  leur  petit  panier,  ces  deux  oignons 
de  pacilication,  oignons  de  réconciliation,  oignons  de  salut. 
0  malheur  !  un  hussard  français,  voulant  assaisonner  son 
pain  sec,  mange  l'un  et  emporte  l'autre.  C'en  est  fait,  et  tout 
serait  perdu  sans  le  capitaine,  également  français,  qui,  ne 
pouvant  reconquérir  l'oignon  digéré,  retrouve  du  moins 
l'autre.  Et  voyez  son  habileté,  à  ce  brave  capitaine  !  Avec 
deux  oignons  on  espérait  faire  un  mariage;  avec  un  seul 
oignon  il  en  fait  trois. 

Cette  agréable  comédie  est  un  peu  longue.  Il  a  semblé 

qu'un  acte  pour  faire  disparaître  le  premier  oignon,  un  second 

acte  pour  retrouver  le  deuxième  oignon,  un  troisième  acte 

pour  faire  opérer  à  cet  oignon  sauvé,  qui  devient  l'oignon 

sauveur,  son  petit  miracle,  c'était  beaucoup.  Mais  enfin  on  a 

écoulé  sans  ennui,  car  il  y  a  de  jolis  détails,  de  l'esprit,   et 

les  vers  sont  joliment  tournés. 

Maxime  Gal'cheb. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
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Je  me  sens  porté  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  proba- 
blement pour  la  dernière,  à  être  de  l'avis  de  certains  jour- 
naux résolument  bonapartistes,  et  à  croire  comme  eux  que 
la  lellre  du  prince  ^apoléon,  si  elle  lui  aliène  des  partisans, 
n'est  pas  de  nature  à  nous  débarrasser  à  tout  jamais  du  parti 
impérial. 

Un  parti  qui  reposerait  sur  la  logique  ou  sur  la  foi  pour- 
rait être  ébranlé  par  une  maladresse  ou  compromis  par  une 
impiété;  mais  un  parti  sans  principes,  sans  logique,  qui  est 
né  sous  l'éclair  d'un  boiiinie  de  génie,  qui  a  vécu  d'une 
légende,  qui  est  le  prétexte  pkitôl  que  le  but  des  revendica- 
tions, qui  pasbC  pour  le  parti  chauvin  et  qui  a  coûté  des 
milliards  d'argent,  des  millions  d'hommes  et  des  millions 
d'hectares  à  la  France,  un  parli  dans  lequel  on  parvient, 
comme  Napoléon  111,  par  des  récidives  de  folies,  qui  n'est 
pas  tout  à  lait  mort,  quoique  chargé  du  poids  de  toutes 
les  consciences  vraitnent  nationales,  un  pareil  parti  peut 
tout  se  permettre,  tout  oser;  son  existence  ne  tient  même 
pas  aux  individualités  qui  le  minent  :  pourvu  qu'il  y  ait 
un  Bonaparte  vivant,  qu'il  vienne  de  gauche  ou  de  droite, 
qu'il  soit  bâtard  ou  légitime,  spirituel  ou  idiot,  peu  importe, 
on  le  prend. 

Tant  qu'il  y  aura  dans  l'atmosphère  française  du  fluide 
napoléonien,  de  l'cleclricité  léguée  par  celle  prodigieuse 
machine  électrique  qui  s'a|ipelait  Sapoléon  I",  il  y  aura, 
quand  môme,  en  dépit  de  tout,  des  chances  pour  un  parti 
bonapartiste. 


Ne  crions  donc  pas  victoire  parce  que  le  prince  Napoléon 
se  compromet  auprès  des  jésuites,  et  ne  soyons  pas  dupes  du 
deuil  des  bonapartistes  conservateurs.  L'obstacle  à  une  res- 
tauration impériale  vient  et  doit  venir  des  républicains; 
mais  le  jour  où  les  fautas  de  ceux-ci  lasseraient  l'opinion,  un 
Bonaparte  quelconque,  si  discrédité  qu'il  fût,  si  inconnu  ou 
si  connu  qu'il  pût  être,  trouverait  des  chances. 

Sommes-nous  donc  toujours  ce  peuple  dont  Lamartine 
disait  en  1831  : 

u  Faute  de  verlu  politique  dans  le  pays,  au  premier  trem- 
blement du  pouvoir,  à  la  première  bourrasque  sur  la  mer 
tempétueuse  de  la  liberté,  une  clameur  générale  s'élèvera  : 
Retournons  en  arrière!...  Le  premier  qui  prendra  le  chapeau 
étriqué  et  la  redingote  grise  se  croira  un  Bonaparte,  sabrera 
la  civilisation  des  branches  à  la  racine  et  dira  :  «  Mon  peuple  », 
jusqu'à  ce  qu'on  en  cherche  un  autre  pour  mieux  parer  la 
servitude.  Ce  peuple  libre  n'aime  pas  assez  la  liberté  ;  il  croit 
toujours  voir  le  lemple  de  la  gloire,  avec  un  héros  sur  le 
seuil  ouvert  pour  le  recueillir  et  le  venger  d'une  nouvelle 
anarchie.  U  se  trompe,  le  héros  n'est  plus,  et  la  liberté  est 
son  seul  asile.  » 

Cette  prédiction  de  Lamartine  est  admirable;  elle  annon- 
çait en  1831  la  restauration  qui  a  suivi  le  Deux-Décembre. 
Sommes -nous  bien  changés?  Assurément  le  bon  sens  a 
conquis  du  terrain  et  éteint  bien  des  superstitions;  mais, 
ainsi  que  l'indiquait  Lamartine,  le  bonapartisme  est  un  virus 
malsain  que  nous  avons  en  nous,  que  l'on  doit  combattre, 
que  l'on  guérit,  mais  qui  ne  reparaît  que  par  notre  faute. 
Fort  heureusement  le  second  empire  a  vacciné  la  France. 

.Mais,  encore  une  fois,  défions-nous  de  celte  idée  séduisante 
que  je  vois  exploitée  avec  candeur  par  des  journaux  :  il  n'y  a 
plus  de  parti  bonapartiste,  le  prince  Napoléon  vient  de 
l'anéantir! 

Non,  le  prince,  auquel  on  ne  peut  refuser  de  l'esprit,  sait 
fort  bien  que  tout  lui  est  permis  et  que  ses  indiscrétions 
épistolaires,  pas  plus  que  son  mutisme,  ne  changent  rien  à 
la  fatalité  de  son  nom.  Elles  ne  lui  donnent  pas  de  chances; 
elles  ne  lui  en  enlèvent  aucune. 

Ayons  donc  toujours,  sinon  la  peur,  du  moins  une  salu- 
taire défiance  de  l'épidémie. 


II. 


On  dit  que  M.  Gambetia  se  laisse  présenter  à  IWcadémie 
française  pour  remplacer  Jules  Favre. 

Je  doute  de  celte  nouvelle,  qu'aucune  démarche  n'a  encore 
confirmée,  et  je  m'imagine  qu'elle  est  une  invention,  une 
ruse,  un  piège  de  ceux  qui  voudraient  bien  exposer  .M.  le 
président  de  la  Chambre  ii  un  échec. 

Je  crois  en  elTet  que  l'échec  serait  certain.  L'Académie  a 
du  goût  pour  les  aciualités,  si  elle  n'admet  pas  le  mot  dans 
son  diclionnaire;  mais  la  gloire  actuelle  de  M.  Gambetia  a 
trop  d'ennemis  et,  je  puis  ajouter,  trop  d'envieux;  la  majo- 
rité de  l'Académie,  qui  vient  de  s'affirmer  par  l'élection  de 
M.  Maxime  du  Camp,  est  trop  réactionnaire,  pour  que  celte 
candidature  du  plus  éloquent  de  nos  orateurs  puisse  réussir. 
Le  triomphe  que  M.   Emile  Ollivier  a  obtenu,  sous  l'empire. 
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du  peu  d'indépendance  de  l'Académie,  M.  Gambetta  ne 
l'obtiendrait  pas  et  ne  doit  pas  tenter  de  l'obtenir  sous  la 
république  :  la  république  affranchit  mC'me  ses  adversaires. 

Je  crois  donc  que  la  lutte  restera  circonscrite  entre  les 
poètes,  MM.  Eugène  Manuel,  de  Bornier,  Sullj-Prud homme, 
et  les  orateurs  du  barreau,  auxquels  il  faut  joindre  M.  Oscar 
de  Vallée,  que  son  inamovibilité  encourage  à  l'immortalité 
académique. 


III. 


On  ne  parle  plus  guère  de  l'héroïne  au  coup  de  revolver, 
ni  du  triste  héros  galant  homme  qui  l'a  fait  acquitter. 

Je  ne  mets  pas  en  doute  que  le  jury  n'ait  obéi  à  sa  convie- 
lion  intime  et  que  l'étrange  conduite,  l'étrange  attitude  de 
la  victime  n'aient  provoqué  le  verdict  d'acquittement  en 
faveur  de  l'accusée.  11  est  juste  pourtant  de  reconnaître  que 
l'auditoire  a  eu,  sinon  la  prétention  de  dicter  le  verdict,  du 
moins  l'immense  désir  de  l'influencer,  et  que  pour  la  pre- 
mière fois  la  loi  de  Lynch  a  semblé  apparaître  dans  une 
cour  d'assises  française.  «  Acquittez-la!  acquittez-la!  » 
criaient  ces  dames  et  ces  messieurs. 

On  s'est  scandalisé  de  cette  affluence  de  jolies  dames;  mais 
cette  curiosité  se  bornait  aux  débats  :  les  grandes  curieuses 
qui  allaient  voir  trépasser  la  marquise  de  Brinvilliers  étaient 
plus  affamées  et  plus  féroces.  11  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'on  a  débouché  du  vin  de  Champagne  dans  la  salle  où  l'on 
condamne  à  mort  et  que  cette  familiarité  a  excité  la  verve 
de  quelques  moralistes.  Comment  faire  pourtant?  Si  les 
présidents  se  montraient  trop  rigoureux  envers  le  public,  on 
les  accuserait  de  vouloir  rendre  la  justice  à  huis  clos,  et  c'est 
pour  le  coup  que  les  vieux  abonnés  qui  dernièrement  récla- 
maient comme  un  droit  le  maintien  de  leurs  places  réser- 
vées au  banc  des  témoins  et  des  avocats  crieraient  et  se  plain- 
draient! M""  Huberline  Auclerc,  qui  refuse  l'impôt  parce 
qu'on  ne  lui  accorde  pas  le  droit  d'être  jurée,  ne  manquerait 
pas  une  si  belle  occasion  de  protester. 


IV. 


Ce  refus  de  l'impôt,  si  intrépidement  refusé  par  une  jeune 
femme  qu'on  dit  charmante  et  qui  paraît  entêtée,  sera-t-il 
pris  au  sérieux  par  le  ministre  des  finances?  ferat-on  saisir, 
vendre  le  mobilier  delà  contribuable  réfraclaire,  et,  si  on  en 
arrive  à  cette  dureté,  se  trouvera  t-ellc  dégue,  vaincue,  con- 
vaincue? 

Sous  une  monarchie  galante,  le  souverain  n'aurait  qu'à 
faire  un  signe  et  la  mulincrie  n'aboutirait  qu'à  une  gracieu- 
seté; mais,  sous  la  république,  va-ton  prouver  àM""Hubertine 
Auclerc  qu'elle  a  tort  de  nier  l'égalité  devant  la  loi  sociale 
en  la  traitant  comme  un  iiommeî 

Ce  pclit  coup  de  pistolet  tiré  dans  les  jambes  de  la  loi  est 
plus  innocent  et  fera  moins  de  bruit  que  celui  de  M""  Bière; 
il  ne  vaudra  pas  à  son  auteur  un  gros  procès  et  il  n'influera 
en  rien  sur  l'émancipation  projetée  et  demandée.  Ce  n'est 
pas  le  percepteur  qui  a  le  droit  de  résoudre  le  problème,  pas 


plus  que  l'employé  de  la  mairie  n'avait  le  pouvoir  d'inscrire 
M""  llubertine  et  ses  amies  sur  les  listes  électorales. 


J'aime  mieux,  excentricité  pour  excentricité,  celle  de 
M""^  Caria  Serena,  l'intrépide  voyageuse,  momentanément  de 
passage  à  Paris  et  qui,  avant  de  rentrer  dans  son  foyer  con- 
jugal, voudrait  emporter  un  peu  de  cette  gloire  que  Paris 
attache  aux  fronts  de  ceux  qui  le  traversent. 

elle  ne  fait  aucune  théorie  sociale;  mais,  avec  son  intelli- 
gence, son  courage,  son  enthousiasme,  elle  raconte  ce  qu'elle 
a  vu  en  Asie,  au  Caucase,  en  Perse,  et  elle  oH're  au.x  géogra- 
phes, aux  historiens,  aux  moralistes,  des  matériaux  considé- 
rables. Voilà  une  fonction  que  la  femme  peut  exercer  aussi 
bien  que  l'homme  et  qui  n'exige  ni  révolution  ni  réforme 
du  Code. 

M™»  Serena  est  un  peu  jalouse  des  lauriers  de  M.  Nordens- 
kiold.  On  assure  qu'elle  doit  faire  des  lectures,  des  confé- 
rences. Pour  ma  part,  je  ne  doute  pas  de  son  succès.  Elle 
parle  avec  une  facilité  extrême  un  français  très  correct  ;  elle 
sait  bien  raconter  ce  qu'elle  a  bien  vu,  et  l'imagination,  sans 
ajouter  à  ses  souvenirs,  leur  donne  un  cadre  brillant  qui  les 
fait  encore  valoir. 

Brune,  pelile,  prédestinée  aux  voyages  par  la  sveltesse  de 
la  laille  et  par  la  vivacité  de  l'allure,  mère  de  famille  excel- 
lente, qui  ne  s'est  mise  en  route  que  quand  l'éducation  de 
ses  fils  et  de  ses  filles  a  été  achevée.  Italienne  patriote,  femme 
d'un  proscrit  qui  a  eu  le  bon  goût  de  faire  fortune  à  Londres, 
M"'°  Serena  renouvelle  l'étonnante  carrière  de  M'"»  IdaPfeill'er, 
qui  faisait  le  tour  du  monde  en  tricotant  ses  bas.  Pour  n'avoir 
pas  voyagé  parmi  les  anthropophages,  elle  n'en  a  pas  moins 
couru  de  sérieux  dangers  d'être  arrêtée  brusquement  en 
chemin. 

Elle  est  satisfaite  de  ses  conquêtes;  elle  retourne  à  Lon- 
dres pour  n'en  plus  sortir...  à  moins  que  quelque  Société  de 
géographie  ne  luidonne  une  mission.  Mais  elle  résignerait  bien 
l'engagement  à  ne  plus  bouger  si  Paris,  qui  consacre  tous 
les  efforts  hardis,  lui  laissailemporterune  provision  d'auréoles 
pour  éclairer  les  veillées  de  sa  famille. 

M"'"  Serena  voyage  avec  des  manuscrits  considérables.  Elle 
en  laissera  quelques-uns  à  Paris. 


Vi. 


Il  est  mort  ces  jours-ci  un  runiaucier  de  talent,  à  qui  peut- 
être  il  n'a  manqué  que  de  tenter  le  scandale  pour  faire 
apprécier  les  qualités  d'observation,  de  style,  de  force,  de 
réalité  qui  distinguaient  ses  œuvres. 

M.  Duranly  était  naluruiisle  avant  que  le  mot  fût  inventé 
et  exploité;  mais, comme  son  succès  n'a  pas  été  aussi  rapide 
qu'il  l'espérait,  il  s'est  dégoûté  vile  du  métier. 

Son  amertume  s'est  satisfaite  d'abord  par  un  théâtre  de 
marionnettes,  par  unCuignol  qu'il  avait  installé  sous  l'empire 
dans  les  Tuileries.   Il  faisait  des  pièces  pour  les  enfants 


BULLETIN. 


1003 


puisque  les  grandes  personnes  ne  voulaienl  pas  lui  en  com- 
mander. 

Plus  lard  son  dépit  s'est  calmé  et  il  était  devenu  un  écri" 
vain  d'art,  très  subtil,  très  compétent,  un  collaborateur  qui 
sera  vivement  regretté  par  les  lecteurs  de  la  Gazelle  lics 
lieaiir-Arls. 


VIL 


L'n  lionmie  qui  passa  longtemps  pour  un  grand  peintre  et 
qui  garda  toujours  cette  conviction  de  lui-même,  M.  Gudin, 
vient  aussi  de  mourir. 

Il  eut  au  début  de  sa  carrière  une  vision  intense  de  la  mer, 
et  je  me  souviens  d'une  vague,  d'une  simple  vague,  recueillie 
comme  un  document,  qui  suflisait  à  elle  seule  pour  composer 
un  tableau.  Plus  tard,  M.  Gudin,  très  médaillé,  très  décoré, 
devenu  un  peu  l'amiral  suisse  de  la  peinture  maritime,  por- 
tant un  uniforme  dont  il  s'était  adjugé  les  broderies,  s'était 
fait  l'historiographe  des  navigations  olficielles,  des  visites  de 
souverains  et  de  souveraines.  Il  galonnait  ses  tableaux  comme 
il  avait  galonné  ses  habits.  Le  sentiment  de  la  nature  s'était 
évaporé;  il  ne  lui  restait  plus  que  le  sentiment  de  sa  fonc- 
tion quasi  ofiicielle.  Quand  il  fut  nommé  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  à  une  des  expositions  présidées  par  l'empe- 
reur, on  raconta  qu'il  avait  un  peu  forcé  la  main  à  Napo- 
léon 111.  Ce  n'était  une  excuse  ni  pour  lui  ni  pour  l'empe- 
reur. 

Louis  L'lbacu. 
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Au  Vatican.  —  Le  Courrier  d'Ilalic  publie  la  note  offi- 
cieuse suivante,  relative  à  l'atlilude  que  le  Saint-Siège  compte 
prendre  dans  la  question  des  Ordres  religieux  français  : 

((  Le  Saint-Siège  a  décidé  de  faire  agir  d'abord  les  évoques 
et  les  catholiques  français  dans  la  revendication  des  intérêts 
et  des  droits  des  corpuraiions  religieuses. 

«  (Jaant  à  l'action  directe  et  manifeste  du  Saint-Siège,  il 
s'agit  de  voir  d'abord  si  et  jusqu'à  quel  point  les  décrets  hos- 
tiles recevront  leur  exécution.  Les  incidents  parlementaires 
qui  vont  surgir,  les  réclamations  des  catholiques,  le  délai 
même  qu'il  faut  attendre  avant  d'appliquer  les  décrets  sus- 
dits, les  procès  qui  s'ensuivront  devant  les  tribunaux,  tout 
cela  peut  atténuer  sensiblement,  paralyser  même  en  grande 
partie  les  mesures  hostiles  aux  Instituts  religieux.  C'est  assez 
dire  que  le  Saint-Siège  ne  perd  rien  pour  attendre.  « 


Le  9  de  ce  mois,  M.  Egger  présentait  à  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres  l'Exposé  historique  que  la  Société 
archéologique  d'Athènes  a  publié  récemment  de  ses  travaux. 
Cette  notice  intére-sanle  commence  par  la  fondation  de  la 
Société  en  1837  et  conduit  son  histoire  jusqu'à  la  fin  de  1879, 
à  travers  bien  des  vicissitudes  auxquelles  les  événements 
politiques  ne  sont  pas  toujours  étrangers.  Fondée  par  Hizo 
Nécoulos,  qui  est  aujourd'hui  mort,  et  par  Alexandre  Ran- 


gabé,  que  l'Inslilut  compte  encore  parmi  ses  correspondants, 

soutenue  longtemps  par  le  zèle  et  le  patriotisme  de  quelques 
Hellènes  studieux,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Pittakis,  elle  a 
pourvu,  avec  les  secours  du  gouvernement  et  de  souscripteurs 
volontaires,  à  beaucoup  de  fouilles  fructueuses  dont  les  résul- 
tats sont  consignés  dans  ÏLphemeride  archéologique  et  dans 
le  Philisler.  Un  instant  ralentis,  ses  travaux  ont  été  repris  avec 
plus  d'activité  sous  le  ministère  de  feu  Christopoulos.  Au- 
jourd'hui elle  a  pour  principaux  collaborateurs  des  hommes 
qui  allient  un  grand  savoir  à  une  critique  judicieuse,  et,  au 
premier  rang,  M.  Koumanoudis,  que  l'Académie  des  inscrip- 
tiuns  a  rècemnic;nt  nommé  l'un  de  ses  correspondants,  et 
M.  Kastorchis,  le  rédacteur  de  VLxposé  dont  nous  parlons. 
Les  découvertes  et  les  travaux  archéologiques  de  la  Société 
sont  le  sujet  de  Comptes  rendus  annuels;  les  journaux  grecs 
s'empressent  d'ordinaire  d'en  faire  part  au  public  ;  mais  ils 
se  produisent  plus  à  l'aise  dans  deux  recueils  scientifiques  : 
X'AlheiiWuiii,  dirigé  par  .M.M.  Kastorchis  et  Koumanoudis  et 
qui  est  arrivé  à  sa  huitième  année  ;  l'autre,  le  Bulletin  de 
correspondance  hellénique,  fondé  avec  l'aide  de  notre  gouver- 
nement par  la  direction  de  l'École  française  d'Athènes  et  qui 
associe  dans  sa  rédaction  des  Français  et  des  Hellènes  ani- 
més d'uu  zèle  commun  pour  les  recherches  d'antiquités.  On 
ne  peut  qu'applaudir  à  cette  heureuse  alliance  des  deux  na- 
tions sur  un  sol  encore  plein  do  trésors  et  dont  les  ruines 
fournissent  chaque  juur  à  l'histoire  les  plus  précieux  docu- 
ments. 


L'article  sur  la  saga  de  Gunnlang  (langue  de  serpent)  (1) 
nous  a  valu  une  intéressante  communication  de  M.  Anatole 
Morlet,  censeur  au  lycée  de  Pau,  érudit  en  langue  et  en  lit- 
térature islandaise.  Nous  regrettons  viveaient  que  le  défaut 
d'espace  nous  oblige  à  ne  donner  qu'une  analyse  du  savant 
mémoire  de  M.  Anatole  Morlet. 

On  se  rappelle  la  célèbre  définition  de  l'écrevisse,  donnée 
par  le  Dictionnaire  de  l'Académie  :  «  Petit  poisson  rouge  qui 
marche  à  reculons.  »  C'était  parfait,  sauf  que  l'écrevisse  n'est 
pas  un  poisson,  qu'elle  n'est  pas  rouge  et  qu'elle  ne  marche 
pas  à  reculons.  M.  Morlet  possède  un  Dictionnaire  des  tillé- 
ralures  qui  définit  la  saya  avec  autant  d'exactitude,  et  il 
avertit  les  lecteurs  de  la  Revue,  pour  le  cas  où  ils  auraient 
le  même  recueil,  de  se  défier.  On  lit  dans  son  dictionnaire  : 
«  Sagas,  anciens  monuments  de  poésie  anglo-saxonne,  com- 
posés par  les  Scaldes.  »  Par  malheur,  les  sagas,  dit  M.  Mor- 
let, ne  sont  pas  écrites  en  anglo-saxon,  elles  ne  sont  pas  des 
poésies,  et  elles  n'ont  pas  été  composées  par  les  Scaldes.  Ce 
sont  des  récits  en  prose,  contenant  beaucoup  de  chroniques 
historiques  et  de  biographies  de  personnages  célèbres.  Celle 
qui  nous  occupe  est  certainement  vraie  quaui  au  fond.  Ou 
rencontre  dans  les  écrivains  conlempoiains  plusieurs  allu- 
sions à  la  rivalité  de  Gunnlang  et  de  Hrafii  et  à  son  dénoue- 
ment tragique.  La  rédaction  du  texte  traduit  par  M.  Kolbiug 
peut  être  fixée  au  xn"  siècle  ou  au  commencement  du  xiu'. 
Sans  être  aussi  affirmatif  sur  le  nom  de  l'auteur  du  récit  pri- 
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mitif,  M.  Morlet  estime  que  les  présomptions  sont  en  faveur 
d'Aras,  savant  prêtre  qui  recueillit,  vers  la  fin  du  si''  siècle, 
un  grand  nombre  de  récits  liistoriques  islandais. 

A.  B. 

Une  Revue  italienne,  l'Archivio  slorico  délia  provincia  di 
Roma,  qui  a  déjà  fait  connaître,  depuis  cinq  ans  qu'elle  existe, 
un  grand  nombre  de  documents  curieux,  a  publié  une  page 
du  livre  de  comptes  du  bourreau  de  Rome,  du  13  mars  au  20 
juin  1535  : 

«  Pour  avoir  fouetté  Jeanne,  femme  espagnole,  1  jule 
5  baïoques  (  ie  jule  \alail  environ  1  fr.) 

«  Pour  avoir  fouetté  deux  fois  Julio  de  Camerino,  et  la  se- 
conde fuis  lui  avoir  coupé  une  oreille,  3  jules. 

«  Pour  avoir  pendu  Juhanito,  3  jules,  7  baïoques  et  demi. 

(I  Pour  avoir  pendu  etécartelé  Gherardo,  10  jules. 

<'  Pour  avoir  coupé  la  main  à  Pierre  de  Cordoue,  Espagnol, 
et  l'avoir  pendu  ensuite,  7  jules  3  baïoques. 

«  Pour  avoir  fouetté  Rodolphe,  Français,  avoir  coupé  une 
oreille  et  arraché  la  langue  à  Alovisi,  Milanais,  3  jules. 

«  Pour  avoir  taillé  la  main  à  Jérôme,  de  Gènes,  3  jules, 
7  baïoques  et  demi,  »  etc. 

C'était  peu  payé  ;  heureusement  il  n'y  avait  pas  de  morte 
saison,  et  puis  on  se  rattrapait  sur  les  fournitures  :  «  3  jules 
pour  une  fourche  à  pendre,  3  Jules  pour  avoir  fait  chauffer 
les  tenailles  destinées  à  Costaniino.  » 

L'Archivio  slorico  donne,  dans  la  mi>me  livraison,  une 
supplique  des  galéiieus  esclaves  du  pape,  qui  se  plaignent 
de  ce  que  leur  commissaire  les  laisse  mourir  de  faim.  Celui-ci 
touche  8  baïoques  (9  sous)  par  galérien  el  par  jour,  mais 
il  met  presque  tout  dans  sa  poche,  et  ses  administrés  ne 
vivent  guère  que  d'aumônes.  «  Nous  sommes  plus  mal  trai- 
tés, écrivent-ils  dans  leur  supplique,  que  des  chiens,  et  ce- 
pendant nous  sommes  des  chrétiens  ;  il  devrait  bien  dépenser 
pour  nous  l'argent  que  lui  hvre  la  chambre  apostolique  et  n'en 

pas  garder  pour  lui-même  plus  de  la  moitié Nous  prions 

Dieu  pour  V.  S.  111"'%  el  nous  lui  faisons  révérence  au  fond 
du  bagne  de  Civita,  ce  jourd'huy,  huit  août  1590.  » 

Le  P.  Ingold,  de  l'Oratoire,  publiera  sous  peu  un  Essai  de 
hiblioyruphie  oratorii'iine  el  annonce  pour  plus  tard  un 
ouvrage  sur'le  Jansénisme  de  iOraioire. 


Le  prochain  volume  de  l'Encyclopédie  des  sciences  reli- 
gieuses, publiée  sous  la  direction  de  M.  Lichtenberger,  con- 
tiendra un  article  de  M.  Carton  Paris  sur  la  légende  du  /«//- 
Etruiil.  Voici  la  conclusion  de  M.  Gaston  l'aris  : 

«  On  ne  trouve  aucune  trace  du  Juif  éternel  ni  dans  le 
vaste  amas  des  apocr;  plies  grecs  et  slaves,  ni  dans  les  tra- 
ditions du  christianisme  oriental,  ni  dans  les  légendes,  pcjur- 
taut  si  abondâmes,  du  moyen  âge  lutin.  La  popularité  du 
Juif-LiT;irit  est  restreinte  à  quelques  centrées  du  nurd-ouest 
de  l'Europe,  l'Allemagne,  la  Scandinavie,  lus  Pajs-bas  et  la 
France;  elle  y  est  de  date  récente,  et  elle  s'y  est  propagée, 
non  par  la  tradition  orale,  mais  par  une  voie  toute  litté- 
raire. » 


ÉCOLES  pniMAinEs  AMÉiucAiNES.  —  L'u  joumal  de  New-York  a 
publié  le  résultat  d'un  examen  détaillé,  fait  par  un  inspec- 
teur officiel,  des  écoles  d'une  portion  du  .'Massachusetts.  Les 


enfants  avaient  été  examinés  sur  la  lecture,  l'écriture,  l'or- 
Ihographe  usuelle  et  l'arithmétique.  Beaucoup  d'entre  eux 
étaient  incapables  d'écrire  d'eux-mêmes  la  phrase  la  plus 
simple;  ils  n'avaient  jamais  rien  fait  qui  ressemblât  à  une 
composition.  Dans  plusieurs  écoles,  des  enfants  qui  suivaient 
les  classes  depuis  quatre  ans  ne  savaient  pas  écrire.  Sur 
1100  élèves  qui  avaient  eu  à  écrire  l'adverbe  loo  [trop), 
859  l'avaient  écrit  de  travers.  Ces  ingénieux  petits  Yankees 
avaient  inventé  221  mauvaises  manières  d'écrire  scholar, 
écolier;  108  d'écrire  ivltose,  dont,  duquel,  et  58  d'écrire 
tvliich,  qui.  L'arithmétique  était  à  l'avenant.  Les  écoles  in- 
spectées étaient  en  grande  partie  des  écoles  de  villes. 


VAlhenœum  (de  Londres)  rend  compte  du  rapport  du  doc- 
leur  HuUah,  qui  a  inspecté  les  écoles  primaires  allemandes, 
suisses,  hollandaises  et  belges,  au  point  de  vue  de  l'éduca- 
tion musicale  des  enfants.  Les  conclusions  du  docteur 
llullah  sont  très  agréables  pour  les  Anglais,  mais  très  sur- 
prenantes. On  peut  les  réduire  à  ces  deux  points  :  1»  le  pays 
où  l'éducation  musicale  dupeuple  est  la  plus  mauvaise,  c  'est 
l'Allemagne  ;  2"  les  Anglais  sont  aussi  bien  doués  sous  le 
rapport  musical  que  les  Allemands  ou  n'importe  quel  autre 
peuple.  ('.  1  !) 

L'un  des  derniers  travaux  de  M.  Litiré  touchait  trop  direc- 
tement à  la  question  juive  pour  ne  pas  attirer  particulièrement 
l'attention  des  Allemands.  On  vient  de  réimprimer  à  Leipzig  : 
Comment  dans  deux  situations  historiques  les  Sémites  entrè- 
rent en  compétition  avec  les  Aryens. 


Le  premier  volume  des  Mémoires  de  Kossuth  va  paraître 
simultanément  en  anglais,  en  allemand  et  en  magyar.  L'au- 
teur y  raconte,  dit-on,  qu'en  1859  Napoléon  lil  lui  offrit  de 
le  naturaliser  Français  et  de  le  nommer  sénateur.  Il  refusa, 
mais  en  promettant  de  soutenir  la  France  et  la  Sardaigne  de 
son  influence  dans  la  guerre  contre  l'Autriche. 


Le  conseil  communal  de  Peslh  vient  de  décider,  à  l'una- 
nimité, la  suppression  du  théâtre  allemand  de  cette  ville.  La 
pres>e  de  Berlin  voit  là  un  acte  d'hostilité  contre  l'Alle- 
magne. On  ne  peut  pas  dire  que  la  presse  de  Berlin  ait  tout 
à  fait  tort. 


Les  romans  de  Jean-Paul  Richter  sont  d'une  lecture  si 
difficile,  même  pour  les  Allemands,  que  M.  Sievers,  de 
Brunswick, a  eu  l'idée  de  les  abréger  ll\eut  «nous  faire  voir 
tous  les  temples  de  Babvione  élevés  par  Richter,  sans  que 
nous  ayons  besoin  de  nous  traîner  à  travers  les  déserts  de  la 
Gédrosie  ».  11  commence  par /e  Titan  (Jean  l'aul's  grœsscre 
Dictiitunyen,  etc.,  édit.  populaire),  dont  il  donne  un  certain 
nombre  de  passages  in  extenso  réunis  par  un  résumé.  Un 
appendice  intitulé  Hayons  de  lumière  renferme  deux  cent 
cinquante-cinq  Pensées  tirées  du  Titan.  M.  Sievers  a  joint  à 
ses  extraits  des  notes  expliquant  les  allusions  obscures. 

Le  propriétaire-gérant  ;  Gehmeb   Baillière. 
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I. 


Le  voyage  de  M.  Renan  à  Londres  aura  élé  l'une  des  heu- 
reuses hardiesses  de  sa  vie.  Au  delà  comme  en  deçà  du  dé- 
roit,  il  suffit  de  nommer  l'auleur  de  la  Vie  de  Jésus  pour 
allumer  les  colères  et  pour  exciter  les  enthousiasmes.  Le  nom 
de  cet  homme  do  bien,  si  affable,  si  doux,  est  devenu  comme 
un  signe  de  guerre  autour  duquel,  depuis  vingt  ans,  se  sont 
livrées  des  balailles  sans  nombre.  La  première  fois  qu'il  fut 
prononcé  à  nos  oreilles,  notre  imagination  d'enfant  se  repré- 
senta de  sinistres  images  d'impiété  et  de  perdition.  Que 
d'anathèmes  ne  furent  pas  fulminés  conire  l'hérétique!  Quelle 
croisade  des  défenseurs  de  la  vérité  contre  l'artisan  de  men- 
songes !  Une  nuée  de  libelles  et  de  pamphlets  enveloppa  le 
livre  réprouvé.  Le  gouvernement  d'alors,  malgré  ses  velléités 
de  tolérance,  partagea  l'inquiétude  générale,  et  l'on  vit  le 
plus  libéral,  le  plus  aimé  des  ministres  interdire  au  profes- 
seur la  parole.  L'esprit  du  mal,  disait-on,  venait  de  repa- 
raître. C'était  quelque  noir  démon  qui  avait  dirigé  la  plume 
de  l'auteur  maudit. 

Un  petit  nombre  d'années  s'écoulent  et  les  haines  s'apai- 
sent, l'indignation  s'éteint.  Tous  les  honnêtes  gens  que  n'a- 
veuglent pas  des  croyances  trop  peu  raisonnées  ont  tendu  la 
main  à  ce  juste  dont  nul  outrage,  nulle  calomnie  n'alté- 
rèrent l'implacable  indulgence.  Le  gracieux  apologue  qui 
nous  montre  nn  tiède  rayon  de  soleil  vainqueur  de  l'obstacle 
que  n'ont  pu  soulever  les  vents,  la  pluie,  ni  la  tempête, 
demeure  éternellement  vrai.  A  ses  adversaires  M.  Renan  a 
opposé,  pour  toute  arme,  la  sérénité  de  son  àme,  son  cœur 
charitable  et  clément.  Lui,  dont  l'ironie  eût  pu  être  mortelle 
aux  imprudents,  n'a  jamais  voulu  railler;  son  indifférence 
était  un  pardon.  Aujourd'hui  peu  d'hommes  sont  en  France 
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l'objet  de  plus  de  respect.  L'armée  spiritualiste,  que  serrent 
de  si  près  les  bandes  audacieuses  du  positivisme,  salue  dans 
le  penseur  l'un  de  ses  plus  dévoués  combattants.  La  littéra- 
ture nationale  accorde  à  l'écrivain  l'un  des  premiers  rangs 
parmi  les  meilleurs,  et  une  illustre  Compagnie,  pudique  et 
déliante,  a  ouvert  son  sein  à  l'enchanteur.  Récemment 
encore  un  public  d'élite  se  donnait  rendez-vous  sous  l'aus- 
tère coupole  de  l'Institut  pour  écouter  le  nouveau  venu  et 
applaudir  l'un  des  discours  les  plus  achevés  qui  y  aient 
depuis  longtemps  retenti. 

Que  manquait-il  donc  à  M.  Renan?  Le  retour  de  l'univer- 
selle sympathie  n'élait-il  point  assez  marqué?  Le  sceau 
n'était-il  point  mis  à  sa  réhabilitation  philosophique  et  litté- 
raire ?  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  sans  doute  pensé  que 
non.  S'il  a  voulu  passer  la  Manche  et  éprouver  la  faveur  d'un 
nouveau  public,  ce  n'était  assurément  pas  pour  recueillir  des 
applaudissements  qui  ne  pouvaient  ajouter  beaucoup  à  sa 
gloire.  M.  Renan  est  allé  en  Angleterre  parce  que  ce  peuple, 
l'un  des  plus  sincèrement  pieux  qui  soient  au  monde,  plaisait  à 
son  àme  pieuse.  Là,  devant  des  femmes  de  la  sociétr  la  plus 
choisie,  devant  les  hommes  les  plus  éclairés,  devant  des  ma- 
gistrats, des  professeurs,  des  clergymen,  il  a  donné  lecture 
des  plus  brillants  extraits  empruntés  aux  ouvrages  qui  lui 
avaient  suscité  tant  de  dénonciateurs.  Une  telle  tentative 
était  hasardeuse.  L'intolérance  anglaise  n'est  pas  dans  les 
lois;  elle  est  dans  les  mœurs.  La  police  n'interdit  aucune 
assemblée;  mais  elle  s'interdit  aussi  ni  les  sifflets,  ni  les 
huées.  Le  culte  anglican  compte  d'étroits  partisans.  Les 
thèses  soutenues  par  l'historien  desOrigines  duCItristinnisme 
avaient  soulevé  par  delà  la  Manche  autant  d'orages  que  sur 
le  continent  :  comment  allait  être  accueilli  le  Français  aven- 
tureux qut  a  l'ail  oublier  Strauss?  De  quel  œil  cette  société 
dévole  verrait-elle  la  venue  de  celui  qui  avait  juré,  prétea- 
dait-on,  la  ruine  d'Israël? 

A  peine  M.  Renan  eut-il  paru  que  la  bienveillance  de  Ions 
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se  déclara,  et  dès  les  premières  phrases  dites  on  put  prévoir 
un  signalé  succès. 

Il, 

Les  conférences  Hibbert  ont  lieu  dans  la  confortable  salle 
de  Saint-George's  Hall,  au  cœur  du  quartier  le  plus  mondain 
de  Londres.  La  critique  religieuse,  tel  doit  être  l'unique 
objet  des  questions  que  l'on  \  traite  :  ainsi  l'a  stipulé  la 
volonté  du  fondateur.  11  était  donc  assez  naturel  que,  pour 
exposer  les  débuts  des  institutions  chrétiennes,  le  comité  de 
gérance  fit  appel  à  l'exégète  européen  le  plus  en  renom.  Ce 
choix,  connu  bien  à  l'avance,  e.xcita  parmi  les  classes  éclai- 
rées une  curiosité  ardente  ;  on  se  disputa  les  billets  de  places 
avec  d'autant  plus  d'acharnement  qu'ils  étaient  gratuits.  Les 
arrivants  de  la  dernière  heure  trouvèrent  porte  close.  Mais 
M.  Renan  est  hospitalier  pour  tous,  et  il  a  consenti  à  répéter 
le  lendemain  matin  chacune  de  ses  conférences  du  soir.  Il 
n'a  pas  voulu  mettre  de  différence  entre  les  retardataires  et 
les  empressés.  S'il  n'eût  tenu  qu'à  lui,  sans  doute  les  vierges 
sages  de  la  parabole  n'eussent  pas  été  les  seules  à  rallumer 
leurs  lampes  éteintes. 

Le  sujet  annoncé  par  M.  Renan  était  des  plus  sévères. 
Quelle  influence  ont  exercée  les  institutions  romaines  sur  le 
christianisme  naissant,  tel  était  le  problème  que  le  confé- 
rencier se  proposait  d'éclaircir.  Mais  ce  litre  un  peu  sombre 
réservait  d'heureuses  surprises.  M.  Renan  a  donné  à  ses 
auditeurs  une  miniature  du  grand  ouvrage  qu'un  prochain 
volume  va  clore  (1),  non  pas  un  raccourci  aride  et  desséché 
mais  un  choix  savant  des  passages  les  plus  aimés,  enrichi 
encore  par  des  observations  nouvelles  et  des  développements 
inédits.  Il  a  offert  à  ses  hôtes  le  dessus  de  son  copieux  pa- 
nier. Les  plus  riants  et  les  plus  saisissants  tableaux  qu'il  ait 
peints,  il  les  a,  comme  à  la  file,  étalés  aux  yeux.  C'a  été 
d'abord  une  esquisse  delà  vieille  Rome, avec  sou  culte  vieil- 
lot, son  formalisme  étroit,  ses  aspirations  inconscientes 
vers  un  avenir  de  justice  et  de  charité.  C'était  ensuite  la 
peinture  du  judaïsme  déchiré,  lui-même  presque  mourant, 
à  la  veille  de  renaître  transformé  dans  le  culte  qui  allait  régé- 
nérer le  monde.  Bientôt  nous  vojons  poindre  en  Occident, 
au  sein  de  cette  Rome  vermoulue,  en  des  quartiers  abjecls, 
la  foi  nouvelle,  que  de  pauvres  mendiants  amenèrent  et  que 
répandirent  de  misérables  portefaix.  La  îleur  dont  la  puis- 
sante corolle  devait  s'épanouir  sur  l'univers  venait  d'éclore 
en  un  sol  gâté.  Peu  à  peu  l'Église  grandissante  se  dégage 
des  liens  qui  l'enchaînaient  à  la  synagogue  ;  ses  deux  pre- 
miers initiateurs  se  montrent,  Pierre  et  Paul;  ils  se  dispu- 
tent la  primauté  dans  le  péril  comme  dans  la  gloire.  Mais 
une  habile  légende  ne  tarde  pas  à  réconcilier  dans  la  mort 
ceux  dont  la  vie  entière  n'avait  été  qu'une  infatigable  riva- 
lité. Leur  amitié  posthume  futle  premier  chef-d'œuvre  d'une 
institution  qui  devait  accomplir  tant  de  chefs-d'œuvre  ;  elle 
décida  de  l'avenir  de  lu  catholicité.  Arrivent,  hélas  !  sans 
larder,  les  heures  terribles  de  l'épreuve.  Le  christianisme, 
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à  son  aurore,  est  entouré  d'une  auréole  sanglante  ;  avec 
un  art  incomparable,  singulièrement  fertile  en  contrastes, 
le  conférencier  reprend  ce  tragique  récit  des  premières  per- 
sécutions, opposant  aux  monstrueuses  fureurs  de  l'incen- 
diaire couronné  qu'un  livre  sacré  appela  de  son  vrai  nom,  la 
Bcle,  la  douce  opiniâtreté,  l'héroïsme,  la  chaste  beauté  des 
martyrs.  Mais,  par  un  juste  retour,  l'Antéchrist  se^^it  à  pré- 
parer la  voie  du  Christ.  Au  nombre  des  fondateurs  involon- 
taires de  l'Église,  la  postérité  comptera  Néron.  Unis  dans  la 
souffrance,  les  chrétiens  resteront  unis  dans  la  domination  ; 
cimentée  par  le  sang  de  ses  premiers  néophytes,  l'Église 
pourra  désormais  résister  à  tous  les  assauts.  Déjà  elle  s'or- 
ganise, et  l'historien,  guidé  par  une  sorte  de  di\ination, 
nous  retrace  ses  essais  de  constitution  primitive,  sa  lutte 
contre  les  influences  dissolvantes,  l'élimination  insensible 
qu'elle  opère  des  éléments  judaïques,  la  furtifiante  fusion, 
accomplie  dans  son  sein,  du  mysticisme  oriental  et  du  des- 
potisme d'Occident,  et,  à  la  longue,  la  définitive  prépondé- 
rance d'une  Église  de  Rome  dominant  ses  émules,  étendant 
au  loin  déjà  son  bras  impérieux,  se  substituant  enfin  à  la 
catholicité  elle-même  dont  elle  deviendra  pour  des  siècles 
le  fondé  de  pouvoirs.  Tant  de  discipline,  il  est  vrai,  ne  sera 
acquise  qu'au  prix  de  quelque  déchéance  ;  trop  de  solidarité 
entraine  trop  d'uniformité  ;  mais  l'Église  devait  s'étrécir  pour 
durer  :  c'est  là  tout  à  la  fois  la  cause  de  ses  faiblesses  et  le 
secret  de  sa  grandeur. 

Le  cadre,  on  le  voit,  était  immense,  et  ce  n'est  pas  en 
quacre  soirées,  trop  courtes  au  gré  de  l'auditoire,  que  le 
maître  pouvait  se  flatter  de  le  remplir.  Mais  tous  ceux  qui 
l'ont  entendu  auront  emporté  le  désir  de  parfaire  des  con- 
naissances que  quelques  heures  ont  ébauchées. Ce  ne  semble 
plus  un  travail  que  de  s'adonner  à  de  telles  études  :  un  roman 
même  a  moins  d'attraits.  Paysages,  portraits,  anecdotes, 
analyses  morales,  éloquents  aperçus,  tout  nous  séduit  et  nous 
plaît.  L'oreille  est  elle-même  bercée  par  une  poétique  har- 
monie. 

Bien  que  M.  Renan  ait  plutôt  lu  que  parlé,  l'aisance  de  sa 
diction,  la  simplicité  de  son  geste,  son  naturel  et  sa  bonho- 
mie pouvaient  donner  l'illusiun  d'un  entretien  familier.  M 
consultait  plutôt  qu'il  ne  récitait  ses  feuilles  écrites.  Sa  voix 
sonore,  au  début  un  peu  trop  rapide  pour  parvenir  distincte 
à  des  oreilles  étrangères,  se  ralentit  peu  à  peu,  au  point 
d'être  sans  peine  entendue  des  auditeurs  les  moins  rompus 
à  la  pratique  de  notre  langue.  Chose  étrange  et  digne  d'être 
admirée  !  Tous  ont  paru  subir  la  séduction  de  ce  style  ma- 
gique. Il  n'est  peut-être  personne  que  cette  mélodie  n'ait  tou- 
ché. Les  applaudissements  ne  tarissaient  pas.  Par  Inter- 
valles, un  murmure  flatteur  avertissait  le  conférencier  que  i 
sa  parole  avait  frappé  juste.  Quelques-uns  prenaient  des 
notes,  à  la  IrMe-  soucieux  surtout  du  fond  dus  chusss  ;  , 
mais  la  plupart  préféraient  tenir  les  \eux  fixés  sur  cette  ori- 
ginale figure  toute  rayonnante  de  bonté.  Les  plus  furtives^ 
plaisanteries  étaient  aussitôt  applaudies  que  lancées.  L'ora- 
teur n'avait  besoin  de  rien  souligner  ;  les  sourires  le  devan- 
çaient :  ainsi,  quand  il  mpiicla  quj  la  jilus  repoussante 
partie  de  Rome  était  powplée  de  juifs  —  pauvres,  ajouta-l-il, 
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car  ilâ  étaient  tous  pauvres  alors,  — sur  ce  mot,  un  éclat  de 
gaieté  gagna  l'assistance  et  prouva  qu'à  Londres  aussi  juif 
signifie  millionnaire.  Parfois  le  maître  était  prévenu  et  son 
intention  devinée.  Parlant  de  l'interminable  débat  engagé 
parmi  les  docteurs  chrétiens  sur  la  date  probable  du  voyage 
de  saint  Pierre  à  Home,  la  question,  déclara  M.  Renan,  a  été 
longtemps  brûlante.  11  dit  la  chose  négligemment,  l'épithèle 
étant  devenue  en  France  insignifiante,  comme  toutes  les 
expressions  usées.  Cependant  un  rire  général  s'éleva  aussitôt: 
tout  le  monde  pensait  aux  feux  de  l'inquisition.  S'il  y  a  eu 
un  bon  mol,  c'est  l'auditoire  qui  en  est  l'auteur.  Des  allu- 
sions, transparentes  pour  des  Français  seuls, aux  événements 
qui  nous  di\isent,  étaient  immédiatement  saisies.  Et  quand 
cet  orateur,  lui-même  autrefois  dénoncé  aux  persécutions, 
termina  la  dernière  de  ses  conférences  en  invoquant  l'exemple 
de  l'Angleterre  et  en  demandant  la  liberté  comme  seul 
châtiment  à  infliger  aux  ennemis  delà  liberté  ;  quand  il  pro- 
testa contre  toute  exclusion  de  ceux  qui  voudraient  eux- 
mêmes  exclure  ;  quand  ii  réclama  la  tolérance  «  pour  ceux 
qui,  s'ils  le  pouvaient,  ne  seraient  pas  tolérants  »,  les  bravos 
retentirent  et  l'enthousiasme  fut  à  son  comble.  Chacun  sen- 
tait combien,  à  pareille  heure,  il  était  généreux,  sinon  poli- 
tique, de  la  part  de  M.  lienan,  de  prêter  le  secours  de  sa 
parole  aux  hommes  qui  jadis  la  dénigrèrent  et  eussent  voulu 
l'étouffer. 

Toute  cette  péroraison  a  été  vraiment  émouvante.  .\vec 
une  mélancolique  franchise,  le  maître  a  rappelé  quels  liens 
profonds  l'attachaient  au  catholicisme,  combien  de  tendres 
sûuienirs  le  lui  rendaient  cher.  S'appliquant  le  mot  d'un 
patriarche  :  Etiam  si  occù/eril  me,  a-l-il  dit,  in  co  sperabo. 
Mais  il  redoute  pour  la  grande  famille  romaine  de  prochains 
déchirements.  11  lui  souhaite  de  s'élargir  et  de  prononcer  le 
seul  mot  qui  puisse  la  sauver,  celui  de  liberté.  La  tri.slesse 
avec  laquelle  ces  aveux  ont  été  faits,  la  gravité  de  ces  con- 
seils, la  sublimité  de  ces  espérances  ont  pénétré  tous  les 
esprits.  Aussi,  quand  l'un  des  organisateurs  des  conférences, 
le  D'  James  .'Uarlineau,  lui-même  orateur  distingué,  s'est  levé 
pour  remercier  et  féliciter  le  magicien  qui  venait,  pour  la 
quatrième  fois,  de  tenir  sous  le  charme  une  foule  étrangère  ; 
lorsque,  s'excusant  bien  à  tort  de  sa  u  gaucherie  anglaise  », 
il  a  loue  tant  d'érudition  unie  à  tant  de  finesse,  tant  d'origi- 
nalité scientifique  rehaussée  par  l'art  si  mer\eilleux  du  colo- 
riste et  du  narrateur,  le  public  a  cru  entendre  un  écho  de  sa 
pensée  propre,  et  des  acclamations  unanimes  ont  témoigné 
au  conférencier  français  qu'un  seul  venait  de  se  faire  le  fidèle 
interprète  de  l'admiration  de  tous. 


m. 


Si  quelques  exclamations  naïves  recueillies  au  hasard 
peuvent  révéler  les  pensées  dune  multitude,  il  nous  semble 
que,  de  tant  d'impres«iuns  diverses  qui  se  partageaient  l'audi- 
toire, UM  sentiment  unique  se  dégageait.  Lh  quoi!  semblait- 
ou  se  dire,  est-ce  là  cet  ennemi  du  temple,  ce  blasphémateur 
qui  ose  ^attaquer  à  Dieu?  Lu  apologiste  de  l'Église  n'a  pas 
plus    d'onction;  jamais  la  piété  n'a  été  plus  persuasive.  Lt 


l'illusion  n'était  pas  seulement  due  à  certaines  intona- 
tions plaintives  qui  rappellent  un  peu  la  chaire;  ce  sont  là 
de  puérils  rapprochements.  M.  Renan  est  épris  du  culte 
chrétien  ;  il  en  sait  le  sens;  il  en  a  les  ineffables  effusions; 
personne  mieux  que  lui  n'en  a  célébré  la  beauté.  Historien, 
il  parvint  à  revoir  en  esprit  la  troupe  galiléenne;  il  sut  la 
promener  vivante  et  méditative  devant  nos  regards.  Ses  que- 
relles avec  la  théologie  sacrée  tiennent  à  peu  de  chose, 
comme  lui-même  se  plaît  à  le  redire.  Écartez  la  question  do 
miracle,  sur  laquelle  le  critique  n'a  jamais  transigé,  que- 
manque-t-il  aux  doctrines  et  aux  œuvres  de  M.  Renan  pour 
être  pénétrées  du  plus  pur  esprit  chrétien?  Ses  véhéments 
adversaires  auraient  quelque  peine  à  l'indiquer.  Telle  ménoe 
des  dernières  pages  de  la  Vie  de  Jésus  est  écrite  d'un  tel 
style  qu'un  évêque  (1)  a  pu  la  déclarer  digne  d'un  docteur  de 
l'Eglise  et  en  a  tiré  quelque  augure  pour  la  soumission  défi- 
nitive de  l'enfant  prodigue  à  la  .Mère  délaissée.  Les  livres  qtn 
suivirent  présentent  le  même  caractère  :  une  tendre  mysti- 
cité les  anime;  plus  d'un  chapitre  est  terminé  par  un  hymne. 
Jamais  cependant  le  miracle  n'y  est  accepté.  Le  surnaturel 
n'y  revêt  jamais  une  forme  palpable;  il  ne  se  révèle  que  dans 
les  régions  flottantes  du  sentiment  et  de  l'idée. 

Expliquer  cette  contradiction  apparente  par  des  artifices 
oratoires  que  le  rhéteur  aurait  adoptés  pour  donner  satis- 
faction aux  exigences  des  partis  opposés,  de  manière  à  n'ac- 
corder à  la  théologie  officielle  que  la  parure  des  mots  ei* 
réservant  la  substance  des  choses  pour  la  science  rationnelle, 
ne  serait  pas  seulement  faire  injure  au  caractère  de  l'écri- 
vain, ce  serait  en  même  temps  donner  soi  même  la  mesure 
de  sa  propre  ignorance.  M.  Renan  n'est  pas  seulement  un 
ingénieux  critique  d'exégèse  et  un  styliste  des  mieux  outillés  : 
il  est  encore  un  philosophe  de  haute  valeur.  Ses  doctrines- 
ont  été  plus  d'une  fois  exposées  (2);  les  allusions  qu'il  y  fait 
lui-même  soni  fréquentes.  Et  l'idée  maîtresse  qui  domine  sa- 
métaphysique  pourrait  bien  être  celle  q  li  assemble  et  coor- 
donne ses  croyances  religieuses  et  ses  théories  historiques. 

Personne  mieux  que  M.  Renan  n'a  proclamé  sa  foi  en 
Dieu.  Celte  foi  inspire  ses  œuvres  comme  elle  a  soutenu  sa 
vie.  Danj  un  petit  livre  exquis  (3)  dérobé  aux  yeux  profanes, 
mais  qu'une  main  vénérée  (ù)  nous  prêta,  c'est  Dieu  qu'il  in- 
Yoque  pour  immortaliser  celle  qui  lui  apprit  à  en  révérer  le 
nom.  Mais  ce  Dieu  n'est  point  pour  lui  ce  que  pense  un 
timide  spiritualisme,  une  personne  qui  nous  ressemble, 
capable  de  ne  point  pardonner;  ce  n'est  pas  un  homme 
agrandi;  toute  formule  qui  le  contienne  doit  être,  à  l'avis  de 
M.  Renan,  rejetée.  Volontiers,  comme  les  Alexandrins,  il  l'ap- 
pellerait Vinnummable,  à  ce  point  supérieur  à  nous  qu'à  nos 
faibles  yeux  il  est  comme  s'il  n'Était  pas.  U  est  le  parfait, 
que  nulle  existence  présente  ne  réalise.  U  est  l'idéal  vers  qui 
tout  s'achemine,  bien  qu'il  ne  siJit  lui-même  fixé  nulle  part, 


(1)  Mf'  Pavy  :  A  chacun  selon  ses  œuvres. 

(2)  Voy.  un  grand  article  de  .M.  Cliarles  Bigot,  sur  M.  Renan,  daos 
la  Revue  du  5  avril  1879. 

(3)  Nous  nous  permettons  de  citer  la  Vie  d'Henriette  Renan. 
(V)  il.  Bersot. 
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comme  une  trop  délicate  image  qui  ne  pourrait,  sans  déctioir 
et  se  profaner,  se  poser  jamais  sur  la  toile  vulgaire  d'un 
tableau.  L'idéal,  par  définition,  est  ce  qui  n'existe  pas,  au 
sens  du  moins  où  l'on  prend  d'ordinaire  le  mot  existence. 
Cesse-t-il  d'être  pour  cela?  Nullement.  A  moins  que  ce  soit 
ne  point  être  que  d'appeler  à  soi  les  désirs  et  les  volontés  et 
de  résider  au  plus  profond  des  existences,  comme  un  secret 
ressort  sans  lequel  elles  seraient  inertes  et  paralysées.  Qu'y- 
a-t-ilde  plus  vivant  qu'une  idée?  Pour  une  idée  des  peuples 
s'agitent,  des  armées  s'égorgent  ;  une  idée  peut  transformer 
le  monde.  Pourtant  une  idée  n'a  ni  forme  ni  figure.  Dès  lors, 
pourquoi  Dieu,  ce  foyer  intellectuel  de  l'univers,  cette  idée 
des  idées,  aurait-il  besoin  de  s'offrir  concret  et  tangible,  avec 
des  arêtes  matérielles,  en  quelque  sorte,  que  notre  pensée 
pût  embrasser  et  noire  imagination  saisir?  On  croit  se  faire 
de  lui  une  plus  digne  image  en  le  concevant  sur  le  modèle  de 
ce  qui  vaut  le  mieux  en  nous,  et  l'on  ne  s'avise  pas  que  cet 
embellissement  prétendu  n'est  qu'un  félichisme  déguisé! 
Mieux  vaudrait  pour  lui  n'être  pas  plutôt  que  d'être  à  ce 
prix. 

Les  personnes  les  moins  versées  dans  les  spéculations  phi- 
losophiques ne  sont  pas  sans  connaître  au  moins  de  réputa- 
tion un  raisonnement  célèbre  inventé  par  saint  Anselme 
et  qui  consiste  à  conclure  l'existence  d'un  Être  parfait  de 
l'idée  même  de  sa  perfection.  Volontiers,  M.  Itonan  prendrait 
le  contre- pied  de  cet  argument  et  dirait  :  la  perfection 
môme  de  Dieu  l'oblige  à  n'êlre  qu'un  idéal,  (l'est  comme 
idéal  qu'il  meut  les  corps,  qu'il  habite  dans  les  consciences; 
c'est  conmie  idéal  qu'il  pénètre  de  son  action  omniprésente 
la  trame  inflexible  des  lois  positives;  c'est  comme  idéal  qu'il 
embrasse  tout,  qu'il  est  partout,  raison  des  changements,  but 
des  aspirations,  centre  dernier  autour  de  qui  tout  gravite. 

Ces  principes  posés  et  compris,  la  présente  contradiction 
disparait  et  les  conclusions  de  l'exégète  s'éclairent  d'un  jour 
nouveau. 


IV. 


Tout  est  plein  dos  dieux,  pouvons-nous  répéter  avec  le 
père  du  spiritualisme  grec.  L'élincelle  divine  brille  en  cha- 
cun de  nous  ;  mais  Dieu  n'habite  vraiment  que  dans  les  meil- 
leurs. Plus  vous  serez  simple  de  cœur,  charitable,  ami  de 
l'équité,  ivre  du  bien  et  du  beau,  plus  sera  grande  en  vous 
la  part  du  divin,  puisque  plus  puissante  sera  en  vous  l'action  de 
l'Idéal.  A  ce  compte,  quelle  âme  fut  jamais  plus  digne  des 
complaisances  du  Três-llaut  que  celle  de  l'élu  de  N'aziirutb  ? 
Il  fut  vraiment  Dieu  fait  homme.  Dieu  visible  sur  terre, 
puisque  tout  fut  divin  en  lui,  et  il  demeure  vraiment  Dieu 
pour  l'humanité,  puisque,  grâce  aux  apôtres  et  aux  martyrs 
qui  portèrent  la  bonne  parole  aux  extrémités  de  l'univers, 
il  a  pour  siège  la  conscience  du  monde  civilisé  et  que  son 
nom  failbaltre  encore  des  millions  de  poitrines.  En  ce  sens 
aussi,  il  ressuscita,  non  par  une  réapparition  corporelle,  mais 
par  une  renaissance  morale,  en  se  révélant  au  cœur  fidèle 
des  disciples  qui  l'avaient  aimé.  L'amour  de  la  pécheresse  le 
fil  lillérulement  revivre,  comme  le  fit  revivre  plus  lard  l'afToc- 


tion  inconsolable  de  ses  disciples.  Nous  ne  comprenons  plus, 
à  noire  époque  brutale  et  bourgeoise,  ces  miracles  delà  ten- 
dresse :  comme  l'apôtre  incrédule,  nous  voulons  voir  et  tou- 
cher; mais  alors  les  imaginations  étaient  plus  noblement  con- 
fiantes et  c'est  parce  que  quelques  hommes  surent  croire  sans 
avoir  approché  ni  vu,  que  celui  qu'ils  aimaient  a  triomphé 
du  temps.  La  foi  naïve  d'un  petit  nombre  a  vaincu  le  scep- 
ticisme des  siècles. 

11  nous  serait  aisé  de  poursuivre  et  de  montrer,  par  bien 
des  exemples  encore,  comment  les  mystères  apparents  que 
présente  le  livre  des  Oriyines  du  Chfistianiswe  sont  dissipés 
l'ar  l'énoncé  seul  de  cette  haute  philosophie.  Non,  l'éminent 
penseur  ne  payait  pas  seulement  de  mots  la  partie  croyante 
de  son  auditoire.  S'il  donnait  en  apparence  raison  au  ratio- 
nalisme, ce  n'était  qu'en  ce  qui  concerne  ce  monde  phéno- 
ménal et  changeant  qui  est  tout  à  un  œil  vulgaire  et  compte 
pour  si  peu  de  chose  devant  quiconque  se  recueille  et  médite. 
L'imagination  qui  crée,  l'amour  qui  attire,  meut  et  dirige, 
voilà  la  seule  réalité  digne  de  ce  nom.  Ceux  qui  se  sont  plaints 
qu'on  ait  fait  au  surnaturel  la  petite  part  sont  des  juges 
bien  aveugles  :  ils  ne  comprennent  pas  que  le  meilleur  lot 
leur  revient.  L'auteur  a  pu  se  tromper  (et  nous  n'avons  ici 
ni  à  combattre  ni  à  confirmer  ses  principes),  mais  sa  sur- 
prise a  dû  être  profonde  de  s'entendre  proclamer  un  ennemi 
du  ciel  et  le  contempteur  de  toute  piélé. 

Heureusement  il  n'est  point  de  violence  dont  à  la  longue 
justice  ne  fasse  la  sérénité  d'une  conviction  ferme.  L''homme 
de  bien  n'a  qu'à  se  montrer  pour  faire  tomber  la  médisance. 
Il  est  dans  le  si\le  même,  dans  le  tour  des  pensées,  un  je  ne 
sais  quoi  auquel  les  clairvoyants  ne  se  trompent  guère.  Si 
quelques  préventions  existaient  contre  M.  Renan  dans  cette 
assistance  étrangère,  ses  premiers  mots  les  ont  dissipées. 
Les  plus  pieux  ont  compris,  en  dépit  des  sophismes,  qu'ils 
n'étaient  point  en  présence  d'un  ennemi.  Plusieurs  même 
lui  ont  envié  cette  délicatesse  de  sensibilité  qui  réfléchit 
toutes  les  émotions  saintes  et  perçoit  les  plus  fines  nuances 
de  la  mysticité.  On  ne  peint  si  fidèlement  que  lorsqu'on  porte 
en  soi  le  modèle.  Sans  peut-être  se  bien  expliquer  la  filiation 
qui  unit  les  systèmes  de  l'historien  aux  doctrines  du  philo- 
sophe, on  a  vaguement  pressenti  que  cet  apologiste  du  chris- 
tianisme selon  l'esprit  avait  à  sa  manière  sa  foi  et  sa  dévo- 
tion. 11  est  une  pensée  que  ces  conférences  sur  l'Église 
naissante  auront,  nous  en  sommes  sûr,  laissée  à  tous  les 
auditeurs  de  George's  Hall  :  c'est  que,  si  la  piété  ne  consiste 
pas  seulement  dans  la  seule  observance  de  certains  rlles  et 
la  soumission  irréfléchie  à  dos  dogmes  imposés,  mais  peut 
encore  se  définir  une  communion  constante  de  l'intelligence 
et  du  cœur  avec  l'Idéal  et  la  concordance  d'une  vie  pure  avec 
une  science  élevée  ot  respccluouse  ;  il  est  possible  d'en- 
tendre un  enseignement  |]lus  orthodoxe,  mais  non  assuré- 
ment un  langage  plus  religieux. 

Georges  Lyon. 
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Uii   poiitoir   royal    en    l'rance   nuiih    le    r(>gne  de  lliurlc»  \. 

l.K(;ON    d'oLVEUTUBE 

Messieurs, 

Jamais  personne  n'a  été  (enu  autant  que  moi  do  respecter 
l'usage  qui  veut  que  la  première  parole  prononcée  dans  cette 
chaire  soit  un  remerciement.  Je  remercierai  donc,  avant 
toutes  dioses,  M.  Fuslel  de  Coulanges  de  m'avoir  désigné 
pour  le  suppléer,  la  Faculté,  consultée  par  lui,  d'avoir 
approuvé  son  clioix,et  M.  le  ministre  de  l'inslruclion  publique, 
qui  a  bien  voulu  le  ralitier.  Au  moment  où  je  suis  ainsi 
appelé  par  mes  maîtres  à  siéger  au  niilieu  d'eux,  je  sais  le 
prix  de  l'honneur  qui  m'est  fait  et  l'étendue  des  obligations 
que  cet  honneur  prématuré  m'impose.  Ce  ne  sont  point  la 
les  précautions  de  langage  accoutumées  :  il  est  trop  clair  que 
je  ne  simule  pas  la  modestie  en  regrettant  de  ne  point  rem- 
placer le  professeur  que  je  supplée.  Vous  gardez  le  souvenir 
de  ces  leçons  où  le  travail  d'un  esprit  pénétrant  se  révélait, 
sans  qu'on  sentit  l'ell'orl,  par  la  belle  ordonnance  des  idées, 
par  la  précision  et  la  clarté  de  l'expression  et  par  cette 
autorité  que  communique  à  la  parole  du  maître  la  conscience 
d'avoir  cherché  le  vrai  à  sa  source  môme.  Les  qualités  que 
vous  estimiez  en  M.  Fustel  de  Coulanges  vous  l'ont  fait 
perdre.  Quand  la  mort  de  M.  Bersot  a  mis  en  deuil  l'École 
normale  et  l'L'niversité,  le  ministre  de  l'instruction  publique 
a  voulu  trouver  à  un  tel  homme,  dont  l'exceptionnelle  auto- 
rité tenait  à  sa  vertu  autant  qu'à  son  esprit,  un  successeur 
qui  commandât  le  respect  et  par  les  mérites  de  l'esprit  et  par 
cette  forme  de  la  probité  qui  est  le  dévouement  sans  réserve 
au  devoir  professionnel.  C'est  l'Iionneur  de  celte  Faculté  que 
plusieurs  y  aient  été  priés  de  recueillir  la  plus  difficile  des 
successions.  Plus  étroitement  obligé  envers  l'École  normale, 
qui  le  comptait,  naguère  encore,  au  nombre  de  ses  maîtres, 
M.  Fustel  de  Coulanges  n'a  pas  décliné  le  devoir  qu'on  lui 
proposait  :  il  a  suspendu  ses  études,  dont  nous  attendons  la 
suite  avec  une  si  vive  curiosité;  il  a  renoncé  au  plaisir  de 
vous  parler.  L'École  normale  l'a  reçu  comme  il  méritait  de 
rotre  et  m'envoie  à  sa  place.  F.ncore  une  fois,  messieurs,  je 
sais  très  bien  ce  que  vous  perdez  à  l'échange  ;  mais  c'est 
une  raison  de  plus  pour  que  vous  me  crojiez  quand  je  pro- 
mets à  la  Faculté  des  lettres  ce  qu'un  homme  peut  toujours 
donner  :  son  dévouement. 

Le  premier  témoignage  de  ma  bonne  volonté  sera  le  choix 
d'un  sujet  diflicile  pour  ce  cours  du  second  semestre.  J'ai 
entrepris  de  rechercher  l'état  du  pouvoir  royal  en  France  sous 
le  règne  de  Charles  V.  Permettez-moi  d'abord  de  définir, 
c'est-à-dire  de  délimiter  mon  sujet;  car  il  n'est  pas  d'iiistoire 
où  il  importe  de  se  mieux  diriger  que  celle  de  la  rojauté 
française.  Je  ne  raconterai  pas  le  règne  de  Charles  V;  je 
n'exposerai  même  pas  l'administration  de  ce  prince  ;  je  vou- 


drais seulement  marquer  à  quel  point  de  son  progrès  indé- 
fini le  pouvoir  roval  est  arrivé  à  la  lin  du  xiv'  siècle.  Des 
éludes  de  cette  sorte  peuvent  Otre  faites  à  propos  de  lous  les 
règnes;  mais  un  règne  comme  celui  de  Charles  le  Sage,  qui, 
pendant  quelques  années  heureuses  entre  de  grands  dé- 
sastres militaires  et  des  désastres  plus  grands  encore,  entre 
les  révolutions  populaires  du  xiv'  et  celles  du  xv«  siècle,  a 
remis  en  état  la  royauté  française,  est  singulièrement  propre 
à  la  recherche  que  je  me  suis  proposée. 

Pour  bien  répondre  à  celte  question  :  où  en  est  arrivée, 
Charles  V  régnant,  la  royauté  française,  il  faudrait  remontet 
au  temps  où  les  grands  feudalaires,  en  pleine  possession  des 
droits  régaliens,  exercent  le  pouvoir  législatif,  font  grâce  et 
justice,  battent  monnaie,  établissent  les  communes  et  recom- 
mandent aux  évêcliés  ;  mettre  en  présence  de  ces  person- 
nages le  roi,  qui  n'a  point  dans  son  domaine  d'autre  autorité 
que  ses  vassaux  dans  les  leurs,  mais  qui  est  le  roi;  étu- 
dier le  gouvernement  des  Capétiens  dans  le  domaine,  mais 
en  même  temps  suivre  dans  le  royaume  l'exercice  de  l'auto- 
rité royale.  La  distinction  est  souvent  difficile  :  on  se 
l'épargne,  à  cause  de  la  difficulté  même.  Combien  de  livres 
ne  pourrais-je  pas  citer  où  les  chapitres  consacrés  à  l'admi- 
nislration  de  tel  ou  tel  règne  confondent  l'action  du  roi  chez 
lui  et  celle  du  roi  hors  de  chez  lui!  On  ne  peut  connaître 
pourtant  l'histoire  vraie  de  l'unification  de  la  France  qu'en 
distinguant  ces  deux  choses  bien  différentes,  et  il  n'est  pas 
de  problème  où  l'historien  puisse  trouver  l'emploi  d'une 
perspicacité  plus  grande  ;  car  l'autorité  royale  avait  mille 
moyens  de  pénétrer  dans  les  domaines  féodaux,  et  elle  n'a 
p'jint  cessé  d'y  cheminer  par  les  voies  les  plus  diverses,  dont 
quelques-unes  sont  cachées  et  tortueuses.  Vous  comprenez, 
messieurs,  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  retracer,  avant 
d'aborder  mon  sujet,  l'histoire  de  la  France  jusqu'à  Charles  V. 
J'indiquerai  du  moins  aujourd'hui  le  point  de  dépari  de  la 
royauté  capétienne  et  les  voies  principales  qu'elle  a  suivies 
pour  parvenir  où  nous  la  verrons  à  la  fin  du  xiv"  siècle. 


Le  point  de  départ  n'est  pas  aussi  humble  qu'on  l'imagine. 
N'exagérons  pas  la  faiblesse  des  premiers  Capétiens  en  les 
représentant  comme  endormis  à  l'ombre  des  cloîtres  pen- 
dant que  la  féodalité  occupe  la  scène  du  monde  par  ses 
guerres  et  par  ses  fêtes,  par  la  croisade  et  par  la  chevalerie. 
Que  les  grandes  figures  féodales  ne  nous  cachent  point  la 
personne  royale,  demeurée  modesle,  il  est  vrai,  pendant  un 
siècle  et  demi,  mais  qui  ne  s'est  montrée  tout  à  coup  si  puis- 
sante que  parce  qu'elle  avait  en  elle,  au  premier  jour,  la 
force  de  posséder  l'avenir. 

Le  roi  de  France  du  \'  siècle  est,  avant  tout,  un  suzerain. 
On  sait  combien  de  choses  sont  comprises  dans  la  suzerai- 
neté :  le  droit  au  service  militaire  des  vassaux,  le  droit  au 
service  de  cour,  c'est-à-dire  à  l'assistance  des  vassaux  au 
tribunal  et  au  conseil;  le  droit  à  l'aide  féodale  en  certains 
cas  déterminés.  On  sait  encore  que  le  suzerain  juge  le  vassal 
avec  le  concours  de  pairs  de  l'accusé  ;  qu'il  est  le  recours 
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des  justiciables  de  ses   vassaux   et  l'instance  suprême  du 
joyaume;  qu'il  a  sur  tous  les  fiefs  relevant  de  lui  un  domaine 

•  éminent;  qu'il  prend  la  possession  en  cas  de  déshérence,  la 
garde  en  cas  de  minorité;  qu'il  transmet  le  fief  à  l'héritier 
majeur,  mais  seulement  après  avoir  reçu  l'hommage  et  le 
serment  de  fidélité.  On  sait  peut-être  moins  que  les  premiers 
Capétiens,  même  les  plus  obscurs,  ont  exercé  sans  conteste 

•  ces  droits  énormes  :  leurs  relations  avec  les  ducs  de  Nor- 
mandie le  démontrent  clairement.  11  n'y  a  pas  de  plus  fiers 
vassaux  que  ceux-là.  En  aucune  province,  si  l'on  excepte 
la  Bretagne,  qui  est  presque  un  pays  étranger,  le  patriotisme 
local  n'est  plus  fort.  Pourtant  les  ducs  de  Normandie  s'ac- 
quittent de  toutes  les  obligations  féodales  :  ils  font  au  suze- 
rain foi  et  hommage;  ils  lui  reconnaissent  un  domaine  érai- 
xieat.  Quand  l'indiscipliné  Robert  le  Diable  va  partir  pour  la 
croisade,  il  donne  un  tuteur  à  son  fils  Guillaume,  mais  la 
tutelle  du  tuteur  est  assignée  au  roi  de  France  (1).  Les  grands 
de  Normandie  prêtent  à  l'enfant  le  serment  de  fidélité,  mais 
c'est  avec  le  consentement  du  roi  de  France,  à  qui  seul 
appartient  le  droit  d'investiture  (2),   et,   tant  que  dure  la 

•  tutelle,  la  Normandie  est  terre  royale,  fiscus  regalis.  Les  ducs 
de  Normandie  amènent  au  suzerain  leur  contingent  mili- 
taire (3).  Alors  même  qu'ils  sont  devenus  rois  d'Angleterre, 
ducs  d'Aquitaine,  comtes  d'Anjou,  ils  ne  songent  point  à 
méconnaître  la  supériorité  du  suzerain.  Louis  VII  est  un 
bien  faible  prince  en  face  de  son  vassal,  le  Plantagenet 
Henri  :  voyez  pourtant  comme  celui-ci  se  conduit  envers  lui 
■et  comme  il  lui  parle.  Un  conflit  a  éclaté  entre  les  deux 
princes  au  sujet  de  l'Auvergne,  dont  ils  se  disputent  la  suze- 
raineté. Le  roi  de  France  a  châtié,  pour  certains  méfaits,  le 
comte  d'Auvergne,  directement,  et  comme  s'il  était  suzerain 
immédiat  de  ce  seigneur;  le  roi  d'Angleterre  réclame  : 
«  Votre  duc  d'Aquitaine,  seigneur  roi,  vous  salue  et  vous 
souhaite  toutes  sortes  d'honneurs.  Que  l'élévation  de  Votre 
Majesté  royale  ne  dédaigne  pas,  en  acceptant  le  service  du 
duc  d'Aquitaine,  de  lui  conserver  son  droit;  car,  si  la  jus- 
lice  veut  que  le  service  dû  soit  acquitté,  elle  veut  aussi  que 
le  maître  exerce  justement  son  autorité.  Si  le  comte  d'Au- 
vergne, qui  tient  de  moi  l'Auvergne  que  j'ai  reçue  de  vous, 
a  commis  un  acte  criminel,  il  m'appartient  de  le  représenter 
à  votre  cour,  sur  votre  commandement.  Je  ne  m'y  suis  jamais 
refusé;  je  vous  offre  même  de  le  représenter;  je  vous  sup- 
plie instamment  d'accepter  cette  offre,  et,  afin  que  Votre  Ma- 
jesté ne  doute  pas  de  ma  sincérité,  je  suis  prêta  lui  livrer  de 
nombreux  et  suffisants  otages  (4).  »  A  propos  des  mêmes  comtes 
d'Auvergne,  Henri  écrira  un  jour,  de  son  royaume,  au  roi  de 
France,  une  lettre  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Quand  j'ai 
quitté  le  pays  Iransmarin  pour  venir  en  Angleterre,  c'est 
avec   votre  assentiment  et   voire  permission  que  j'ai  pris 

(1)  Gilbertus  cornes  tulor  pupilli  constiluitur ;  tutela  tutoris  reyi 
Francontm  llenrico  assignatur.  l'uullaume  de  Malmesbury,  Hcfueil 
des  Historiens  île  France,  l.  XI,  p.  177. 

(2)  Raoul  Gliiticr,  iv,  fi.  //.  de  Fr.,  t.  X,  p.  .il. 

(3)  Trihitlariiis  rer/is  anglici  Henrici  de  ÎVormannIa  exercilus... 
Suger,  Vie  de  Louis  k  Gros,  H.  de  Fr.,  t.  XII,  p.  53. 

(l)  Suger,  Vie  de  Louis  le  Gros,  II.  de  Fr.,  t.  Xll,  hi. 


congé  de  vous;  je  vous  ai  confié  comme  à  mon  seigneur  la 
garde  de  ma  terre  fransmarine.  »  Ne  semble- t-il  pas  que 
cette  Majesté  à  laquelle  on  parle  en  des  termes  pareils  soit 
fort  au-dessus  de  celui  qui  lui  parle? 

Les  ducs  de  Normandie,  se  reconnaissent,  pour  leur 
personne,  justiciables  de  leur  suzerain.  Lorsque  Jean-sans- 
Terre  est  cité  devant  la  cour  du  roi  pour  répondre  k  une 
accusation  de  mourlro ,  ses  ambassadeurs  ne  nient  pas 
qu'il  doive  comparaître  :  ils  veulent  seulement  proléger  le 
roi  d'Angleterre  contre  une  condamnation  qui  frapperait  le 
duc,  et  ils  demandent  un  sauf-conduit  parce  que  le  roi  et 
le  duc  sont  une  seule  et  même  personne,  mm  et  eadem  per- 
sona. 

C'est  par  autorité  de  justice  que  ce  grand  fief  est  venu  à  la 
couronne;  mais  le  suzerain  pouvait  encore  acquérir  les  fiefs 
par  déshérence,  par  mariage  avec  l'héritière  d'une  dynastie 
provinciale ,  par  achat.  Il  suffisait  que  la  famille  royale 
vécût,  et  elle  a  survécu  à  la  royauté;  que  les  femmes  fussent 
exclues  de  la  succession  au  trône,  et  on  les  exclut  dès  que  la 
descendance  masculine  directe  vint  à  manquer;  que  le 
domaine  royal  fût  protégé  contre  les  démembrements,  et  il 
fut  de  bonne  heure  réputé  chose  sacro-sainte,  pour  que  ce 
suzerain  qui  reçoit  des  provinces  en  dot,  cet  héritier  uni- 
versel de  qui  personne  n'hérite,  fût  substitué  un  jour  à  tous 
les  vassaux  mouvant  delà  couronne  de  France  :1e  droit  féodal 
aurait  ainsi,  avec  la  collaboration  du  temps,  détruit  la  féoda- 
lité (1). 

Est-ce  à  dire  que  le  suzerain  aurait  laissé  faire  le  temps  et  que, 
devenu  plus  fort  à  mesure  qu'il  durait, il  aurait  respecté  jusqu'à 
la  fin  l'indépendance  de  ses  vassaux?  Il  n'est  pas  d'exemple 
en  histoire  de  forces  qui  demeurent  sans  emploi.  La  royauté 
féodale  se  serait  servie  de  sa  force  contre  ses  rivaux  :  le  droit 
féodal  lui  en  donnait  encore  le  moyen. 

C'était  la  conséquence  du  domaine  éminent  du  suzerain 
que  celui-ci  dût  être  consulté  au  sujet  de  tout  abrègement 
ou  diminution  du  fief  :  il  avait  ainsi  l'occasion  fréquente 
d'intervenir  jusqu'au  dernier  degré  de  la  hiérarchie.  Quel- 
ques exemples  sont  ici  nécessaires.  Chaque  fois  que  l'Église 
achetait  ou  recevait  une  terre,  le  fief  où  était  située  celte 
terre  se  trouvait  abrégé.  La  main  del'Église  gardait  ce  qu'elle 
avait  reçu:  c'était  une  mainmorte  qui  ne  se  rouvrait  point. 
La  terre  qu'on  y  avait  mise  échappait  donc  à  tous  les  droits 
de  mutation  :  aussi  le  seigneur  du  fief  abrégé  exigeait  une 
indemnité  ;  mais  il  fallait  encore  dédommager  les  suzerains  de 
ce  seigneur,  jusqu'au  chef  même  de  la  hiérarchie,  car  tous 
étaient  lésés  par  l'abrègement  du  fief.  Fn  l'27ô,  Philippe  III, 
prenant  en  considération  «l'utilité  des  Églises  »,  défend  àses 
sénéchaux  et  baillis  de  les  molester  au  sujet  des  acquisitions 
qui  auront  été  amorties  par  trois  seigneurs  médiats,  sans 
compter  celui  qui  aura  donné  aux  Eglises  (2).  Cette  conces- 
sion faite  par  le  roi  montre  qu'il  aurait  le  droit  d'intervenir, 
y  eût-il  entre  lui  et  le  fief  abrégé  dix  intermédiaires. 

(1)  Voy..  9ur  l'exercice  des  droits  de  suzeraineté  p.ir  le    roi,  les 
préfaces  des  tomes  XI  el  XIV  du  Recueil  des  ILsIoriens  de  France. 
1,2)  liecueil  des  ordonnances  des  rois  de  France,  t.  I,  p.  303. 
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L'alTranchissement  d'un  serf  était  une  autre  façon  d'abrè- 
gement d'un  fief.  0  Aucun,  dit  Beaumanoir,  ne  peut  affranchir 
son  serf  sans  le  consentement  du  par-dessus  »,  c'est-à-dire 
du  suzerain  :  «  car  le  droit  que  j'ai  sur  mon  serf  est  du  droit 
de  mon  fief;  donc,  si  je  lui  ai  donné  franchise,  j'ai  ahrégc  mon 
fief  d'autant  que  j'avais  plus  en  lui  quand  il  était  serf  que  je 
n'ai  quand  il  est  devenu  franc(l).»  De  mi'me,  toute  diminution 
de  servitude,  de  quelque  nature  qu'elle  fût,  devait  ["'Ire  auto- 
risée par  le  par-dessus  (2).  Cela  revient  à  dire  que  le  seigneur 
ne  peut  faire  aucun  changement  dans  le  fief,  aucune  nou- 
veauté :  «  Toutes  nouveautés,»  écrit  précisément  Beaumanoir, 
sont  défendues  (3).  Le  vieux  jurisconsulte  s'explique  :  il  n'est 
pas  défendu  de  faire  four,  moulin,  pressoir,  vivier,  ou  autre 
chose  au  lieu  où  il  n'y  en  avait  pas  auparavant;  mais  il  ne 
faut  pas  que  ce  soit  contre  le  droit  d'aufrui.  Or,  parmi  les 
nouveautés  défendues,  il  cite  les  communes.  L'établissement 
d'une  commune  était  en  effet  le  plus  considérable  abrège- 
ment qu'un  fief  pût  souffrir;  mais  réfléchissez  sur  les  suites 
de  celte  maxime  :  toutes  nouveautés  sont  défendues.  Elle 
interdit  l'avenir  à  la  féodalité.  Au  vrai,  cette  machine  com- 
pliquée de  la  polyarchie  féodale  ne  pouvait  subsister  qu'à 
condition  que  pas  un  mouvement,  si  léger  qu'il  fût,  ne  fîl 
onduler  le  sol  qui  la  portait.  Le  jour  où  elle  avait  fini  de 
s'établir,  une  sorte  d'état  des  lieux  avait  été  dressé,  chaque 
chose  et  chaque  indi^idu  ayant  son  droit  :  une  terre  qui 
change  de  condition,  un  homme  qui,  de  serf,  devient  libre, 
diminuent  des  droits  acquis;  une  classe  entière  qui  s'élève, 
non  d'un  mouvement  universel  —  ces  sortes  de  mouvements 
étaientimpossiijlesdansle  morcellement  du  royaume,  —  mais 
par  fragments  et  par  groupes,  fait  une  nouveauté,  c'est-à-dire 
une  révolution,  et  d'autant  plus  grave  qu'elle  déchire  en 
mille  endroits  la  convention  sociale.  Mais  il  n'y  a  pas,  au  moins 
dans  notre  Occident,  de  société  qui  ne  se  meuve  et  il  faut  bien 
faire  leur  place  aux  nouveautés  :  Beaumanoir  la  fait.  Pour 
l'établissement  d'une  commune  comme  pour  l'amortisse- 
ment d'un  fief  ou  l'aflranchissement  d'un  serf,  il  faut  recou- 
rir au  suzerain,  et  voici  la  pensée  entière  :  «  Nul  ne  peut 
faire  ville  de  commune  au  royaume  de  France  sans  l'assenti- 
ment du  roi...  parce  que  toutes  nouveautés  sont  défendues.  » 
Voyez  dès  lors  la  situation  respective  de  la  féodalité  et  du 
suzerain.  Tout  progrès  est  fatal  à  la  première,  utile  au  second. 
Les  grands  progrès  sociaux  en  France  ont  été  accomplis,  non 
par  la  royauté  —  les  grands  progrès  sociaux  s'accomplissent 
tout  seuls,  —  mais  avec  son  aide  :  pour  donner  cette  aide, 
la  royauté  n'avait  qu'à  voir  son  intérêt.  Tout  ce  qui  sortait  de 
la  féodalité  venait  à  elle,  pour  ainsi  dire,  et  l'accroissait. 
Les  rois  le  savaient,  et  Louis  VII  fit  un  jour  une  déclaration 
d'une  singulière  importance  :  comme  l'évéque  d'Auxerre  s'op- 
posait à  l'établissement  d'une  commune  dans  sa  ville  épisco- 
pale,  le  roi  lui  reprocha  de  vouloir  le  frustrer  de  la  posses- 
sion de  cette  ville,  «  attendu  qu'il  estimait  siennes  toutes  les 


(t)  Beaumanoir,  Coutumes  du  Beauvatsis,  xlv,  25;  t.  II,  p.  229  de 
l'édition  Beugnot. 
(2j  Ibiil.,  p.  230. 
(3)  Ibid.,  L,  2  et  3. 


villes  où  il  y  avait  des  communes  (1)  «.Telle  était,  messieurs, 
l'heureuse  condition  de  la  royauté  capétienne  :  le  nouveau 
lui  appartenait;  l'avenir  était,  en  France,  chose  royale,  fisai^ 
rpqaUs. 

Le  roi  de  France  n'aurait  donc  pas  attendu  qu'il  héritât  de 
ses  vassaux  pour  intervenir  dans  le  gouvernement  de  la 
terre  féodale.  Il  l'aurait  désemparé  pour  ainsi  dire  par  la  seule 
application  de  ses  droits  de  suzerain;  puis,  à  mesure  que  ses 
forces  auraient  crû,  il  aurait  rendu  plus  réelles  toutes  les 
obligations  féodales;  il  se  serait  élevé  à  la  conception 
d'un  pouvoir  général,  s'exerçant  jusqu'aux  frontières  du 
royaume,  et,  ce  pouvoir,  à  force  de  passer  par-dessus  les 
frontières  intérieures,  les  aurait  nivelées. 


IL 


Mais  le  roi  de  France  n'est  pas  seulement  un  suzerain  :  il 
est  le  roi.  Ce  que  signifie  au  juste  ce  mot  roi  à  l'avènement 
des  Capétiens,  il  est  impossible  de  le  dire,  mais  de  grands 
souvenirs  y  demeurent  attachés.  L'imagination  populaire 
élaborait  déjà  les  poèmes  carolingiens.  Le  premier  Capétien, 
Hugues,  se  souvenait  certainement  de  Charlemagne  quand  il 
demandait  aux  empereurs  Basile  et  Constantin  la  main  d'une 
fille  de  l'empire  pour  son  fils  Robert,  ou  quand  il  promettait 
à  Borel,  marquis  d'Espagne,  d'aller  en  personne  le  secourir 
contre  les  Ismaélites.  La  décadence  de  la  dynastie  carolin- 
gienne avait  été  profonde,  mais  les  derniers  princes  avaient 
gardé  conscience  de  leurs  droits;  ils  continuaient  à  par- 
ler un  langage  de  maîtres  du  monde.  Hugues  Capet  parle 
comme  ils  faisaient  :  «  Je  ne  veux  pas  abuser  de  la  puissance 
royale,  écrit-il  à  l'archevêque  de  Sens;  je  veux  régler  toutes 
les  affaires  de  la  république  avec  l'avis  de  mes  fidèles  (2).  » 
L'année  même  de  son  avènement,  et  sous  prétexte  de  l'ex- 
pédition qu'il  prépare  contre  les  Sarrasins  d'Espagne,  il 
demande  à  l'archevêque  Adalbéron  de  sacrer  roi  son  fils 
Robert  :  «  Il  faut  deux  rois,  lui  dit-il,  pour  que,  si  l'un  des 
deux  périt,  l'armée  ait  encore  un  chef,  que  la  division  ne  se 
mette  point  parmi  les  grands  et  que  les  méchants  n'oppri- 
ment pas  les  bons  (3).  »  D'autres  textes  montreraient  que  les 
Capétiens,  à  l'origine,  se  représentent  ainsi  la  royauté  comme 
une  magistrature  dont  l'office  est  d'assurer  l'ordre  et  la  paix 
parmi  les  grands,  la  protection  aux  bons  contre  les  méchants, 
aux  faibles  contre  les  forts.  Tous  ceux  qu'opprimait  la  royauté 
avaient  la  même  idée  du  pouvoir  royal,  idée  vague  sans  doute, 
mais  d'autant  plus  redoutable  pour  la  féodalité  :  cette  pro- 
tection des  faibles,  jusqu'où  né  pouvait-elle  pas  s'étendre  en 
effet  dans  un  temps  comme  le  moyen  âge?  Jamais  pouvoir 
protecteur  n'a  été  plus  nécessaire  ni  plus  ardemment  souhaité 
qu'au  X'  siècle.  Depuis  Charles  le  Chauve,  l'autorité  royale 
achevait  de  se  perdre,  le  territoire  de  se  morceler;  l'ordre 
féodal  naissait  lentement  de  ce  désordre,  dont  il  devait  être 


(1)  Reputans  civilates  omnes  suas  esse,  in  quibus  communice  essent. 
Actes  des  évoques  d'Auxerre  (H.  de  Fr.,  t.  XII,  p.  304). 

(2)  H.  de  Fr.,  t.  IX,  p.  392. 

(3)  Richer,  iv,  12,  édition  Guadet,  t.  II.  p.  161. 


1012 


M.  ERNEST  LAVISSE.  —  LE  POUVOIR  ROYAL  AU  MOYEN  AGE. 


Je  remède.  Partout  sévissaient  la  guerre  et  les  ravages  exercés 
par  ces  hommes  errants  dont  parlent  les  Capitulaires,  bri- 
gands qui  s'arrêteront  un  jour  sur  quelque  terre  et  devien- 
dront seigneurs.  Quiconque  ne  frappe  point  avec  l'épée  périt 
par  l'épée.  Le  travail  s'arrête;  la  peste  succède  aux  famines. 
C'est  alors  que  l'Église  entreprend  de  se  protéger  elle-même 
et  de  protéger  les  faibles  par  les  moyens  spirituels  d'abord, 
comme  l'excommunication  el  l'interdit,  mais  surtout  en  for- 
mant des  associations  armées  de  secours  mutuels  contre  le 
brigandage.  Ces  ligues  sont  tantôt  diocésaines;  tantôt  elles 
s'étendent  à  plusieurs  diocèses  ou  à  une  province  ecclésias- 
tique. Elles  prétendent  d'abord  imposer  la  paix  sans  réserves, 
la  paix  de  tous  les  jours  ;  mais  c'est  trop  demander  :  elles  se 
réduisent  à  imposer  une  trêve  de  quelques  jours  par  semaine. 
Plus  de  quatre-vingts  conciles  au  xi'  siècle  légifèrent  ainsi 
sur  la  paix  ou  la  trêve. 

L'idée  s'est  répandue  dans  la  chrétienté  entière,  et  ce 
concile  de  Clermont  où  le  pape  Urbain  est  venu  prêcher  la 
guerre  de  Dieu  édicté  des  peines  temporelles  et  spirituelles 
contre  les  violateurs  de  la  trêve  de  Dieu.  Les  ligues  com- 
prennent des  gens  de  toutes  conditions,  des  clercs  et  des 
laïques,  des  seigneurs  et  de  simples  chrétiens  des  deux 
sexes.  A  côté  des  maximi,  les  plebei  et  les  ignobiles.  Elles 
associent  les  puissances  ecclésiastique  et  laïque,  le  comte  et 
l'évêque.  C'étaient  de  singulières  assemblées  que  les  leurs  : 
on  y  venait  en  foule;  on  y  jurait  la  paix  sur  les  reliques  des 
saints,  qu'on  empruntait  au  loin  aux  églises.  Plus  il  y  avait 
de  reliques,  mieux  valait  le  serment.  Les  évoques  prêchaient 
Il  paix;  la  malédiction  était  prononcée  sur  les  violateurs  de 
la  paix,  sur  leurs  armes,  leurs  instruments  de  guerre  :  «Qu'ils 
soient  avec  Caïn  le  fratricide,  avec  Judas  le  traître,  avec 
Dathan  et  Abiron,  qui  entrèrent  vivants  dans  l'enfer  !  »  Puis 
évêques  et  prêtres  renversaient  pour  les  éteindre  les  cierges 
qu'ils  tenaient  dans  leurs  mains,  disant  :  «  De  même  que  ces 
cierges  s'éteignent  à  vos  yeux,  de  môme  s'éteindra  leur  joie 
à  la  face  des  saints  anges  (1)  1  »  Au  milieu  de  ces  foules 
émues  par  la  parole  du  seigneur  évoque  et  par  les  pompes 
des  cérémonies,  les  reliques,  naturellement,  faisaient  des 
miracles,  comme  à  ce  concile  de  l'an  1033  où  la  foule  en- 
thousiasmée, évêques  levant  leurs  crosses  en  l'air,  pauvres 
gens  tendant  les  mains  vers  le  ciel,  criaient  :  «  La  paix,  la 
paix,  la  paix  (2)  !  »  Jamais  il  n'y  eut  expression  plus  saisis- 
sante d'un  besoin  plus  profond  ;  mais  cette  paix  tant  désirée, 
ces  ligues  ne  la  pouvaient  donner.  Les  canons  des  conciles 
sont  vraiment  éloquents  et  touchants;  ceux  du  concile  de 
Clermont  mettent  dans  la  «  paix  perpétuelle  »  les  églises, 
les  cimetières,  les  bœufs,  les  ânes,  les  vaches,  les  chevaux 
qui  travaillent,  les  moutons  et  leurs  agneaux;  mais  quelle 
sanction  était  donnée  aux  actes  des  conciles?  quelle  juridic- 
tion imposée  aux  coupables'^  On  voit  bien  que  certaines 
institutions  ont  été  comme  ébauchées,  et  l'on  en  retrouve 
des  vestiges  dans  l'organisation  des  communes  ;  mais  les 


(1)  Concile  de  Limoges,  en   1031;  Labbe,  Conciliorwn  œlleclio, 
t.  VI,  pars  I,  col.  859  et  suiv. 

(2)  Uaoul  Glabor,  iv,  G.  Uist.  de  l'r.,  l.  X,  p.  49-iO. 


associations  fondées  par  l'Église  n'avaient  pas  de  force  réelle 
parce  que  les  seigneurs  ne  pouvaient  longtemps  et  unanime- 
ment conspirer  contre  la  féodalité.  Quant  aux  ignobiles,  ils 
ne  suffisaient  pas  contre  les  seigneurs.  Il  faut  donc  que  quel- 
qu'un vienne  pour  grouper  toutes  ces  forces  éparses,  quel- 
qu'un de  la  terre,  un  membre  de  la  féodalité,  mais  qui  soit 
au-dessus  d'elle  et  aux  droits  féodaux  oppose  son  droit  supé- 
rieur; il  faut  que  le  roi  s'unisse  avec  l'Église  elles  ignobiles 
et  vainque  la  force  par  la  force. 

Si  l'Église  avait  entrepris  de  se  défendre  elle-même,  c'est 
parce  que  le  roi  lui  manquait.  L'évêque  Fulbert  de  Chartres 
sait  bien  que  c'est  au  roi  qu'il  lui  faut  se  plaindre  des  souf- 
frances de  son  Église  :  il  les  expose  à  Robert,  le  supplie  d'y 
remédier,  menace  de  s'adresser  à  un  roi  étranger,  à  l'empe- 
reur (1).  Cet  évêque  pense  donc  au  roi.  Quand  le  comte 
Thibaut  de  Chartres  est  cité  à  comparaître  devant  un  de  ces 
tribunaux  de  la  paix,  il  s'étonne  que  le  roi,  dont  il  n'a  jamais 
refusé  la  justice,  l'appelle  devant  des  juges  ecclésiastiques  : 
ce  grand  seigneur  pense  donc  au  roi.  Les  évêques  de  Beau- 
vais  et  de  Soissons,  au  moment  de  fonder  une  association 
pour  la  paix,  s'excusent  presque,  disant  que  tous  les  droits 
sont  confondus  à  cause  de  la  faiblesse  du  roi,  prœ  imbecil- 
iitate  régis,  et  quand  ils  demandent  l'adhésion  de  l'évêque  de 
Cambrai,  celui-ci,  vassal  de  l'empire  où  l'autorité  royale 
est  forte,  leur  réplique  qu'il  ne  convient  pas  d'usurper  sur  le 
droit  royal  ;  il  leur  rappelle  la  distinction  entre  le  pouvoir 
sacerdotal,  auquel  il  appartient  de  prier,  et  le  pouvoir  royal, 
dont  l'office  est  de  combattre  (2).  Vous  voyez  que  cette  société 
en  péril  attendait  un  roi,  un  protecteur,  un  justicier  frappant 
avec  le  glaive.  C'est  quand  il  se  montre,  que  la  royauté  capé- 
tienne paraît  tout  à  coup  très  forte  (3). 

Je  n'ai  point  à  rappeler  ici  les  faits  connus  du  règne  de 
Louis  VI,  la  sévère  police  qu'il  exerça  dans  son  domaine  et 
hors  de  son  domaine,  la  haute  idée  qu'il  donna  de  la  royauté 
aux  hommes  de  ce  temps,  et  qui  est  si  bien  exprimée  par 
l'abbé  de  Saint-Denis.  «  Il  était  le  défenseur  des  Églises,  dit 
Suger,  il  veillait  au  repos  des  laboureurs  et  des  pauvres  : 
cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  longtemps.  »  C'est  presque 
toujours  à  la  requête  d'un  évêque  ou  d'un  abbé  que  le 
justicier  entre  en  campagne  :  les  évêques  mettent  à  son 
service  les  communautés  des  paroisses.  Une  puissance  naît 
ainsi,  plus  haule  et  plus  vaste  que  la  féodaUlé;  car  on  se 
tromperait  en  croyant  que  le  roi  n'agit  qu'en  sa  qualité  de 
suzerain.  Ce  n'est  pas  comme  suzerain  que  Louis  VII  lient 
son  tribunal  en  Bourgogne  :  c'est  bien  en  qualité  de  roi.  «  La 
terre  de  Bourgogne,  dil-il,  tombe  en  dissolution;  les  rois 
en  ont  été  absents  trop  longtemps  :  elle  ne  coimait  plus  ni 
la  discipline  ni  le  frein  d'un  bon  gouvernement.  Les  puis- 
sants se  font  impunément  la  guerre,  oppriment  les  pauvres, 
pillent  les  biens  des  Églises.  Voilà  pourquoi,  indigné  d'une 
telle  malice,  poussé  par  l'amour  de  Dieu,  je  suis  entré  avec 

(1)  Voy.  les  letli-cs  de  Fulbert  de  CharUvs  iiii  rui  Hubert  (W.  de 
Fr.,  p.  458  et  suiv.) 

(2)  Extraits  ex  Chronicu  cameracensi  et  atrebatensi.  (H.  de  Fr., 
t.  X,  p.  201.) 

(3)  Vuj.,  sur  cette  questiou,  Seiuiclion,  lu  Trêve  de  Dieu. 
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Ips  troupes  du  royaume  sur  cette  terre  de  Bourgogne  pour  y 
fairfi  juptice  et  y  rclablir  lapaiv(l).»  C'est  ainsi  que  peu  à  peu 
s'iHoiid  hors  du  domaine,  hors  du  royaume  mOme,  l'action 
de  la  royauté.  «  Qu'il  plaise  à  votre  dignité  de  venir  dans 
notre  pays,  écrit  \(\  seijineur  de  Bresse  à  Louis  VII;  car 
voire  venue  est  bien  nécessaire  tant  aux  Églises  qu'à  moi. 
Ne  vous  préoccupez  point  de  la  dépense;  elle  vous  sera  rem- 
boursée à  voire  volonté.  Je  veux  tenir  de  vous  tous  mes 
châteaux,  que  je  ne  tiens  de  personne;  corps  et  biens,  je 
suis  à  vous.»  Mais  ce  sont  surtout  les  évêques  qui  s'adressent 
h  Louis  VIL  L'év(?que  de  Narbonne  presse  le  roi  de  se 
rendre  dans  son  diocèse  pour  y  rendre  la  paix  à  l'Église 
et  défendre  l'intégrité  de  son  royaume.  «  Il  n'est  rien  sous 
le  ciel,  dit-il,  que  mon  âme  désire  aussi  passionnément  que 
d'obéir  à  vos  commandements  (2).  «  L'évêque  de  Vende  se  rend 
auprès  du  roi  tout  exprès  pour  reconnaître  qu'il  tient  son 
cvOché  de  la  couronne  (3).  Le  roi  lui-même  s'en  étonne  :  il 
est  si  éloigné,  ce  diocèse  situé  aux  frontières  de  Septimanie  ! 
Songez  que  les  distances  étaient  longues  dans  ce  temps-là  : 
Suger,  voulant  donner  une  idée  de  la  puissance  de  Louis  VI, 
s'écrie  qu'elle  s'étendait  jusqu'au  fond  du  Berry  !  «  On  n'avait 
jamais  vu,  dit  Louis  VII,  d'évêque  du  Gévaudan  venir  à  la 
cour  pour  y  faire  foi  et  hommage;  les  évéques  de  cette 
terre  difficile  et  montueuse  y  avaient  pouvoir  d'exercer  la 
discipline  ecclésiastique  et  de  juger  avec  le  glaive  temporel. 
Sans  doule  —  c'est  encore  le  roi  qui  fait  cette  conjecture  — 
l'évêque  AlJebert  a  pensé  religieusement  que  la  justice 
temporelle  par  le  glaive  revient  à  qui  tient  le  sceptre  du 
royaume.  » 

Celte  alliance  de  la  royauté  capétienne  avec  l'Église  fut 
utile  à  celle-ci, qui  avait  besoin  de  l'aide  matérielle  des  rois; 
elle  fut  plus  utile  à  la  royauté.  Il  apparlenait  à  l'Église, 
institution  universelle,  de  retrouver,  s'il  avait  pu  se  perdre 
dans  le  morcellement  féodal,  le  caractère  universel  de  la 
royauté.  Les  deux  pouvoirs,  le  temporel  et  le  spiriluel,  étouf- 
fés à  moitié  par  l'anarchie  féodale,  se  reconnaissent  et 
s'entr'aident.  L'Église  considère  la  royauté  comme  une  insti- 
tution divine,  le  roi  comme  l'élu  de  Dieu,  et  elle  fonde 
en  France  la  religion  de  la  royauté.  On  n'entendra  rien 
à  noire  histoire  du  moyen  âge  si  l'on  ne  sait  pas  que  le  roi 
de  France  est  une  sorte  de  personnage  merveilleux.  Une 
légende  racontait  que  le  jour  où  saint  Rémi  sacra  Clo\is,  un 
ange  descendit  du  ciel  apportant  l'ampoule  pleine  de  l'huile 
sainte  qui  devait  servir  à  l'onction.  Cette  légende  a  été  crue 
par  tout  un  peuple,  et  cette  croyance  lui  a  donné  force  de 
vérité.  Il  nous  est  aisé  de  démontrer  aujourd'hui  qu'il 
n'y  a  eu  ni  ange  ni  sainte  ampoule  au  sacre  de  Clovis,  môme 
qu'il  n'y  a  pas  eu  de  sacre  de  Clovis.  11  est  aisé  aussi  de  se 
moquer  de  cette  mythologie  monarchique;  mais  il  vaut 
mieux  ne  point  se  moquer  :  c'est  une  besogne  à  la  portée  de 
tout  le  monde  et  qui  la  pratique  n'est  point  historien.  11  est  si 


(1)  Martène,  Amplissima  collectio,  t.  I,  col.  875.  cité  dans  la  pré- 
face du  t.  XIV  des  H.  de  Fr. 

(-2)  Préface  du  t.  XIV  des  //.  de  Fr.,  xj. 
(3j  Gallia  chrisliana,  t.  I,  col.  90. 
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simple  de  prendre  pour  ce  qu'il  est  le  lointain  passé  dont  je 
parle,  c'est-ft-dirc  pour  une  enfance,  et  de  laisser  la  légende 
aux  premières  années  d'un  peuple,  comme  les  contes  k 
l'enfant  !  Il  faut  à  l'historien  une  imagination  souple  et 
capable  de  prendre  les  formes  des  temps  qui  se  succèdent. 
Tout  en  gardant  le  bénéfice  de  la  raison  acquise  pour 
juger  les  phénomènes  qui  passent  devant  lui,  il  doit  res- 
pecter ce  qui  était  jadis  la  raison,  admettre  les  idées  an- 
ciennes tant  qu'elles  durent.  II  doit  tâcher  de  croire  au  mi- 
racle du  sacre  tout  le  temps  qu'on  y  a  cru.  Ces  vieilles 
légendes  de  la  vieille  France,  il  faut  leur  reconnaître,  pour 
ainsi  dire,  la  qualité  de  forces  historiques.  Elles  ne  sont 
rien  moins  que  cela.  Saint  Louis  se  serait-il  fait  de  lui-môme 
une  si  haute  idée  s'il  ne  s'était  cru  sacré  par  Dieu?  11  est 
le  plus  modeste  des  chrétiens,  et  pourtant,  un  jour  qu'il  vient 
d'essuyer  une  tempête  en  mer,  il  dit,  s'adressant  à  son 
habituelle  compagnie,  que  l'homme  est  bien  peu  de  chose 
puisqu'un  coup  de  petit  vent,  pas  même  d'un  des  «  quatre  maî- 
tres vents  », aurait  suffi  pour  noyer  le  roi  de  France,  sa  femme 
et  ses  enfants (1). Que  d'orgueil  dans  cette  modestie!  .Mais  saint 
Louis  ne  faisait  que  respecter  en  lui  le  caractère  divin  que 
l'onction  sainlehii  avaitimprimé.  Devons-nous  croire  que  Phi- 
lippe le  Bel  jouait  une  comédie  quand  il  décrivait  à  ses  en- 
fants l'état  d'espril  où  il  fallait  être  et  leur  apprenait  les  mots 
qu'il  fallait  dire  pour  guérir,  le  jour  du  sacre,  les  malades 
de  leurs  écrouelles?  Il  n'est  pas  étonnant  que  Louis  XI,  à  son 
lit  de  mort,  se  soit  fait  apporter  la  sainte  ampoule  :  il  se  serait 
adressé,  s'il  en  avait  espéré  la  guérison,  au  diable  lui-même; 
mais  le  jour  où  le  parlement  de  Paris,  en  forme  de  cour,  et 
les  autres  collèges  de  la  ville  allèrent  au-devant  de  la  sainte 
ampoule  jusqu'à  Saint-Anloine-des-Champs,  la  conduisirent 
jusqu'à  la  chapelle  du  palais  et,  le  lendemain,  jusqu'à 
.N'otre-Dame-des-Champs,  il  n'y  avait  point  de  sceptiques 
assurément  dans  ce  solennel  cortège,  ni  dans  la  foule  qui 
s'agenouillait  au  passage  de  l'objet  sacré  (2).  Dès  lors,  com- 
ment ne  point  comprendre  ce  que  vaut  le  roi  dont  le  front 
a  été  humecté  par  l'huile  que  l'on  croit  venue  du  ciel? 

Celte  onction  est  si  puissante  qu'elle  élève  le  roi  au-dessus 
de  l'Eglise  même  :  du  moins  elle  empêche  qu'il  ne  s'abaisse 
devant  elle.  Dès  les  premiers  jours,  la  royauté  capétienne 
est  indépendante  de  la  papauté.  Des  légats  pontificaux 
assistent  au  sacre  de  Philippe  I"  en  1059,  mais  l'acte  officiel 
du  couronnement  constate  que  le  sacre  pouvait  se  faire  sans 
le  consentement  du  pape  et  que  les  légats  y  ont  assisté  seu- 
lement pour  l'honneur  (3).  Philippe-Auguste  est  un  adver- 
saire hardi  de  la  papauté.  Saint  Louis  plaisante  doucement 
les  évêques  qui  viennent  lui  reprocher  de  laisser  dépérir  la 
chrétienté  parce  qu'il  refuse  à  leurs  prétentions  injustes 
l'appui  du  bras  séculier.  Tout  le  peuple  de  France  pense 
comme  son  roi.  Aux  États  généraux  de  1302,  les  comtes, 


(l)  Joinville,  c\\.  Éd.  N.  de  Wailly,  p.  348. 

(-2)  Voy.  du  Tillet,  Kecueil  des  roys  de  France,  leurs  couronne  et 
maison,    au   cliapiire    des   Sacres  el    couronnements  des    roys    et 


roynes. 
(3)  H.  de  Fr.,  l.  XI,  p.  32  et  33. 
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barons,  écuyers  se  disent  prâts  à  exposer  leurs  biens  et  leur 
vie  «  pour  le  soutènement  de  cette  maxime  que  le  roi  ne  re- 
connaît pas  de  puissances  spirituelles  pour  son  temporel  ». 
11  ne  faut  pas  conter  à  ces  gentilshommes  que  des  papes 
jadis  ont  déposé  des  rois  :  ils  ne  le  croiraient  pas.  Dans  le 
Sr5»7e  du  verger,  le  clerc  raconte  au  chevalier  que  le  pape 
Zacharie  a  déposé  le  dernier  des  Mérovingiens,  Childéric; 
mais  le  chevalier  réplique  que  cela  n'est  pas  vrai  :  «  Cela  ne 
trouverez  en  aucune  vraie  écriture,  car  jamais  les  barons  de 
France  ne  l'eussent  soufTert!  »  Expression  naive  de  cette 
maxime  de  notre  vieux  droit  public  que  les  rois  ne  recon- 
naissaient d'autre  supérieur  au  temporel  que  Dieu  seul  !  Ils 
étaient,  comme  dit  encore  en  très  beaux  termes  le  Songe  du 
verger,  «  vicaires  de  Jésus-Christ  en  sa  temporalité  ». 

Bien  plus,  les  rois  ne  se  croient  pas  inhabiles  au  manie- 
ment des  choses  spirituelles.  Si  le  pape  se  trompe,   ils  le 
redressent.   Le  pape  Jean  XXII   s'éfant  imaginé  de  soutenir 
que  les  âmes  des  justes  ne  voient  Dieu  en  essence  qu'après 
la  résurrection  des  corps  pour  le  dernier  jugement,  le  roi  de 
France  —  dit  le  chroniqueur  Jean  de  Venette,  —  en  vrai 
catholique  et  athlèle  vaillant  de  la  foi  du  Christ,  s'affligea  que 
cette  zizanie  d'erreur  fût  semée  parmi  le  bon  grain  de  la  foi, 
qui  a  toujours  vigoureusement  levé  au  rojaume  de  France. 
11  manda  devant  lui  au  bois  de  Vincennes  un  des  théologiens 
pontificaux  qui  avaient  prâché    l'hérésie  à  Paris.   Il    avait 
appelé  aussi  ses  théologiens  à  lui,  les  docteurs  de  Sorbonne, 
et  formé  comme  un  concile,  qu'il  présida.  A  ses  théologiens 
il  demanda  si  les  âmes  des  saints  voient,  dès  maintenant, 
la  face  de  Dieu;  puis,  si  cette  vision  sera  remplacée  par  une 
autre  au  jugement  dernier.  Les  docteurs  répondirent  que  les 
âmes  des  saints  jouissent,  dès  maintenant,  de  la  vision  béati- 
fique,  qui  durera  éternellement.  Alors  Philippe- de  Valois  leur 
fit  faire  une  lettre  qu'il  envoya  au  pape,  en  lui  mandant  d'ap- 
prouver la  décision  des  maîtres  de  Paris,  «  lesquels  savent  ce 
qui  doit  être  tenu  pour  foi  mieux  que  les  autres  juristes  ou 
clercs  qui  savent  peu  ou  point  de  théologie  (I)  ».  Ainsi  le  roi 
de  France,  éclairé  par  l'Université  de  Paris,  cette  fille  des 
rois,  corrige  en   matière  spirituelle  un  pape  et  le  sauve  de 
l'hérésie.  Voilà  bien  la  preuve  que  lui  aussi,  le  roi  de  France, 
se  considère  comme  un  personnage  sacré;  il  est,  comme  le 
prêtre,  l'oint  du  Seigneur;  lui  aussi  vient  de  Dieu  (2). 

Messieurs,  je  pourrais  étendre  beaucoup  ce  chapitre  et 
vous  montrer  qu'entre  toutes  les  royautés,  la  royauté  fran- 
çaise se  distinguait  par  un  caractère  particulièrement  sacre. 
L'étranger  croyait  au  miracle  de  la  sainte  ampoule,  et  j'en 
pourrais  produire  une  longue  série  de  témoignages,  depuis 
celui  de  l'Anglais  Mathieu  Paris,  qui  à  deux  reprises  recon- 
naît que  l'onction  céleste  élève  les  rois  de  France  au-dessus 
des  rois  de  la  terre,  jusqu'à  celui  d'un  canoniste  italien,  Boni- 


Ci)  Chronique  latine  de  Guillaumo  deNansis  avec  les  continuations 
de  cette  chronique,  publiée  par  la  Société  d'iiistoire  do  France,  t.  II, 
p.  135  et  suiv. 

(2)  M.  Ernest  Renan  a  tracé,  en  quelques  lignes  d'un  grand  .style, 
un  portrait  exact  du  roi  de  France  au  moyen  ft-e.  [Hci'ue  des  Dciiî; 
Mondes,  t.  8i,  p.  79.) 


face  de  Vitalinis,  qui  écrit  :  «  Lorsqu'on  dit  l'évéque,  tout  court, 
il  faut  entendre  l'évOque  par  excellence,  celui  de  Ixome;  de 
mCme,  lorsqu'on  dit  simplement  le  roi,  c'est  du  roi  de 
France  que  l'on  parle  (1)  »  ;  mais  ce  serait  sortir  de  mou  sujet 
que  de  montrer  la  prééminence  dans  la  chrétienté  de  celui 
qu'on  appellera  le  roi  très  chrétien.  Il  suffit  d'avoir  montré 
cette  prééminence  dans  le  royaume  de  France.  La  royauté 
comprise  comme  elle  l'était  par  l'Église  et  par  le  roi  est 
mise  hors  de  la  féodalité,  fort  au-dessus  d'elle.  Entre  le 
premier  des  grands  vassaux  et  son  suzerain,  le  roi  de  France, 
il  y  a  plus  qu'un  degré  :  il  y  a  l'infini.  Et  comment  cette 
magistrature  donnée  par  Dieu  aurait-elle  toléré  l'institution 
féodale,  qui  avait  tant  de  vices  contraires  à  la  loi  divine  ? 
Assurer  dans  le  royaume  l'ordre,  la  justice,  la  paix  ;  proscrire 
la  guerre  féodale,  défendre  contre  elle  la  charrue  et  le  bœuf 
de  labour,  c'était  une  des  premières  obligations  de  ce  «  devoir 
de  royale  puissance  »  dont  parlent  les  rois  en  tûte  de  leurs 
ordonnances: 

«  Du  devoir  de  roial  puissance,  dit  saint  Louis,  voulons 
moult  de  cœur  la  paix  et  le  repos  de  nos  sougés,  en  qui 
repos  nous  reposons,  et  si  avons  moult  grant  indignation 
encontre  ceux  qui  injures  leur  font  et  qui  ont  envie  de 
leur  pais  et  tranquillité  {'2).  »  Au  vrai,  le  devoir  de  royale 
puissance  était  de  détruire  la  féodalité. 


III. 


Suzerain,  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  le  roi  de  France  est 
encore  quelque  chose  de  plus.  La  résurrection  du  droit  ro- 
main ou  plutôt,  car  le  droit  romain  n'est  jamais  mort,  la 
renaissance  des  études  juridiques  apporte  à  la  royauté  une 
force  nouvelle.  Vous  savez  comment  se  produisit  cette  re- 
naissance aux  xi*  et  XII*  siècles,  et  le  grand  éclat  de  l'école 
de  Bologne  :  la  ferveur  pour  l'étude  nouvelle  fut  telle  que  la 
théologie  en  fut  désertée.  Honoriiis  III  retrancha  le  droit 
civil  du  programme  de  l'Université  de  Paris  pour  que  celle- 
ci  demeurât  l'école  théologique  par  excellence.  Trente-quatre 
ans  plus  tard,  Innocent  IV,  comparant  le  petit  nombre  et  la 
pauvreté  des  théologiens  à  la  richesse  et  à  la  foule  pressée 
des  étudiants  en  droit,  enjoignit  aux  rois  d'interdire  l'élude  du 
droit  romain.  Précautions  inutiles  :  le  nombre  des  vocations 
ecclésiastiques  diminue;  les  universités  cessent  de  donnera 
l'Eglise  leurs  élèves  les  plus  distingués.  Le  légiste,  dès  qu'il 
a  l'ait  son  apparition  dans  le  monde,  y  pullule. 

La  France  a  tout  plein  d'avoquats; 
Les  chevaliers  de  bons  estais, 
Qui  France  yoient  trestournée 
Et  en  serveté  atournée, 
Vident  le  pays  et  s'en  vont. 


I 


(1)  lioniface  de  Vitalinis,  dans  la  préface  des  Commentarii  in  cte- 
mentinas  conslitutiones,  cité  par  Bullet,  dans  les  Preuves  de  la  préé- 
minence de  nos  rois,  au  t.  IV  de  la  Cotteclion  des  meilleures  disser- 
tations, notices  et  traités  particuliers  relatifs  à  l'Histoire  de  France, 
de  Leber,  p.  ,^08. 

(2)  Ordonnances,  t.  I,  p.  07. 


M.  ERNEST  LAVISSE. 


LE  POUVOIR  ROYAL  AU  MOYEN  AGE. 


1015 


Ces  vers  de  Guillaume  de  Paris  montrent  le  chevalier  déjà 
fuyant  devant  le  légiste  à  peine  né.  La  loi  romaine,  en  effet, 
entre  vigoureusement  en  guerre  contre  la  loi  féodale.  Elle 
ne  connaît  pas  la  confusion  de  la  propriété  et  de  la  souverai- 
neté, le  morcellement  de  l'autorilé  :  elle  connaît  une  liiérar- 
chie  de  magisirals  subordonnes  au  prince.  Elle  donne  à  nos 
rois,  à  qui  l'Église  a  inspiré  une  si  liaulcidée  morale  de  leur 
pouvoir,  la  notion  du  pouvoir  absolu,  et  l'on  suit  dans  les  juris- 
consultes du  xni"  siècle  les  progrès  de  l'esprit  nouveau  ou 
plutôt  de  l'esprit  ancien  renouvelé  :  les  plus  modérés  sont 
encore  de  hardis  révolutionnaires.  Beaumanoir  reconnaît  la 
souveraineté  des  barons.  Chaque  baron,  dit-il,  est  souverain 
en  sa  baronnie;  mais  il  ajoute  :  «  11  est  vrai  que  le  roi  est 
souverain  par-dessus  tous  et  a,  de  son  droit,  la  générale 
garde  de  son  royaume,  par  quoi  il  peut  faire  tels  établisse- 
ments qu'il  lui  plaît  pour  le  commun  profil,  et  ce  qu'il  éta- 
blit doit  être  tenu  (1).  »  Il  y  a  ici  comme  une  conciliation 
entre  les  deux  droits  :  garde  du  royaume  est  une  expres- 
sion de  droit  féodal;  mais  ailleurs  Beaumanoir  dira  sim- 
plement, parlant  du  roi  :  «  Ce  qui  lui  plaît  à  faire  doit  être 
tenu  pour  loi  {'2).  »  C'est  la  traduction  exacte  du  Qaidquid 
principi  plaçait  suprema  lex  eslo...  Boulillier  exprime  la 
même  idée  en  d'autres  termes,  quand  il  dit  que  les  nobles 
rois  de  France  sont  empereurs  en  leur  royaume,  et  faiseurs 
et  condilçurs  en  la  toi/...  Voilà  donc  les  rois  de  France 
transformés  en  législateurs  uniques  et  souverains  du  royaume  : 
quoi  de  plus  contraire  à  l'esprit  de  la  féodalité? 

Mais  ce  principe  nouveau  de  droit  public  n'était  pas  si 
redoutable  que  les  applications  des  lois  romaines,  introduites, 
si  je  puis  dire,  dans  tous  les  détails  de  la  vie  féodale.  Voyez, 
par  exemple,  les  effets  de  la  substitution  de  la  procédure  au  duel 
judiciaire.  D'après  la  règle  du  duel  judiciaire,  l'accusateur  et 
l'accusé  sont  mis  en  présence  :  la  bataille  est  ordonnée;  si 
l'affaire  est  capitale,  le  vaincu  qui  survit  au  combat  est  mis 
à  mort.  Les  deux  parties  se  sont-elles  fait  représenter  par  des 
champions?  On  les  tient  hors  de  la  vue  de  la  bataille,  la 
corde  au  cou  :  le  duel  terminé,  le  perdant  est  pendu.  C'est 
une  justice  simple,  expédiiive  :  point  d'appel  possible;  c'est 
Dieu  qui  a  prononcé.  On  en  appelle  au  contraire  de  tout  juge- 
ment rendu  sur  procédure  et  après  débats  contradictoires;  or 
rien  n'a  autant  contribué  que  la  multiplication  des  appels  à 
ruiner  la  puissance  féodale.  Pour  dire  tout  ce  que  la  royauté 
a  dû  à  la  restauration  des  pratiques  romaines,  il  faudrait 
parler  beaucoup  plus  longtemps  que  je  ne  puis  le  faire 
aujourd'hui.  A  chaque  instant  les  légistes  rappellent  le 
«  droit  écrit  »  :  ils  en  tirent  une  foule  de  maximes,  mais 
aussi  des  ruses  de  toute  espèce.  Ils  sont  les  conseillers  tou- 
jours écoutés  des  rois,  qui  tantôt  les  modèrent,  comme 
saint  Louis,  dont  l'esprit  chrétien  était  pénétré  du  respect 
des  droiis  d'autrui,  tantôt  les  suivent  aveuglément,  comme 
Philippe  le  Bel,  qui  eut,  dans  son  emportement  contre  le 
passé,  l'énergie  d'un  révolutionnaire. 


(1)  Beaumanoir,  Coutumes  du  Beauvoisis,  xxxiv,  11.  Ed.  Beugiiot, 
t.  II.  22. 
(2J  Ibid.,  xxxv,  29;  ibid.,  t.  U,  p.  57. 


Ainsi,  messieurs,  au  suzerain  féodal,  au  roi  sacré  par  Dieu, 
ajoutons  le  princeps  selon  la  loi  romaine  :  nous  avons  enfin 

le  personnage  com[ilet.  On  n'en  peut  imaginer  de  plus  com- 
pliqué. Les  trois  personnes  que  l'analyse  vient  de  distinguer 
se  mêlent  et  se  confondent  si  bien  qu'il  est  impossible  dans 
la  pratique  de  les  séparer.  Nous  trouverons  dans  quelques  docu- 
ments du  règne  de  Charles  V  une  sorte  de  théorie  du  pouvoir 
royal;  il  y  règne  la  plus  étrange  confusion  d'idées.  En  voici 
un  exemple.  Le  roi  Charles  V,  avant  d'ordonner  que  les  fils 
aînés  des  rois  de  France  soient  majeurs  au  début  de  la  quator- 
zième année,  cherche  des  précédents  et  des  raisons  :  il  cite, 
péle-mèle,  Joas,  qui  a  reçu  l'onction  et  régné  dès  sa  sep- 
tième année;  David,  qui  a  reçu  la  même  onction  tout  enfant  ; 
Salomon,  que  Dieu  a  choisi  dès  sa  plus  tendre  enfance  ;  les 
Césars,  chez  qui,  au  dire  d'Ovide,  la  vertu  n'attend  pas  les 
années;  saint  Louis,  son  très  saint  aïeul  et  prédécesseur,  «  le 
bienheureux  Louis,  tleur,  honneur,  lumière  et  miroir,  non  seu- 
lement de  notre  race  royale,  mais  de  tous  les  Français,  »  et 
qui  prit  le  gouvernement  à  l'âge  de  quatorze  ans.  Voilà  les 
précédents.  Les  raisons  sont  nombreuses.  Au  moment  de 
rendre  une  loi  qui  va  une  fois  de  plus  distinguer  le  roi  du 
monde  féodal,  où  la  majorité  est  plus  tardive,  Charles  V  fait 
remarquer  que  l'âge  de  quatorze  ans  est  celui  où  les  nobles 
commencent  à  être  exercés  au  métier  des  armes;  or  les  fils 
de  France  ne  sont  point  des  nobles  ordinaires  :  ils  sont  élevés 
avec  un  soin  tout  particulier;  ils  ont  donc  profité  plus  que 
d'autres  plus  âgés.  Mais  voici  la  meilleure  des  raisons  :  «  pour 
l'entrée  au  gouvernement,  il  n'y  a  point  d'âge  fixé  et  déter- 
miné pour  le  roi,  qui  est  affranchi  de  toutes  lois;  car  les  lois 
qui  exigent  un  certain  âge  pour  la  majorité  disposent  seule- 
ment pour  ceux  qui  sont  soumis  aux  lois!  (1)  »  Voilà  bien, 
mêlés  tout  ensemble,  avec  un  souvenir  de  la  coutume  féo- 
dale, cet  esprit  chrétien  et  cet  esprit  romain  qui  conspirent 
ensemble  contre  la  féodalité.  La  citation  d'Ovide  est  singu- 
lière; elle  est  empruntée  à  L'Art  d'aimer,  mais  il  fallait,  à 
côté  de  Joas  et  de  saint  Louis,  des  Césars  :  on  les  y  a  mis, 
sans  regarder  à  l'endroit  où  on  les  prenait. 

J'ai  voulu  aujourd'hui,  comme  je  le  disais  en  commençant, 
vous  montrer,  en  même  temps  que  le  point  de  départ  de  la 
royauté  française,  les  diverses  voies  par  lesquelles  elle  a 
cheminé  vers  le  pouvoir  absolu.  Représentez-vous  bien  le  roi 
de  France  du  xiv«  siècle  :  c'est  un  personnage  singulier,  auquel 
ne  ressemble  aucun  des  rois  d'Europe.  Placé  tout  en  haut  de 
la  hiérarchie  féodale,  dont  les  degrés  multiples  descendent 
jusqu'à  l'humble  personne  du  serf,  il  semble  déjà  faire  partie 
de  la  hiérarchie  céleste.  Saint  Louis  et  saint  Charlemagne  sont 
tout  près  de  lui,  et  les  saints  de  France  forment  comme  une 
chaîne  continue  jusqu'au  Christ,  qui  aime  les  Francs,  comme 
disait  déjà  la  loi  salique.  Autour  de  lui,  participant  à  sa  ma- 
jesté, siègent  les  gens  du  roi,  ceux  du  Parlement,  de  la  Chambre 
des  comptes  et  du  Conseil,  hommes  de  lois  et  de  finances,  ser- 
viteurs passionnés  de  la  monarchie,  ennemis  sans  scrupules 
de  qui  prétend  la  limiter,  servant  à  la  fois  Dieu  et  César  dans 
la  personne  du  prince.  Ce  gouvernement  étrange  mêle  le  mys- 

1.  Ordonnances,  i.  V,  p.  20, 
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ticisme  le  plus  élevé  aux  pratiques  les  plus  raffinées;  il  cache 
sous  les  plus  saintes  apparences  des  ruses  de  procureur  re- 
tors. Ses  moyens  d'action  sont  si  divers  qu'on  ne  sait  com- 
ment s'en  défendre  et  la  confusion  même  des  idées  sur  le 
pouvoir  royal  rend  l'attaque  de  la  royauté  d'autant  plus  re- 
doutable; car  elle  vient  pour  ainsi  dire  de  tous  les  côtés  à  la 
fois,  enveloppant  l'adversaire.  La  royauté  se  garde  bien  de 
dissiper,  quand  on  l'en  prie,  l'obscurité  calculée  des  droits 
qu'elle  s'arroge.  Par  exemple,  les  gens  du  roi  ont  inventé, 
parmi  les  mille  moyens  de  soustraire  le  justiciable  à  son  juge 
naturel,  les  cas  royaux.  L'invention  faite,  ils  en  ont  abusé; 
car,  dit  Loyseau  au  Traité  des  seigneuries,  «  le  roi  a  les  mains 
longues,  et,  comme  il  n'est  point  de  telle  couverture  que  le 
manteau  royal,  les  officiers  royaux,  pour  augmenter  leur 
pouvoir,  ont  extrêmement  étendu  et  multiplié  les  cas  royaux, 
en  faisant  comme  des  idées  de  Platon  propres  à  recevoir  toutes 
formes  et  comme  un  passe-parlout  de  pratique  ».  Ces  cas 
royaux,  les  vassaux  voudraient  les  connaître,  en  savoir  au  moins 
les  noms.  Un  jour,  les  nobles  de  Champagne  demandent  à 
Louis  X  de  les  définir.  Louis  X  condescend  à  leurs  désirs  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre, 
à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  salul  ! 

«  Sçavoir  faisons  que,  comme  nous  ayons  octroyé  aux 
nobles  de  Champagne  aucunes  requêtes  qu'ils  nous  fesoient, 
en  retenant  les  cas  qui  touclient  notre  Royale  Majesté,  et 
qu'ils  nous  eussent  requis  que  les  cas  nous  leur  voulsissions 
éclaircir,  nous  les  avons  éclairci  en  ceste  manière,  c'est  assa- 
voir que  la  Royal  Majesté  est  entendu  es  cas  qui,  de  droit  ou 
d'ancienne  coutume,  puent  et  doient  appartenir  à  souve- 
rain prince  et  à  nul  autre.  En  tesmoing  de  laquelle  chose, 
nous  avons  fait  sceller  ces  lettres  de  notre  scel.  Donné  à 
Arras...  etc.  (1).  » 

La  définition  est  donc  que  les  cas  royaux  sont  les  cas 
royaux.  Les  nobles  de  Champagne  ont  vu  certainement  que 
le  roi  se  moquait  d'eux;  mais  que  pouvaient-ils  faire?  11  fal- 
lait ou  se  contenter  de  la  réponse  ou  protester  par  la  force; 
mais  l'étude  des  circonstances  historiques  nous  aurait  mon- 
tré, si  nous  l'avions  pu  faire,  que  la  royauté,  de  très  bonne 
heure,  a  été  la  plus  forte,  par  bien  des  raisons,  surtout  parce 
que  ses  adversaires  désunis  se  sont  présentés,  non  tous  en- 
semble, mais  l'un  après  l'autre  en  face  d'elle,  comme  les 
Curiaces  aux  coups  d'Horace. 

11  était  déjà  décidé  au  xiv  siècle  que  l'autorité  royale  serait 
absolue  et  que  la  vieille  France  ne  cuimaitrait  pas  la  liberté, 
pour  le  malheur  de  la  royauté  comme  pour  le  nôtre.  Cette 
royauté  détruira  l'un  après  l'autre  les  échelons  de  la  hié- 
rarchie féodale,  sans  comprendre  qu'ils  la  soutiennent  et 
la  portent.  Elle  oubliera  la  modestie  des  débuts,  les  tempé- 
raments qu'elle  gardait  avec  ses  adversaires  tant  qu'il  fallait 
en  quelque  mesure  compter  encore  avec  eux.  Elle  remplacera 
dans  ses  ordonnances  les  considérations  tirées  du»  devoir  de 
royale  puis^auce  »  par  la  formule  du  xvi«  siècle  :  «  'l'el  est 
notre  bon  plaisir  »  ;  elle  abusera,  comme  on  ne  peut  jamais 
manquer  de  le  faire,  du  pouvoir  absolu.  Un  jour,  devant  l'op- 
position grandissante,  elle  sera  seule  en  cause  ;  car  peu  après 


{1}  Orduunanoes,  t.  I,  p.  OUU. 


qu'elle  aura  fini  de  détruire  au-dessous  d'elle  la  hiérarchie 
terrestre,  la  philosophie  dissipera  la  hiérarchie  céleste  éche- 
lonnée dans  les  nuages.  Seule  entre  le  ciel  vide  et  la  terre 
révoltée,  la  royauté  tombera  d'une  terrible  chute,  nous  lais- 
sant la  lâche  laborieuse  d'établir  la  liberté  sur  les  ruines 
d'un  si  long  passé  monarchique. 


IV. 


Maintenant,  messieurs,  que  j'ai  retracé  ainsi  devant  vous 
la  destinée  générale  de  la  royauté  française,  je  reviens  à  mes 
premières  paroles  et  à  la  définition  de  mon  sujet,  pour  la 
préciser.  Je  voudrais  donc  vous  montrer  jusqu'où  a  pénétré, 
au  temps  de  Charles  V,  cette  infiltration  de  l'autorité  royale 
dans  les  domaines  féodaux  et  dans  les  communes,  en  matière 
de  justice,  de  guerre  et  de  finances.  Je  rechercherai  ensuite 
s'il  existe  des  institutions  propres  à  limiter  l'autorité  royale; 
j'étudierai  l'histoire  de  quelques-unes  des  assemblées  que 
Charles  V  a  réunies,  et  nous  verrons  qu'à  défaut  d'un  con- 
trôle exercé  par  des  délégués  de  la  nation,  un  contrôle  nou- 
veau commençait,  exercé  sur  l'autorité  royale  par  les  gens 
du  roi.  Vous  voyez  combien  cette  question,  même  réduite 
aux  termes  où  je  l'ai  mise,  est  vaste  et,  j'ose  dire,  inté- 
ressante. Nous  l'étudierons,  bien  entendu,  sérieusement, 
sévèrement.  Il  me  faudra  de  temps  en  temps  faire  des  excur- 
sions dans  le  passé  pour  expliquer  les  documents  que  nous 
consulterons;  mais  l'étude  de  ces  documents  sera  notre 
objet  principal.  Aux  ordonnances  de  Charles  V,  dont  j'expli- 
querai et  commenterai  quelques-unes  mot  par  mot,  dans  la 
leçon  du  lundi,  nous  ajouterons  les  mandements  et  actes 
divers  récemment  publiés  par  M.  Léopold  Delisle  (1)  et  qui 
nous  fourniront,  à  côté  de  la  règle  que  donnent  les  Ordon- 
nances, la  pratique. 

Ces  documents  ne  suffiraient  pas  pour  faire  connaître  l'ad- 
ministration de  Charles  V.  Une  pareille  étude  ne  pourrait 
être  tentée  qu'après  connaissance  prise  de  nombreux  docu- 
ments demeurés  inédits,  mais  ils  suffiront,  j'espère,  à  éclairer 
noire  sujet.  Dussé-je  commettre  des  erreurs  et  laisser  des 
lacunes  dans  celle-ci,  des  études  de  celte  sorte  sont  néces- 
saires :  c'est  en  les  multipliant  aux  diverses  périodes  de  noire 
histoire  nationale  qu'on  finirait  par  l'éclairer;  car  notre 
histoire  nationale  est  demeurée  obscure.  Les  raisons  n'en 
sont  pas  difficiles  à  dire.  Depuis  près  de  cent  ans,  elle  ne 
nous  intéresse  plus.  Une  distinction  a  été  faite  entre  la 
France  nouvelle  et  l'ancienne  :  celle-ci  est  reléguée  dans 
l'archéologie.  Nos  admirables  érudils  des  xvn"  elxvii"  siècles, 
ces  savants  si  lucides,  ces  modèles  de  patience  et  de  désin- 
téressement dans  les  recherches,  combien  de  personnes  les 
connaissent  encore'?  et  s'il  nous  fallait  compter  ceux  qui, 
d'une  main  pieuse,  ont  feuilleté  les  in-lulios  des  Rencdiclins, 
irions-nous  jusqu'à  deux  cents?  La  plupart  des  historiens 
du  xix"  siècle  qui  ont  écrit  l'histoire  générale  de  la  France 
sont  visiblement  préoccupés  de  mener  le  lecteur,  comme  à 


(I)  Mandements  et   actes  divers  de   Cliarles  V,  dans  la  CuUecliun 
des  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France. 
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une  conclusion  falale,  à  la  Révolution  française.  Ou  n'étudie 
le  passé  que  par  rapport  au  présent  :  il  n'est  que  le  pié- 
destal où  nous  dressons  notre  histoire  contemporaine.  Lisez 
nos  programmes,  nos  livres  d'enseignement  historique  :  cette 
lecture  vous  fera-t-elle  deviner  que  la  vieille  France  a  si 
longtemps  vécu  de  la  vie  provinciale  et  municipale?  Y  verrez- 
vous  la  lutte  de  ces  deux  forces,  qui  dure  presque  jusqu'au 
dernier  jour,  bien  qu'un  des  deux  adversaires  soit  très  affai- 
bli :  le  parlicularisme  et  la  centralisation?  V  suivrez-vous 
cette  marche  de  l'e.vtréme  division  à  l'unité?  Nous  voyons 
avec  nos  yeux  modernes  ces  temps  passés.  Communes,  fiefs, 
pays,  provinces,  tout  ce  relief  de  l'ancienne  France  que  les 
rois  ont  usé,  que  la  Révolution  a  elTacé,  nous  ne  savons  plus 
le  découvrir.  Habitués  à  la  simplicité  rationnelle  de  notre 
vie,  nous  ne  comprenons  plus  l'extrême  complication  que 
mettait  dans  les  choses  la  vie  confuse  de  tous  ces  êtres  histo- 
riques disparus.  11  faudrait  changer  de  méthode.  Combien  de 
motifs  nous  y  convient  !  L'amour  de  la  vérité,  la  nécessité  de 
satisfaire  noire  raison,  qui  veut  embrasser  d'un  coup  d'œilles 
transformations  successives  de  la  vie  d'un  peuple  et  com- 
prendre tout  le  passé  pour  mieux  comprendre  et  mieux  aimer 
le  présent. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  préjugé  contre  notre  ancienne 
histoire  qui  la  fait  négliger.  Il  n'y  a  pas  eu  France  assez 
de  lieux  où  on  l'étudié.  D'autres  pays  ont  de  nombreux 
ateliers  historiques;  maîtres  et  élèves  y  travaillent  en  com- 
mun. Tantôt  c'est  le  même  objet,  quelque  grande  période 
d'une  histoire  nationale,  qui  est  mis  sur  tous  les  métiers  à  la 
fois;  le  plus  souvent,  des  objets  variés  occupent  l'esprit  et  les 
mains  de  tous  ces  travailleurs.  Point  de  difficulté  qu'on  ne 
surmonte  :  les  documents  sont  par  milliers  arrachés  au  secret 
des  archives.  A  côté  des  découvreurs  travaillent  ceux  qui  se 
sont  donné  pour  tâche  de  répandre  dans  le  public  et  les 
écoles  les  connaissances  acquises  :  ils  font  ces  livres  qui, 
pour  un  règne,  par  exemple,  donnent,  année  par  année,  les 
événements  en  citant  le  document,  qui  nous  en  a  insiruils; 
dans  les  livres  de  cette  sorte  puise  l'auteur  du  précis  ou  du 
manuel,  qui  reçoit  ainsi  pour  chacun  des  chapitres  de  son 
li\re  la  vive  impression,  que  rien  ne  vaut,  du  témoignage 
liistorique  directement  perçu.  Le  livre  pour  le  peuple,  comme 
on  dit  dans  le  pays  dont  je  parle,  est  en  relation  constante 
avec  le  livre  pour  le  savant.  11  se  renouvelle  comme  la 
science  elle-même. 

Il  nous  faudrait,  messieurs,  beaucoup  d'ateliers  de  cette 
sorte.  .Nous  en  avons,  sans  doute,  et  d'excellents.  Je  serais 
bien  ingrat  envers  l'École  normale  si  je  ne  me  souvenais  des 
aimées  que  j'y  ai  passées  comme  maître  et  comme  élève,  de 
ce  que  j'y  appris  comme  élève  et  comme  maître.  Parler  à 
ces  jeunes  gens  dont  l'intelligence  est  ouverte  et  préparée  à 
toute  élude  par  la  culture  classique  ;  donner  à  tous  le  goût  et 
la  connaissance  sérieuse  de  l'histoire,  à  quelques-uns  la 
melliude  historique  ;  apporter  ce  qu'on  sait,  avouer  tout  ce 
qu'on  ne  sait  pas  ;  être  sur  que  sa  peine  profile  et  que  l'ex- 
peiicnce  acquise  se  transmet  ;  voir  la  communication  se 
faire  d'esprit  à  esprit,  d'autant  plus  sûrement  que  le  cœur 
s'en  mêle  ;  penser,  quand  on  parle  a.  ses  élèves,  que,  bientôt 


passés  maîtres,  ils  parleront  à  d'autres,  et  qu'on  travaille 
ainsi  pour  l'avenir,  c'est,  messieurs,  le  plus  grand  plaisir 
que  puisse  goûter  une  intelligence.  Cette  laborieuse  école 
a  dans  les  travaux  historiques  sa  large  pari,  qui  s'ac- 
croîtra lorsque  certaines  réformes,  commencées  dans  l'en- 
seignement historique,  seront  achevées.  Je  ne  veux  pas  être 
non  plus  ingrat  envers  l'École  des  chartes  :  quiconque  étudie 
l'hisloire  de  la  France  est  l'élève  de  cette  École,  d'où  sont 
sortis  des  hommes  éminents  et  cette  légion  de  travailleurs 
qui  ont  ouvert  tant  de  sources  d'études  et  portent  tous  les  jours 
la  lumière  sur  tant  d'obscurités.  C'est  un  atelier  aussi,  et  très 
actif,  que  l'École  des  hautes  études;  si  nouveau  qu'il  soit,  il 
nous  a  déjà  livré  bien  des  productions  utiles.  Mais  quel  nom 
ajouter  à  ceux  que  je  viens  de  citer?  Où  trouver  ailleurs  des 
élèves  en  hisloir'e?  Messieurs,  si  j'ai  fait  cette  apparente  di- 
gression, c'est  pour  vous  confesser  l'ambition  que  j'ai  de 
trouver  des  élèves  ici. 

L'enseignement  historique  des  Facultés  n'a  pas  d'élèves 
proprement  dits  parce  que  les  études  historiques  n'ont  point 
de  sanction.  Nous  espérons  qu'elles  eu  auront  une  dans  l'ave- 
nir. Un  grand  nombre  de  Facultés  émettent  le  vœu  que  la 
licence  es  lettres,  au  lieu  de  demeurer  une  épreuve  unique, 
se  décompose  en  plusieurs,  dont  une  serait  la  licence  en 
histoire.  Le  jour  où  cette  réforme  sera  faite,  les  professeurs 
d'histoire  prélèveront  leur  part  dans  le  contingent,  qui 
grossit  chaque  année,  des  élèves  boursiers  ou  libres  des 
Facultés  des  lettres.  Ils  seront  les  professeurs  des  futurs 
professeurs  d'histoire  dont  l'instruction  est  abandonnée  au 
hasard  ;  car  la  grande  majorité  des  professeurs  d'histoire  de 
nos  collèges  n'avait  pas  de  vocation  spéciale  pour  cet  en- 
seignement :  ils  étaient  bacheliers  ou  licenciés;  la  délégation 
rectorale  ou  la  nomination  ministérielle  les  a  faits  un  beau 
jour  professeurs  d'histoire,  et  les  voilà  peinant  à  la  besogne, 
perdus  dans  cette  immensité  de  l'histoire  universelle,  incapa- 
bles d'y  trouver  et  surtout  d'y  culliver  quelque  coin  non  evploré, 
bornant  le  plus  souvent  leur  ambition  à  tâcher  de  conquérir 
par  la  pratique  de  la  classe  et  des  manuels  le  titre  d'agrégé, 
qui  leur  échappe  neuf  fois  sur  dix.  Messieurs,  j'appelle  de 
mes  vœux  le  jour  où  les  professeurs  d'histoire  des  Facultés 
auront,  comme  leurs  collègues,  des  élèves  qu'ils  conduiront 
du  baccalauréat  à  la  licence,  de  la  licence  à  l'agrégation  ou  au 
doctorat;  mais  faut-il  qu'ils  attendent  jusque-là?  Je  fais  un 
pressant  appel  aux  jeunes  gens  des  Écoles  que  j'ai  nommées. 
École  normale.  École  des  chartes.  École  des  hautes  études, 
nous  avons  chacun  nos  maisons  :  gardons-les  ;  chacune  d'elles 
a  sa  raison  d'être  ;  mais  unissons-nous  autant  que  possible 
pour  le  travail  en  commun,  en  bons  voisins  et  en  bons  amis. 

N'est-il  pas  probable  aussi  qu'il  se  trouve  dans  les  autres 
écoles,  à  lÉcoIe  de  droit,  par  exemple,  et  à  l'École  libre  des 
sciences  politiques,  des  étudiants  qui  ne  jugent  point  que 
l'histoire  soit  un  complément  inutile  de  leur  éducation?  Je 
m'adresse  à  eux  aussi.  Je  leur  demande  une  seule  chose:  se 
faire  connaître  à  moi.  Je  voudrais  savoir  les  noms  de  ceux 
que  l'on  voit  disséminés  dans  les  auditoires  et  prenant  des 
notes.  Je  n'exigerai  d'eux  ni  l'assistance  régulière,  ni  une 
collaboration.  Je  prétends  seulement  leur  donner,  soit  au 
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cours,  soil  à  la  conférence,  des  indications  particulières  s'ils 
m'en  demandent,  mfme  s'ils  ne  m'en  demandent  pas.  Je 
suis  sûr  qu'ils  m'en  demanderaient  dès  que  la  connaissance 
serait  faite  et  que  nous  aurions  échangé,  comme  on  dit  ail- 
leurs, la  poignée  de  main  académique. 

Messieurs,  vous  savez  qu'on  garde  souvent  pour  la  fin  ce 
qu'on  tenait  particulièrement  à  dire  et  que  le  posl-scripliim 
d'une  lettre  en  trahit  toute  l'intention.  Vous  approuverez, 
j'en  suis  sûr,  l'intention  que  j'exprime.  Ce  n'est  point  seule- 
ment pour  leur  propre  satisfaction  que  les  professeurs  d'his- 
toire demandent  des  élèves,  et  nous  n'avons  pas  seulement  le 
souci  de  mieux  remplir  notre  devoir  professionnel:  nous  avons 
la  conviction  que  l'activité  du  travail  historique  dans  les  Facul- 
tés serait  un  hienfait  public,  parce  qu'elle  répandrait  parlout  la 
connaissance  de  l'histoire  nationale.  Laissez-moi  vous  rappeler 
qu'il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  des  hommes  d'État  allemands 
ont  imaginé,  parmi  les  moyens  de  relever  l'Allemagne,  de 
fonder  —  je  traduis  exactement  —  une  Société  pour  ouvrir 
les  sources  de  l'histoire  d'Allemagne  au  moyen  âge.  Un 
ministre  d'État,  au  moment  même  où  il  trouvait  les  mesures 
les  plus  propres  à  refaire  les  forces  matérielles  de  la  nation, 
eut  cette  idée  d'employer  l'histoire  à  refaire  la  force  morale. 
Sous  ses  auspices  commença  la  publication  des  Monumenla 
Germaniœ  historica.  Ce  ministre  pensait  qu'aux  esprits  affolés 
par  les  calamités  de  l'heure  présente  il  fallait  offrir  l'horizon 
du  passé,  dont  l'immensité  même  calme  celui  qui  la  con- 
sidère. Comme  sa  haute  ambition  allait  jusqu'à  vouloir 
former  un  peuple  avec  les  débris  de  la  féodalité  germanique, 
Stein  voulut  mettre  dans  l'intelligence  de  l'individu  la  con- 
naissance de  la  continuité  historique  et  de  la  solidarité  qui 
l'unit  aux  ancêtres,  afin  que  chacun,  sentant  pour  ainsi  dire, 
sa  valeur  accrue  et  sa  responsabilité  agrandie,  conçût,  au 
lieu  de  la  vanité,  qui  est  un  danger,  ce  solide  orgueil  natio- 
nal qui  est  une  force.  A  la  première  page  des  in-folio  des 
Monumenla,  on  a  mis  cette  devise  entourée  d'une  cou- 
ronne de  feuilles  de  chêne  :  Sanctus  arnor  palriœ  dal  ani- 
vium.  Ces  in-folio  allemands  ont  fait  leur  œuvre  ;  les  profes- 
seurs des  universités  y  ont  puisé  l'hisloire  d'Allemagne,  et  la 
devise  des  i)/o?H«»e?Jto  n'a  point  menti.  Jeunes  gens,  nous 
avons  nos  in-folio  :  il  faut  y  prendre  l'histoire  de  la  France 
à  pleines  mains  ;  mais  les  bonnes  volontés  isolées,  les  efforts 
individuels  ne  suffisent  pas  :  le  travail  collectif  est  nécessaire. 
Je  vous  en  prie,  travaillons  ensemble. 

Ebnest  Lavisse. 
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M.  .Maiik  J'atiiso.v.  Millon.  —  l.i;  noi  CiiivWAVo.  lliMtoirc 
Ile»  XoulouM. 


Nous  avons  aujourd'hui  à  signaler,  en  la  recommandant 
sérieusement,  une  collection  qui  se  publie  à  Londres  par  les 


soins  de  M.  John  Morley,  le  directeur  de  la  Forlnighlly  Reviero. 
La  série  d'études  biographiques  comprise  sous  le  titre  gé- 
néral d'Hommes  de  lettres  anglais  (1)  formera  une  galerie 
de  tous  les  principaux  écrivains  anglais,  poètes,  historiens, 
romanciers,  critiques,  du  chaudronnier  Bunyan  à  Thackeray, 
de  l'auteur  de  Robiiison  Crusoé  à  celui  à' Ivanhoe.  Les  noms 
des  collaborateurs  de  M.  Morley  sont  garants  de  la  conscience 
et  du  talent  mis  dans  cette  publication.  Il  suffira  de  citer  ceux 
du  professeur  Huxley,  du  doyen  de  Saint-Paul,  de  MM.  James 
Froude  et  Leslie  Stephen.  Chaque  biographie  remplit  un 
petit  volume  d'environ  200  pages,  d'un  prix  —  le  détail  est 
indispensable  quand  il  s'agit  de  livres  anglais  —  extrême- 
ment modeste.  Nous  parlerons  cette  foisdu  j1/i7to7i  deM.  Mark 
Pattison,  l'un  des  derniers  venus  de  la  collection. 

M.  Mark  Pattison  commence  par  s'excuser  d'avoir  écrit  sur 
Millon  quand  on  possédait  déjà  l'ouvrage  de  M.  David  .Masson. 
Al.  Alark  Pattison  est  tout  excusé.  La  Vie  de  Millon  de  M.  David 
Masson  forme  six  volumes  in-S",  comptant  ensemble  de  quatre 
à  cinq  mille  pages.  Ce  n'est  pas  trop  pour  la  grandeur  du 
sujet,  c'est  beaucoup  pour  le  lecteur.  Il  y  avait  place  pour  une 
esquisse  à  côté  du  grand  tableau,  et  nous  ne  pensons  pas 
qu'aucun  des  deux  fasse  tort  à  l'autre. 

La  réflexion  qui  se  présente  à  l'esprit  en  lisant  la  mélan- 
colique histoire  de  l'auteur  du  Paradis  perdu,  c'est  que  nous 
nous  hâtons  trop  d'appeler  qualités  ou  défauts  des  manières 
d'être,  de  penser,  de  sentir,  qui  produisent  suivant  les  cir- 
constances des  conséquences  tantôt  bonnes  et  tantôt  mau- 
vaises. Par  exemple,  il  y  a  chez  certains  hommes  —  c'est  le 
cas  de  Milton  —  une  impossibilité  de  modifier  le  point  de 
vue  adopté;  ni  le  raisonnement,  ni  l'intérêt,  ni  les  expé- 
riences les  plus  directes  et  les  plus  sensibles  ne  les  détache- 
ront jamais  de  l'idée  qu'ils  ont  une  fois  décidé  être  l'idée 
vraie.  Tantôt  cette  disposition  enfantera  des  actions  heu- 
reuses ou  dignes  d'admiration;  tantôt  elle  amènera  des  ca- 
tastrophes. Dans  un  cas,  le  monde  l'appellera  fermeté  de 
caractère,  noble  fidélité  aux  convictions;  dans  l'autre  cas, 
étroitesse  d'esprit  et  entêtement.  C'est  pourtant  toujours  la 
même  disposition  intellectuelle  et  morale  qui  agit  ;  il  n'y  a 
de  changé  que  les  conjonctures  où  elle  agit.  Une  partie  de 
nos  instincts  sont  ainsi  indifférents  en  eux-mêmes;  ils  de- 
viennent nuisibles  ou  bienfaisants  selon  les  circonstances. 

L'attachement  inébranlable  de  Milton  à  ses  idées  et  à  ses 
principes  a  jeté  un  vif  éclat  sur  sa  carrière  publique  et  causé  ses 
malheurs  privés.  Le  grand  poète  avait  réglé  sa  conduite  domes- 
tique sur  son  système  du  monde,  et  jamais  il  n'en  démordit, 
quoi  qu'il  advînt.  Jamais  il  ne  perdit  de  vue ,  en  remplissant 
ses  devoirs  d'époux  et  de  père,  que  l'homme  était  la  fin  de 
la  création,  la  femme  un  être  inférieur,  qui  possédait  peut- 
être  une  façon  d'àme,  mais  qui  était  à  coup  sûr  incapable  de 
la  transmettre  à  ses  enfants  :  ceux-ci  recevaient  leur  âme  de 
leur  père.  Il  n'oubliait  pas  davantage  que  la  Icunue  était  une 
créature  malfaisante,  qu'il  convenait  de  tenir  en  bride  et 
d'enfermer  dans  les  occupations  viles  qui  forment  son  lot  na- 

(1)  English  Men  of  lelters,  édités  pai-  Jolin  Morley.  (Londres, 
Mocmillan;.  —  Millon,  par  Marie  Pattison. 
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lureL  II  se  sorait  entendu  là-dessus  avec  Schopenhauer.  Le 
céli^bre  hnurru  allemand  aurait  eu  pourtant,  sur  l'article  des 
femmes,  un  avantage  inestimahle  sur  le  puritain  anglais.  Ces 
créatures  inférieures  ne  parlaient  pas,  mais  pas  du  tout,  à 
son  imagination.  L'austère  .Milton  avait  des  remuements  dans 
le  cœur  à  la  vue  d'une  jupe.  Sa  défaite  était  écrite.  Il  fut  ])uni 
par  où  il  avait  poche  ;  contempteur  des  femmes,  il  se  maria 
trois  fois  et  il  eut  trois  filles  à  élever. 

La  première  fois  qu'il  se  maria,  ce  fut  avec  un  raffinement 
d'absurdité  réellement  remarquable.  11  était  homme  de  ca- 
binet par  goût  et  par  habitude.  11  avait  établi  chez  lui  un  pen- 
sionnat où  il  professait  avec  une  sorte  de  fureur,  ne  laissant 
jamais  respirer  ses  écoliers,  les  poursuivant,  même  le  di- 
manche, de  dictées  latines  sur  la  théologie  et  de  versions 
grecques  du  Nouveau-Testament.  Il  faisait  avec  passion  de  la 
politique  antiroyaliste.  De  cette  humeur  et  déjà  sur  le 
retour,  il  partit  un  matin  pour  la  campagne  sans  s'être  ouvert 
de  son  projet  à  personne,  et  il  en  ramena  une  fillette  de  dix- 
sept  ans  qu'il  était  allé  chercher  dans  le  camp  ennemi,  au 
foyer  d'un  cavalier  tapageur,  insouciant  et  fastueux,  dont  la 
maison  ne  désemplissait  pas  de  brillants  officiers.  Le  beau- 
père  de  son  choix,  Richard  Powell,  plus  qu'à  demi  ruiné  et 
chargé  d'enfants,  se  trouvait  débiteur  d'une  grosse  somme 
d'argent  envers  la  famille  Millon  :  il  pensa  s'acquitter  en  don- 
nant sa  fille,  à  qui  il  promit  une  bonne  dot,  avec  la  généro- 
sité des  gens  sûrs  de  ne  jamais  payer. 

Mary  Powell  avait  charmé  Millon  parce  qu'elle  lui  avait 
semblé  aussi  inférieure  à  lui  qu'il  était  juste,  d'après  sa  thèse, 
qu'elle  le  fût.  Le  portrait  qu'il  a  tracé  d'elle  dans  un  de  ses 
traités  du  divorce  la  représente  vulgaire  et  endormie,  inca- 
pable de  se  développer,  à  peu  près  à  la  hauteur,  pour  la  con- 
versation, de  la  Thérèse  Levasseur  de  Rousseau.  Mais  du  moins 
Rousseau  était  logique;  il  trouvait  tout  naturel,  ayant  choisi 
de  propos  délibéré  une  sotte,  d'avoir  une  sotte.  Quand  il  se 
fatiguait  à  apprendre  à  Thérèse  à  regarder  l'heure,  ou  à  lui 
enseigner  les  mois  de  l'année,  et  qu'il  n'était  pas  plus  avancé 
au  bout  d'un  mois  qu'à  la  première  leçon,  il  ne  lui  venait  pas 
à  l'esprit  de  s'emporter  et  de  se  plaindre  qu'il  avait  été  trompé. 
Lorsqu'il  sentait  des  besoinsde  poésie,  il  allait  voirM""'d'ilou- 
detot  ;  il  ne  demandait  pas  à  Thérèse  d'être  U""'  d'Houdetot. 
Milton  eut  la  prétention,  dès  qu'il  fut  marié,  de  trouver  en 
Mary  Powell  «  une  société  douce  et  délicieuse».  Il  exigea 
tout  à  coup  d'elle  beaucoup  plus  que 

Do  savoir  prier  Dieu,  m'aimer,  coudre  et  filer. 

Il  avait  pris,  disait-il,  sa  stupidité  pour  «  la  timide  réserve 
de  la  vierge  »,  et  il  trouvait  insupportable  d'avoir  une  femme 
avec  qui  il  était  impossible  d'échanger  une  idée. 

Mary  Powell  n'était  peut-être  pas  aussi  stupide  que  son 
époux  veut  nous  le  faire  croire.  Nature  indolente  et  ti- 
mide, elle  se  serait  probablement  transformée  jusqu'à  un  cer- 
tain point  entre  des  mains  plus  indulgentes  et  moins  rudes. 
Nous  ignorons  si  Milton  eut  la  pensée  de  former  sa  jeune 
femme.  Nous  savons  avec  certitude  que,  s'il  l'essaya,  il  s'y  prit 
de  travers,  car,  moins  d'un  mois  après  son  retour  à  Londres, 
son  ménage  méritait  d'être  mis  sur  la  liste  des  mauvais  mé- 


nages célèbres,  à  côté  de  ceux  de  Jupiter  et  de  Molière. 
M""  Milton  retournait  dans  la  joyeuse  maison  paternelle 
et  refusait  énergiquement  de  rentrer  sous  le  toit  conjugal. 
Son  mari  écrivait  des  traités  en  faveur  du  divorce,  auprès 
desquels  le  livre  de  M.Alexandre  Dumas  n'est  qu'eau  de  gui- 
mauve et  qui  scandalisèrent  Londres  à  une  époque  où  Lon- 
dres ne  se  scandalisait  pas  aisément. 

Dans  les  idées  de  Milton,  rien  n'était  plus  simple  que  de 
dénouer  cette  situation  :  il  n'avait  qu'à  répudier  Mary  Powell 
et  à  en  prendre  une  autre.  C'était  la  pure  doctrine  biblique, 
dont  il  n'était  pas  moins  imbu  que  M.  Alexandre  Dumas.  Le 
parlement,  moins  convaincu  de  l'excellence  des  mœurs  du 
temps  des  patriarches,  refusa  de  faire  la  loi  que  Milton  lui 
demandait.  Le  poète  en  courroux  écrivit  un  nouveau  pam- 
phlet sur  le  divorce  —  c'était  le  quatrième  en  deux  ans  —  et 
l'adressa  au  parlement  avec  une  dédicace  terminée  par  cette 
menace  :  «  Si  la  loi  ne  pourvoit  pas  à  temps,  que  la  loi, 
comme  cela  est  raisonnable,  porte  le  blâme  des  consé- 
quences !  »  Le  parlement  persévéra  dans  son  obstination. 

Milton  n'hésita  plus  à  se  choisir  une  Agar.  11  fit  des  propo- 
sitions à  une  Cl  vertueuse  jeune  dame  »  de  bonne  famille, 
miss  Davis.  Elle  ne  refusa  pas,  mais  elle  eut  des  doutes,  ter- 
giversa et  traîna  l'affaire  en  longueur.  Cependant  les  Powell 
faisaient  des  réflexions.  Leur  ruine  était  consommée,  leur 
parti  en  déconfiture,  les  amis  de  leur  gendre  au  pou- 
voir; miss  Davis  pouvait  se  décider,  et  il  n'était  pas  sûr, 
dans  ce  cas,  que  Sarah  obtint  l'éloignement  d'Agar;  bref,  on 
arrangea  un  coup  de  théâtre  (16û5).  Mary  parut  subitement 
aux  yeux  de  son  époux,  se  jeta  à  ses  genoux...  Lui-même  a 
décrit  la  scène  dans  le  Paradis  perdu,  au  chant  x,  dans  le 
passage  où  Eve,  coupable,  implore  sa  grâce  d'Adam. 

«  Eve,  les  cheveux  en  désordre,  la  face  couverte  de  pleurs 
qui  ne  cessaient  de  couler,  tomba  humblement  à  ses  pieds 
et,  les  embrassant,  demanda  son  pardon...  Son  humble  pos- 
ture, qu'elle  refusait  de  quitter  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu 
le  pardon  d'une  faute  qu'elle  reconnaissait  et  regrettait, 
éveilla  la  compassion  d'Adam;  son  cœur  ne  tarda  pas  à 
s'amollir  pour  celle  qui  tout  à  l'heure  encore  était  sa  vie  et 
ses  seules  délices  et  qu'il  voyait  maintenant  à  ses  pieds 
soumise  et  désolée!  Une  créature  si  belle  soupirant  après  sa 
rentrée  en  grâce...  le  désarma;  il  perdit  sur-le-champ  toute 
sa  colère.  » 

Milton  n'était  pas  homme  à  résister  à  une  «  créature  si 
belle  soupirant  après  sa  rentrée  en  grâce  ».  Il  accorda  le 
pardon  imploré,  et  les  deux  époux  vécurent  ensemble  telle- 
ment quellement  jusqu'à  la  mort  de  Mary,  survenue  sept  ans 
plus  tard  (1653;.  Millon  avait  achevé  de  perdre  la  vue  quel- 
ques mois  auparavant. 

11  restait  veuf  avec  trois  petits  enfants,  trois  filles.  Le  parti 
qu'il  prit  pour  leur  éducation  démontre  l'inflexibilité  de  ce 
cerveau  puissant.  Partant  toujours  de  sa  théorie  sur  les 
fins  que  Dieu  s'était  proposées  en  créant  l'homme  «  mâle  et 
femelle»,  il  ne  lira  d'autre  morale  de  ses  chagrins  dômes 
tiques,  sinon  que  sa  femme  n'était  pas  encore  assez  sotte. 
Les  parents  de  Mary,  en  cavaliers  mondains  et  frivoles, 
n'avaient  pas  ordonné  avec  conscience 
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.     .     quels  soins  on  emploierait 
Pour  la  rendre  idiote  autant  qu'il  se  pourrait. 

Il  était  bien  résolu  qu'on  ne  lui  ferait  jamais  pareil  re- 
proche sur  ses  filles. 

Il  prit  ses  mesures  en  conséquence  et  commenta  par  ban- 
nir l'instruction  de  son  plan  d'éducation.  Il  éleva  ses  filles 
comme  Arnolphe  avait  élevé  Agnès.  Il  ne  les  envoya  même 
pas  à  l'école  primaire,  où  elles  en  auraient  encore  appris 
trop  long.  Il  voulut  couver  leur  ignorance,  y  pourvoir  lui- 
même  avec  vigilance.  Les  résultats  de  sa  sollicitude  sont 
inscrits  dans  des  papiers  de  famille  qui  nous  ont  été  con- 
servés. Ses  filles  ayant  eu  des  signatures  à  donner,  l'aînée, 
Anne,  qui  devait  alors  approcher  de  la  trentaine,  mit  une 
croix;  la  seconde,  Mary,  put  tracer  son  nom,  mais  on  voit 
que  ce  fut  un  grand  travail;  Déborah,  la  troisième,  écrivait 
presque  lisiblement;  le  père  avait  faibli  en  vieillissant. 

Les  artistes  se  sont  exercés  à  représenter  l'intérieur  tou- 
chant du  grand  homme  vieilli  et  aveugle.  Un  peintre  aimé 
du  public,  M.  Munkacsy,  a  encore  retracé,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, ces  anges,  les  filles  de  Milton,  faisant  la  lecture  à  leur 
père  attendri.  Il  nous  en  coûte  toujours  de  porter  la  main 
sur  une  légende.  Les  légendes  et  les  illusions  sont  parmi  les 
choses  les  plus  vraies  de  la  vie,  puisqu'il  n'y  a  de  vrai  pour 
chacun  que  ce  qu'il  a  senti  et  cru.  Si  nous  n'avions  la  certi- 
tude qu'aimables,  les  unes  et  les  autres  sont  impérissables, 
nous  ne  rappellerions  pas  sans  scrupule  que  la  maison  de 
Milton  était  un  enfer. 

Son  système  de  compression  avait  produit  trois  petites 
révoltées  qui  se  considéraient  comme  déliées  de  leurs  de- 
voirs filiaux  et  ne  lui  rendaient  de  services  que  contraintes 
et  forcées.  Les  séances  de  lecture  les  exaspéraient  au  point 
que  Mary  demandait  au  ciel  la  mort  de  son  père  pour  en 
être  délivrée.  On  excuse  leur  irritation  en  considérant  que 
Milton  les  employait  à  lui  lire  en  cinq  ou  six  langues  étran- 
gères dont  elles  ne  savaient  pas  un  mot.  Il  s'était  refusé  à 
leur  en  apprendre  autre  chose  que  la  mécanique  de  l'alpha- 
bet et  de  l'épellalion.  Il  avait  mfime  fait  à  ce  propos  un 
calembour  qu'il  aimait  à  répéter  :  c'est  assez  d'une  langue 
pour  une  femme.  Vis-à-vis  d'un  aveugle,  les  moyens  de  ven- 
geance ne  manquent  pas.  Anne  et  Mary  lui  volaient  ses 
livres,  ses  chers  livres,  pour  les  vendre.  Elles  s'entendaient 
avec  la  servante  pour  faire  danser  l'anse  du  panier.  Elles  le 
délaissaient  le  plus  qu'elles  pouvaient.  Une  première  belle- 
mère  passa  par  là  sans  qu'il  y  parût;  elle  ne  survécut  qu'un 
an  à  son  mariage.  La  troisième  femme  mit  bon  ordre  aux 
rébellions.  Elle  poussa  tendrement  ses  belles-filles  hors  de  la 
maison,  y  compris  Déborah,  qui  élait  moins  ingouvernable 
que  ses  aînées,  et  leur  conseilla  d'apprendre  le  métier  de 
brodeuses  pour  gagner  leur  vie. 

II  y  avait  dans  la  dernière  M"""  Milton  beaucoup  de  Bélinc, 
la  m'amour  et  la  m'amie  d'Argan.  Elle  prit  de  même  son 
vieux  mari  par  son  faible,  le  dorlota,  lui  fit  des  petits  plats 
et  finalement  tira  les  écus  à  elle.  Sa  servante  racontait  inno- 
cemment des  scènes  dignes  du  Malade  imaginaire.  Un  jour 
c[ue  le  dîner  était  bon,  elle  entendit  son  maître  qui  disait  à 


sa  femme  :  «  Dieu  soit  loué  !  Betty,  je  vois  que  tu  veux  tenir 
ta  promesse  et  me  donner  toute  ma  vie  les  plais  que  j'aime. 
Et  tu  sais  que,  quand  je  mourrai,  je  te  laisserai  touti  »  C'est 
exactement  Argan  après  que  Béline  l'a  accommodé  avec  six 
oreillers  :  «  Pour  lâcher  de  reconnaître  l'amour  que  vous  me 
portez,  je  veux,  mon  cœur,  comme  je  vous  ai  dit,  faire  mon 
testament...  (Au  notaire)  :  Comment  puis-je  faire,  s'il  vous 
plaît,  pour  lui  donner  mon  bien  et  en  frustrer  mes  enfants?» 
MiUon  fit  son  testament,  par  lequel  il  frustra  ses  enfants,  au 
profit  de  leur  belle-mère,  de  presque  toute  sa  fortune. 

M.  Mark  Pattison  a  l'air  gêné,  dans  sa  biographie,  par  le 
désaccord  qui  éclate  entre  la  conduite  de  Milton  avec  les 
femmes  et  la  conception  de  la  femme  dont  le  Paradis  perdu 
offre  le  témoignage.  Il  s'étonne  qu'un  homme  qui  n'avait 
pas  ombre  de  charlatanisme,  dont  il  est  impossible  de  soup- 
çonner la  bonne  foi,  se  soit  donné  les  apparences  de  rire  de 
ses  enthousiasmes  poétiques  et  de  faire  le  contraire  de  ce 
qu'il  venait  de  prêcher  en  vers.  «  Il  n'écrit  pourtant,  s'écrie 
M.  Mark  Patlison,  que  ce  qu'il  pense,  et,  selon  qu'il  pense,  il 
veut  agir.  »  Assurément  aucun  homme  n'est  moins  suspect 
que  Milton  d'avoir  manqué  de  sincérité  vis-à-vis  de  lui- 
même;  mais  l'homme,  le  poète  surtout,  n'est  pas  un  être 
simple  ;  il  porte  fréquemment  en  lui  des  goûts  et  des  idées 
assez  opposés  pour  sentir  comme  un  dédoublement  de  sa 
personnalilé.  C'est  ce  qu'Alfred  de  Musset  a  exprimé  admi- 
rablement dans  sa  iXuit  de  décembre.  Chacun  sait  par  cœur 
ces  vers  plaintifs  : 

Partout  où  j'ai  voulu  dormir. 
Partout  où  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  où  j'ai  touché  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureu.i  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Oui  donc  es-tu,  toi  que  dans  cette  vie 
Je  vois  toujours  sur  mon  chemin? 

Et  la  vision  lui  répond  : 

Je  ne  suis  ni  dieu  ni  démon, 
Et  tu  m'as  nommé  par  mon  nom 
Quand  tu  m'as  appelé  ton  frère; 
Où  tu  vas,  j'y  serai  toujours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours. 
Où  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Chez  Milton,  le  dédoublement  était  assez  complet  pour 
qu'un  de  ses  7noi  écri\it  le  célèbre  passage  du  chant  VIII  où 
la  femme  est  glorifiée,  tandis  que  l'autre  nioi,  vaquant  aux 
soins  de  la  famille,  surpassait  en  déraison  et  on  imprudence 
les  Sganarelle  et  les  Arnolphe.  Il  y  a  parfois  de  tels  abîmes 
entre  ces  deux  tnoi  qui  se  disputent  notre  pauvre  machine. 
Pour  peu  qu'où  ail  observé  sur  soi-même  leurs  contradictions, 
leurs  querelles  jusque  sur  des  misères  sans  intérêt,  on  admire 
Millon  de  n'avoir  jamais  souffert  que  l'un  empiétât  sur 
l'autre.  Le  moi  qui  faisait  des  vers  a  maintenu  son  indépen- 
dance contre  celui  qui  apprenait  aux  filles  à  lire  comme  on 
apprend  aux  perroquets  il  parler.  La  poslérilé  n'a  rien  de  plus 
à  demander  à  Milton. 


LE  MOUVEMENT  LIITÉRAIRE  A  L'ETKANGElt. 


1021 


Est-ce  un  vain  rôve?  est-ce  ma  propre  image 
Que  j'aperçois  dans  ce  miroir? 

Le  poète  qui  a  divinisé  la  femme  a  dû  se  poser  cette  ques- 
tion tandis  qu'il  cciivail  ses  pamphlets  sur  le  divorce. 


Dans  le  pajs  des  Zoulous,  le  souverain  est  presque  l'unique 
dépositaire  de  la  tradition  nationale.  Ainsi  le  veut  une  règle 
sage  et  prévoyante,  à  laquelle  la  nation  doit  d'avoir  toujours 
évité  les  querelles  sur  l'enseignement.  En  effet,  le  roi  ayant 
seul  autorité  pour  instruire  son  peuple  de  l'histoire  de  son 
règne  et  des  règnes  précédents,  il  n'y  a  pas  à  redouter  qu'il 
le  fasse  dans  un  esprit  de  malveillance  pour  les  instilulioiis 
existantes.  Le  résultat  final,  il  faut  bien  le  dire,  n'est  pas 
tout  à  fait  aussi  bon  qu'on  aurait  lieu  de  l'espérer  :  les 
règnes  finissent  d'ordinaire  par  des  révolutions,  et  un  prince 
mourant  de  mort  naturelle  est  une  exception  au  Zoulouland. 
Que  serait-ce  donc  sous  un  autre  régime? 

Cetywayo,  le  vaincu  de  la  guerre  contre  les  Anglais,  s'était 
conformé  au  prudent  système  institué  par  ses  ancêtres  pour 
épargner  à  la  nation  des  agitations  et  des  doutes  inutiles.  Il 
était  à  lui  tout  seul  toutes  les  Facultés.  C'est  en  qualité 
d'historien  qu'il  va  figurer  dans  nos  colonnes.  Le  capitaine 
Ruscombe  Pool,  son  gardien  au  Cap,  a  eu  l'art  de  l'amener  à 
réciter  la  leçon  qui  était  officielle  sous  son  règne  et  qui  a 
sans  doute  été  remplacée  avec  le  gouvernement,  car  c'est  le 
sort  commun  des  leçons  officielles.  VHistoire  de  la  nalioii 
zouloiUe  (1)  a  été  tout  de  suite  transcrite  en  anglais  et 
envoyée  à  Londres,  où  elle  a  été  publiée  dans  le  Miu-millaas 
Mayazine.  Laissant  de  côté  les  récits  de  campagnes,  qui 
occupent  la  plus  grande  place,  nous  relèverons  dans  le  cours 
du  roi  Cetywayo  un  ou  deux  passages  relatifs  à  la  politique, 
dont  les  épines  sont  décidément  les  mêmes  sous  toutes  les 
latitudes. 

Il  y  a  cent  ans,  les  Zoulous  n'étaient  qu'une  petite  tribu 
obscure,  livrée  à  l'élève  du  bétail  et  ne  faisant  point  de 
guerres.  Le  fondateur  de  la  puissance  zouloute  fut  le  glo- 
rieux Chaka,  le  Napoléon  de  l'Afrique  du  Sud.  Ce  grand 
homme,  qui  vivait  au  commencement  de  notre  siècle,  créa 
une  armée  régulière  avec  laquelle  il  soumit  les  peuples 
environnants. 

L'organisation  de  cette  armée  était  remarquable.  Cliaka 
avait  eu  l'intuition  du  système  moderne.  Il  avait  établi,  avant 
aucun  peuple  européen,  le  service  obligatoire  s'élendaiit  sur 
une  portion  notable  de  la  vie  de  l'individu  et  n'admettant 
que  peu  de  cas  d'exemption  :  1"  on  pouvait  être  dispensé  du 
service  militaire  pour  cause  de  maladies  ou  d'infirmités  ; 
2»  Chaka  avait  eu  à  résoudre  la  question  des  séminaristes  et 
il  l'avait  tranchée  en  leur  faveur.  On  échappait  à  la  conscrip- 
tion en  se  faisant  sorcier. 

Cette  dernière  disposition  de  la  loi  militaire  entraîna  les 

(t)  Cetytvayo's  Story  of  the  Zulu  Nation  and  the  war.  (Londres, 
Mtkcmillaa.) 


mt?mes  abus  dans  le  Zoulouland  que  dans  toutes  les  contrées 
où  elle  subsiste  :  on  se  faisait  sorcier  pour  ne  pas  servir. 
Chaka,  qui  ne  voyait  pas  sans  jalousie  et  sans  inquiétude  les 
progrès  et  l'influence  du  corps  des  sorciers,  résista  pourtant 
toujours  à  la  tentation  de  lui  enilever  ce  privilège.  Il  avait  les 
vues  trop  hautes  pour  abroger  une  loi  qu'il  jugeait  bonne, 
uniquement  parce  qu'elle  favorisait  une  classe  qu'il  n'aimait 
point.  11  préféra  recourir  à  un  expédient  pour  démêler  les 
vocations  réelles  des  vocations  simulées  et  dégoûter  les 
jeunes  gens  des  conversions  intéressées.  Le  succès  passa  ses 
espérances. 

Une  nuit,  Chaka  alla  secrètement  avec  deux  affidés  mar- 
quer de  sang  de  bœuf  les  toits  de  plusieurs  huttes.  Le  lende- 
main il  convoqua  tous  les  sorciers  de  ses  Étals  et  les  somma 
de  deviner,  par  le  moyen  de  leurs  artifices,  qui  avait  lait  cela. 
On  se  rappelle  le  pharmacien  de  la  comédie,  à  qui  un  plai- 
sant remet  sous  le  nom  d'ordonnances  des  papiers  où  il  n'y 
a  que  des  pâtes  et  qui  envoie  tout  de  même  quelque  chose. 
Le  même  phénomène  se  produisit  pour  les  sorciers  zoulous. 
Il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  devinât  quelque  chose  et  qui  ne 
dénonçât  quelqu'un.  Deux  seulement  tombèrent  juste  el 
nommèrent  Chaka,  dont  ils  avaient  flairé  la  ruse  ;  leur 
adresse  leur  valut  la  vie.  Quant  aux  autres,  convaincus  d'être 
de  mauvais  sorciers,  ils  furent  égorgés  sur  l'heure.  Après 
cette  épuration,  le  pays  fut  tranquille  pendant  plusieurs 
années,  car  personne  ne  se  souciait  plus  d'une  profession 
devenue  périlleuse.  La  question  cléricale  ne  se  réveilla 
qu'après  la  mort  de  Chaka,  dont  les  successeurs,  soit  convic- 
tion, soit  faiblesse,  laissèrent  la  race  des  sorciers  renaître 
de  ses  cendres.  Le  Zoulouland  fut  derechef  infesté,  et 
Cetywayo,  à  son  a\èiiement,  se  trouva  désarmé  contre  le 
fléau,  car  l'envoyé  anglais  venu  pour  le  couronner  prit  les 
sorciers  sous  sa  protection  et  défendit  de  les  mettre  à  mort. 
En  thèse  générale, la  Grande-Bretagne  apporte  un  peu  de  pré- 
cipitation à  changer  les  mesures  grâce  auxquelles  Chakaavait 
fondé  et  assuré  son  empire.  Dans  quels  embarras  les  .\nglais 
n'ont-ils  pas  jeté  leur  armée,  lors  de  la  dernière  campagne, 
pour  s'être  trop  hâtés  de  réformer  la  législation  sur  les  ma- 
riages, qu'ils  jugeaient  oppressive!  On  ne  lira  pas  sans  intérêt 
ce  détail,  que  nous  tirons  d'une  correspondance  privée  el 
inédite. 

Le  grand  Chaka  n'avait  pas  craint  de  se  charger  du  soin  de 
marier  tous  s^-s  sujets  des  deux  sexes.  Il  y  pourvoyait  régu- 
lièrement et  ne  faisait  pas  en  somme  de  trop  mauvaise 
besogne,  quoiqu'il  fùl  obligé  de  procéder  un  peu  en  gros, 
i^our  suffire  à  la  tâche,  il  avait  décrété  la  conscription  des 
jeunes  filles.  On  les  enrégimentait  comme  les  garçons,  et  de 
temps  à  autre  le  roi  envoyait  l'ordre  de  marier  tel  régiment 
de  femmes  avec  tel  régiment  d'hommes.  Il  y  a\ait  par-ci 
par-la  quelques  plaintes,  mais  pas  plus  que  dans  les  pays  où 
les  mariages  sont  des  affaires  si  compliquées.  On  cite  un  seul 
cas  de  révolte  des  jeunes  filles,  qui  refusèrent,  sous  Cetywayo, 
les  noces  auxquelles  les  destinait  l'édit  royal,  alléguant  l'in- 
suffisance numérique  du  régiment  d'hommes  qui  leur  avait 
été  attribué.  Cetywayo  se  rendit  à  leurs  raisons  elleur  donna 
un  autre  régiment.  Elles  réclamèrent  encore  ;  alors  il  les  fit 
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massacrer,  de  peur  que  leur  exemple  n'encourageât  l'insur- 
bordinalion  chez  les  femmes.  Dans  l'Afrique  australe,  ce 
sont  là  légers  tiraillements,  ne  méritant  pas  qu'on  s'y  arrfile. 
En  somme,  le  système  établi  par  Cliaka  fonctionnait  bien, 
puisque  la  société  zouloute  prospérait  et  multipliait  malgré 
des  guerres  continuelles. 

Les  Anglais  crurent  faire  merveille,  dès  qu'ils  furent  les 
maîtres,  de  proclamer  la  liberté  des  unions.  A  ce  moment 
leur  armée  tenait  encore  la  campagne,  traînant  à  sa  suite 
une  nuée  d'indigènes  qui  servaient  de  porteurs  et  de  do- 
mestiques. Dans  la  nuit  qui  suivit  la  proclamalion  sur  le 
mariage,  tous  les  indigènes  déserlôrent.  Chacun  avait  eu 
peur  de  ne  plus  trouver  de  fille  s'il  était  en  relard  sur  les 
autres,  et  ils  s'étaient  dispersés  comme  une  volée  de  moi- 
neaux. 

Le  récit  de  Cetywayo,  considéré  dans  son  ensemble,  ne 
dénote  pas  chez  son  auteur  une  abondance  d'idées  générales. 
On  ne  saurait  cependant  refuser  à  ce  prince,  qui  s'est  trouvé 
aux  prises  avec  les  mêmes  problèmes  auxquels  se  heurtent 
tous  les  pasteurs  de  peuples,  d'avoir  possédé  une  qualité 
inappréciable  chez  les  gouvernants  :  il  avait  des  principes  de 
gouvernement.  A  l'en  croire,  cela  était  de  tradilion  chez  les 
souverains  zoulous,  dont  la  politique  se  résumait  en  deux 
points  :  avoir  des  lois  fixes  et  les  appliquer  rigoureusement. 
Mais  faut-il  l'en  croire?  Sa  Majesté  noire  passe  là-bas  pour 
s'être  quelquefois  écartée  dans  ses  actes  de  l'excellente  tenue 
gouvernementale  dont  elle  fait  montre  dans  ses  discours. 
Sa  Majesté  est  extrêmement  maligne,  et  elle  n'a  garde  de 
choquer  ses  geôliers.  Le  correspondant  auquel  nous  avons 
emprunté  quelques  détails  avait  été  frappé  de  l'attention 
avec  laquelle  Cetywayo  suivait  de  l'œil,  sur  le  visage  de  ses 
auditeurs,  l'impression  produite  par  ses  discours,  et  de  la 
dextérité  avec  laquelle  il  passait  du  blanc  au  noir  quand  cette 
impression  était  défavorable.  Lorsqu'on  l'interrogeait  sur  un 
usage  barl)are  au  point  de  vue  européen,  il  ne  tombait 
jamais  dans  le  piège  :  c'étaient  toujours  ses  ancêtres  qui 
avaient  eu  la  vilaine  habitude,  jamais  lui  ;  tout  en  protestant 
d'un  air  de  componction,  il  avait  un  petit  clignement  d'yeux 
tout  à  fait  comique.  Le  pauvre  homme  faisait  son  métier  de 
roi  :  il  était  comédien.  Que  le  prince  blanc  qui  a  toujours 
dit  la  vérité  lève  la  main  contre  lui! 

Arvède  Babine. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 
l. 

Une  vie  nouvelle  anime  nos  Facultés  de  province.  J'ai  connu 
un  temps  où  quelques-unes  d'entre  elles  étaient  des  belles  au 
bois  dormant;  aujourd'hui  toutes  sont  éveillées.  Partout  le 
mouvement,  l'ardeur  et  ce  qu'Etienne  Pasquier  appelait  «  la 
guerre  sainte  contre  l'ignorance  ».  Autour  de  la  chaire  de 
nombreux  auditeurs,  même  quand  le  professeur  doit  parier 
sur  de  certaines  matières  qui  eussent  semblé  autrefois  ou 


bien  arides  ou  bien  antiques.  Le  public  n'affichait  pas  de 
dédain  pour  elles,  mais  il  témoignait  son  respect  en  se  tenant 
à  distance  :  Major  e  longinquo  reverenlia.  C'est  l'honneur  de 
M.  Waddington  d'avoir  ranimé  dans  nos  provinces  le  goût 
des  fortes  et  sérieuses  études,  l'honneur  aussi  des  maîtres 
qui  ont  la  passion  et  la  flamme  et  les  communiquent. 

Quelques-uns  d'entre  eux  veulent  étendre  leur  action  au 
delà  de  leur  auditoire.  Ambition  légitime,  et  ils  auraient  grand 
tort,  en  effet,  de  ne  pas  livrer  au  public  le  résultat  de  leurs 
travaux.  C'est  pour  nous,  privés  du  plaisir  de  les  entendre, 
une  consolation  du  moins  de  pouvoir  les  lire.  Remercions 
donc  M.  Hinstin  d'avoir  publié  un  remarquable  tableau  de 
la  littérature  grecque  au  v  siècle  (1).  On  était  convenu  de 
l'appeler,  ce  siècle,  le  siècle  de  Périclès,  comme  on  dit  le 
siècle  de  Louis  XIV;  mais  M.  Hinstin  n'y  consent  pas.  N'est-il 
pas  vrai  que  Descartes,  Corneille,  Pascal,  Lesueur  et  Poussin 
échappent  au  Roi-Soleil,  qui  n'a  pas  eu  non  plus  l'honneur  de 
former -et  de  conduire  à  la  maturité  du  génie  La  Fontaine, 
Bossuet  et  Molière?  De  même,  les  cinquante  premières  années 
du  v"  siècle,  la  période  de  Thémistocle,  d'Aristide  et  de  Ci- 
mon,  ou,  si  l'on  veut,  d'Eschyle,  échappent  à  Périclès,  et  il 
n'a  pas  vu  les  dernières  années,  période  nouvelle,  et  même 
période  de  réaction  contre  ses  idées  sur  la  politique,  les  arts 
et  les  lettres.  Donc,  comme  on  lit  au  tableau  des  locutions 
vicieuses  dans  Noël  et  Chapsal,  ne  dites  pas  :  le  siècle  de 
Périclès  ;  dites  :  le  siècle  d'Athènes. 

Ce  n'est  pas  Périclès  qui  joue  le  premier  rôle  en  ce  grand 
siècle  et  en  est  le  héros,  c'est  Athènes  elle-même.  L'histoire 
grecque  n'est  plus,  entre  les  guerres  médiques  et  la  guerre 
du  Péloponèse,  que  l'histoire  d'Athènes;  de  même, l'histoire 
de  l'art  grec  n'est  plus  autre  chose  que  l'histoire  de  l'art 
athénien.  De  ce  grand  siècle  —  de  quelque  nom  qu'on  l'ap- 
pelle, —  M.  Hinstin  ne  se  borne  pas  à  tracer  le  tableau,  il  en 
montre  par  des  traits  précis  et  nettement  marqués  la  lente 
préparation.  Le  génie  attique  n'est  pas  éclos  brusquement,  en 
effet.  11  faut  donc,  pour  s'expliquer  cette  floraison  brillante,  en 
étudier  les  germes  dans  le  vi"  siècle,  siècle  de  transition  et  de 
fécondation;  c'est  ainsi  que  pour  bien  comprendre  le  siècle 
de  Louis  XIV,  il  faut  étudier  le  xvi"  siècle.  .M.  Hinstin  nous 
montre  Athènes  assemblant  peu  à  peu  les  matériaux  des 
chefs-d'œuvre  qu'elle  va  produire.  Enfin  vient  le  jour  où 
un  grand  événement  met  toutes  les  facultés  en  éveil  et  leur 
donne  une  impulsion  nouvelle,  un  incomparable  élan.  Ce  jour, 
c'est  celui  de  Salamine,où  Athènes  n'a  pas  sauvé  seulement  la 
Grèce,  mais  la  civilisation  tout  entière.  De  l'enthousiasme 
patriotique  et  religieux  de  celte  grande  lulte,  de  l'orgueil  de 
la  victoire  qui  soulève  en  quelque  sorte  les  âmes,  sort  l'inspi- 
ration suprême.  Il  y  a  ainsi  de  ces  moments  dans  l'histoire 
où  les  peuples  et  les  chefs  des  peuples  s'élèvent  au-dessus 
d'eux-mêmes  et  se  maintiennent  à  celle  hauteur  de  senti- 
ments et  de  pensées  qui  produit  les  grandes  actions  et  les 
grandes  œuvres. 

Si  M.  Hinstin  conteste  à  Périclès  le  droit  de  donner  son 


(1)  La  Liltérature  (irccquc  au  v'  siècle,  par  M.  G.  Iliustin.  —  1  vol. 
Dijon,  1S80. 
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nom  à  un  siècle  dont  les  premières  et  les  dernières  années 
ont  échappé  à  son  influence,  il  ne  méconnaît  ni  n'amoindrit 
cette  influence  mi?mc.  Il  nous  montre,  au  contraire,  groupés 
autour  de  lui  philosophes,  poètes  et  artistes.  Comme  Péri- 
clès,  tous  se  sont  dégages  du  joug  des  antiques  traditions 
mythologiques  de  la  Grèce  sans  que  le  scepticisme  soit  venu 
tarir  encore  la  source  des  grandes  inspirations.  Ce  sont  des 
esprits  libres  qui  ne  se  prosternent  plus  avec  tremblement, 
mais  qui  ne  raillent  ni  ne  dénigrent  comme  plus  tard  Euri- 
pide. Ni  adoration  muette  d'effroi,  ni  ironie  dénigrante.  Pour 
eu.x  la  légende  n'a  plus  de  terreur,  elle  a  encore  sa  poésie. 
Aussi  éclate  dans  toutes  ces  œuvres  la  souveraineté  de  l'in- 
telligence et  de  la  raison,  de  cette  raison  supérieure  dont 
Bossuet  dit  qu'elle  est  éclairée  comme  d'en  haut  et  ne  perd 
aucun  rayon  de  la  lumière  qui  l'environne.  Cette  raison 
sereine  qui  guidait  le  ciseau  de  Phidias,  qui  inspirait  So- 
phocle quand  il  faisait  descendre,  selon  le  mot  de  M.  Patin, 
un  jour  plus  pur  sur  la  scène  pour  y  éclairer  la  noble  figure 
de  l'homme,  n'est-ce  pas  elle  qui  dirigeait  toutes  les  pensées 
et  tous  les  actes  de  Périclès,  qui  imprimait  un  si  grand  carac- 
tère à  sa  parole  et  à  son  geste,  et  qui  enfin  le  faisait  compa- 
rer, quand  on  le  voyait  à  la  tribune  du  Pnyx^à  Jupiter  Olym- 
pien? —  Voilà  par  quels  traits  M.  llinstin  nous  montre  le 
v'  siècle  comme  suspendu  à  Périclès.  Ainsi  son  influence 
souveraine  nous  apparaît  en  pleine  lumière.  Nous  voyons 
même  si  clairement  avant  lui  —  avant  ce  règne  de  la  sereine 
raison,  avant  le  culte  et  la  paisible  contemplation  de  la 
beauté  pure  —  soit  la  candeur  naïve,  soit  la  terreur  supersti- 
tieuse des  esprits  non  encore  émancipés,  puis,  après  lui,  la 
sécheresse  de  l'analyse,  le  scepticisme  et  la  critique;  nous 
voyons  tout  cela  si  clairement  que  nous  persistons  à  dire  : 
le  siècle  de  Périclès. 


II. 


Je  reste  constamment  dans  mon  cadre,  comme  un  por- 
trait d'anciHre  :  me  sera-t-il  permis  d'en  sortir  un  instant? 
Ce  ne  sera,  en  elTet,  qu'une  courte  excursion  dans  un  do- 
maine étranger.  Je  voudrais  dire  quelques  mots  d'un  vo- 
lume qui  m'a  fort  intéressé,  Vl/isloire  de  la  médecine  légale 
en  France  (1).  L'auteur  est  un  conseiller  à  la  cour  d'appel 
de  Paris,  qui  s'est  fait  une  double  réputation  de  science  et 
d'esprit.  L'histoire,  disait  Quinlilien,  se  propose  de  raconter 
et  non  de  prouver.  Tel  n'est  pas  l'avis  de  XI.  Charles  Desmaze, 
qui  entend  bien  prouver  quelque  chose.  Et  quoi  donc? 
D'abord,  que  l'on  est  bien  sévère,  en  général,  pour  les  arrêts 
rendus  par  les  tribunaux  des  anciens  temps.  Ceux  qui  jugent 
seront  jugés,  dit  l'Écriture.  A  la  bonne  heure;  mais  est-on 
réellement  fondé  à  reviser,  d'après  des  procès-verbaux  déco- 
lorés, tronqués,  incomplets,  les  anciennes  sentences  rendues 
en  toute  liberté  et  indépendance  de  conscience  par  des  juges 
ou  des  jurés  qui  ont  prononcé  après  examen  de  pièces  qui 


;i)  Histoire  de  la  médecine  légale  en  France,  d'après  les  lois, 
rerjislies  et  arrêts  criminels,  par  Chai"les  Desmaze,  —  1  vol.  Paris, 
1880.  G.  Cliaipeiilier. 


ne  nous  ont  pas  été  conservées,  après  audition  de  témoins 
disparus  depuis?  C'est  ensuite  qu'il  serait  utile  de  faire  en- 
seigner à  la  Faculté  de  droit,  par  un  agrégé  de  la  Faculté  de 
médecine,  agrégé  que  désignerait  le  ministre  sur  la  présen- 
tation des  deux  doyens,  les  éléments  de  la  médecine  légale, 
dont  l'importance  grandit  chaque  jour.  Le  besoin  de  cet  ea- 
seignement  se  fait  de  plus  en  plus  sentir  à  mesure  que  se 
multiplient  les  cas  de  folie  furieuse  sous  l'influence  des 
excitations  politiques,  alcooliques  et  autres.  .M.  Desmaze  les 
résume  lestement  d'un  trait  de  plume. 

Ces  conclusions  me  paraissent  tout  à  fait  fondées;  mais  je 
n'ai  pas  qualité  ni  autorité  pour  les  appuyer.  Ce  que  je  veux 
faire  remarquer  surtout,  c'est  l'intérêt  que  présente  le  tableau 
historique  tracé  par  M.  Desmaze.  Les  faits  curieux  abondent, 
et  les  épisodes  piquants.  C'est,  en  outre,  que  nous  y  voyons 
des  garanties  de  jour  en  jour  plus  grandes  assurées  à  la  dé- 
fense pour  opposer  des  contre-expertises  aux  expertises  ofB- 
cieUes,  dans  les  cas  où  la  culpabilité  peut  laisser  l'ombre 
d'un  doute,  et  pour  sauver  d'une  condamnation  des  idiots 
inconscients  et  des  fous.  On  est  allé  en  ce  sens  aussi  loin  que 
possible;  aussi  je  soupçonne  .M.  Desmaze  de  souhaiter  la  dif- 
fusion des  notions  de  médecine  légale  tout  autant  dans  l'in- 
térêt de  l'accusation  que  dans  l'intérêt  de  la  défense.  C'est 
chercher,  en  somme,  l'intérêt  de  la  vérité  et  de  la  société,  et 
Dieu  me  garde  d'en  faire  un  reproche  au  savant  conseiller  ! 
Il  y  a  même  là  un  dédain  de  la  mode  qui  me  plaît  fort  en  ce 
temps  de  sensiLlerie  philanlhropico-humanitaire  où  l'on  a 
généralement  tant  de  sympathie  pour  les  assassins  qu'il  n'en 
reste  plus  pour  leurs  victimes.  M.  Desmaze,  lui,  prend  résolu- 
ment parti  pour  la  victime.  Un  homme  étrange,  comme  vous 
voyez.  11  serait  même  bien  capable  de  ne  pas  s'inquiéter 
outre  mesure  si  Troppmann,  qui  a  enterré  vivante  toute  une 
famille,  a  souffert  pendant  trois  minutes,  une  fois  décapité. 
Toujours  est-il  qu'il  prétend  que  les  lois  doivent  être  faites 
moins  dans  l'intérêt  des  malfaiteurs  que  dans  l'intérêt  de  la 
société.  Bizarre,  vous  dis-je,  tout  à  fait  bizarre  !  Mais  c'est 
demeurer  bien  longtemps  hors  de  mon  cadre;  j'y  rentre. 


m. 


Voici  dans  un  même  volume,  les  Soirées  de  Médan{\), 
M.  Zola  et  ses  disciples,  Guy  de  Maupassant,  J.-K.  Huysmans, 
Henry  Céard,  Léon  Hennique,  Paul  Alexis.  L'n  bouquet  de 
fleurs!  Ces  messieurs  déclarent  tout  d'abord  qu'ils  s'attendent 
aux  attaques,  à  la  mauvaise  foi  et  à  l'ignorance  dont  la  cri- 
tique courante  leur  a  donné  déjà  tant  de  preuves.  Helas!  j'ai 
grand'peur  de  faire  partie  de  cette  critique  qui  court.  J'ai 
bien  jeté  quelques  pierres  dans  le  jardin  de  la  raison  anti- 
sociale Zola  et  O';  je  dois  être  du  groupe  contre  lequel  ces 
douze  grosses  mains  naturalistes  lancent  cet  énorme  pavé. 
Remettons-nous  de  cette  émotion,  et  jugeons  de  sang-froid. 

Ce  volume  contient  six  nouvelles,  prétendant  toutes  être 
naturalistes.  Vous  allez  être  étonnés;  eh  bien,  la  moins  natu- 


(1)  Les  Soirées  de  Médan,   par  Zola,  de  Maupassant,  Huysmans, 
Céard,  Hennique,  Alexis.  —  1  vol.  Paris,  1880.  G.  Charpentier. 
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ralislc  des  six  est,  et  de  beaucoup,  celle  de  M.  Zola.  Mais 
pourquoi  s'étonner,  au  fait?  n'est-ce  pas  la  loi  constante  que 
les  disciples  exagèrent  le  maître,  que  les  imilateurs  grossis- 
sent les  verrues  de  leur  modèle?  On  pourrait  même  dire 
qu'elli  n'est  pas  naturaliste  du  tout,  cette  nouvelle;  mais 
M.  Zola  se  fâcherait,  lin  tout  cas,  elle  est  charmante.  Des 
tableaux  pleins  de  vie  et  de  fraîcheur,  une  toute  gracieuse  et 
rianle  idvlle  dans  laquelle  la  guerre  vient  jeter  brusquement 
le  drame  et  les  larmes.  Oui,  charmante  !  Et  si  M.  Zola  a  renoncé 
à  ce  genre  distingué  pour  le  genre  mauvais-genre,  pourl' Is- 
somiiioh-  et  Nuiia,  c'est  quj  l'Assommoir  est  de  plus  de  débit 
et  que  Xaiia  se  vend  mieux.  11  se  consacre  à  ce  qu'on  appelle 
dans  le  commerce  l'arlicle  marchand.  Ou  écrit  sur  le  dra- 
peau :  Art  renouvelé,  Vérité,  iNalure;  au  fond,  question  com- 
merciale. Ou  ne  l'avoue  point  peut-être,  mais  cela  est  ainsi. 

Bien  amusante,  bien  originale  et  fort  jolie  encore,  avec 
une  saveur  plus  marquée  de  naturalisme,  la  seconde  nou- 
velle, qui  est  de  M.  Guy  de  Maupassant.  Une  observation 
cruelle,  mais  exacte,  portant  sur  les  vilains  côtés  de  la 
nature  humaine,  mais  pas  encore  sur  les  abjects.  C'est  la  du 
naluralisme  très  permis,  car,  après  tout,  personne  n'a  la  pré- 
tention de  limiter  le  poète  ou  le  romancier  à  l'élude  de  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  noble  et  de  beau.  Quand  les  naturalistes 
se  plaignent  qu'on  veuille  les  forcer  à  nous  conduire  unique- 
ment dans  des  bosquets  taillés,  éniondés,  puis  passés  au  petit 
fer  —  coupe  et  frisure,  —  ils  plaisantent  :  ce  qu'on  leur 
demande,  c'est  de  ne  pas  nous  conduire  où  vous  savez.  Je  le 
dis  donc  en  toute  sincérilé,  cette  nouvelle  de  M.  de  Maupas- 
sant, Boule  de  suif,  est  fort  agréable,  même  avec  ses  airs 
égrillards  el  son  langage  un  peu  osé. 

Quant  aux  nouvelles  qui  viennent  ensuite,  elles  sont  ou 
insignifiantes  et  plates,  ou,  surtout,  d'une  vulgarité  choquante, 
d'un  cynisme  de  langage  qui  révolte.  En  les  lisant,  vous 
verrez  se  dessiner  en  gros  caractères  la  pensée  philosophique 
qui  les  a  toutes  inspirées,  selon  la  préface.  Légèrement  indi- 
quée dans  les  deux  premières  nouvelles,  cette  pensée  se  peut 
a-cepler  encore;  mais  ensuite  lourdement  et  grossièrement 
charbounée,  c'est  autre  chose.  Je  demande  à  ne  pas  insister 
sur  cela.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  celte  philosophie  n'est 
pas  celle  qui  réveille  dans  les  cœurs  le  patriotisme,  les  senti- 
ments chevaleresques,  les  idées  de  sacrifice  et  de  dévoue- 
ment au  pays.  Si  je  ne  suis  pas  assez  clair  ainsi,  j'ajouterai  : 
Après  avoir  lu  ces  nouvelles,  allez  prendre  un  bain  d'air  pur 
en  voyant  l'AlUla  de  M.  de  Bornier.  Mon  ordonnance  indique 
le  danger  couru. 


IV. 


Vous  pourrez  encore  prendre  comme  antidote  le  volume 
où  M.  Alphonse  Daudet  vient  de  réunir  ses  premières  i)ièces 
de  théâtre  (1),  depuis  la  Dernière  A/o/e  jusqu'à  l'Arlésienne.  En 
les  lisant,  on  mesure  la  distance  franchie  par  ce  talent  dis- 


(1;  Alplioiise  Daudet,   Tlu'âtre.  —  1   vol.  l'aris,  lisSO.  G.  Charpen- 
tier. 


tingué,  élégant,  gracieux,  un  peu  mièvre  et  féminin,  qui  eu 
est  venu  maintenant  aux  œuvres  autrement  fortes  et  viriles. 


M.  Emile  Triboulet  fait  imprimer  des  comédies  qu'il  n'a 
jamais  eu,  j'imagine,  la  pensée  de  faire  jouer  sur  aucune 
scène.  Sa  dernière,  le  Fétiche  (1),  est  un  pamphlet  contre  les 
religions  en  général  et  le  catholicisme  en  pariiculier.  M.  Tri- 
boulet  dépasse  Voltaire  en  audace,  mais  en  cela  seul.  Pam- 
phlet sans  art  d'ailleurs  comme  sans  mesure;  on  n'imagine 
rien  de  si  enfantin.  Les  personnages  du  Félicite  piétenJant 
monter  sur  la  scène,  ce  seraient  les  images  d'Épinal  aspirant 
à  l'honneur  de  figurer  au  Salon  de  peinture. 


VL 


Le  Théâtre-Français  a  donné  une  solennelle  reprise  de  l'Avoi- 
lurière,  d'Emile  Augier.  La  grande  attraction,  c'était  M"''Sarah 
Bendiardt  prenant  possession  du  rôle  de  Clorinde.  Le  public 
a  fort  applaudi  ;  les  critiques  ont  fait  des  réserves,  avec  mé- 
nagement toutefois,  sauf  un,  plus  sévère  ;  l'artiste  irritée  a 
dit  à  la  Comédie-Française  :  Ingrate  patrie,  tu  n'auras  pas 
mes  os  !  El  la  voilà  partie,  et  l'on  plaidera,  et  nous  ne  rever- 
rons peut-être  jamais  dona  Sol  !  —  Je  suis  de  ceux  qui  la 
regretteront. 

Maxime  Gaicheb. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


M""  Sarah  Bernliardt  ne  m'a  pas  fait  de  confidences  sur 
son  aventure;  mais  je  suis  certain  que  c'est  encore  la  faute 
de  M"'  Bière. 

Quand  j'ai  vu,  il  y  a  quinze  jours,  tout  Paris  s'occuper  de 
M"'  Bière  et  s'occuper  d'elle  seule,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  : 
Ça  va  mal  tourner  à  la  Comédie-Française.  M""  Sarah  ne 
soufirira  pas  tout  cet  accaparement  du  tapage  par  une  jeune 
personne  qui  chante  dans  les  casinos.  Elle  ne  le  souHrira  pas. 
C'est  un  vol  qu'on  lui  fait.  Elle  va  avoir  ses  nerfs.  Elle  tirera 
à  son  tour  son  coup  de  pistolet.  Elle  est  aussi  trop  malheu- 
reuse, la  pauvre  grande  artiste!  A  son  âge,  on  ne  l'a  pas 
encore  seulement  condamnée  à  mort!  Ceries,  elle  a  eu  une 
existence  diverse  et  variée.  Elle  a  clé  peintre,  sculpteur, 
aéronaute,  courriériste  de  Salon  au  journal  le  Globe.  Elle  a 
même  été  incendiée.  De  temps  à  autre,  également,  elle 
s'occupe  de  jouer  la  comédie.  Mais  déclamer  avec  de  beaux 
gestes  devant  des  magistrats   en  robe   rouge    qui  tiennent 

(1)  Émilo  Triboulet,  le  Fétiche,  1  vol.  —  Paris,  1880.  A.  Allouard 
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tourné  contre  votre  poitrine  le  glaive  de  la  justice,  fasciner 
des  jures,  faire  pleurer  des  gendarmes,  tenir  une  salle  iiale- 
lanle  pendant  trois  jours  de  suite  et  la  soulever,  malgré  les 
lois  et  la  garde,  en  un  trépignement  final  d'enthousiasme, 
voilà  ce  que  vous  ne  connaissiez  pas  encore,  ô  Saraii,  cher- 
cheuse de  gloire  et  d'émotions!  Pendez-vous,  ô  Sarah  !  Tout 
cela  est  arrivé  à  une  artiste  dramatique,  et  ce  n'est  pas  à 
vous!  Ah!  si  Ml''  Sarali  Bernliardt  avait  eu  sous  la  main 
quelque  patiln  infidèle  pour  l'étrangler,  le  poignarder,  le  pié- 
tiner, et  dire  au  commissaire:  "  Il  m'a  délaissée;  je  l'ai 
assassiné;  menez  moi  jouer  la  tragédie  devant  les  juges!  » 
Mais  quel  admirateur  voudrait  délaisser  celle  qui  est  la  gloire 
et  l'enchantement  de  son  siècle?  Quel  zélateur  pourrait  lui 
Otre  infidèle?  C'était  sans  ressource;  nul  cœur  perfide  à 
percer  d'une  balle.  Il  fallait  cependant  que  le  pistolet  partît. 
Il  est  parti  sur  la  Comédie-Française. 


II. 


M""  Sarah  Bernhardt  n'ira  pas  en  cour  d'assises;  mais  elle 
va  làter  du  tribunal  civil  et  du  tribunal  de  commerce.  11  n'y 
a  vraiment  qu'une  faible  femme  pour  se  jeter  aussi  élourdi- 
ment  dans  l'inextricable  filet  de  la  procédure.  Elle  a  pris  le 
train  ;  elle  s'est  sauvée  à  Sainte-Adresse;  et,  parce  qu'elle  ne 
voit  plus  la  figure  odieuse  de  M.  Perrin,  elle  se  croit  là  le 
plus  en  sûreté  du  monde.  Mais  les  lois,  mademoiselle,  les 
luis!  Mais  le  code  civil,  le  code  de  commerce  et  le  décret  de 
Mo'^cou!  Mais  les  huissiers,  les  avocats  et  les  juges!  Toute 
celle  engeance  et  toutes  ces  pestes  vont  être  maintenant  sur 
vos  talons  !  Vous  avez  commis  en  un  seul  acte,  par  votre 
hégire  de  Sainle-.\dre?se,  une  vingtaine  de  crimes,  délits, 
dommages  et  vols.  Premièrement,  vous  avez  manqué  à  l'ordre 
de  service  fixé  par  l'administration  (article  15  du  décret  du 
27  avril  18511);  secondement,  ayant  un  rôle  dans  une  pièce, 
vous  avez  refusé  de  le  jouer  (article  6i  du  décret  du  15  oc- 
tobre 1812);  troisièmement,  vous  vous  files  absentée  sans 
congé  du  lieu  de  résidence  de  messieurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise; quatrièmement,  vous  vous  retirez  n'ayant  que  neuf  ans 
de  service,  quand  vous  vous  êtes  engagée  pour  vingt  ans; 
cinquièmement ,  vous  entravez  autant  qu'il  est  en  vous 
l'action  commerciale  et  les  profMs  de  la  Société  en  comman- 
dite formée  par  acte  en  écriture  authentique  devant  .M°  Ilua, 
notaire  à  Paris,  le  27  germinal  an  XII,  avec  celte  aggravation 
que  vous  aviez  volontairement  accepté  les  charges  et  béné- 
fices dudit  acte,  après  en  avoir  pris  dûment  connaissance, 
ainsi  que  vous  l'avez  déclaré  et  signé;  sixièmement,  subsé- 
quemment  et  indéfiniment,  vous  avez  violé  et  continué  de 
violer  divers  règlements  sur  la  discipline  en  écrivant  des 
lettres  publiques  contre  M.  l'administrateur  général  du  Théâtre 
de  la  république  et  en  tenant  devant  tous  reporteurs  géné- 
ralement quelconques  des  propos  contraires  à  la  subordina- 
tion. Savez-vous  bien,  mademoiselle,  qu'il  y  a  une  loi  par- 
faitement existante  (articles-  75  et  76  du  décret  de  .Moscou) 
qui  permet  de  vous  envoyer  les  gendarmes  et  de  vous  mettre 
aux  arrêts? 


On  ne  mettra  pas  M""  Sarah  nernhardt  aux  arrêts,  dans  =a 
maison  de  la  rue  Fortuny,  devant  le  portrait  de  Clairin.  On 
ne  fera  pas  de  ses  splendides  pénates  un  Fort  l'ÉvOque  à  son 
usage.  On  fera  pis.  On  abreuvera  sa  vie  de  papier  timbré. 
Elle  n'a  pas  l'idée  de  tous  les  billets,  extrêmement  peu  par- 
fumés, qu'elle  va  recevoir  par  les  bons  soins  de  M'  Denor- 
mandie,  avoué  de  MM.  les  comédiens.  Je  lui  prédis  qu'elle 
regrettera  Fort-l'Évéque.  On  ne  peut  pas  rétablir  Fort- 
l'Évéque;  la  constitution  de  1875  et  le  droit  public  des  Fran- 
çais s'y  opposent.  A  certains  égards,  c'est  bien  dommage  1 
Combien  Forl-l'Évéque  était  une  institution  admirablement 
appropriée  à  l'humeur  des  comédiennes  et  admirablement 
conforme  à  leurs  intérêts  bien  entendus!  Forl-l'Évêque  em- 
pêchait ces  trop  sensibles  et  trop  héroïques  créatures  de 
courir  au  précipice  en  les  empêchant  d'aller  jusqu'au  bout 
de  leurs  susceplibilités,  de  leurs  colères  et  de  leurs  impré- 
voyances. Fort-l'Évôque  leur  était  un  prétexte  légitime  pour 
s'arrêter  net  dans  les  casse-cou  où  les  engageait  un  moment 
de  folle  humeur.  En  quarante-huit  heures,  l'orageuse  Clairon 
sortait  de  là ,  calmée.  Et  après  ces  quarante-huit  heures 
l'incident  était  clos,  bien  clos  ;  il  ne  pouvait  entraîner  aucune 
conséquence  ruineuse  pour  la  coupable.  M"°  Sarah  Bernhardt 
n'ira  pas  à  Fort-l'Évêque,  où  toute  la  fleur  de  Paris  eût 
demandé  à  être  enfermée  avec  elle,  où  Victor  Hugo  lui  aurait 
adressé  un  sonnet,  où  les  plus  illuslres  princesses  d'Europe  lui 
eussent  envoyé  des  bouquets  de  violettes.  Mais  elle  perdra  le 
rôle  de  Clorinde,  dont  elle  se  promettait  des  merveilles;  elle 
ne  pourra  plus  paraître  ni  jouer  sur  aucune  scène  française; 
le  décret  de  Moscou  lui  interdit  les  déparlements  aussi  bien 
que  la  capitale;  elle  payera  aux  sociétaires  des  dommages- 
intérêts  peut-être  considérables,  sans  compter  les  frais  du 
procès.  Était-ce  donc  la  vocation  de  dona  Sol  d'engraisser  les 
huissiers,  les  agréés  et  toutes  les  auires  harpies  de  loi! 
Oh  !  sans  doute  elle  jouera  à  l'étranger  ;  mais  elle  en  aura 
vite  assez  des  Yankees  et  des  Hollandais,  et  des  triomphes 
dont  on  ne  parlera  pas  le  soir  au  Jockey,  au  café  Kiche,  dans 
les  couloirs  de  l'Opéra,  dans  les  salons  du  quartier  Mon- 
ceaux! Elle  fera  des  statues;  elle  peindra  des  tableaux;  elle 
l'a  sérieusement  dit  à  deux  ou  trois  reporteurs  qui  l'ont  crue. 
Mais  il  est  à  craindre  que  le  public  ne  prête  pas  autant  d'at- 
tention à  ses  statues  qu'à  celles  de  M.  de  Saint-.Marsault  et 
qu'il  ne  préfère  pas  sa  peinture  à  celle  de  .M.  Bouguereau, 
tandis  qu'elle  est  bien  certaine  que  même  les  pires  béotiens 
des  mardis  de  la  Comédie  n'oseront  jamais  lui  comparer  ni 
Croizelle  ni  Dudley. 

III. 

J'incline  à  croire  que  M.  Perrin  a  eu  des  torts  à  l'égard  de 
M"'  Sarah  Dernhardl.  Le  langage  que  M""  Sarah  Bernhardt  a 
tenu  à  diverses  personnes  et  qu'ont  rapporté  les  journaux 
porte  l'accent  sincère  de  la  dignité  offensée.  Mais  tout  plan- 
ter là  et  fuir  sans  laisser  de  trace,  c'est  aussi  un  procédé  ua 
peu  bien  vif.  Quand  l'envoyé  de  la  Comédie-Française,  por- 
teur de  l'ordre  de  service  accoutumé,  s'est  présenté  l'autre 
jour  rue  Fortuny,  tout  était  fermé,  barricadé  et  calfeutré.  11 
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avait  beau  sonner  et  cogner;  rien  ne  répondait  ni  ne  re- 
muait. Celait  une  scène  du  répertoire. 

Holà,  quelqu'un,  holà! 
Tout  est-il  mort  ici,  laquais,  valet,  servante  ? 
J'ai  beau  heurter,  crier;  aucun  ne  se  présente. 
Le  diable  puisse-t-il  emporter  la  maison  ! 

Il  faut  avouer  que  si  M"''  Sarah  Bernhardt  a  laissé  s'accu- 
muler la  liste  de  ses  griefs  contre  M.  Perrin,  elle  a  eu  l'art 
de  tout  régler  d'un  seul  coup.  Entre  M.  Perrin  et  elle,  l'équi- 
libre est  désormais  rétabli. 

Puisque  les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  ce  serait 
peut-être  maintenant  l'occasion  d'essayer  de  s'entendre. 
Nous  n'approuvons  pas  trop  qu'on  se  dépêche  de  recourir 
auï  voies  de  droit;  elles  mèneront  les  deux  parties  plus  loin 
que  chacune  d'elles  n'a  intérêt  à  aller.  Les  caprices  de  la 
comédienne  régnante  ne  peuvent  se  traiter  que  par  voie  dis- 
ciplinaire ou  administrative.  11  n'y  a  plus  de  P'ort-Lévêque; 
mais  il  y  a  un  minislôre  des  beaux-arts  dont  le  point  de  vue 
d'état  est  plus  élevé  et  plus  large  que  celui  de  l'administra- 
teur  général  de  la  Comédie-Française,  son  agent  et  son  subor- 
donné. Il  nous  semble  que  c'est  ici  un  de  ces  cas  où  le 
ministère  doit  faire  sentir  son  autorité  médiatrice  et  répara- 
trice. Il  lui  appartient  de  rappeler  à  l'administrateur  général 
de  la  Comédie-Française  que  ses  pouvoirs  ne  sont  pas  ceux 
d'un  monarque  absolu,  et  à  la  comédienne  que  le  dépit  à 
outrance  n'est  point  parmi  les  droits  que  lui  concède  la 
charle  de  la  Comédie.  Quant  à  nous,  nous  oserions  supplier 
amicalement  M"''  Sarah  Bernhardt  de  moins  aimer  à  couper 
la  queue  de  son  cliien  et  de  ne  plus  ajouter  de  nouvelles 
vocations  à  toutes  celles  que  déjà  elle  possède  :  peintre, 
sculpteur  et  auteur,  avec  comédienne,  ce  n'est  pas  trop  sans 
doute;  mais  c'est  assez.  Avec  des  aptitudes  moins  riches, 
M"''  Sarah  Bernhardt  eût  peut-être  trou^é  plus  de  loisir  pour 
préparer  le  rôle  de  Clorinde. 

Pierre  et  Jean. 
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Les  réformistes  paraissent  devoir  être  en  grande  majoriié 
dans  le  nouveau  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique. 
Ce  qu'on  peut  signaler  de  très  remarquable  dans  ces  élec- 
tions, c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu,  pour  ainsi  dire,  d'abslenlions; 
et  suriout,  chose  plus  inattendue,  c'est  qu'un  corps  électoral 
ainsi  disséminé  dans  toutes  les  parties  de  la  France  est  par- 
venu à  faire  passer  tant  de  «Jandidats  au  premier  tour.  Tout 
cela  fait  grand  honneur  à  l'Université. 


On  sait  que,  comme  premier  résultat  de  la  campagne 
enireprise  par  M.  LcgouYÔ,  des  cours  de  lecture  à  hauie  voix 
ont  été  institués  à  Paris  pour  les  écoles  municipales,  et  que 
les  professeurs  nommes  sont  des  acteurs  d-e  la  Comédie- 
Fram.aise,  plus  une  arlisie  d'un  grand  talent  qu'on  regrette 
de  ne  plus  entendre  sur  la  scène.  M"''  Delaporte.  Il  y  a,  M.  Le- 
gouvé  Ta  expliqué  lui-même,  une  diirÉreiice  sensible  entre 


la  récitation  sur  la  scène  et  la  lecture  dans  une  salle  de  con- 
férences ou  un  salon  ;  on  avait  sujet  de  craindre  que  les 
habiles  professeurs,  entraînés  par  l'habitude,  ne  lussent 
d'une  façon  théâtrale,  c'est-à-dire  peu  utile  à  leurs  audi- 
teurs, qui  ne  se  destinent  pas  à  l'art  dramatique.  Pour 
M"'=  Delaporte,  en  tout  cas,  cette  crainte  ne  s'est  j.as  réalisée, 
et  c'est  avec  un  tact  exquis  qu'elle  est  un  professeur,  non  de 
déclamation,  mais  de  lecture. 

Celte  nouveauté  a  donc  parfaitement  réussi,  d'où  nous 
tirons  une  conclusion.  Bien  lire,  c'est  interpréter.  Enseigner 
l'art  de  lire  aux  futurs  professeurs  de  nos  lycées,  aux  élèves 
de  l'École  normale,  ce  serait  leur  fournir  le  moyen  le  plus 
précieux  de  donner  à  leurs  élèves  l'intelligence  intime  de  nos 
grands  auteurs  français,  car  le  ton  de  la  voix  est  pour  l'audi- 
teur le  commentaire  le  plus  vivant,  le  plus  précis.  Que  d'ex- 
plications sur  le  texte  se  trouvent  données  tout  naturelle- 
ment, rien  que  par  les  intonations  d'un  professeur  qui  lit 
bien!  ï*laisir  pour  les  élèves,  mais  surtout  profil;  dans 
l'intérêt  de  nos  collégiens,  l'École  normale  devrait  avoir  une 
chaire  de  lecture  à  haute  voix. 


Académie  des  inscriptio.ns  et  BfcLLES-i.ETTiiEs.  —  Dans  une 
des  dernières  séances,  M.  Bréal  a  présenté  à  l'Académie  le 
dix-septième  chapitre  du  Bhàraliya-nâtya-ÇAslra  publié  pour 
la  première  fois  par  M.  Paul  Reynaud,  maître  de  confé- 
rences de  sanscrit  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  (Paris, 
1880,  in  k".) 

«  M.  Reynaud,  dont  le  nom  est  déjà  bien  connu  des  india- 
nisles,  se  propose,  a  dit  M.  Bréal,  de  publier  un  grand 
ouvrage  sur  la  rhétorique  sanscrite  d'après  les  principes  des 
écrivains  hindous.  Le  livre  capital  en  celte  matière  est  le 
lihàrulii/'t  Çâilra,  ou  Traité  de  Bharata,  qui  emhrasse  en 
trente-six  chapitres  tout  ce  qui  concerne  le  théâtre  de  l'Inde': 
construction  et  agencement  de  la  salle  de  spectacle,  mise  en 
scène,  éducation  des  acteurs  et  distribution  des  rôles,  mi- 
mique, musique,  chant  et  chrorègrapliie,  division  des  genres 
de  poésie,  métrique,  etc.  Ce  traité,  selon  certains  savants, 
seiail  antérieur  à  l'ère  chrélienne.  Tous  les  autres  livres  de 
rhétorique  et  de  poétique  le  citent  comme  leur  sourcs  et  leur 
autorité  principale. 

«  Jusqu'à  présent  on  n'a  publié  que  quatre  chapitres  de 
cet  ouvrage.  .M,  Reynaud  en  publie  un  cinquième  relatif  au 
style,  d'après  un  manuscrit  en  caractères  grantim,  apparte- 
nant à  la  Société  asiatique  de  Londres. 

«  11  est  vivement  à  désirer  que  M.  Reynaud  puisse  conti- 
nuer celle  importante  publication.  Nous  souhaitons  avec  lui 
qu'il  obtienne  communicalion  de  deux  autres  manuscrits 
dont  il  signale,  dans  son  avant-propos,  l'existence  en  Angle- 
terre. 

i<  Je  pense,  ajoute  M.  Bréal,  que  l'Académie  accueillera 
avec  intérêt  celle  nouvelle  preuve  de  l'aclivilè  de  nos  Faculté» 
de  province.  » 

Ce  travail  est  extrait  d'une  publication  nouvelle,  m-k",  (\in 
porte  le  nom  à' Annales  du  musée  Guimel. 

Le  A/.V"  Siècle  anglais  eontiendra  dans  sa  livraison  de 
mai  un  article  de  M.  Renan,  une  pièce  de  M.  Tennyson  et  un 
a'rlicle  de  M.  Coqueliu  aîné. 


La  traduction  allemande  de   ïllislahc  de   la   lillcrature 
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(iiii/laise  de  M.  Taine  succombe  sous  les  conlre-temps.  Le 
premier  volume  avait  été  mal  traduit.  Le  second  fut  donné  à 
un  autre  traducteur  qui  s'acquitta  mieux  de  sa  lâche.  Le 
Literarisches  Cenlralhlatl  annonce  aujourd'liui  qu'on  en 
restera  là  et  que  les  deux  derniers  volumes  ne  paraîtront 
pas,  «  à  cause  d'événements  surveaus  à  l'éditeur  ». 


Un  archéologue  genevois,  qui  était  en  mCme  temps  un 
humoriste,  M.  Blavignac,  a  laissé  une  Histoire  des  enseignes 
dhôlelleries,  d'auberges  et  de  cabarets  (I).  Les  enseignes 
forment  un  chapitre  anecdotique  dans  l'histoire;  parfois 
même  elles  font  de  la  politique.  Tout  le  monde  a  entendu 
parler  de  ce  pâtissier  nommé  Le  Roi  qui,  aux  environs  de 
1830,  ornait  sa  devanture  de  cette  pancarte  :  Le  lioi  fait 
des  brioches;  la  police  supprima  l'écriteau  séditieux,  rem- 
placé le  lendemain  par  celui-ci  :  Le  liui  fait  toujours  des 
brioches. 

A  l'époque  de  la  Réforme,  le  Consistoire  de  Genève  suppri- 
mait les  emblèmes  religieux,  tels  que  les  anges,  sur  la  porte 
dos  cabarets,  en  .Angleterre,  Cromwell,  supprimant  les  saints, 
changeait  l'enseigne  :  A  la  Roue  de  sainte  Catherine,  en 
celle-ci  :  Le  Chat  et  la  Houe;  en  France,  la  Révolution  sup- 
prima les  emblèmes  religieux  et  rovaux. 

Mais  ce  sont  là  des  époques  de  crise.  En  temps  ordinaire  et 
partout  à  peu  près,  l'enseigne  offrait  des  gaietés,  soit  dans 
des  rébus  ingénieux  soit  dans  des  dessins  bizarres  comme 
celle  des  Trois  Lapins,  où  ces  trois  espérances  de  gibelotte 
étaient  disposées  de  telle  sorte  que  chacune  était  pourvue  de 
ses  deux  oreilles,  bien  que  le  nombre  total  des  oreilles  fût 
de  trois  seulement. 

Assez  souvent  l'enseigne,  surtout  la  vieille  enseigne,  peut 
servir  à  renouer  avec  quelque  précision  la  chaîne  de  la 
fradiliun  et  à  déterminer  l'endroit  où  certains  faits  se  sont 
accomplis.  D'autres  fois  elle  s'empare  de  phénomènes  natu- 
rels qui  ont  cause  de  l'émotion.  Au  coaimencement  de  ce 
siècle,  par  exemple,  l'enseigne  de  la  Comète  fit  fureur  parmi 
les  hôteliers  et  les  cabaretiers.  Elle  avait  deux  raisons  pour 
conquérir  leurs  suffrages  :  l'année  1811,  l'année  de  la  comète, 
avait  fourni  un  vin  de  qualité  exceptionnelle  cher  aux 
buveurs;  et  ce  souvenir,  rappelé  sur  la  porte,  avait  pour  but 
d'indiquer  que  le  débitant,  jaloux  de  sa  dignité,  ne  vendait 
que  de  bon  vin.  Cette  comète  engendra  même  un  poète; 
M.  Blavignac  affirme  qu'une  enseigne  dont  elle  était  l'or- 
nement portait  ce  distique  : 

Ceuss'  qui  dizc  que  le'viu  fait  du  mal. 
Cet  encor  de  ficr-z-atiimal  I 

b'autres  enseignes  sont  restées  célèbres,  le  Lapin  blanc, 
le  l'e,lit  Louvre,  l'hOtellerie  du  Bout  du  Monde.  M.  Blavigii-ac 
les  relève  et  les  étudie,  entre  bien  d'autres,  avec  un  agréable 
enjouement.  C'est  un  fanatique  de  l'enseigne,  et  nos  maisons 
modernes,  avec  leur  numérotage  symétrique,  ne  lui  iuspirent 
que  pitié.  Sans  aller  aussi  loin,  on  peut  regretter  la  dispari- 
lion  de  ces  emblèmes  et  de  la  pointe  de  malice  que  nos  pères 

(,lj  Lu  vol.  in-ij".  —  Alptiou-se  l'icard.  Paris. 


y  glissaient.  L'enseigne  s'est  faite  banale  et  les  archéologues 
des  siècles  futurs  perdraient  leur  temps  à  l'étudier. 

G.   DE  N. 

A  la  rentrée  prochaine,  une  demoiselle,  miss  ?cott,  pren- 
dra rang  parmi  les  professeurs  chargés  des  cours  de  femmes 
organisés  par  l'Lriiversilé  de  Cambridge.  Miss  Scott  ensei- 
gnera la  géométrie  analytique. 


M.  Adûlf  Schniidl,  professeur  d'histoire  à  l'Université 
d'Iéna,  a  formé  un  ouvrage  séparé  de  la  partie  de  ses  Époques 
et  catastrophes  (Berlin,  llofman,  ISlti)  relative  à  Périclès  et 
tison  siêcle{l).Cei  arrangement  lui  a  permis  de  donner  à  son 
travail  plus  d'uniié  et  de  cohésion  et  d'y  joindre  tous  les 
appendices  et  éclaircissements  qu'il  jugeait  nécessaires. 
Actuellement,  sur  deux  volumes  in-S"  comptant  ensemble 
700  pages,  180  pages  sont  consacrées  à  l'histoire  proprement 
dite  de  Périclès  et  de  son  siècle.  Le  reste  est  doimé  à  l'étude 
des  sources  et  à  la  discussion  de  quelques  points  obscurs. 
Parmi  ces  derniers  figure  la  moralité  d'Aspasie,  que  M.  Adolf 
Schuiidt  considère  comme  ayant  été  odieusement  calomniée 
pur  la  postérité.  Aspasie  n'était  pas  hétaïre;  c'était  une 
sophiste,  professeur  d'éloquence  et  funmie  de  Périclès.  Ses 
contemporains  ne  la  jugeaient  pas  autrement  et  ce  n'est  que 
plusieurs  siècles  après  sa  mort  qu'on  s'avisa  d'en  faire  une 
courtisane  Le  premier  écrivain  qui  l'ait  aiipelèe  hétaïre  est 
Héraclides  Punlikos  junior,  qui  vivait  à  Home  au  temps  de 
Claude  et  de  Néron  et  à  qui  il  est  aràvé  de  trahir  l'ignorance 
la  plus  crasse.  L'erreur  a  poussé  des  racines;  elle  s'est 
grossie  au  point  de  faire  de  la  noble  épouse  de  Périclès  la 
plus  méprisable  des  créatures  et,  de  nos  jours  encore,  en 
dépit  de  l'absence  de  toute  preuve,  malgré  les  nombreux 
témoins  à  décharge  qui  ont  déposé  en  sa  faveur,  la  malheu- 
reuse Aspasie  reste  accablée  sous  le  poids  de  la  calomnie.  Le 
nombre  de  ses  accusateurs  est  à  celui  de  ses  défenseurs 
coumie  500  est  à  1. 

C'est  justice  d'ajouter  que  les  cinq  cents  n'y  mettent 
généialemenl  point  de  passiozi.  Ils  répètent  machinalement 
ce  qu  ils  ont  lu  ou  entendu  dire,  et  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  d  entre  eux  au  moins  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  souscrire  à  la  vertu  d'Aspasie.  En  revanche,  il  suffit 
d'un  seul  avocat  comme  M.  Adolf  Schmidl  pour  réhabiliter 
une  mémoire  compromise.  Quel  feu!  quelle  éloquence!  Il 
vaut  la  peine  qu'on  médise  de  vous  pour  devenir  sous  la 
plume  d'uu  érudit  chevaleresque  une  fontaine  «  de  juie  et  de 
science,  de  vertu  et  de  sagesse  ». 


Les  journaux  littéraires  allemands  annoncent  une  ou  deux 
fois  l'an  que  U.  Auerbach  renonce  aux  letlres  pour  jouir 
d'un  repos  bien  mérité  et  que  le  roman  de  lui  qui  va  paraître 
sera  le  dernier.  L'événement  monire  qu'ils  avaient  parlé 
sans  consulter  .M.  Auurbach,  car,  six  mois  plus  tard,  nouveau 
volume,  accompagné  de  la  même  nouvelle,  et  ainsi  de  suite. 

R  serait  grand  dommage  que  les  journaux  eussent  raison. 
M.  Auerl>aeh  représente  un  genre  du  roman  uq  peu  délaissé 

(t)  Dus  l'erikleisclie  Zeitalitr  (léna,  Guslav  l'iscliei;. 


1028 


BULLETIN. 


aujourd'hui  et  bien  aimable  :  la  paysannerie.  Il  prend  ses 
héros  et  ses  scélérats  au  village  et  à  la  ferme,  el,  si  les  per- 
sonnages sont  un  peu  rusliques,  le  cadre  dédommage  au  cen- 
tuple le  lecteur  délicat  auquel  répugnent  les  sabots  et  les 
mains  hàlées.  M.  Berlhold  Auerbach,  quel  que  soit  son  âge, 
voit  toujours  la  campagne  avec  ses  yeux  de  vingt  ans.  Son 
nouveau  roman,  le  ForeUier  (1),  vaut  ses  aînés  par  un  je  ne 
sais  quoi  de  frais  et  de  jeune  dans  les  descriptions  et  dans 
les  senlimenls.  On  est  au  milieu  de  braves  gens,  dans  un 
joli  pays  où  la  campagne  sent  bon,  comme  elle  sentait  bon 
avant  que  les  romanciers  n'eussent  pris  l'habitude  de  ne 
remarquer  que  les  mauvaises  odeurs.  Les  traîtres  eux-mêmes 
paraissent  moins  noirs  qu'ailleurs,  parce  qu'on  ne  doute  pas 
un  instant  qu'ils  ne  soient  démasqués  et  que  la  belle  Caria 
n'épouse  Ruland  au  dernier  chapitre.  Point  de  fadeur  pour- 
tant; une  justesse  d'observation  et  un  bonheur  dans  le  choix 
des  détails  qui  rendent  ce  petit  monde  vivant;  beaucoup  de 
naturel  dans  le  dialogue  ;  de  la  grâce  et  de  la  finesse,  à  dé- 
faut de  vigueur  et  de  variété,  dans  l'analyse  des  caractères  : 
tels  sont  les  traits  dominants  de  ces  œuvres  moyennes,  mais 
charmantes  à  leur  rang  secondaire. 


la  favorite  de  Selim;  la  vérité  est  qu'il  s'est  laissé  attirer  au 
harem  par  elle,  qui  est  amoureuse  de  lui,  mais  il  a  repoussé 
cet  amour  coupable.  Le  sultan,  crédule  outre  mesure,  ne 
l'en  fait  pas  moins  étrangler,  et  lui-même,  au  dernier  acte, 
tombe  dans  un  combat  engagé  avec  les  janissaires. 

Murad  effendi  —  ou  M.  Werner  —  a  aussi  écrit  un  drame 
en  quatre  actes  intitulé  vt/iVrt/*enM,  joué  avec  succès  au  Sladt- 
Théaire  de  Vienne,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  sous  la  direction 
de  Henri  Lambe,  le  dernier  survivant  des  cinq  fondateurs 
de  la  «  Jeune  Allemagne  ».  Toutefois  on  n'a  pas  repris  cette 
pièce, peut-être  plus  intéressante  à  lire  qu'à  voir  représenter. 


Nous  citions  dernièrement  ce  fait  que  Murad  effendi,  mi- 
nistre de  Turquie  à  La  Haye,  était  l'auteur  d'une  tragédie 
intitulée  Selim  III,  dont  le  héros,  victime  des  intrigues 
du  palais  et  du  harem,  périt  en  luttant  pour  les  réformes 
sociales. 

Murad  effendi  est  en  réalité  un  Viennois  pur  sang,  du  nom 
de  Werner,  né  le  30  mai  1836  dans  la  capitale  de  l'Autriche- 
Hongrie,  de  parents  catholiques.  D'abord  soldat  autrichien,  le 
hasard  des  armes  lui  lit  prendre  un  peu  plus  tard  du  service 
en  Turquie  ;  il  resta  en  ce  pays,  où  il  entra  comme  employé 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  puis  de  là  fut  nommé 
successivement  consul  à  Temesvar  en  186Zi,  consul  général 
à  Venise  en  1873,  à  Dresde  l'année  suivante,  puis  à  Copenha- 
gue et  entin  à  La  Haye.  Ses  fonctions  diplomatiques  ne  l'ont 
pas  empêché  de  publier  deux  ou  trois  recueils  de  vers  et  huit 
à  dix  pièces  de  théâtre,  dont  les  plus  remarquables,  après 
Selim  III,  sont  Marino  Faliero,  Inès  de  Castro  et  Jeanne 
Craij,  toutes  pièces  jouées  en  Autriche  et  en  Allemagne  avec 
plus  ou  moins  de  succès.  Chacune  d'elles  se  distingue  prin- 
cipalement par  celte  recherche  de  la  couleur  locale,  cet  im- 
prévu des  situations  dramatiques,  cet  élan  un  peu  raffiné  du 
style  qui  sont  les  caractères  propres  de  la  nouvelle  école  dra- 
matique allemande,  et  que  Paul  Heyse  et  Adolphe  Wilbraiidt 
surtout  ont  mis  à  la  mode. 

Voici  en  deux  mots  le  sujet  de  Selim  III.  Hussein  pacha, 
grand  vizir,  a  entrepris  en  1807  —  c'est  en  celte  année  que 
se  passe  le  drame  —  de  transformer  complètement  le  vieil 
empire  ottoman  en  lui  infusant  un  sang  nouveau  dans  les 
veines.  Il  est  aidé  en  cela  par  son  maître  et  ami,  le  sultan 
Selim  m.  Mais  les  intrigues  de  nombreux  et  acharnés  adver- 
saires linissent  par  brouiller  le  sultan  avec  son  ministre. 
Celui-ci,  pour  comble,  est  soupçonné  d'aimer  Imleicha  Kadin, 


(.1)  Der  Furslmeisler  (Boiliri,  Gcbrudcr  Pœtcl). 


Tbadl'ctions  chinoises.  —  Les  professeurs  et  les  élèves  du 
collège  fondé  à  Pékin  pour  l'étude  des  langues  étrangères 
ont  entrepris  de  traduire  en  chinois  un  ensemble  d'ouvrages 
européens  relatifs  aux  sciences,  à  l'histoire  et  au  droit.  On 
cite  parmi  les  volumes  en  préparation  :  une  Histoire  de  Russie; 
l'Économie  politique,  de  M.  Kawceit;  l'Histoire  universelle, 
deTytler;  le  Droit  international  codifié,  de  M.  Bluntschli; 
des  ouvrages  sur  l'anatcmie,  la  chimie  et  les  mathémati- 
ques. Cette  liste  est  intéressante  parce  qu'elle  montre  la 
direction  que  prend  le  mouvement  des  esprits  en  Chine,  à 
mesure  que  le  pays  s'ouvre  aux  influences  occidentales. 


Le  2'  volume  d'un  Cours  d'histoire  annamite  à  l'usage  des 
écoles  de  la  Basse-Cocldnchine ,cn  langue  française,  parTruong- 
Mnky,  vient  de  paraître  à  Paris.  11  va  de  li'28  après  J.-C.  à 
1862.  Dans  le  1"  volume,  l'auteur  avait  eu  la  gloire  de  pou- 
voir remonter,  dans  le  passé  de  son  pays,  jusqu'à  l'an  2874 
avant  J.-C.  L'ouvrage  est  précédé  d'une  préface  dédiée  aux 
élèves  des  écoles  cochinchinoises.  «  C'est  pour  vous,  jeunes 
gens,  écrit  M.  Truong-Ninky,  que  j'ai  fait  ce  livre.  En  entre- 
prenant de  l'écrire,  j'ai  voulu  vous  familiariser  avec  celte 
riche  et  belle  langue  française  par  le  récit  de  l'histoire  de 
notre  pays...  Plus  tard,  quand  vous  aurez  acquis  la  science 
qui  vous  permet  de  critiquer,  soyez  indulgents  pour  ceux 
qui  vous  auront  précédés,  en  songeant  qu'ils  n'ont  pas  tou- 
jours eu  comme  vous,  pour  s'instruire,  les  puissants  moyens 
qu'une  administration  pleine  de  sollicitude  vous  distribue  si 
largement.  » 

Ainsi  les  petits  Cochinchinois  apprennent  l'histoire  natio- 
nale depuis  l'an  287/i  avant  J.-C.  Quelle  humiliation  pour 
M.  Jules  Ferry  I 

Notes  giiograi'hiquep.  —  Une  souscription  s'est  ouverte  à 
Gênes  en  faveur  d'une  expédition  au  pôle  Sud.  L'auteur  du 
projet,  le  lieutenant  Bove,  a  sollicilé  le  concours  du  gouver- 
nement et  celui  de  la  Société  de  géographie  italienne.  On  a 
bien  accueilli  sa  demande,  mais  on  a  remis  toute  réponse 
positive  au  moment  où  le  résultat  de  la  souscription  serait 
connu.  Le  lieutenant  Rove  estime  les  dépenses  à  (iOO  000  fr. 
L'expédition  durerait  trois  ans,  et,  tout  en  poursuivant  son 
but  scientifique,  elle  ne  perdrait  pas  de  vue  les  intérêts  com-  '^ 
merciaux  de  l'Italie. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillièhe. 


l'AUlb.   —  iiu^ir.    J.    CL.lïl:.. 
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l>on  XIII  et  Ir  «  Kultiirkainpf  » 


I. 


M.  de  Bismarck  a  dit  publiquement  qu'il  ne  ferait  point  le 
voyage  de  Canossa.  Le  pape  Léon  XIII  fera-t-il  le  voyage  de 
Varzin?  Une  pareille  liypottièse  serait  aussi  absurde  que 
l'affirmation  du  chancelier  d'Allemagne  a  été  catégorique. 
Nous  sommes  en  présence  de  deux  principes  absolus,  égale- 
ment intransigeants,  et  dont  aucun  ne  s'inclinera  devant 
l'autre. 

l'ie  IX  a  lancé  ses  foudres  du  haut  du  Vatican  : 

«  On  voit  en  Allemagne  des  hommes  qui,  bien  loin  de 
pratiquer  notre  sainle  religion,  ne  la  connaissent  mOme  pas 
et  qui  néanmoins  s'allribuent  le  pouvoir  de  fixer  les  dogmes 
et  les  droits  de  l'Église  caiholique.  Bien  plus,  au  moment 
même  où  ils  la  persécutent  le  plus  durement,  ils  n'hésitent 
pas  à  proclamer  impudenmient  qu'ils  ne  lui  font  aucun  tort. 
Enfin,  joigManl  à  l'injustice  la  calomnie  et  la  dérision,  ils 
n'ont  pas  honte  de  rapporter  aux  catholiques  la  cause  de  cette 
perséculior.,  parce  que  les  évOques,  le  clergé  el  tout  le  peuple 
fidèle  refusent  de  sacrifier  aux  lois  et  à  l'arbitraire  du  gou- 
vernement ci\il  les  saintes  lois  de  Dieu  el  de  son  ÉglibC.  » 

Le  chancelier  d'Allemagne  a  relevé  ce  défi: 

«  Il  s'est  formé  en  Prusse  un  Étal  dans  l'État  ;  et,  à  la  tOte 
de  cet  Étal,  il  y  a  un  pape  qui  est  revLMu  des  droits  d'un  auto- 
crate et  qui,  avec  l'aide  du  concile  du  Vatican,  a  absorbé  le 
pouvoir  épiscopal  et,  de  sa  propre  volonté,  s'est  subslilue  à  ce 
pouvoir...  iNous  sommes  ici  en  face  d'un  étranger,  d'un  Ita- 
lien, élu  par  des  prclals  italiens  et  poursui\ani  des  inlerûts 
étrangers  aux  noires.  Lh  bien  !  nous  ne  pouvons  laisser  a  un 
potentat  élr.mger,  dont  le  programme  est  si  hostile  à  l'Etal, 
des  privilèges  qui  constitueraient  une  véritable  posiiion  d'ex- 
ception en  face  de  nos  lois.  » 

2°    SÉRIE.  —    REVDK  POLIT.  —  XVIII. 


Et  M.  de  Bismarck  s'indignait  contre  ceux  qui  lui  repro- 
chaient d'avoir  ((  provoqué  la  lutte  pour  la  civilisation  contre 
la  barbarie  ». 

La  barbarie,  c'étaient  le  S'jllabus  et  les  encycliques,  les 
actes  par  lesquels  la  papauté,  déclarée  infaillible,  prétendait 
élever  au-dessus  de  l'autorité  de  l'Étal  celle  de  l'Église. 

Le  chancelier  d'Allemagne  ne  menace  point  en  vain.  Au 
lendemain  de  1870,  il  disait  au  Reicbslag  qu'il  avait  été 
«  abasourdi,  en  revenant  de  Versailles,  de  voir  une  armée 
ultramontaine  organisée  dans  l'empire  ».  A  partir  de  ce  mo- 
ment, il  se  mil  à  édifier  un  arsenal  de  lois  destructives  delà 
liberté  presque  illimitée  dont  l'Église  catholique  avait  joui 
en  Prusse  sous  les  princes  protestants  de  la  maison  de 
Hohenzollern  et  surtout  depuis  Frédéric  II,  qui,  au  début  de 
son  règne,  avait  énoncé  celle  règle  :  «  Toutes  les  religions 
doivent  être  tolérées  ;  et  l'autorité  doit  seulement  veiller  à 
ce  qu'aucune  ne  fasse  tort  aux  autres,  car  chacun  doit  ici 
faire  son  salut  à  sa  façon.  »  (Rescrit  du  "22  juillet  17iO.)Aussi 
Kant  le  loua-l-il  d'avoir  «  donné  à  chacun  la  liberté  de  se 
servir  de  sa  propre  raison  dans  tout  ce  qui  regarde  la  con- 
science ».  La  liberté  religieuse  fut  confirmée  par  plusieurs 
édils  royaux  et  par  la  Constitution  du  31  janvier  1850.  L'ar- 
ticle 12  porte,  en  elTet,  que  «  la  liberté  des  cultes,  le  droit  de 
former  des  associations  religieuses  et  de  célébrer  les  céré- 
monies du  culte  dans  un  édifice  privé  ou  public  sont  recon- 
nus ».  Déjà,  en  18i7,  une  patente  royale  avait  garanti  de  nou- 
veau «  à  tous  les  sujets  prussiens  le  maintien  intégral  de  la 
liberté  des  consciences  et  des  cultes  ». 

Il  n'existe  point  dans  le  royaume  de  religion  d'État,  mais 
deux  Églises  «  historiquement  et  légalement  privilégiées  », 
qui  sont  l'i^glise  évangelique  ou  unie,  dite  nationale,  et 
l'Église  catholique;  puis  des  confessions  reconnues,  sans 
aucun  privilège,  comme  ceile  des  Kréres  moraves,  et  enfia 
des  confessions  tolérées,  notamment  celles  des  mcnoniles, 
quakers,  grecs,  Israélites,  etc.  Voici  ce  que  stipulait  à  l'en- 
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droit  de  ces  divers  cultes  la  Constitution,  avant  que  M.  de 
Bismarck  y  eût  introduit  des  changements  qui  portèrent 
une  profonde  atteinte  à  l'indépendance  des  sociétés  reli- 
gieuses :  l'Église  évangélique  et  l'Église  catholique  romaine, 
de  même  que  toute  autre  société  religieuse,  se  gouvernent  et 
s'administrent  d'une  manière  indépendante  ;  elles  ont  la  pos- 
session et  la  disposition  des  biens,  des  sommes  et  des  éta- 
blissements destinés  aux  cultes,  à  rinslruclion  et  à  la  bien- 
faisance. Les  rapports  des  sociétés  religieuses  avec  leurs 
supérieurs  ne  sont  pas  empêchés;  la  publication  d'écrits 
pastoraux  est  soumise  à  la  môme  loi  que  toute  autre  publi- 
cation. Le  droit  de  nomination,  proposition,  élection  et  con- 
firmation pour  les  charges  ecclésiastiques  est  supprimé  en 
tantqu'il  appartient  à  l'Élat,  sauf  la  nomination  des  ecclésias- 
tiques pour  l'armée  et  les  établissements  publics.  (Art.  15, 
16  et  18.) 

Ce  régime  de  liberté  a  été  bouleversé  de  fond  en  comble, 
dans  son  principe  et  son  application,  par  les  lois  nombreuses 
dont  M.  de  Bismarck  arma  l'Étal,  de  1871  à  1876,  pendant 
la  guerre  à  outrance  qu'il  entreprit  contre  l'ullramonla- 
nisme,  contre  ce  qu'il  a  appelé  la  barbarie.  Celle  guerre  est 
devenue  dejour  en  jour  plus  violente,  plus  acharnée,  jusqu'à  la 
mort  de  Pie  LV.  Plus  la  rude  main  du  chancelier  d'Allemagne 
forgeait  d'armes  pour  briser  les  résistances  de  l'épiscopal  et 
du  clergé  enrôlés  sous  la  bannière  du  SyllabuSj  plus  ce  pon- 
tife proclamé  infaillible,  mais  dépendant  de  celui  que  les 
Iialieus  appellent  le  pape  mir,  multipliait  ses  anathèmes  et 
ses  défis. 

La  Société  de  Jésus  s'est  flattée  un  moment  de  rallumer  le 
fanatisme  dans  les  âmes  de  l'Europe  moderne,  de  jeter  une 
fois  encore  l'Allemagne  et  le  monde  dans  les  lutles  furieuses 
de  jadis.  Le  possible  et  l'impossible  furent  tentés  pour  ré- 
veiller chez  les  populations  ignorantes  cette  ardeur  de  foi 
qui  fait  les  combattants  et  les  martyrs.  On  est  allé  au-devant 
de  la  persécution,  on  l'a  provoquée,  sollicitée;  mais  ce  fana- 
tisme militant  n'a  pu  trouver  que  d'assez  rares  adeptes.  Si 
l'ullramontanisme  a  réussi  à  former  un  état-major,  il  ne 
possède  guère  de  soldais,  il  n'a  point  d'armée.  Il  a  ses  politi- 
ciens, ses  orateurs  sacrés  ou  profanes,  ses  diplomates  et  ses 
conspirateurs  ;  ce  qui  lui  fait  défaut,  ce  sont  ces  milices  d'un 
passé  à  jamais  disparu,  nombreuses,  disciplinées,  entlam- 
mées  par  la  passion  religieuse,  capables  de  tout,  d'exploits 
héroïques  comme  de  cruautés  atroces.  Les  problèmes  poli- 
tiques, économiques  et  sociaux  passionnent  plus  les  généra- 
tions actuelles  que  les  problèmes  religieux. 

Le  pape  Léon  XIII,  esprit  pénétrant  et  prudent,  a-t-il  re- 
connu qu'en  voulant  rejeter  la  civilisation  moderne  dans 
l'ornière  du  passé,  l'Église  catholique  se  vouait  à  une  entre- 
prise irréalisable"?  A-t-il  compris  qu'en  atiaquant  de  Iront  la 
société  civile,  ses  principes  et  ses  droits,  la  papauté  ne  fai- 
sait que  hâter  le  moment  où  l'Élal,  représenlanl  de  la  société 
civile,  exécuteur  de  ses  volontés,  se  verrait  amené,  pour 
les  faire  respecter,  à  limiter  les  prérogatives  de  l'Église? 
A-t-il  vu  d'un  coup  d'œil  profond  qu'à  une  époque  où  les 
peuples  identifient  de  plus  en  plus  leurs  intérêts  avec  ceux 
de  la  puissance  laïque,  il  j  avait  une  souveraine  imprudence 


à  braver  celle-ci  en  face?  Toujours  est -il  que  Léon  XIH  a 
rompu,  en  deux  circonstances,  avec  la  politique  intransi- 
geante et  violente  de  Pie  IX  :  en  1879,  dans  le  conflit  avec 
la  Belgique  ;  en  1880,  dans  le  conflit  avec  la  Prusse  et  l'Alle- 
magne. 

Pie  l.\  avait  condamné  ceux  «  qui  se  vantent  d'être  catho- 
liques tout  en  adhérant  obstinément  à  la  liberté  de  conscience, 
à  la  liberté  des  cultes,  à  la  liberté  de  la  presse  et  à  d'autres 
libertés  décrétées  à  la  fin  du  siècle  dernier  par  les  révolu- 
tionnaires ».  Toutes  ces  libertés  sont  inscrites  au  fronton  de 
la  Constitution  belge  du  7  février  1831.  Or  Léon  Xlll  a  dit 
aux  catholiques  de  Belgique  qu'ils  «  doivent  non  seulement 
s'abstenir  d'attaquer  celte  Constitution,  mais  qu'ils  doivent 
la  défendre  n.  En  agissant  de  la  sorte,  le  pape  actuel  a  voulu 
maintenir  la  liberté  de  l'Église,  qui  est  placée  sous  la  sauve- 
garde de  la  même  Constitution  :  «  La  situation  du  catholi- 
cisme en  Belgique,  après  une  expérience  d'un  demi-siècle, 
démontre  que,  dans  l'état  actuel  de  la  société  moderne,  le 
système  de  liberté  établi  dans  ce  pays  est  le  plus  favorable 
à  l'Église.  »  Évidemment,  c'est  le  même  esprit  de  prévoyance 
et  de  prudence  qui  a  conduit  Léon  Xlll  à  une  double  démar- 
che vers  une  transaction  avec  l'Élat  prussien.  Dans  l'automne 
de  1879,  il  adressait  à  l'archevêque  de  Cologne  une  première 
lettre  où  il  disait  :  «  Prions  Dieu  d'inspirer  une  plus  grande 
douceur  dans  leurs  résolutions  au  glorieux  et  puissant  empe- 
reur d'Allemagne  et  aux  hommes  influents  qui  le  secondent.  » 
Le  2/i  février  dernier,  le  souverain  pontife  écrivait  au  même 
prélat  : 

«  Ceux  qui  dirigent  l'État  reconnaîtront  que  nous  ne  vou- 
lons pas  empiéter  sur  les  droits  d'aulrui,  qu'une  paix  dura- 
ble peut  régner  entre  le  pouvoir  ecclésiastique  et  le  pouvoir 
gouvernemental  lorsque  les  deux  parties  ont  réellement  la 
volonté  de  maintenir  la  paix  ou  de  la  réiablir  en  cas  de 
besoin.  Tous  les  fidèles  sont  convaincus  que  nous  sommes 
animés  de  cet  esprit  et  de  celle  volonié.  Oui,  nous  possédons 
si  fermement  celte  volonté  que,  songeant  au  .'aiul  des  âmes, 
à  l'ordre  public  et  aux  avantages  qui  en  résullent,  nousn'hési- 
tons  pas  à  déclarer  que,  pour  hâter  l'enlenle  désirée,  nous 
tolérons  que  les  noms  des  prêtres  que  les  evêques  choisiront 
pour  les  seconder  dans  l'exercice  de  leur  saint  ministère 
soient  portés  à  la  connaissance  du  guuverneuieiit  prussien 
avant  l'instilution  canonique.  » 

Il  résulte  de  là  que,  dans  le  but  de  sauver  ce  qui  reste 
debout  des  prérogatives  de  l'Église  cailioùque  en  Prusse  et 
avec  l'espoir  de  réiablir  ce  qui  en  a  été  renversé,  le  pape 
Léon  Xlll  s'est  résigné  à  faire  un  premier  pas  vers  M.  de  Bis- 
marck. 

IL  , 

L'homme  à  la  poigne  de  fer  qui,  relevant  les  défis  de  Pie  IX 
et  du  pape  noir,  a  si  rudement  frappé  l'Église  calhohque  en 
l'rus^e,  csl-il  prêt  à  lui  rendre  ce  qu'il  lui  a  pris?  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  à  cet  égard,  c'est  que  les  avances  conci- 
liantes du  Saint-Siège  ont  sans  doute  un  puinl  d'attache  avec 
les  négociations  officieusement  poursuivies  pendant  plusieurs 
mois,  à  Vienne,entreM.dellubler,agentilu  ciiaiictlier  d'Aile- 
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magne,  et  le  nonce  Jacobini.  11  n'existe  point  de  relations 
ufliciellcs  entre  le  gouvernement  de  Prusse  ou  d'Allemagne 
el  le  Vatican  ;  mais  il  va  de  soi  que,  si  ces  pourparlers 
n'avaient  pas  montré  M.  de  Bismarck  plus  accessible  à  une 
politique  d'apaisement,  Léon  Xlll  n'eût  point  écrit  sa  seconde 
lettre  à  l'archevêque  Melcliers. Quant  à  supposer  que  l'écliange 
de  vues  qui  continue,  dit-on,  enlre  Berlin  et  le  Vatican 
puisse  amener  l'Élat  prussien  à  supprimer  toutes  ou  même 
seulement  quelques-unes  des  lois  qui  ont  ruiné  l'indépen- 
dance de  l'Éylise  catholique,  c'est  là  une  hjpolhèse  presque 
aussi  invraisemblable  que  le  serait  celle  d'une  revision  de  la 
Conslitutiuu  dogmatique  où  le  concile  de  1S70  a  défini  le 
nou\eau  dogme  de  l'inrailUbilile.  Non  seulement  l'Etat  prus- 
sien, que  domine  le  roi  régnant  par  la  grâce  de  Dieu,  ne  re- 
coimuil  aucun  principe  supérieur  au  sien  ;  mais  il  ne  tolère 
même  aucune  autorité  égale  à  la  sienne  ou  qui  ne  lui  soit 
subordonnée.  Cette  suprématie  du  pouvoir  central  et  gouver- 
nemental va  en  grandissant  depuis  la  formation  de  l'empire 
d'Allemagne.  Elle  franchit  les  frontières  du  royaume  pour 
s'étendre  de  plus  en  plus  à  tous  les  États  de  la  Confédération 
impériale.  Après  l'armée  et  les  douanes,  voici  que  les  che- 
mins de  fer  commencent  à  être  englobés  dans  cette  toute- 
puissante  unité  de  l'Etat.  Le  contingent  militaire  vient  d  être 
tii^é  de  nouveau  pour  une  période  de  sept  années.  Lu  projet 
est  déposé  tendant  à  établir  un  budget  biennal.  En  même 
temps  qu'un  se  propose  à  Berlin  de  restreindre  ainsi  les 
prérugati\es  parlementaires,  on  semble  s'y  préparer  à  une 
réforme  de  la  Constitution  de  l'empire  qui  renforcerait  en- 
core, au  détriment  des  États  confédérés,  la  prépondérance 
de  la  Prusse.  On  veut  donc  serrer  plus  fortement  que  jamais 
leliende  dépendance  si  étroitement  noué  déjà.  La  domination 
prussienne  s'appesantit  chaque  jour  davantage  sur  le  corps 
germanique  tout  entier,  prête  à  briser  jusqu'à  la  moindre 
velléité  d'opposition  el  de  résistance;  et  n'est-il  pas  dans  la 
logique  des  choses  que  quarante  millions  d'Allemands,  en 
s'abandcnnant  aveuglement  à  une  politique  autoritaire  et 
personnelle,  en  applaudissant  à  des  succès  obtenus  au  mé- 
pris du  droit,  de  la  justice,  de  la  conscience  universelle,  en 
soient  arrivés  à  devoir  subir,  comme  des  vaincus,  la  dure  loi 
du  vainqueur?  Plus  ils  se  montrent  obéissants  et  soumis, 
plus  le  maître  devient  impérieux  en  ses  exigences.  Quelle 
probabilité  y  a-t-il,  dès  lors,  que  M.  de  Bismarck,  qui  s'est 
rendu  indispensable  et  qui,  d'un  mut,  d'un  geste,  fait  plier 
la  volonté  impériale,  veuille  rompre  la  chaîne  qu'il  a  mise 
au  cou  de  l'épiscopat  catholique  et  rendre  sa  liberté  d'action 
à  une  puissance  trois  fuis  ennemie,  hostile  à  son  autorité  à 
lui,  hostile  à  la  suprématie  de  l'Etat,  hostile  à  un  gouverne- 
ment hérétique'? 

La  Genitama,  organe  des  ultramontains  de  Prusse  et  d'Alle- 
magne, disait,  l'autre  jour,  qu'il  n'y  a\ait  qu'une  solution  au 
conflit  :  l'abolition  des  lois  de  mai.  Proposer  autre  chose, 
ajoutait-elle,  ce  serait  manifester  l'intention  d'abuser  les 
catholiques.  A  quoi  la  Gazelle  de  la  Cruix,  journal  des  féo- 
daux, a  répliqué  que  le  gouvernement  n'a  rien  à  faire  tant 
que  les  évêques  n'auront  point  fait  usage  de  l'autorisation 
que  le  pape  vient  de  leur  donner  relativement  à  la  présenta- 


tion des  candidats  aux  fonctions  ecclésiastiques.  El  en 
eflet,  une  résolution  ministérielle  di  17  mars,  qui  est  la 
réponse  indirecte  au  bref  pontifical  du  2û  février,  dit  qu'oi» 
ne  peut  attribuer  à  celui-ci  qu'une  «  vab-ur  théorique  ..,  aussi 
longtemps  que  les  évêques  prussiens  n'auront  pas  prouvé  par 
leur  conduite  envers  l'État  que  les  bonnes  inlenlions  du 
Saint-Siège  concordent  avec  les  prescriptions  du  droit  public. 
En  conséquence,  M.  de  Bismarck  attend  qu'une  «  suite  pra- 
tique 1)  soit  donnée  aux  déclarations  conciliantes  de  Léon  XIII. 
Lorsqu'il  en  aura  «  entre  les  mains  une  preuve  visible  »,  il 
s'efforcera,  de  son  côté,  de  répondre  aux  avances  faites  par 
le  clergé  catholique.  Alors,  mais  alors  seulement  il  deman- 
dera aux  représentants  du  pajs  «  des  pleins  pouvoirs  qui  lui 
laisseront  plus  de  liberté  dans  l'application  de  la  législaliort 
existante  ».  Mais  rien  ne  donne  à  penser  qu'il  veuille  abro- 
ger ces  lois  et  désarmer  l'Etal.  Nous  inclinerions  plutôt  à 
supposer  que,  si  une  réforme  fédérale  lui  en  fournissait  les 
movens,  il  appliquerait  volontiers  à  l'empire  d'.\llemagne  la 
législation  qu'il  a  intruduite  en  Prusse  pour  régler  les  rap- 
ports de  l'État  et  de  l'Eglise  ;  car  dans  l'empire  pas  plus  que 
dans  le  royaume,  ou  moins  encore,  puisque  dans  l'empire 
les  catholiques  sont  si  nombreux,  le  chancelier  ne  peut  vou- 
loir tolérer  une  puissance  rivale,  il  est  notoire  que  plusieurs- 
grandes  familles  catholiques,  très  influentes  et  bien  en  cour, 
ont  vivement  agi  en  ces  derniers  temps  sur  l'esprit  du  vieil 
empereur  Guillaume,  en  vue  de  le  rendre  favorable  à  un 
rapprochement  avec  le  Saint-Siège.  L'avenir  nous  dira  si,. 
paruii  les  motifs  non  avoués  au  public  qui  ont  déterminé 
M.  de  Bismarck  à  donner  sa  démission  pour  en  arriver  à 
établir  plus  fortement  son  autorité  sur  le  conseil  fédéral,  il 
ne  se  trouve  point  une  arrière-pensée  d'imposer  à  l'Église 
catholique,  dans  foute  l'étendue  de  l'Allemagne,  certaines 
obligations  envers  le  suprême  pou\oir  chaque  jour  un  pea 
plus  centralisé  dans  sa  main. 


111. 


Esquissons  en  quelques  traits  géuLiaux  le  hudurhai/ipf, 
u  la  lutte  pour  la  civilisation  contre  la  barbarie  ».  Ce  mot 
du  profond  politique  de  Berlin  est  caractéristique.  11  nous 
dévoile  une  de  ses  préoccupations  constantes,  ctLe  de  faire 
naître  une  agitation  autour  duneidée,  d'une  question  qui  pas- 
sionne les. \llemands,  en  écartant  le  souci  des  libertés  poli  tiques 
et  des  charges  militaires.  Il  appelle  cela  mettre  l'Allemagne  en 
selle.  En  1866,  dans  la  lutte  contre  l'Autriche,  dont  le  prétextes 
été  la  réforme  de  la  Confédération  geiuianique  de  ISiô,  son 
grand  cheval  de  bataille,  a\ant  Sadowa,  fut  un  parlement  issu 
du  suffrage  universel  qui  seul, aflirmail-il  alors,  pouvait  assu- 
rer la  prospérité  et  le  bonheur  de  la  nation  allemundc.  Après 
1870,  connue  les  jésuites,  maitics  du  pape  et  du  concile,, 
avaient  conlrainl  l'Église  romaine  à  déclarer  la  guerre  à  1& 
société  moderne,  il  s'a\isa  de  mtttie  la  Prusse  et  l'Alle- 
magne en  selle  pour  un  combat  3  0U4raiice  contre  l'ullrauion- 
tanisme.  Lui,  l'homme  de  la  couquêie,  le  conlem,)leur  dû 
droit  national,  il  devint  le  chef  du  libéralisme  en  Europe,  le 
champion  de  la  raison  et  de  la  couscieuec  affi-aucbies  !  Ea 
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Italie,  en  Suisse,  en  Belgique,  en  Hollande,  partout  où  le 
fanatisme  relevait  la  tête,  encouragé,  excité  par  l'ie  IX,  s'éleva 
un  concert  de  louanges  autour  de  cc4ui  qui  venait  de  se 
montrer  aussi  injuste  et  impitoyable  envers  les  patriotes 
français  qu'envers  les  patriotes  danois.  A  ce  moment-là, 
l'esprit  clérical,  triomphant  dans  l'Assemblée  de  Versailles, 
condamnait  la  France  à  un  isolement  plus  complet;  à  tous 
nos  revers  s'ajoutait  une  défaite  morale,  du  moins  en  appa- 
rence, car  nos  idées,  nos  mœurs,  nos  institutions  puliliques, 
nos  instincts  naturels,  tout  protestait  contre  ce  retour  des 
superstitions  répudiées  par  nos  pères.  M.  de  Bismarck  n'en 
réussit  pas  moins  à  attirer  à  lui  la  bonne  opinion  du  monde 
civilisé. 

En  Prusse  et  en  Allemagne,  il  vit  grandir  encore  son 
prestige.  Tous  les  protestants  étaient  d'esprit  et  de  cœur 
avec  lui.  Les  Chambres  prussiennes,  le  parlement  d'Alle- 
magne prirent  dès  lors  l'habitude  de  voler,  les  veux  fermés, 
tout  ce  qu'il  leur  proposait,  lois  ou  impôts.  Secondé  par  les 
libéraux-nationaux  et  mettant  à  piofit  ces  favorables  dispo- 
sitions de  l'opinion  publique,  il  n'hésiia  pas  un  instant  à 
anéantir  l'indépendance  de  l'Église  au  point  d'imposer  aux 
mini.stres  du  culle  la  discipline  des  fonctionnaires  de  l'Élat. 
M.  de  Bismarck,  le  libéral  acclamé,  traita  les  évoques,  les 
prêtres  et  les  congrégations  comme  il  avait  lait  des  Danois 
et  de  leur  droit  national  en  186Zi,  des  peuples  allemands 
annexés  à  la  Prusse  en  1866,  de  la  patrie  française  en  1871. 

Depuis  les  récents  décrets  relatifs  aux  congrégations  reli- 
gieuses non  autorisées,  on  crie  à  la  persécution  en  France. 
Mais  que  sont  ces  décrets  comparés  aux  lois  prussiennes? 
Ou'on  en  juge. 

Dés  1870,  c'est-à-dire  à  partir  du  moment  où  l'on  eut 
acquis,  à  Berlin,  la  certitude  que  l'épiscopat  catholique  tout 
entier  était  gagné  à  la  cause  des  jésuiles  et  que  le  concile 
du  Vatican  allait  précipiter  l'Église  dans  une  guerre  auda- 
cieuse contre  la  société  moderne,  M.  de  Bismarck  se  décida 
à  relever  le  gant.  Il  ne  le  fit  pas  ouvertement  celte  année-lâ; 
mais  il  conçut  alors  le  plan  qu'il  mil  plus  tard  à  exécution 
-contre  l'Église  catholique.  Ce  ne  fut  assurément  qu'après 
s'être  concertés  avec  lui  que  ses  complaisants  auxiliaires, 
les  libéraux-nationaux,  s'avisèrent  de  présenter  un  premier 
projet  de  loi  pour  la  suppression  parlielle  des  ordres  monas- 
tiques. Celui  qui  les  menait  ne  voulut  point  encore  dé- 
masquer ses  batteries.  M.  de  Mûllicr,  ministre  des  cultes, 
s'opposa  à  l'adoption  du  projet;  mais  un  mot  qui  échappa 
deux  ans  plus  tard  à  .M.  Lasker  fit  bien  voir  qu'on  était  déjà 
décidé  à  entreprendre  une  campagne  en  règle  :  ce  dépulc 
déclara,  en  ell'et,  que  si  le  parti  libéral-national  n'avait  pas 
cru  devoir  insister  pour  l'adoption,  ce  n'avait  été  que  par 
raison  d'opportunité.  Selon  sa  tactique  habituelle,  le  ministre 
prussien  voulait,  aux  yeu.x  de  l'opinion,  se  donner  l'appa- 
rence de  n'être  point  l'agresseur,  llallendait  une  provocation 
plus  directe,  une  attaque  ouverte  de  l'ullranionlanisme. 

Un  assez  minime  incident  avait  servi  de  prétexte  à  ces 
premières  liostililés.  Lu  religieux  de  Cologne,  accusé  d'im- 
moralité, s'était  réfugié  au  .Moabit,  prés  de  Berlin.  Cet  éta- 
blissement avait  été  assailli  par  la  foule.   Évidemment,  il 
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fallait  un  motif  plus  sérieux  pour  tomber  à  poings  fermés 
sur  l'Église,  l'épiscopat,  le  clergé,  les  couvents,  pour  mettre 
en  pièces  toute  l'organisation  ecclésiastique  telle  qu'elle 
existait  depuis  si  longtemps  sous  la  protection  des  édits 
royaux  et  de  la  Conslilution  de  1850. 

L'occasion  d'engager  une  guerre  à  fond  ne  tarda  pas  à 
s'offrir.  L'évéque  d'Ermland,  emporté  par  un  zèle  imprudent, 
excommunia  M.  WoUmann,  professeur  au  séminaire  ou  gym- 
nase calholique  de  Braunsberg.  Cette  fois,  le  ministre  des 
cultes,  M.  de  Mûlher,  ne  s'opposa  point  aux  réclamations  des 
libéraux-nationaux.  11  maintint  dans  sa  chaire  le  professeur 
excommunié  et  rendit  obligatoire  son  enseignement  pour 
tous  les  élèves  de  l'institut  de  Braunsberg,  encore  que 
l'évéque  d'Ermlund  en  efit  la  direction.  L'Élat  prélendit  avoir 
le  droit  de  conserver  les  professeurs  qu'il  paye  et  qui,  fonc- 
tionnaires publics,  sont  en  possession  de  sa  confiance.  La 
presse  officieuse  fut  en  même  temps  chargée  de  soutenir 
celle  thèse  :  l'excommunication  entraînant  des  effets  civils 
et  atteignant  certaines  personnes  dans  leur  honneur,  elle  doit 
Olre  interdite.  Ce  fut  le  début  de  la  campagne  de  1871  ;  et 
trois  autres  faits  significatifs  marquèrent  cetie  année  là  :  en 
juillet  fut  supprimée  la  division  catholique  au  ministère  des 
cultes;  en  novembre  fut  votée  la  loi  Lutz  sur  les  abus  de  la 
prédicalion  en  chaire;  puis  le  droit  du  libre  enseignement 
fut  relire  aux  Frères  et  aux  Sœurs  de  la  Doctrine  chrétienne. 

Dès  le  commencement  de  1872,  la  lutle  devient  ardente; 
les  coups  se  suivent  nombreux  et  violents.  En  février,  on 
promulgue  la  loi  sur  l'inspection  scolaire;  en  juin,  celle  qui 
expulse  les  jésuiles.  Le  mois  précédent,  on  s'était  décidé  à 
des  mesures  beaucoup  plus  graves.  Mai,  quatre  fois  de 
suite,  a  été  funesle  à  l'indépendance  de  l'Église  :  c'est  à 
cette  époque  de  l'année,  en  1872,  1873,  187Û  et  1875,  qu'ont 
élé  votées  les  lois  qui  ont  anéanti  ses  libertés  et  ses  préroga- 
tives. On  commença  par  modilier  la  Conslilution  de  1850,  qui 
les  garantissait.  A  l'article  15,  en  vertu  duquel  toute  commu- 
nauté religieuse  réglait  et  administrait  ses  affaires  d'une 
manière  indépendante,  on  ajoula  celle  resiriclinn  :  «  Mais 
l'Église  reste  soumise  aux  lois  de  l'Élat  et  à  la  surveillance 
de  l'Étal,  rrglée  par  la  loi.  »  A  l'article  18,  qui  avait  établi  en 
faveur  de  1  Église  le  droit  de  nomination  et  d'éleclion  aux 
charges  ecclcsia>liques,  on  ajoula  ou  jilulût  on  substitua  les 
dispositions  suivantes  :  «  La  loi  règle  les  attributions  de 
lÉlat  en  ce  qui  concerne  l'éducation  préparatoire,  la  nomina- 
tion et  la  destitution  des  ecclésiastiques  et  serviteurs  du 
culle,  et  elle  fixe  les  limites  du  pouvoir  disciplinaire  ecclé- 
siastique. )>  On  préparait  ainsi  la  voie  aux  fameuses  lois  de 
mai  1873  ou  lois  Falk,  dont  nous  indiquerons  tout  à  l'heure 
l'esprit  et  la  portée. 

Telle  fut  la  réponse  péremptoire  de  M.  de  Bismarck  aux  pro-  ) 
leslations  du  parti  ultramonlain,  qui  l  accusait  de  violer  la 
Cousiilution.  A  l'exemple  de  l'évêque  d'Ermland,  tout  l'épis- 
copat catholique  de  Prusse  ripostait  aux  coups  par  des  ana- 
llièmes.  Alors  le  gouvernement  de  Berlin  supprime  le 
temporel  des  prélats.  Les  condamnalions  à  des  amiMides  de 
plus  en  plus  lourdes  se  succèdent  pour  noniiiialions  illégales 
d'ecclésiastiques.  Les  choses  en  arrivèrent  à  ce  point  en  1874 
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que  l'archevOque  de  Posen,  M.  Ledocliowski,  devait  au  fisc 
150  000  francs;  son  palais  fui  saisi,  son  inoliilier  vendu,  et 
lui-niOnie  se  vit  condamné  à  quatre  années  d'emprisonne- 
ment ou  à  acquiller  ses  amendes. 

Le  libéralisme  de  M.  de  Bismarcii  se  transformait  en  une 
vériiable  persécution  religieuse  où,  comme  dans  tous  les 
actes  de  sa  polilique,  il  apportait  la  violence  de  son  tempéra- 
ment. C'est  à  l'Église  maintenant  qu'il  appliquait  sa  maxime 
célèbre  :  l^erro  et  iijne.  Ccu\  qu'il  a  appelés  les  reptiles 
sifflaient  et  bavaient,  exécutant  la  consigne  reçue  dans  les 
bureaux  de  la  Willielmstrasse.  Tous  ceux  qui  prenaient  parti 
pour  les  évéques,  pour  l'Église,  étaient  dénoncés  comme 
mauvais  patriotes  et  ennemis  de  l'Êlat.  El  cependant,  il  faut 
le  dire,  car  c'est  la  vérité,  en  1870  comme  en  18G6,  les 
catholiques  s'étaient  battus  coamie  les  protestants,  sous  la 
tunique  bleue  et  le  casque  à  poinle  de  cuivre;  les  premiers 
comme  les  seconds  s'étaient  l'ait  tuer  non  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  mais  pour  celle  du  llohenzollern.  En  1866,  le 
Slaalsaniei'jcr,  ou  journal  officiel  de  iîerlin,  avail  dit  : 
Il  Une  des  preuves  les  plus  éclalanles  que  la  ['russe  remplit 
avec  succès  au  cœur  de  l'Lurope  sa  mission  civilisatrice  se 
présente  à  nous  dans  le  domaine  ecclésiastique.  Les  adlié- 
renls  des  dill'érenles  confessions,  réunis  dans  un  sentiment 
de  rare  harmonie,  luttent  entre  eux  à  qui  fournira  les  preuves 
du  plus  vif  patriotisme.  Partout  au  sein  du  peuple  prussien, 
notamment  chez  les  adeptes  des  deux  Églises  principales, 
l'esprit  le  plus  conciliant,  le  plus  parfait  respect  mutuel  se 
sont  fait  jour.  »  Voilà  ce  qu'on  disait  après  Sadowa;  et  à 
présent  on  accusait  l'èpiscopat  et  ses  partisans  d'avoir  pris  à 
cette  époque  fait  et  cause  pour  l'Autriche! 

En  1870,  le  24  novembre,  un  dépulé  ullramonlain, 
M.  Heiehensperger,  exprima  le  premier,  devant  la  Chambre 
des  députés  de  Berlin,  le  vœu  que  l'empire  d'Allemagne 
fût  rétabli  sous  les  HuhenzoUern.  Plus  tard,  en  face  de  la 
persécution  religieuse,  il  s'écria  avec  amertume  :  «  hl  dfis 
(lie  /Crnie  f'ir  die  Aussaal  vuii  daiiiulsi  Voilà  donc  la  récolte 
des  semailles  d'alors  1  »  En  1873,  duis  la  séance  parlemen- 
taire du  10  décembre,  un  autre  député  du  centre  ullramon- 
lain, .M.  Windthorst,  fit  cette  déclaration  :  «  Si  la  nouvelle 
Chambre  persiste  à  notre  égard  dans  la  politique  de  l'an- 
cienne, il  ne  restera  plus  aux  catholiques  allemands  qu'une 
ressource  :  faire  de  l'agitation  e.T  faveur  d'une  complète  sé- 
paration de  l'État  et  des  Églises  d'après  le  modèle  améri- 
cain. » 

Pour  tenir  un  pareil  langage,  il  fallait  que  M.  Windthorst 
ne  se  rendît  pas  exactement  compte  du  but  qu'avait  pour- 
suivi M.  de  Bismarck  et  qu'il  avait  atteint  à  celle  époque, 
c'est-à-dire  à  la  fin  de  1873.  iM.  le  docteur  Falk  avait 
remplacé  M.  de  Mulher  au  ministère  des  cultes,  et  les  lois 
auxquelles  il  a  atlaclié  son  nom,  celles  des  11,  12,  13  et 
14  mai  étaient  volées  et  promulguées.  Non  seulement  ces 
lois  avaient  supprimé  l'Église  libre  en  Prusse,  mais  elles  y 
avaient  créé  un  ordre  de  choses  entièrement  nouveau  où 
toutes  les  Églises  étaient  placées  sous  la  domination  de 
l'État.  L'indépendance  et  la  liberté  de  l'Église  catholique 
sont  inconciliables  avec  ces  réformes  qui  élablissent   l'in- 


tervention incessante  et  l'autorité  du  [louvoir  gouverne- 
mental  pour  l'instruction,  la  nomination  et  la  juridiction  on 
matière  ecclésiastiqu(!.  La  première  des  lois  de  1873,  celle 
du  11  mai,  concerne  «  l'éducation  des  ecclésiastiques  et  leur 
nomination  aux  emplois  de  l'Église»;  or  l'article  \"  est 
ainsi  conçu  :  <.  Ln  emploi  ecclésiastique  ne  peut  être  conféré 
dans  une  des  Églises  chrétiennes  qu'à  un  Allemand  qui  a 
d'abord  fait  son  éducation  scientifique  conformément  aus 
prescriptions  de  la  présente  loi,  et  contre  la  nomination  du- 
quel aucune  opposition  n'est  élevée  par  le  gouvernement  de- 
l'État.  »  L'article  k  détermine  la  portée  de  ces  prescriptions  r 
«  Pour  être  revêtu  d'un  emploi  ecclésiastique,  il  faut  avoir 
passé  l'examen  de  sortie  d'un  gymnase  allemand,  avoir  fait 
trois  ans  d'eludes  théulogiques  dans  une  université  de  l'État 
allemand,  enfin  avoir  subi  un  examen  de  sortie,  dit  examen 
de  l'Étal,  prescrit  et  réglé  par  l'État.  »  On  le  voit,  l'État 
exige  et  ordonne  que  le  prêtre  ou  l'évêque  catholique  ail 
reçu  la  forte  et  profonde  empreinte  de  son  instruction  et  de 
sa  discipline  à  lui,  qu'il  ail  passé  par  son  moule  à  lui  ;  et  alors 
il  ne  l'admet  à  remplir  les  fonctions  du  culte  que  lorsque, 
le  jugeant  apte  à  être  un  bon  fonctionnaire,  il  lui  imprime 
sa  marque  de  fabrique  et  lui  accorde  son  satisfecit.  —  C'est 
dans  le  même  but  que  l'article  9  place  sous  la  surveillance 
de  l'État  «  tous  les  instituts  religieux  qui  servent  à  l'éduca- 
tion première  des  ecclésiastiques».  L'organisation  intérieure 
et  le  règlement  disciplinaire,  les  plans  d'études  doivent  être 
soumis  au  président  supérieur  de  la  province.  Les  pro- 
fesseurs ne  sonl  admis  qu'avec  l'agrément  de  l'État.  Si. 
ces  prescriptions  et  bien  d'autres,  qui  toutes  portent  l'em- 
preinte de  la  même  préoccupation,  ne  sont  point  strictement 
exécutées,  le  ministre  des  cultes  peut  retirer  les  subsides 
accordés  ou  fermer  l'établissement.  C'est  lui  aussi  qui  donne. 
les  règlements  de  détail  pour  les  examens.  —  En  un  mot,  le 
pouvoir  civil  se  substitue  partout  et  en  tout  à  l'èpiscopat  dans 
l'éducation  ecclésiastique.  Il  n'y  a  d'autres  atténuations  que 
celles-ci  :  le  niiiiLslre  des  cultes,  en  ayant  égard  à  des- 
études universitaires  aulres  que  celles  de  la  théologie  ou  à 
un  cours  d'éducation  particulière,  peut  abréger,  dans  la  pro- 
p  jrtion  qu'il  jugera  convenable,  les  trois  années  d'études 
prescrites  dans  une  université  de  l'État  allemand  (art.  &); 
l'étude  théologique  peut  être  faite  dans  les  séminaires  exis- 
tant en  Prusse  au  moment  de  la  promulgation  de  la  loi  et 
institués  pour  l'éducation  scienlifique  des  théologiens,  si  le 
ministre  des  cultes  reconnaît  que  cette  étude  est  de  nature  à- 
remplacer  celle  de  l'université  (art.  6).  C'est,  en  définitive, 
l'Élat  qui  se  proclame  lui-même  le  souverain  arbitre  des 
connaissances  et  des  aptitudes  dans  le  choix  des  postulants 
aux  fonctions  ecclésiastiques. 

Voici  ce  que  décide  l'article  15  relativement  à  leur  nomi- 
nation (la  concession  que  le  pape  Léon  .Mil  vient  de  faire 
dans  sa  lettre  à  l'archevêque  de  Cologne  porte  exclusivement 
sur  cette  disposition  légale)  :  «  Les  supérieurs  ecclésiastiques 
s  mt  obligés  de  désigner  nominativemenl  au  président  supé- 
rieur de  la  province  le  candidat  auquel  doit  être  conféré  un 
emploi  ecclésiastique,  et  spécifier  quel  est  cet  emploi.  La 
même   déclaration   doit  être  faite  dans  le  cas  de  mutation 
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d'un  ecclésiasiique  pourvu  d'un  autre  emploi...  n  Dans  les 
trente  jours,  opposition  peut  Olre  faite  contre  celte  nomina- 
tion, et  c'est  au  président  supérieur  qu'il  appartient  de  la 
faire  pour  des  motifs  que  détermine  la  loi,  entre  autres 
pour  ceux-ci  :  «  s'il  y  a  contre  le  candidat  des  faits  qui  auto- 
risent à  croire  qu'il  contreviendra  aux  lois  de  l'État  ou  aux 
■or'onnances  rendues  par  l'autorité  de  l'IUat  dans  les  limites 
de  sa  compétence,  ou  qu'il  troublera  la  paix  publique.  »  Con- 
tre ce  pouvoir  discrétionnaire,  il  n'y  a  d'appel  qu'auprt''S  de 
la  cour  royale  pour  les  affaires  ecclésiastiques,  laquelle  juge 
«n  dernier  ressort.  Cette  cour  a  été  instituée  par  la  loi  du 
12  mai  de  la  même  année  et  se  compose  de  onze  membres. 
Le  président  et  cinq  au  moins  des  membres  doivent  être  des 
juges  ayant  qualité  de  fonclionnaires  de  l'État.  Tous  sont 
nommés  par  le  roi  sur  la  proposition  du  minisire  d'État  :  ceux 
qui  sont  déjà  fonctionnaires,  pour  la  durée  de  leurs  fondions, 
les  autres  à  vie.  On  voit  qu'en  ce  genre  de  procès  l'Etat  est  à 
la  fois  juge  et  partie. 

Mais  le  supérieur  ecclésiasiique,  disons  l'évéque,  ayant  vu 
repousser  son  candidat,  pourrait  vouloir  se  refuser  à  en  dési- 
gner un  autre?  Le  cas  est  prévu  :  toute  cure  doit  être  pourvue 
dans  le  délai  d'un  an  à  partir  du  jour  de  la  vacance,  sauf 
certaines  exceptions.  A  l'expiration  de  ce  délai,  le  président 
supérieur  a  pouvoir  de  coniraindre  l'évêque  «  par  une  amende 
«'élevant  jusqu'à  1000  Ihalers».  En  manière  d'avertissement, 
il  peut  commencer  pnr  priver  le  prélat  de  ses  émoluments.  La 
suprématie  de  l'É'at  apparaît  d'une  manière  plus  saisissante 
encore  dans  l'article  19  :  «  I  a  création  d'emplois  ecclésias- 
tiques dont  les  titulaires  peuvent  purement  et  simplement 
être  révoqués  ne  peut  avoir  lieu  qu'avec  l'agrément  du  mi- 
nistre des  cultes.  »  l'ne  amende  de  200  à  1000  ihalers  est 
infligée  au  prélat  qui  confère  un  emploi  ecclé-iastique  con- 
trairement aux  prescriptions  de  la  loi.  Le  législateur,  fort 
méticuleux,  n'a  point  oublié  les  étrangers  prêtres  ou  profes- 
seurs dans  un  inslilul  religieux  :  il  leur  a  accordé  six  mois 
pour  obtenir  l'indigénat  de  l'empire  allemand. 

Parla  loi  du  12  mai,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  a  insti- 
tué une  cour  royale  pour  les  affaires  ecclésiastiques,  l'État 
s'est  placé  comme  un  juge  suprême  entre  les  chefs  ecclésias- 
tiques et  leurs  subordonnés.  Interdiction  est  faite  aux  pre- 
miers d'infliger  aux  seconds  aucune  punition  corporelle.  La 
privation  de  la  liberté  par  l'envoi  dans  une  maison  de  re- 
traite ne  peut  excéder  trois  mois  ;  et  ces  maisons  sont  pla- 
cées sous  la  surveillance  de  l'État.  La  punition  pécuniaire 
ne  peut  dépasser  30  Ihalers  ou  la  perte  des  émoluments 
d'un  mois.  Aucun  emploi  ne  peut  être  retiré  sans  qu'avis 
en  soit  donné  au  président  supérieur  de  la  province,  avec 
l'énoncé  des  motifs.  L'article  10  porte  que  «  contre  les 
sentences  des  autorités  ecclésiastiques  qui  prononcent  une 
■peine  disciplinaire,  appel  peut  être  fait  aux  autorités  de 
l'État  ».  La  loi  règle  ensuite  les  conditions  et  la  procédure 
de  cet  appel.  Les  serviteurs  de  l'Église  qui  contreviennent, 
-soit  aux  prescriptions  des  lois  de  l'État  relatives  à  leurs 
fondions  ecclésiastiques,  soit  aux  ordonnances  rendues  par 
l'autorité  publique,  peuvent,  sur  la  demande  de  celle-ci  et 
lorsque  leur  maintien  dans  l'emploi  paraît  inconciliable  avec 
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l'ordre  public,  être  révoqués  par  un  arrêt  judiciaire.  Et  s'ils 
continuent,  quoique  révoqués,  à  exercer  ces  fonctions,  ils  se 
rendent  passibles  d'une  amende  de  100  à  1000  Ihalers. 

Les  lois  de  mai  1873  nous  montrent  l'État  prussien  soumet- 
tant l'Église  à  son  étroite  et  inflexible  discipline  et  en  même 
temps  s'interposant  comme  un  protecteur  entre  le  clergé 
subalterne  et  l'épiscopat.  Cela  fait,  M.  de  Bismarck  jugea  que 
ce  n'était  pas  encore  assez  pour  terrasser  l'ultramontanisme. 
Les  évèques  et  les  prêtres  lui  résistaient  et  le  bravaient.  Ils 
se  flaltaicnt  toujours  qu'en  attirant  sur  eux  la  persécution,  ils 
parviendraient  à  soulever  la  masse  des  fidèles,  à  rallumer 
cette  foi  qui  opère  des  miracles.  Mais  les  catholiques  de 
Prusse  et  d'Allemagne  demeurèrent  calmes,  sinon  indif- 
férents. Les  miracles  ne  s'accomplirent  pas.  Le  chancelier  de  i 
Berlin  put,  en  187i  et  1875,  compléter  son  arsenal  de  lois 
préventives  ou  répressives. 

En  mai  187ù  fut  volée  la  loi  concernant  l'administration 
des  évêchés  vacants.  Elle  stipule  que  quiconque  veut  admi- 
nistrer un  évêché  vacant  (il  s'agissait  notamment  des  évêchés 
de  Fulda  et  de  Posen]  doit  soumettre  au  président  supérieur 
de  la  province  des  litres  légaiix,  conformément  à  la  loi  du 
11  mai  ;1873,  et  se  déclarer  prêt  à  prêter  le  serment  «  d'être 
fidèle  et  obéissant  au  roi  et  de  se  soumettre  aux  lois  de 
l'État  I).  C'est  lovijours  le  même  et  invariable  principe  :  l'Église 
absolument  subordonnée  à  l'État.  Tout  nouvel  cvêque  ré- 
fractaire  s'exposait  à  subir  un  emprisonnement  de  six  mois 
à  deux  ans. 

Au  parlement  d'Allemagne,  M.  Fœrster,  commissaire  du 
gouvernement  impérial,  fit  cette  déclaration  à  propos  d'une 
autre  loi,  celle  relative  aux  dignitaires  ecclésiastiques  :  «  Elle 
n'est  point  dirigée  contre  l'Église  catholique,  mais  contre 
ceux  qui,  après  s'être  courbés  sous  le  dogme  de  l'infailli- 
bilité, se  sont  livrés  à  des  agitations  politiques  dangereuses 
pour  la  sécurilé  de  l'État.  Les  lois  confessionnelles,  desti- 
nées à  combattre  ces  tendances,  présentent  des  lacunes  que 
celle-ci  a  pour  but  de  combler.  »  L'article  1"  commine  l'in- 
ternement, ainsi  que  la  perte  de  l'indigénat,  et  éventuellement 
l'expulsion  des  évêques  récalcitrants. 

Presque  en  même  temps  élait  adoptée,  à  Berlin,  une  loi 
qui  complétait,  par  des  articles  additionnels,  celle  de  1873 
sur  l'cducalion  et  la  nomination  des  ecclésiastiques. 

M.  de  Bismarck  pensa-t-il  avoir  enfin  armé  suffisamment 
l'État  contre  «  la  barbarie  n  d'outre  les  monts  ?  Non,  pas  en- 
core. Le  7  mai  s'ouvrit,  à  la  Chambre  des  députés  do  Berlin, 
la  discussion  sur  la  suppression  des  ordres  religieux.  Le 
projet  fut  volé  après  deux  séances.  La  loi  porte  que  tous  les 
ordres  ou  congrégations  similaires  de  l'Église  catholique  sont 
exclus  du  territoire  prussien.  La  fondation  et  l'établissement 
en  demeurent  interdits.  Les  communautés  existantes  ne 
peuvent  pas  accepter  de  nouveaux  membres  ;  elles  doivent 
êlre  dissoutes  dans  les  six  mois.  Les  délais  de  dissolulion 
pouvaient  être  prolongés  pour  celles  qui  s'occupaient  d'in- 
struction. Les  Ordres  exclusivement  voués  aux  soins  des 
malades  échappaient  à  ces  rigueurs;  mais,  dit  la  loi,  «  ils 
pourront  en  tout  temps  être  supprimés  par  ordonnance 
royale  ». 
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Eatin  les  congrcgalions  auxquelles  a  été  accordée  la  vie 
sauve  demeurent  toutes  soumises  à  la  surveillance  de  l'f^tat. 

Ceux  qui  crient  à  la  persécution  en  France  reconnaîtront, 
s'ils  ont  quelque  bonne  foi,  que  le  gouvernement  de  la 
république  aurait  un  prodigieux  chemin  à  faire  avant 
d'avoir  rejoint  le  chancelier  d'Allemagne. L'Eglise, en  France, 
est  maîtresse  d'elle-même,  largement  rétribuée,  en  posses- 
sion de  toutes  les  faveurs  que  lui  a  octroyées  le  Concordat. 
L'Église,  en  Prusse,  porte  l'uniforme  de  l'État,  qui  lui  mesure 
son  pain  et  jusqu'à  l'air  qu'elle  respire. 


IV. 


On  peut  maintenant  mesurer  la  distance  qui  sépare  le  pape 
Léon  XIII  réclamant  l'indépendance  et  la  liberté  de  l'Église, 
obligé,  comme  chef  suprL'me  de  la  catholicité  et  en  vertu 
même  de  la  constitution  dogmatique,  de  proclamer  la  supré- 
matie de  son  pouvoir  ecclésiastique  sur  tous  les  pouvoirs 
humains  quels  qu'ils  soient,  et  M.  de  lîismarck  affirmant  les 
droits  supérieurs  de  l'État,  faisant  de  ce  principe  quelque 
chose  comme  un  dogme  politique  en  Prusse  et  se  montrant 
de  Jour  en  jour  plus  résolu  à  en  faire  l'application  dans  toute 
l'.\llemagne.  Ce  n'est  pas  trop  de  dire  que  les  deux  puis- 
sances se  trouvent  à  l'heure  actuelle  aux  antipodes  l'une  de 
l'autre.  Elles  peuvent  vouloir  se  rapprocher,  dans  un  but 
d'apaisement,  et  chercher  un  mode  d'existence  plus  tolérable 
que  celui  de  la  lutte  ouverte.  Le  souverain  pontife  a  fait  le 
premier  pas;  peut-être  le  chancelier  de  Berlin  voudra-t-il 
faire  le  second  ;  mais  quant  à  transiger  sur  le  fond  même 
du  conflit,  cela  leur  est  également  impossible  à  tous  deux, 
par  la  même  raison  que  le  feu  et  l'eau  sont  des  éléments 
hétérogènes  qui  ne  sauraient  s'amalgamer,  ni  se  rencontrer 
sans  s'enlre-détruire. 

La  doctrine  de  l'Église  catholique  universelle,  étendant  son 
suprême  magistère  orbi  cl  iirbi,  aux  gouvernements  comme 
aux  peuples,  n'est  certes  pas  nouvelle;  mais  la  tolérance 
avait  pénétré  si  profondément  les  mœurs  publiques,  qu'elle 
avait  presque  partout  conquis,  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  le 
bas  clergé  et  même  une  notable  partie  de  l'épiscopat.  11 
ne  faut  guère  remonter  à  plus  d'un  demi-siècle  en  arrière 
pour  retrouver  des  prêtres  et  des  évêques  applaudissant 
à  tous  les  progrès  modernes,  s'associant  d'esprit  et  de 
cœur  aux  idées  de  justice,  de  liberté,  d'égalité  que  la 
Révolution  française  a  apportées  et  propagées  dans  le 
monde.  Chez  un  grand  nombre,  des  sentiments  plus  hu- 
mains, puisés  dans  le  contact  de  chaque  jour  avec  une 
société  nouvelle,  corrigeaient  la  rigueur  de  l'inflexible  disci- 
pline. En  1831,  on  vit  en  Belgique  le  clergé  tout  entier 
exalter  une  Constitution  qui  proclamait  la  liberté  de  con- 
science et  accordait  à  un  peuple  affranchi  tous  les  droits, 
toutes  les  conquêtes  de  1789.  En  France,  au  lendemain  de 
la  révolution  de  février,  parmi  les  prêtres  qui  bénirent  les 
arbres  de  la  liberté  il  y  en  eut  beaucoup  de  sincères.  En 
Italie  enfin,  pendant  la  lutte  pour  l'indépendance,  alors  que 
Pie  I.X faisait  cause  commune  avec  l'oppresseur  étranger,  une 


notable  partie  du  clergé  se  montra  ardemment  patriote.  11  y 
eut  là  et  partout  des  catholiques  libéraux,  qui  se  flattèrent 
que  l'Église,  par  un  retour  vers  la  charité  évangélique,  pour- 
rait et  voudrait  un  jour  unir  et  confondre  son  avenir  avec 
celui  des  nations  libres.  Leur  espoir  fut  trompé.  La  Société 
de  Jésus  en  a  décidé  autrement. 

Vivant  dans  la  contemplation  d'elle-même,  de  son  égoïsmc 
féroce,  de  son  orgueil  implacable,  elle  a  ramené  l'Église 
vers  les  superstitions  éteintes,  vers  les  idoles  renversées' 
elle  l'a  rejetée  dans  le  tombeau  du  passé;  elle  a  formé  le 
complot  insensé  d'y  précipiter  la  civilisation  moderne  fout 
entière.  Elle  a  imposé  au  concile  œcuménique  de  1870 
l'irréalisable  mission  d'exécuter  ce  plan  prodigieux  et  ab- 
surde. Le  mal  est  fait,  irréparable.  Loyola  a  porté  à 
l'Église  catholique  un  coup  dont  elle  ne  se  relèvera  jamais. 

En  Prusse,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Belgique, 
en  France,  partout,  la  lutte  s'est  engagée  entre  les  deux  pou- 
voirs; et  partout  les  nations,  sourdes  aux  imprécations  des 
évêques,  impassibles  devant  les  anathèmes  de  Pie  IX,  ont 
continué  leur  labeur  quotidien,  s'intéressant  de  plus  en  plus 
aux  problèmes  politiques  ou  sociaux,  aux  choses  de  la  terre, 
se  détournant  de  plus  en  plus  de  ce  fanatisme  déclamatoire 
contre  lequel  leur  raison  et  leur  conscience  ont  prononcé  un 
irrévocable  arrêt.  On  n'a  pu  reconquérir  et  entraîner  les 
masses  populaires  par  la  violence;  on  semble  vouloir  aujour- 
d'hui agir  sur  elles  par  la  persuasion,  la  modération,  la  dou- 
ceur. Telle  nous  apparaît  du  moins  la  politique  de  Léon  XIIL 
Réussira-t-elle  mieux  que  l'autre,  et  le  pape  actuel  pourra- 
l-il  y  persévérer  longtemps?  Ce  qui  est  pour  nous  hors  de 
doute,  c'est  que  l'État  ne  désarmera  pas  plus  en  Prusse  et  en 
Allemagne  qu'en  France  ou  ailleurs.  Il  y  a  pour  cela  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  que  les  principes  et  les  droits  de 
la  société  civile  constituent  un  patrimoine  commun  auquel 
les  peuples  modernes  ne  sont  pas  moins  attachés  qu'à  l'exis- 
tence même,  et  que  dès  lors  tout  gouvernement  qui  y  laisse- 
rait porter  atteinte  se  vouerait  à  la  déchéance  inévitable; 
la  seconde,  c'est  que,  dans  la  double  monarchie  des  Hohen- 
zollern,  Prusse  prolestante  et  catholique,  Allemagne  confé- 
dérée, mais  divisée  toujours  par  les  religions  et  les  rivalités 
anciennes,  la  prédominance  du  pouvoir  civil  et  gouverne- 
mental s'impose  plus  que  n'importe  où  en  Europe  comme 
une  nécessité  politique.  La  suprématie  de  l'État  et  la  dynas- 
tie V  sont  et  y  resteront  étroitement  associées,  incarnées  l'une 
dans  l'autre.  Voilà  pourquoi  M.  de  Bismarck  n'ira  point  à 
Canossa. 

J.   Vn.BORT. 
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(De  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques) 
nés  qualités  de  l'espr 

ÉTCDE   PSYCHOLOGIQUE. 

Dans  tous  les  traités  de  philosophie,  il  est  question  des 
qualités  d'une  bonne  mémoire;  mais  on  a  généralement 
omis  de  parler  des  qualités  d'un  bon  esprit;  et  cependant  les 
qualités  de  l'esprit  ont  une  tout  autre  importance  que  les 
qualités  de  la  mémoire.  Nous  ne  connaissons  qu'un  seul 
auteur,  Vauvenargues,  qui,  dans  son  Introduction  à  l'étude 
de  l'esprit  hutnain,  ouvrage  assez  faible  d'ailleurs,  se  soit 
proposé  de  Irailer  expressément  des  qualités  de  l'esprit  (viva- 
cité, pénétration,  justesse,  etc.).  Autrement,  nous  ne  trou- 
vons sur  ce  sujet  que  des  vues  éparses  dans  Aristote,  dans 
la  Logique  de  Port  Royal,  dans  Locke,  Leibniz,  Kant,  etc. 

On  peut  distinguer  en  deux  classes  les  qualités  de  l'esprit  : 
les  unes,  que  nous  appellerons  moyennes  et  qui  constiluent 
le  bon  esprit  ;  les  autres,  que  nous  appellerons  qualités  rares 
et  qui  font  les  esprits  distingués  et,  à  un  haut  degré,  les 
esprits  supérieurs. 

l. 

QUALITÉS     MOYENNES    DE   l'eSPBIT. 

Le  bon  sens.  —  Le  terme  le  plus  général  qui  résume  tout 
ce  qu'on  peut  dire  d'un  bon  esprit,  ou  qui  en  est,  si  l'on 
veut,  le  minimum,  est  ce  que  l'on  appelle  le  boti  sens.  Dans 
le  sens  philosophique,  le  mot  bon  sens  représenterait  plutôt 
ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  l'esprit  humain,  car  il  est 
proprement,  dit  Descartes,  «  la  faculté  de  discerner  le  vrai 
d'avec  le  faux»  :  il  se  confondrait  donc  avec  la  raison  même; 
mais,  dans  un  sens  plus  usuel  et  plus  modeste,  il  signifie 
l'aptitude  à  bien  juger  sans  aucune  culture  et  dans  un  ordre 
de  vérités  un  peu  terre  à  terre  et  toutes  pratiques.  Ce  genre 
d'aptitude  ne  doit  pas  être  dédaigné;  car  pour  la  plupart  des 
hommes,  qui  n'ont  affaire  qu'aux  réalités  de  la  vie  les  plus 
immédiates  et  les  plus  prochaines,  il  est  plus  important  que 
d'autres  qualilés  plus  distinguées,  et  son  absence  contribue 
souvent  à  stériliser  les  meilleures  d'entre  elles.  Ainsi  voit-on 
souvent  des  esprits  brillants,  faciles,  échouer  dans  tout  ce 
qu'ils  entreprennent  faute  d'un  grain  de  bon  sens.  Ils  ne 
font  jamais  ce  qu'il  faut  faire;  ils  ne  voient  pas  ce  qu'ils 
devraient  voir.  Ils  grossissent  ou  atténuent  les  choses  à  leur 
gré,  manquent  les  plus  faciles,  attaquent  les  difficultés  sans 
les  avoir  mesurées  et,  se  trompant  toujours,  ne  croient  jamais 
se  tromper.  Ils  ressemblent  aux  écoliers  brillants  qui  négligent 
leur  grammaire  et  gâtent  leurs  métaphores  par  des  solé- 
cismcs.  Quand  ces  défauts  sont  joints  à  l'originalité,  on 
peut  s'en  consoler;   mais  l'absence  de  bon  sens  n'est  pas 


une  preuve  de  génie,  et  l'on  peut  être  fou  sans  cesser  d'être 
sot. 

Rectitude,  justesse,  sûreté.  —  Le  bon  sens  tel  que  nous 
venons  de  le  définir  n'est  que  le  mitiimum  des  qualités 
moyennes,  qui  constituent  un  bon  esprit.  C'est  déjà  quelque 
chose  de  plus  que  de  le  qualifier  d'esprit  droit;  c'est  plus 
encore  de  le  qualifier  d'esprit  juste;  c'est  le  suprême  éloge 
enfin  de  le  qualifier  d'esprit  sûr.  La  rectitude,  la  justesse  et 
la  sûreté  sont  les  trois  vertus  théologales  du  bon  sens  :  c'est 
le  bon  sens  éclairé,  élevé,  ayant  conscience  de  lui-même  et 
devenu  T-fliso».  Elles  ne  se  confondent  pas  entre  elles. 

Un  esprit  droit  est  un  esprit  qui,  comme  l'indique  le  mot, 
va  droit  devant  lui;  qui,  sans  ambages,  sans  s'arrêter  aux 
subtilités  et  aux  difficultés  (sans  tourner,  comme  on  dit, 
autour  du  pot),  voit  clairement  où  est  le  vrai  s'il  s'agit  d'opi- 
nion, et  quel  parti  il  faut  prendre  s'il  s'agit  d'action.  Un 
esprit  juste  est  un  esprit  qui  naturellement  est  droit,  mais 
avec  un  sentiment  plus  net  :  il  voit  ce  qui  est  vrai,  mais 
aussi  ce  qui  est  faux,  et  il  sait  pourquoi;  il  sentira  le  faible 
de  rot)jeclion,  que  l'autre  se  contente  d'écarter  par  une  sorte 
d'instinct;  il  mesurera  la  valeur  des  preuves,  tandis  que 
l'autre  va  tout  droit  à  la  conclusion.  Le  premier  prononcera 
l'arrêt,  le  second  le  rédigera.  Quant  à  la  sûreté  du  jugement, 
ce  n'est  autre  chose  que  la  justesse  dans  les  cas  difficiles  ; 
c'est  le  talent  de  s'arrêter  sur  une  pente  glissante,  de  pres- 
sentir l'objection  avant  qu'elle  n'arrive,  de  prendre  des  pré- 
cautions contre  soi-même,  de  ne  point  fournir  d'armes  à 
l'adversaire,  de  tout  dire  sans  rien  dire  de  trop.  .Nicole  est 
un  esprit  droit;  Voltaire  est  un  esprit  juste;  Bossuet  est  un 
esprit  sûr. 

Discernement,  sagacité.  —  Pour  démêler  avec  justesse  le 
vrai  du  faux,  il  faut  du  discernement  ;  pour  pressentir  la 
moindre  chance  d'erreur,  il  faut  de  la  sagacité.  Le  discerne- 
ment est  donc  la  condition  d'un  esprit  juste,  et  la  sagacité  la 
condition  d'un  esprit  sûr.  Cependant,  si  la  justesse  et  la  sûreté 
ne  peuvent  se  rencontrer  sans  le  discernement  et  la  sagacité, 
la  réciproque  n'est  pas  toujours  vraie.  U  est  difficile  d'avoir 
plus  de  sagacité  que  n'en  avait  Michelet;  et  cependant  aucun 
esprit  n'a  jamais  été  moins  sûr.  Il  est  rare  de  voir  du  discer- 
nement sans  justesse;  mais  ce  n'est  pas  impossible.  On  peut 
dire  que  J.-J.  Rousseau  manquait  de  justesse  dans  l'esprit; 
dira-t-on  sans  injustice  qu'il  manquait  de  discernement?  Il 
a  eu  assez  de  discernement  pour  voir  que  le  théâtre  est 
quelquefois  corrupteur;  il  n'a  pas  eu  assez  de  justesse  pour 
voir  la  compensation  de  cet  inconvénient.  Il  a  eu  assez  de 
discernement  pour  comprendre  qu'Alceste  est  l'honnête 
homme  de  la  pièce,  contre  l'usage  qui  veut  que  ce  soit  le  vice 
seul  qui  soit  ridicule;  mais  il  n'a  pas  eu  assez  de  justesse 
pour  voir  que  ce  n'est  pas  de  la  vertu  d'Alceste  qu'on  rit, 
mais  de  ses  travers. 

Si  nous  voulons  distinguer  de  plus  près  encore  le  discer- 
nement et  la  justesse,  la  sagacité  et  la  sûreté,  nous  dirons 
que  le  discernement  et  la  sagacité  ont  rapport  à  l'acte  de 
l'esprit  par  lequel  il  démêle  une  chose  d'une  autre  ;  tandis 
que  la  justesse  et  la  sûreté  est  l'acte  par  lequel  il  prononce 
sur  le  vrai  et  sur  le  faux.  Le  discernement  et  la  sagacité  sont 
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le  fait  d'un  juge  d'inslruction;  lasflrelé  et  la  justesse  sont  le 
propre  du  juf;e  lui-niOme.  L'un  prépare  les  éléments  de  la 
sentence,  l'autre  la  prononce.  Le  discernement  et  la  sagacilé 
se  rapportent  àlalinesse  de  l'cspril;  la  justesse  etla  sûrclé  à 
la  solidité.  Un  esprit  sûr  et  juste  n'est  encore  qu'un  bon 
esprit;  mais  le  disçenienieiit  et  la  sagacité  sont  le  passage 
du  bon  esprit  à  l'esprit  distingué. 

Lntre  le  discernement  et  la  sagacité,  il  n'y  a  d'ailleurs 
qu'une  différence  de  degré.  La  sagacité  est  un  discernement 
plus  fin  et  en  matière  plus  difficile.  La  logique  suffit  pour 
vous  donner  du  discernement  :  il  faut  quelque  chose  de  plus 
pour  atleindre  à  la  sagacilé.  Le  discernement  démôle  les 
signes  apparents;  la  sagacilé,  les  phénomènes  cachés.  Il  faut 
du  discernement  pour  comprendre,  de  la  sagacité  pour 
deviner.  Un  écolier  montre  du  discernement  lorsqu'à  deux 
cas  semblables  il  sait  appliquer  deux  règles  différentes;  Zadig 
montrait  de  la  sagacité  lorsqu'il  devinait,  sans  en  rien  savoir 
d'avance,  que  la  chienne  de  la  reine  était  boileuse  et  qu'elle 
venait  d'avoir  des  petits.  Le  discernement  se  rapporte  au 
présent,  la  sagacilé  à  l'avenir  ou  au  passé.  Un  général  montre 
du  discernement  en  choisissant  une  bonne  position;  mais  il 
montre  de  la  sagacilé  lorsqu'il  sait  d'avance  par  où  l'ennemi 
arrivera. 

Tact  et  mesure.  —  11  est  encore  deux  qualités  qui  appar- 
tiennent à  la  caractéristique  du  bon  esprit,  parce  qu'elles  ne 
sont  que  des  nuances  ou  des  applicaiions  plus  délicates  des 
trois  qualités  que  nous  avons  nommées  d'abord  :  c'est  le  tact 
et  la  mesure.  Le  tact  n'est  qu'une  justesse  plus  fine  :  c'est  la 
justesse  dans  la  justesse.  La  mesure  est  impliquée  dans  la 
sûreté,  car  la  sûreté  dans  l'esprit  est  comme  la  sûreté  dans 
la  marche  :  c'est  poser  le  pied  à  l'endroit  où  il  faut,  ni  plus 
près,  ni  plus  loin,  comme  le  cheval  habitué  aux  chemins  des 
précipices  :  une  ligne  de  plus,  vous  êtes  perdu;  or,  c'est 
celte  qualité  même  qu'on  appelle  la  mesure,  laquelle  est  une 
partie  de  la  sûreté,  c'est-à-dire  le  sens  de  la  limite.  Un  esprit 
mesuré  affirme  ceci  et  rien  de  plus;  un  esprit  inconsidéré  et 
sans  mesure  affirme  d'une  manière  indclerminée,  sans  savoir 
au  juste  ce  qu'il  affirme  :  de  là  vient  qu'il  se  contredit  sou- 
vent. L'esprit  sûr  échappe  à  la  contradiction  parce  que  ce 
qu'il  affirme  est  toujours  vrai  dans  la  mesure  où  il  l'affirme; 
il  n'a  donc  pas  à  craindre  de  démenti  de  l'expérience.  Si  par 
mesure  on  entend  non  plus  seulemenl  le  sens  de  la  limite, 
mais,  conmie  en  musique,  le  sens  de  la  proportion  et  des 
rapports,  en  ce  sens  la  mesure  s'oppose  à  l'incohérence,  l'n 
esprit  mesuré,  réglé,  bien  équilibré,  ne  supporte  pas  l'incon- 
séquence ni  en  lui-même  ni  dans  les  autres  :  il  a  horreur 
surtout  de  l'exagération,  qui  fausse  tout  et  qui  lui  est  en 
quelque  sorte  plus  odieuse  que  l'erreur,  car  elle  fausse  jusqu'à 
la  vérité  mCme.  Quant  au  lacl,  nous  l'avons  dit,  c'est  la 
finesse  dans  la  jusiesse,  ou  plutôt  c'est  le  sentiment  uni  à  la 
justesse.  La  jusiesse  toute  nue  n'est  pas  plus  la  justesse  que 
la  justice  toute  nue  n'est  la  justice.  Pour  que  la  justice  soit 
vraiment  juste,  il  faut  qu'elle  s'unisse  au  sentiment  et 
qu'elle  devieime  équilé.  De  môme,  pour  que  la  justesse  soit 
toute  justesse,  il  faut  qu'elle  s'unisse  à  une  nuance  de  senti- 
ment  et   qu'elle  devienne  tact.  Le  tact  est  une  sorte  de 
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finesse;  mais  ce  n'est  pas  encore  la  finesse  elle-même  :  c'est 
une  finesse  qui  ne  s'exprime  pas,  qui  s'ignore  presque,  qui 
est  plus  négative  qu'affirmative;  le  lact  ne  dit  pas  ce  qu'il  ne 
faut  pas  dire,  ne  fait  pas  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire;  il  ne  voit 
pas  une  vérité  de  plus  que  celle  des  esprits  justes;  mais  il  la 
voit  mieux.  Un  esprit  peut  avoir  de  la  finesse  sans  avoir  de 
tact;  un  homme  du  monde  d'un  esprit  limilé  peut  apporter 
dans  la  conversation  ou  dans  la  conduite  un  tact  exquis,  qui 
manquera  aux  esprits  fins  :  en  ce  sens,  on  pourrait  dire  que 
le  tact  est  l'apparence  de  la  finesse  :  c'est  ce  qu'on  voit 
quelquefois  chez  les  diplomates;  mais  ce  serait  trop  diminuer 
le  tact  et  ne  le  voir  que  dans  la  conduite  extérieure,  tandis 
que  nous  parlons  du  tact  dans  la  pensée;  et  là  il  est  ce  que 
nous  avons  dit,  une  justesse  aimable  et  délicate. 

L'intetligence.  —  Nous  asons  omis  jusqu'ici  ce  qui  est  en 
quelque  sorte  la  qualité  fondamentale  d'un  bon  esprit  et 
qui  doit  être  supposé  dans  tout  ce  qui  précède  :  c'est  Vitilel- 
liyence.  11  parait  étrange  d'admettre  comme  une  qualité  de 
l'esprit  ce  qui  semble  être  l'esprit  lui-môme,  l'ensemble  des 
facullés  intellectuelles;  mais  nous  n'entendons  pas  ici  par 
inlelligence  la  faculté  de  connaître  avec  toutes  ses  opéra- 
tions, mais  la  faculté  de  comprendre,  ce  qui  est  bien  difié- 
rent.  On  peut  avoir  des  sens  excellents,  une  vue  perçante  et 
fine,  et  ne  rien  comprendre  à  ce  qu'on  voit  :  par  exemple, 
être  incapable  de  dessiner  ou  de  faire  des  expériences  sur  la 
nature.  On  peut  avoir  une  mémoire  prodigieuse  et  savoir  des 
milliers  de  vers  par  cœur,  posséder  des  catalogues  d'insectes, 
connaître  toutes  les  dates  de  l'histoire,  et  ne  rien  comprendre 
aux  pensées,  à  la  nature,  aux  événements.  On  peut  avoir  une 
puissante  imagination,  ôtre  un  poète  sublime  et  être  abso- 
lument dénué  de  la  faculté  de  comprendre.  On  peut  ôtre 
passé  maître  en  abstractions,  comme  le  D"-  Pancrace,  posséder 
à  fond  son  Aristote  ou  son  Hegel,  et  ne  rien  comprendre  à  la 
philosophie  :  il  est  tel  esprit  qui  peut  raisonner  à  perte  de 
vue  et  dont  le  raisonnement  a  banni  la  raison.  On  peut  ôtre 
doué  de  toutes  les  idées  fondamentales,  substance,  cause, 
infini,  absolu,  ne  faire  aucune  faule  dans  l'usage  de  ces  no- 
tions, et  être  cependant  un  esprit  borné.  Comprendre  n'est 
donc  pas  connaître.  Le  connaître  est  au  comprendre  ce  que 
la  mat-.èi  e  est  à  la  forme,  le  corps  à  l'àme,  la  lettre  à  l'esprit. 
M.  Thiers,  dans  son  admirable  porirait  de  l'historien, a  ramené 
toutes  les  qualités  qu'il  en  exige  à  une  seule  :  la  faculté  de 
comprendre,  l'intelligence.  Qu'est-ce,  en  effet,  en  histoire, 
que  la  couleur,  l'érudition,  la  moralité,  la  philosophie  et 
toutes  les  plus  belles  qualités  du  monde,  .si  on  ne  com- 
prend pas  les  fails?  11  en  est  de  môme  en  tout  :  com- 
prendre est  la  première  condition.  Il  est  beau  d'inventer,  il 
est  utile  de  bien  juger;  mais  avant  tout  il  est  nécessaire  de 
comprendre.  Sans  douie  le  mot  comprendre,  dans  le  sens 
large,  implique  tout  cela;  mais,  dans  uu  sens  plus  limilé, 
comprendre  est  distinct  de  juger  et  d'in\euler  :  je  puis  com- 
prendre une  question  sans  ôlre  capable  de  la  résoudre,  com- 
prendre toutes  les  opinions  sans  en  avoir  aucune,  comprendre 
une  grande  découverte  sans  ôtre  capable  de  la  trouver  moi- 
môme.  L'intelligence,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire, 
n'est  autre  chose  que  Vouverlure   de  l'esprit,  l'aptitude  à 
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recevoir  des  idées  :  c'est  une  réceplivUé  plutôt  qu'une  faculté 
véritable;  c'est  pourquoi  nous  la  considérons  seulement 
comme  la  base  d'un  bon  esprit;  mais  il  faut  j  ajouter  la 
faculté  de  décider. 

L'ouverture  de  l'esprit  est  cette  faculté  qui  nous  rend 
propres  à  comprendre  toutes  sortes  de  pensées,  même  celles 
qui  sont  les  plus  éloignées  des  nôtres,  même  contraires  aux 
nôtres  :  c'est  proprement  la  faculté  de  comprendre.  Sainte- 
Beuve  a  donné  un  exemple  admirable  d'ouverture  d'esprit 
dans  son  llisloire  de  l'ort-Iioijal,  où  il  comprend  merveilleu- 
sement un  état  psychologique  qui  était  tout  à  fait  étranger  à 
son  esprit.  Une  intelligence  admirablement  ouverte  est  encore 
celle  de  Voltaire,  aussi  apte  à  comprendre  Newton  qu'à  écrire 
l'histoire  et  à  peindre  les  passions  du  cœur  humain.  Rien  de 
plus  fréquent,  au  contraire,  que  de  voir  un  savant  absolument 
fermé  à  ce  qui  n'est  pas  sa  science,  un  critique  qui  n'aime 
qu'un  livre,  un  sectaire  qui  ne  comprend  rien  que  son  propre 
credo,  si  toutefois  il  le  comprend.  L'ouverture  d'esprit,  quand 
elle  est  portée  aussi  loin  que  nous  venons  de  le  dire,  dépasse 
sans  doute  de  beaucoup  la  limite  de  ce  que  nous  avons  appelé 
un  bon  esprit  et  n'appartient  qu'aux  esprits  les  plus  distin- 
gués, quelquefois  même  les  plus  originaux.  Mais  nous  avons 
dû  prendre  la  qualité  à  son  plus  haut  degré  pour  la  bien 
faire  comprendre;  il  suffit  de  la  réduire  à  un  niveau  mé- 
diocre pour  se  la  représenter  dans  les  bons  esprits  qui  ne 
s'élèvent  pas  au-dessus  de  la  moyenne. 

Facilité  et  prompliliide.  —  Viatel\\gence  n'est  pas  toujours 
la  facilité  ni  la  promptitude  :  on  a  souvent  remarqué,  au 
contraire,  qu'un  très  bon  esprit  peut  être  lent  et  laborieux. 
Un  esprit  facile  est  un  esprit  qui  n'a  pas  besoin  d'effort  pour 
s'assimiler  la  chose;  un  esprit  prompt  est  celui  qui  com- 
prend rapidement  et  qui  trouve  à  propos  en  lui-môme  ce 
dont  il  a  besoin.  Ces  deux  qualités  sont  l'ornement  des  bons 
esprits,  sans  en  être  la  condition  indispensable.  Il  arrive 
même  assez  souvent  que  la  facilité  s'unit  au  superficiel,  et 
la  promptitude  avec  la  légèreté.  Les  esprits  faciles  et  prompts 
peuvent  donc  ne  pas  être  de  bons  esprits.  La  facilité  et  la 
promptitude  sont  même  des  pièges  naturels  parce  qu'elles 
conduisent  à  juger  vite,  ce  qui  n'est  pas  d'ordwiaire  le  vrai 
moyen  déjuger  bien;  mais,  unies  à  la  rectitude  de  jugement, 
ces  qualités  en  accroissent  la  force  et  elles  lui  donnent  de 
l'étendue.  Mais  ici  encore  nous  passons  de  la  catégorie  des 
bons  esprits  à  celle  des  esprits  distingués. 


QUALITES    PARES. 

Nous  appelons  de  ce  nom  quelques  qualités  qui  élèvent 
l'esprit  au  delà  de  la  moyenne  et  qui  font  ce  que  l'on 
appelle  les  esprits  distingués.  Sans  doute  un  esprit  juste, 
droit,  doué  do  discernement  et  d'une  certaine  dose  de  saga- 
cité, suffisamment  ouvert  et  comprenant  facilement  un  grand 
nombre  de  choses,  ce  n'est  pas  là  déjà  quelque  chose  de  très 
commun.  Cependant,  si  on  prend  ces  quahtés  à  un  degré 
médiocre,  on  peut  dire  que  c'est  à  peu  près  la  moyenne  de 


l'humanité;  car,  si  les  esprits  faux  l'cmporlaient  par  le 
nombre  sur  les  esprits  droits,  il  est  vraisemblable  que  la 
société  ne  pourrait  pas  subsister.  Les  fonctions  sociales 
exigent  que  le  nombre  des  erreurs  soit  moindre  que  celui 
des  calculs  justes  et  des  actions  convenables  :  or  nous  don- 
nons le  nom  de  bons  esprits  justement  à  ceux  qui  raisonnent 
bien  et  qui  agissent  comme  il  faut.  Mais  la  supériorité  en 
tout  genre  l'ait  passer  un  esprit  de  la  première  classe  dans  la 
seconde.  Tel  degré  de  justesse  et  de  sûreté  dans  des  ma- 
tières très  délicates  est  déjà  le  propre  d'un  esprit  très 
distingué;  et,  quand  elles  passent  au  delà,  elles  prennent 
d'ordinaire  un  autre  nom.  Un  degré  très  rare  de  justesse 
s'appelle  finesse;  un  degré  très  rare  de  tact  s'appelle  délica- 
tesse. C'est  ce  degré  supérieur  que  nous  avons  à  étudier. 

Finesse  et  délicatesse.  —  La  finesse  consiste  à  démêler 
des  choses  très  voisines  l'une  de  l'autre  et  qui  sont  cepen- 
dant dillcrentes;  de  même  qu'une  vue  fine  discerne  les 
nuances  les  plus  délicates.  Pascal  a  donné  de  ce  qu'il  appelle 
l'esprit  de  finesse  une  telle  description  qu'il  nous  dispense 
ou  plutôt  nous  interdit  d'en  parler  après  lui  {Pensées,  id. 
Havet,  art.  Vil). 

La  délicatesse  se  joint  d'ordinaire  à  la  finesse;  mais  elle  ne 
se  confond  pas  avec  elle  :  elle  est  à  la  finesse  ce  que  le  tact 
est  à  la  justesse;  c'est  une  finesse  de  sentiment;  la  finesse 
proprement  dite,  au  contraire,  n'a  rapport  qu'à  l'esprit.  La 
finesse  convient  plus  à  la  prose,  la  délicatesse  à  la  poésie  : 
Voltaire  a  l'esprit  fin;  il  ne  l'a  pas  toujours  délicat.  La  Fon- 
taine est  aussi  fin  que  lui;  mais  il  est  plus  délicat  :  rien  de 
plus  délicat  que  les  fables  des  Deux  Pigeons,  des  Deux  Amis, 
que  les  vers  sur  la  Retraite,  que  la  Dédicace  à  M""'  de  La 
Sahlicrc,  etc.  La  musique  de  Mozart,  d'Haydn,  est  d'une 
exquise  délicatesse;  celle  de  Rossini  est  très  fine,  mais  elle 
n'est  peut-être  pas  si  délicate.  La  délicatesse  dans  la  conver- 
sation consiste  à  toucher  aux  choses  d'une  main  si  légère 
qu'on  soit  plutôt  averti  qu'informé.  La  finesse  peut  encore 
s'expliquer;  la  délicatesse  se  sent.  La  difi'érence  de  l'une  et 
de  l'autre  est  plus  grande  encore  si  l'on  passe  de  l'ordre 
intellectuel  à  l'ordre  moral.  Dans  les  actions  et  dans  la  con- 
duite, la  finesse  se  rapporte  plutôt  à  l'habileté,  et  la  délica- 
tesse à  la  bonté  et  à  l'honneur.  Il  arrive  souvent  dans  la 
conduite  que  la  finesse  est  en  raison  inverse  de  la  délica- 
tesse; mais  pour  ce  qui  est  l'ordinaire  de  l'esprit,  les  deux 
qualités  vont  ensemble.  Enfin,  il  faudrait  beaucoup  de  finesse 
pour  trouver  la  distinction  qui  sépare  ces  deux  qualités  et 
beaucoup  de  délicatesse  pour  la  sentir. 

La  force.  —  La  finesse  et  la  délicatesse  servent  à  caracté- 
riser toute  une  classe  d'esprits  distingués.  A  l'extrémité 
opposée  se  trouve  une  qualité,  non  pas  contraire,  mais  en- 
tièrement différente  et  qui  d'ordinaire  appartient  à  un  autre 
ordre  d'esprits  :  je  veux  parler  de  la  force.  La  force  d'esprit 
se  dislingue  de  la  force  de  caractère,  comme  l'intelligence 
se  distinguo  de  la  volonté;  mais,  de  part  et  d'autre,  c'est  la 
faculté  de  vaincre  les  difficultés;  encore  faut-il  qu'il  s'agisse 
de  dil'licultés  d'une  certaine  intensité,  car,  quand  elles  sont 
fines,  ce  n'est  pus  lu  force,  c'est  la  finesse  qui  les  démêle  : 
on   ne  prend  pas  un  marteau  pour  dénouer  un  écheveau  de 
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fil.  Un  esprit  vraiment  fort  est  un  esprit  créateur,  el  la  force 
est  la  source  mOme  des  qualités  que  l'on  peut  appeler  inven- 
tives :  mais  nous  n'eu  sommes  pas  là,  et  l'esprit  peut  avoir 
un  certain  degré  de  force  sans  aller  jusqu'il  la  puissance 
créatrice;  c'est  ce  dc^ré  de  force  que  nous  considérons.  Un 
esprit  qui  peut  saisir  et  suivre  une  longue  chaîne  de  raison- 
nements abstraits,  ne  les  eùt-il  pas  inventés,  a  de  la  force; 
un  esprit  qui  retient  non  pas  beaucoup  de  faits  dans  sa  mé- 
moire, mais  la  liaison  de  beaucoup  de  faits  à  la  fois,  ramas- 
sés en  une  seule  vue,  n'y  eût-il  rien  mis  de  son  fonds,  a  de  la 
force;  un  esprit  qui,  en  philosophie,  comprend  les  points 
essentiels  d'un  système,  qui,  dans  la  critique,  va  droit  aux 
grandes  beautés,  qui,  en  toutes  choses,  néglige  les  pensées 
molles,  vagues,  communes,  qui  n'aime  que  le  solide,  le  réel, 
le  naturel,  le  vrai,  le  simple,  est  un  esprit  qui  a  de  la  force. 
La  force  n'est  pas  la  violence;  la  violence  est  toujours  exa- 
gérée, tandis  que  la  vraie  force  n'exclut  pas  la  justesse. 
Thucydide  est  le  modèle  de  la  force  unie  à  la  plus  parfaite 
rectitude;  au  contraire,  la  force  de  Sénèque  est  souvent 
boursouflure  et  affectation.  Nous  empruntons  nos  exemples 
aux  esprits  créateurs  parce  que  ce  n'est  que  là  que  les  .qua- 
lités prennent  un  assez  grand  relief  pour  être  remarquées  et 
distinguées  :  rabattons-les  à  un  niveau  un  peu  inférieur, 
vous  aurez  le  sentiment  de  ce  que  sont  ces  qualités  chez  les 
esprits  qui  ne  sont  que  distingués. 

Il  y  a  donc  deux  sortes  de  distinction  :  la  distinction  de 
finesse  et  la  distinction  de  force;  l'une  pour  les  objets  déliés, 
l'autre  pour  les  objets  difficiles.  L'une  a  plus  de  grâce  et  de 
charme,  l'autre  inspire  plus  de  respect;  l'une  se  remarque 
chez  les  femmes  :  M"""  de  Sévigné  en  est  le  plus  parfait  modèle  ; 
l'autre  est  plus  propre  aux  hommes  :  c'est  le  caractère  d'un 
lîossuet  ou  d'un  Montesquieu.  La  conversation  et  la  société 
développent  l'esprit  de  finesse;  la  solitude  rend  les  esprits 
mâles.  Il  peut  y  avoir  cependant  une  certaine  finesse  naïve 
et  sans  culture  :  le  paysan  a  souvent  l'esprit  fin,  quoiqu'il 
l'ait  peu  délicat;  mais  la  force  s'émousse  dans  la  société  et 
par  la  culture. 

Soiiplcast!.  —  11  n'y  a  cependant  pas  contradiction  entre 
la  finesse  et  la  force,  et  l'on  appelle  souple  un  esprit  qui 
passe  de  l'une  à  l'autre  en  traversant  les  degrés  intermé- 
diaires. Ce  que  nous  avons  appelé  ouverture  n'est  qu'une 
forme  de  la  souplesse  en  étendue,  à  savoir  l'aptitude  à  com- 
prendre les  choses  un  peu  différentes;  mais  il  y  a  une  sou- 
plesse en  degré,  en  intensité,  qui  consiste  à  parcourir  toute 
la  gamme  de  l'esprit,  depuis  l'aimal)le,  le  facile  et  l'agréaltle, 
jusqu'au  grand  et  au  profond.  Quand  un  esprit  de  ce  genre 
s'applique  à  composer,  c'est  le  génie  ;  mais,  s'il  se  borne  à 
comprendre  et  à  goûter,  la  souplesse  n'est  rien  de  plus  que 
la  qualité  la  plus  fine  de  la  distinction.  La  souplesse  est  la 
plus  belle  qualité  de  l'esprit.  Il  n'en  est  pas  de  l'esprit  comme 
du  caractère  :  on  n'aime  pas  beaucoup  un  caractère  souple, 
il  n'est  pas  bon  d'être  toujours  prêt  à  s'accommoder  à  tout; 
niais  un  esprit  souple  n'a  pas  les  mômes  inconvénients  et 
est  d'un  grand  secours  dans  les  allaires  aussi  bien  que  dans 
les  études.  Un  esprit  souple  est  une  image  de  la  nature  elle- 
même,  qui  passe  par  toutes  les  nuances  et  par  tous  les  de- 


grés, qui  est  à  la  fois  infiniment  petite  el  infiniment  grande, 
qui  a  des  aspects  charmants  et  pleins  de  grâce   et  des  pro- 
fondeurs insondables,  où  les  plaines  conduisent  aux  collines, 
les  collines  aux  montagnes,  les  montagnes  aux  roches,  les 
roches  aux  pics,  pour  redescendre  dans  le  même  ordre  et  en 
sens  inverse;    tantôt   la  transition  du  sévère  au  doux  et  du 
doux  au  sévère  est  insensible,   tantôt  elle  est  abrupte,  quel- 
quefois rapide  sans  être  brusque  :  ainsi,  dans  l'ordre  des  vé- 
rités, les  plus  naïves  sont  souvent  près  des  plus  profondes. 
Ainsi,  l'esprit  souple  passera  par  toutes  les  nuances  :  il  ne  se 
croit  pas  obligé  d'être  toujours  guindé  en  force  et  en  hau- 
teur, car  ce  n'est  plus  que  de  la  raideur;  il  ne  se  condamnera 
pas  à  un  sérieux  triste  et  morose  ;  sa  pensée,  comme  sa  parole, 
sera  capable  de  sourire.  Le  modèle   de  la  souplesse  est  un 
écrivain  comme  La  Fontaine  :  le  sublime  lui  est  aussi  natu- 
rel que  la  plaisanterie.  J'ai  déjà  cité  Voltaire  comme  exemple 
d'ouverture,  de  souplesse  et  d'étendue;  mais,  dans  l'ordre  de 
l'intensité,  il  n'a  peut-être  pas  une  gamme  aussi  riche,  aussi 
variée,  aussi  nuancée  que  La  Fontaine.  Chez  les  anciens, 
celui  qui  parait  avoir  donné  l'exemple  de  la  plus  étonnan'e 
souplesse,  c'est  Socrate  ;  et  on  peut  en  dire  autant  de  Platon. 
Pénélralion,  étendue,  largeur.  —  Après  avoir  signalé  la 
finesse,  la  force  et  la  souplesse  comme  les  qualités  propres 
d'un  esprit  distingué,  ne  serait-ce  pas  un  pléonasme  d'ajou- 
ter encore  deux  qualités  nouvelles  :  la  pénétration  et  l'eVen- 
diie?  La  pénétration  ressemble  à  la  finesse,  et  l'étendue  res- 
semble à  l'ouverture.  Cependant  il  y  a  des  différences.  La 
finesse  démôle,  la  pénétration  creuse  ;  la  finesse  est  déliée, 
la  pénétration  est  perçante.  La  finesse  aperçoit  des  différences 
très  petites,  mais  prochaines;  la  pénétration  atteint  à  ce  qui 
est  caché.  La  pénélralion  ressemble  encore  à  la  sagacité,  et 
ces  deux  qualités  vont  ensemble;  cependant  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  dans  la  pénétration  que  dansla  sagacité.  Recon- 
naître le  point  difficile  d'une  question,  c'est  montrer  de  la 
sagacité  ;  trouver  moyen  de  la  résoudre,  c'est  de  la  pénétra- 
tion. Ne  pas  se  laisser  tromper,  c'est  le  fait  de  la  sagacité; 
découvrir  la  vérité  est  le  fait  de  la  pénétration.  Un  médecin 
sagace  voit  bien  que  la  cause  apparente  de  la  maladie  n'est 
pas  la  vraie  cause  ;  le  médecin  pénétrant  met  le  doigt  sur  la 
cause  véritable.  Un  critique  est  sagace,  un  juge  est  pénétrant. 
Quant  aux  différences  de  l'ouverture  et  de  l'étendue  dans 
l'esprit,  elles  sont  encore  plus  délicates  et  plus  difficiles  à 
signaler.    L'ouverture  a  rapport   à  la  faculté    de   recevoir  ; 
l'étendue,  à  la  faculté  de  contenir.  Un  esprit  ouvert  est  celui 
qui  s'assimile  facilement  toutes  sortes  de    connaissances; 
un  esprit   étendu  est  celui  qui  les  connaît  et  les  possède 
toutes  à  la   fois.  Un  esprit   ouvert  peut  oublier  ou  négliger 
successivement  tout  ce  qu'il  apprend;  l'esprit  étendu  con- 
serve tout  et  embrasse  tout.  L'étendue  n'est  cependant  pas 
encore  la  même  chose  que  la  largeur.  Un  esprit  étendu  peut 
ne  pas  être  large  ;  et  il  ne  serait  peut-être  pas  impossible 
de  trouver  un  esprit  large  qui  ne  serait  pas  étendu.  L'étendue 
a  rapport  à  la  diversité  des  matières  ;  la  largeur,  à  la  diffé- 
rence des  idées  et  des  opinions.  Un  esprit  étendu  est  celui 
qui,  comme  Voltaire,   est  capable  de  cultiver  à  la  fois  la 
poésie  et  les  sciences,  la  philosophie  et  l'histoire,  et  qui 
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possède  de  vastes  connaissances  avec  intelligence  ;  mais 
étail-il  un  esprit  large  ?  C'est  une  autre  question.  Un  esprit 
large  est  celui  qui  sait  rapprocher  les  opinions,  et  qui  est 
capable  de  comprendre  le  vrai,  nK'^nie  dans  les  idées  qu'il  ne 
partage  pas.  On  a  souvent  accusé  la  largeur  d'esprit  de  con- 
duire au  scepticisme  et  à  l'indifTérence  :  c'est  évidemment 
recueil  de  cette  qualité;  mais  la  qualité  ne  doit  pas  Cire 
confondue  avec  le  défaut.  Chacune  des  qualités  de  l'esprit  a 
aussi  son  défaut  correspondant  :  l'écueil  de  la  finesse,  c'est 
la  subtilité;  l'écueil  de  l'étendue,  c'est  le  superficiel;  l'écueil 
de  la  force,  c'est  l'exagération.  La  justesse  elle-mOme  a  son 
écueii,  qui  est  quelquefois  l'hésitation  ;  et  la  mesure  en 
a  un  autre,  qui  est  la  timidité.  Mais,  encore  une  fois,  les 
qualités  ne  doivent  pas  être  compromises  par  les  défauts 
dont  elles  peuvent  Otre  la  source. 

Indépendance,  hardiesse,  modéralion.  —  11  nous  reste  à 
signaler  les  qualités  qui  tiennent  non  plus  à  la  nature  de 
l'esprit  lui-même,  mais  à  son  usage:  par  exemple,  la  liberté, 
l'indépendance,  la  furnielé,  la  hardiesse,  la  modération.  Vn 
esprit  est  libre  quand  il  n'a  pas  de  préjugés  et  qu'il  n'obéit 
qu'à  la  vérité  seule.  L'indépendance  est  une  sorte  de  liberté, 
mais  qui  n'a  rapport  qu'aux  préjugés  extérieurs  :  un  esprit 
indépendant  peut  ne  pas  être  libre  lorsque,  secouant  le  joug 
d'aulrui,  il  continue  à  se  faire  des  préjugés  à  lui-mCme  aux- 
quels il  obéit  servilement.  Un  esprit  ferme  est  celui  qui  ne 
se  laisse  fléchir  par  aucune  considération  et  qui  dit  nette- 
ment ce  qu'il  pense,  que  cela  plaise  ou  non.  Un  esprit  hardi 
est  celui  qui  brave  les  préjugés  les  plus  accrédités  et  les  plus 
puissants.  Un  esprit  modéré  est  celui  qui  craint  toujours 
d'ûlre  entraîné  à  l'erreur  par  l'amour  de  la  vérité  même,  et 
qui  aime  mieux  ne  pas  dire  tout  que  de  dire  trop.  Les  défauts 
altachés  à  l'exercice  de  ces  facultés  sont  trop  visililes  et  trop 
connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister. 

Esprit.  —  Nous  avons  passé  en  revue  bien  des  qualités  de 
l'esprit;  nous  en  avons  omis  une  :  c'est  celle  qui  précisément 
porte  le  même  nom  que  lui,  et  que  l'on  appelle  l'esprit. 
Qu'est-ce  que  l'esprit  ?  Qu'est-ce  qu'un  homme,  une  femme 
spirituelle,  un  mot  spirituel?  Pour  définir  ce  mot  indéflnis- 
sal)le,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rappeler  la 
définilion  de  celui  qui  a  donné  de  la  cliose  elle-même  le 
plus  brillant  modèle,  je  veux  dire  Voltaire. 

«  Ce  qu'on  appelle  esprit,  dit-il.  est  tantôt  une  comparai- 
son nouvelle,  tmlôt  une  allusion  fine;  ici  l'abus  d'un  mot 
qu'on  présente  dans  un  sens  et  qu'on  fait  entendre  dans  un 
autre,  là  des  rapports  délicats  entre  deux  idées  peu  com- 
munes ;  c'est  une  métaphore  singulière;  c'est  une  recherche 
de  ce  qu'un  objet  ne  pré.^enle  pas  d'abord,  mais  de  ce  qui 
est  en  effet  dans  lui  ;  c'est  l'art  ou  de  réunir  deux  choses 
éloignées,  ou  de  diviser  deux  choses  qui  paraissent  se  join- 
dre, ou  de  les  opposer  l'une  à  l'autre;  c'est  celui  de  no  dire 
qu'a  moitié  sa  pensée  pour  la  laisser  deviner.  KiiMn,  je  vous 
parlerais  de  toutes  les  dillereutes  façons  de  montrer  de  l'es- 
prit, si  j'en  avais  davaiiiage.  » 

Originalité,  profondeur,  invention.  ~  Il  nous  reste,  pour 
en  finir  avec  les  qualités  de  l'esprit,  à  signaler  louies  celles 
qui  sont  tout  à  fait  rares  et  supérieures  et  qui  constituent 


surlout  ce  qu'on  appelle  le  génie. Ce  sont,  par  exemple,  l'ocj- 
ginalité,  \a.  profondeur,  \d.  grandeur,  Yinvenlion. 

L'originalité  est  le  cachet  qui  distingue  un  homme  d'un 
aulre  homme,  un  esprit  d'un  autre  esprit.  Au  premier  abord 
tous  les  hommes  se  ressemblent  ;  mais,  comme  l'a  dit  Pas- 
cal, à  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  «  on  trouve  qu'il  y  a  plus 
d'esprils  originaux»  (/^ewsses^ art.  VII,  1).  L'auteur  des  Cause- 
ries du  lundi  (Sainte-Beuvei,  qui  était  au  nombre  de  ceux 
qui  ont  eu  le  plus  d'esprit,  a  su  trouver  de  l'originalité  jusque 
dans  les  moindres  de  nos  écrivains.  Mais  il  faut  reconnaître 
que  l'originalité  est  surtout  reconnaissable  chez  les  grands 
hommes.  Elle  est  ou  une  flamme  sans  égale,  comme  chez 
Pascal,  ou  une  grandeur  suprême,  comme  chez  Bossuet,  ou 
une  séré  ni!  é  majestueuse,  comme  chez  Descartes,  ou  un  pathé- 
tique sublime,  comme  dans  Shakespeare;  partout  enfin, 
elle  est  ce  qui  frappe,  étonne,  subjugue  dans  l'art,  dans  la 
poésie,  dans  la  philosophie  ou  encore  dans  la  politique  et  dans 
la  guerre;  car  quoi  de  plus  original  qu'un  Cromwell,  un 
Washington,  un  Bonaparte  ou  un  Coudé?  Eux  aussi  étonnent 
par  la  rareté,  la  nouveauté,  l'inattendu.  En  un  mot,  l'origi- 
nalité n'est  pas  une  qualité  spéciale  de  l'esprit  ;  c'est  ou 
un  degré,  ou  une  manière  d'être,  ou  un  mélange  des  autres 
qualités  ;  c'est  la  couleur  et  le  ton,  c'est  la  physionomie  de 
l'esprit. 

La  profondeur  se  définit  elle-même.  Elle  est  la  puissance 
de  découvrir  ce  qui  est  très  caché,  de  franchir  une  longue 
chaîne  de  pensées,  de  rassembler  en  un  seul  trait  mille  traits 
diiïérents.  La  grandeur  se  définit  également  elle-même;  ou 
plutôt  elle  ne  se  définit  pas  :  car  qui  ne  sait  ce  que  c'est  que 
d'être  grand  ?  Et  cependant  qui  peut  le  dire?  Parmi  les  peu- 
ples, le  peuple  romain  est  celui  qui  donne  le  plus  l'idée  de 
la  grandeur  :  ses  monuments  sont  grands,  ses  lois  et  ses 
codes  ont  de  la  grandeur,  sa  langue  est  majestueuse.  Les 
époques  classiques  ont  de  la  grandeur.  La  France  au  siècle 
de  Louis  XIV  est  un  siècle  de  grandeur.  La  grandeur,  d'après 
ces  exemples,  est  quelque  chose  de  fier  et  de  noble,  mais 
sans  (rouble;  c'est  la  force  dans  la  sérénité  et  dans  la  dignité. 
Pascal  est  un  modèle  de  profondeur,  et  Bossuet  un  modèle 
de  grandeur,  llamlel  est  une  œuvre  profonde;  Alliatie  est 
une  œuvre  grande.  Le  profond  retnue  l'âme  jusque  dans  ses 
dernières  couches  ;  le  grand  nous  élève  et  nous  calme  en 
nous  charmant. 

Le  dernier  trait  le  plus  caractéristique  du  génie  est  l'in- 
vention. Le  don  de  l'invention  correspond,  dans  l'art, dans  la 
science,  à  ce  que  l'on  appelle  la  grâce  eu  théologie.  C'est 
quelque  chose  qui  vient  d'en  haut;  l'esprit  souffle  où  il  veut  ; 
même  lorsqu'il  croit  donner  son  secret,  c'est  une  pure  appa- 
rence. Descartes,  en  décrivant  sa  méthode,  croit  de  bonne 
foi  nous  expliquer  ses  découvertes;  mais  on  peut  appliquer 
toute  sa  vie,  avec  la  plus  grande  fidélité,  la  méthode  de  Des- 
cartes sans  découvrir  la  géométrie  analytique  ni  même  quoi 
que  ce  soit. 

Le  génie  est  toujours  inventif;  mais  il  l'est  plus  ou  moins. 
Descartes  l'est  au  plus  haut  degré  ;  Pas(  al  invenle  plus  que 
Bossuet  ;  Corneille  plus  que  lîacine.  Vullaire,  qui  a  introduit 
tant  de  nouveautés  et  qui  a  tant  remué  le  monde,  n'est  ce- 
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pendant  pas  très  inventif  pour  le  fond  des  choses.  C'est  dans 
les  sciences  qu'il  eslle  plus  facile  de  définir  et  de  constater 
la  facullc  d'invention  :  chaque  découverle  porte  le  nom  de 
ses  auteurs  ;  mais  les  découvertes  dans  le  pays  de  l'âme 
n'ont  pas  une  moindre  valeur,  pour  n'Otre  pas  si  faciles  à 
prouver. 

Avec  l'invention  s'acliéve  la  description  des  qualités  do 
l'esprit,  elle  en  est  la  couronne,  l'acte  suprême  ;  et  par  là 
même  elle  est  le  terme  naturel  d'une  histoire  de  l'intei- 
lieence. 
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Mesdames,  messieurs, 

Nombre  de  gens,  à  l'étranger  comme  en  France,  affirment 
volontiers  que  notre  nation  a  été  et  sera  toujours  incapable 
de  se  gouverner,  de  s'administrer  elle-même;  que  le  goCit  ou 
la  manie  des  institutions  parlementaires  date  chez  nous  de 
1789  seulement,  et  que  lesdites  institutions  ne  sont  ni  dans 
le  tempérament  national,  ni  dans  la  tradition  française.  A 
coup  sûr,  les  Constituants  de  1789  pourraient  fort  bien  se 
passer  d'ancêtres;  j'estime  pourtant  qu'ils  en  ont,  et  de  fort 
respectables;  et  vous  serez  de  mon  avis,  je  l'espère,  quand 
nous  aurons  étudié  ensemble  le  rùle  des  Étals  généraux  sous 
l'ancienne  monarchie. 

Je  laisse  de  côté  les  vieilles  assemblées  franques,  méro- 
vingiennes et  carlovingiennes;  je  prends  la  représentation 
nationale  en  1302,  au  moment  où  elle  nous  apparaît  pour  la 
première  fois  avec  le  nom  et  sous  la  forme  nouvelle  A'Étnis 
généraux.  Une  lutte  d'une  singulière  violence  se  trouvait  alors 
engagée  entre  le  roi  Philippe  le  Bel  et  le  pape  Boniface  VIII, 
lutte  au  cours  de  laquelle  les  agents  du  roi  de  France  devaient 
aller  un  jour,  jusque  dans  le  palais  papal  d'Anagni,  insulter 
le  vieux  pontife,  le  menacer,  le  frapper  au  visage;  car  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  passaient  en  ce  moyen  âge  qu'on  se 
plait  à  nous  représenter  comme  une  époque  de  foi  naïve,  de 
piété  profonde.  Ce  fut  à  l'occasion  de  cette  querelle  que 
Philippe  convoqua  les  premiers  États  généraux.  Avec  les  re- 
présentants de  la  noblesse  et  du  clergé,  les  députés  des  bonnes 
villes  s'assemblèrent  en  l'église  iNotre-llame,  le  10  avril  13()2. 
La  session  fut  courte,  elle  rôle  des  Étals,  modeste.  Philippe 
le  Bel  entendait  leur  demander  moins  leur  avis  que  leur 
approbation;  quand  il  l'eut  obtenue,  il  les  congédia;  pas  si  vite 
toutefois  qu'ils  n'aient  eu  le  temps  de  comprendre,  de  de- 
viner d'instinct  la  grandeur  de  leur  rôle  à  venir.  Un  demi- 
siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  les  États,  qui,  d'accord  avec  la 
royauté.  Tiennent  d'affirmer  vis-à-vis  de  Rome  l'indépendance 


du  royaume,  affirmeront  bientôt  avec  plus  d'énergie  encore 
vis-à-vis  du  roi,  les  libertés  et  privilèges  de  la  nation. 

La  guerre  de  Cent  ans,  la  guerre  avec  l'Anglais,  est  com- 
mencée; nous  sommes  en  décembre  1355,  au  lendemain  de 
Crécy,  à  la  veille  de  Poitiers  ;  la  royauté  aux  abois  s'est  dé- 
cidée à  réunir  les  États,  avouant  ainsi  son  impuissance  à 
sauver  seule  le  royaume.  Ce  n'est  donc  plus,  comme  en  1302, 
l'assentiment  des  députés  qu'on  réclame,  mais  bien  leur  vé- 
ritable collaboration.  Or,  pour  qu'elle  soit  efficace,  il  faut 
qu'elle  puisse  s'exercer  d'une  façon  régulière,  normale.  Partant, 
plus  de  convocations  arbitraires,  laissées  au  bon  plaisir  du 
roi  :  les  États  s'arrogent  le  droit  de  fixer  eux-mêmes  le  lieu, 
l'époque  de  leurs  sessions.  De  décembre  1355  à  mars  1358  ils 
se  réunissent  trois,  quatre  fois  par  an.  A  eux  seuls  appar- 
tiendra le  droit  de  voter  l'impôt,  d'en  contrôler  l'emploi.  Des 
ordres  donnés  par  le  prince  contrairement  à  la  volonté  des 
États,  ses  conseillers  seront  responsables.  Pour  éviter 
d'ailleurs  toute  chance  de  condit,  auprès  du  prince  siégeront 
un  certain  nombre  de  délégués,  choisis  dans  les  trois  Ordres, 
véritable  cnmeil  des  minisires,  lesquels  auront  «  puissance 
de  tout  faire  et  ordonner  au  royaume  ainsi  comme  le  roi  ». 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  prérogative  la  plus  précieuse,  la  plus 
chère  aux  souverains,  que  la  Couronne  ne  laisse  entamer  : 
elle  promet  «  en  bonne  foi  aux  gens  desdits  trois  États  que 
aux  ennemis  ne  seront  données  trêves...  si  ce  n'est  par 
leur  bon  avis  et  conseil  ».  Ainsi  semble  tranchée,  dès  1356, 
la  grande  question  du  droit  de  pai.x  et  de  guerre,  qui  soulè- 
vera, en  mai  1790,  un  si  émouvant  débat  entre  les  deux  plus 
grands  orateurs  de  la  Constituante,  Barnave  et  Mirabeau. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  seule  analogie  entre  les  deux 
époques.  Défection  de  la  noblesse  et  du  clergé,  qui  aban- 
donnent peu  à  peu  le  Tiers  pour  se  rallier  au  parti  de  la  cour; 
isolement  et  triomphe  momentané  de  la  démocratie  s'ap- 
puyant  sur  l'émeute;  affiliation  des  communes  de  France  à 
la  commune  de  Paris,  prenant  pour  signe  de  ralliement  le 
chaperon  rouge  et  bleu  ;  invasion  de  la  demeure  royale  et 
massacre  de  quelques-uns  des  plus  fidèles  serviteurs  de  la 
royauté  :  que  de  scènes  communes  entre  les  deux  révolutions, 
malheureusement  compromises  l'une  et  l'autre  par  leurs 
excès,  mais  d'où  ressort  pour  nous  au  moins  celte  leçon  pro- 
fitable, que  rien  de  solide  ne  se  fonde  par  la  violence,  par 
le  sang  ! 

Au  xiv  siècle  comme  au  xix%  le  pouvoir  absolu  rencontra 
d'imprudents  amis,  qui  prirent  texte  des  violences  commises, 
du  sang  versé,  pour  condanmer  en  principe  les  assemblées 
d'États,  pour  supplier  le  prince  de  n'y  plus  recourir.  L'honneur 
du  régent  Charles  est  de  n'avoir  pas  écouté  ces  dangereux 
conseils,  d'avoir  compris  à  quel  point  l'institution  des  États 
généraux,  née  d'hier  à  peine,  était  déjà  profondément  na- 
tionale, et  quel  profit  la  royauté  même  pouvait  trouver  à 
s'appuyer  sur  elle.  Les  atteintes  portées  à  l'autorité  royale  ne 
lui  font  pas  un  instant  méconnaître  les  réels  services  rendus 
au  pays.  11  se  rappelle  qu'un  mois  après  le  désastre  de  Poitiers, 
les  députes,  réunis  le  17  octobre  1356,  ont  fait  preuve  d'un 
zèle  admirable  à  fortifier  Paris,  à  mettre  la  capitale  à  l'abri 
de  toute  surprise,  à  lever  des  hommes  et  de  l'argent  pour 
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défendre  le  royaume;  il  sait  donc  tout  ce  qu'on  peut  atten- 
dre du  patriotisme  des  assemblées  nationales.  Aussi,  quand 
il  prétend,  au  nom  et  dans  lintérOt  de  la  France,  ressaisir  la 
plénitude  de  son  pouvoir  amoindri,  n'hésite-t-il  pas  à  s'a- 
dresser aux  États  de  Compiègne  (mai  1358)  pour  détruire  en 
quelque  sorte  l'œuvre  des  États  de  Paris.  Grande  habileté  sans 
doute,  grande  preuve  de  sagesse  surtout;  mais  je  ne  voudrais 
pas  qu'on  louât  le  prince  au  détriment  de  la  nation. 

Éclairés  plus  encore  qu'effrayés  par  les  événements  de  1355- 
1358,  les  Étals  ont  compris,  de  leur  côté,  combien  leur  ten- 
tative constitutionnelle  était  prématurée  ;  ils  ajournent  donc 
pour  un  long  tempsleurs  espérances,  et,  allant  au  plus  pressé, 
ils  se  rallient  franchement  au  dauphin  Charles  afin  de  sauver 
d'abord  l'indépendance  du  pays. 

Convoqués  le25  maiI359pour  entendre  lecture  du  honteux 
traité  de  Londres,  par  lequel  le  roi  Jean,  prisonnier,  aban- 
donne la  moitié  de  la  Trance  aux  Anglais,  ils  sont  unanimes 
à  déclarer  qu'un  tel  traité  n'est  «  passable,  ni  faisable  ».  Ils 
ordonnent  «  bonne  guerre  »  contre  l'étranger  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  fournissent  au  régentles  moyens  delà  faire.  Clercs  et 
nobles  s'engagent  à  payer  les  impositions  levées  par  les  dé- 
putés du  Tiers;  les  nobles,  en  plus,  offrent  de  servir  un  mois 
à  leurs  frais,  tandis  que  les  bonnes  villes  armeront  et  que 
Paris  à  lui  seul  entretiendra  dix-neuf  cents  archers  et  soldats. 

Au  lieu  du  traitéde  Londres,  Edouard  devra  se  contenlerdu 
traité  de  Brétigny,  bien  duret  humiliant  encore  puisque  nous  y 
perdons  tout  le  sud-ouest  de  la  France  ;  mais  patience,  le 
jour  de  la  revanche  viendra.  Dix  ans  de  paix  ont  restauré  le 
royaume;  le  roi  Charles  a  saisi  ou  fait  naître  une  occasion 
de  rupture;  le  9  mai  1369,  il  prend  la  nation  pour  juge  de  ses 
différends  avec  le  prince  de  Galles.  Le  11  mai,  les  États  donnent 
leur  approbation  sans  réserve  :  c'était  en  réalité  déclarer  la 
guerre  et  se  montrer prflts  à  la  soutenir.  Or  de  telles  guerres, 
entreprises  ainsi  du  consentement,  de  la  volonté  de  tous, 
sont  rarement  malheureuses.  Lorsque  mourra  Charles  V,  il 
ne  restera  plus  aux  Anglais  que  cinq  villes  de  France.  L'hon- 
neur en  revient  sans  doute  à  la  sagesse  de  Charles,  à  la 
vaillance  de  Duguesclin,  mais  aussi,  pour  une  part,  et  nous 
ne  devrions  pas  l'oublier,  au  patriotisme  des  États  de  1369, 
qui,  après  avoir  voté  la  guerre  en  mai,  votèrent  en  décembre, 
afin  de  la  mener  à  bien,  les  aides  les  plus  considérables  qui 
eussent  jamais  été  accordées. 

Franchissons  un  demi -siècle  :  le  terrain  regagné  sous 
Charles  V  a  été  reperdu,  et  au  delà.  La  folie  de  Charles  VI, 
la  terrible  guerre  civile  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons 
ont  livré  de  nouveau  la  France  aux  Anglais.  Le  roi  d'Angle- 
terre est  roi  de  Paris  ;  Charles  VII  n'est  plus  que  le  roi  de 
Bourges.  Il  songe  alors  à  cette  ressource  suprême  qui  jamais 
ne  fait  défaut  à  la  royauté  quand  vient  l'heure  des  grandes 
crises,  à  ces  États  généraux  qui  depuis  plus  de  cinquante 
ans  n'ont  été  réunis  qu'une  fois. 

Si  frivole,  si  insouciant  que  soit  ou  paraisse  ce  jeune  roi 
Charles  VU,  il  comprend  que,  pour  lui  comme  pour  le  pays, 
là  seulement  est  le  salut.  Chaque  année,  pendant  près  de  dix 
ans,  les  États  sont  appelés  à  Bourges,  à  Selles  en  Borrv,  à 
Mchun-sur-Yèvres,  à  Chinon...;  et  pas  plus  que  la  royauté  ne 


se  lasso  de  demander,  de  demander  toujours,  ils  ne  se 
lassent  d'accorder  sans  cesse.  Cette  pauvre  terre  de  France 
est  pourtant  épuisée  jusqu'à  la  moelle  :  n'importe;  par  un 
véritable  miracle  de  patriotisme,  trop  méconnu,  trop  ignoré, 
elle  tiendra  les  lourds  engagements  contractés  en  son  nom; 
elle  ne  reculera  devant  aucun  sacrifice  exigé  par  ses  repré- 
sentants. Elle  n'a  qu'une  crainte,  une  seule,  souvent  hélas  ! 
justifiée, que  son  argentne  serveà  payerdefolles  et  coupables 
orgies  au  lieu  d'être  consacré  à  soudoyer  les  hommes  d'armes, 
à  combattre  l'étranger.  Aussi  les  États  de  li28  stipuleront-ils 
que  l'impôt  consenti  par  eux  sera  exclusivement  employé 
«  pour  résister  aux  .\nglais....  sur  la  rivière  de  Loire  et  pour 
le  secours  de  la  ville  d'Orléans  ». 

Orléans,  lù28,  date  et  nom  mémorables  qui  nous  rap- 
pellent Jeanne  d'Arc.  Elle  est  en  marche  déjà,  l'héroïque  l'u- 
celle  ;  la  délivrance  est  proche.  Et  quand  la  délivrance  sera 
accomplie,  qui  parmi  nous,  ingrats  que  nous  sommes,  son- 
gera encore  aux  obscurs  dépulés  de  l/i2--l/i28,  à  ces  héros 
anonymes  de  la  défense  nationale  qui,  eux  non  plus,  n'ont 
jamais  désespéré  du  salut  de  la  patrie  et  qui,  comme  Jeanne 
d'Arc,  ayant  été  à  la  peine,  mériteraient  pourtant  d'être  aussi 
à  l'honneur? 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  l'Anglais  soit  à  jamais  chassé 
du  sol  de  France  :  il  est  d'autres  ennemis  à  Tintérieur, 
presque  aussi  dangereux  que  l'étranger  et  d'ailleurs  toujours 
prêts  à  travailler  avec  lui  au  démembrement  du  royaume.  La 
féodalité,  sous  prétexte  de  bien  public,  vient  d'arracher  à 
Louis  .XI,  en  1/|65,  la  cession  de  la  Normandie;  les  ducs  de 
Bourgogne  et  de  Bretagne  sont  ouvertement  les  alliés  des 
Anglais.  Les  États  de  Tours,  le  l'i  avril  l/i68,  déclarent  que  la 
Normandie  «  ne  doit  et  ne  peut  être  séparée  de  la  Couronne» 
et  que,  si  les  princes  rebelles  font  la  guerre  au  roi,  alliance 
avec  ses  ennemis,  ils  le  soutiendront  «  de  tout  leur  pouvoir 
et  puissance...,  promettant....  de  vivre  et  mourir  avec  lui  en 
cette  querelle  ». 

Tel  le  tiers  Ordre  surtout  se  montre  en  liGS  —  l'adver- 
saire acharné  des  rébellions  féodales,  —  tel  il  restera  dans 
tout  le  cours  de  notre  histoire  ;  tel  nous  le  retrouverons  no- 
tamment en  161/1,  pendant  l'orageuse  minorité  de  Louis  .Mil, 
adjurant  la  royauté  de  prendre  d'énergiques  mesures  contre 
ceux  qui  osent  former  ligues  particulières  ou  rechercher 
alliances  et  pensions  de  l'étranger. 

11  a  fallu  à  la  royauté  ce  concours  permanent  et  dévoué 
des  représentants  de  la  nation  pour  mener  à  bien,  en  dépit 
de  toutes  les  agressions  du  dehors  et  du  dedans,  la  grande 
œuvre  de  l'unité  française. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  services  qu'aient  rendus  au 
pays  nos  vieux  États  généraux  :  il  en  est  d'un  autre  ordre, 
plus  ignorés  encore,  plus  méconnus  et  non  moins  Importants. 
Je  veux  parler  de  la  part  indirecte,  el  pourtant  si  considérable, 
prise  par  eux  à  l'administration  du  royaume.  Je  comprends 
toutefois  qu'il  soit  difficile  de  la  soupçonner  au  premier  abord. 
11  semble  qu'à  chaque  session  nouvelle  le  rôle  des  députés  se 
borne  à  voter  les  sommes  exigées  par  les  besoins  du  pays  ; 
après  quoi,  la  royauté,  qui  ne  leur  demande  en  effet  rien  de 
plus,  se  liàle  de  les  congédier.  Mais  ils  ont  remis  entre  ses 
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mains,  au  jour  de  la  clôture,  dans  les  cahiers  de  chaque 
Ordre,  l'expression  de  leurs  vœux,  c'est-à-dire  le  programme 
complet  des  réformes  jugées  par  eux  nécessaires,  ou  plutôt 
jugées  telles  par  la  nation,  qui  leur  a  donné  mandai  impéraiif 
de  les  réclamer  en  son  nom.  Les  cahiers,  voilà  les  conseillers 
muets,  les  guides  sûrs  et  fidèles  qui  restent  près  de  la  rojaulé 
en  l'absence  des  États,  qu'elle  consulte  tout  bas,  sans  le  dire, 
que  jamais  elle  ne  suit  sans  profit.  Les  cahiers,  voilà  les 
témoins  éloquents  de  la  sagesse  et  du  bon  sens  pratique  de 
nos  pères.  Je  voudrais  que  ceux-là  pussent  les  parcourir  seu- 
lement qui  déclarent  notre  nation  légère  et  frivole,  incapable 
de  s'occuper  de  la  geslion  de  ses  aiïaires,  de  veiller  à  ses 
propres  intérêts.  S'ils  sont  de  bonne  foi,  ils  rougiront  d'avoir 
indignement  calomnié  ce!peuple  de  France  dont  l'esprit  s'est 
montré  de  si  bonne  heure  ouvert  à  toutes  les  améliorations 
prudentes,  à  toutes  les  réformes  sensées,  comme  à  toutes  les 
idées  élevées  et  généreuses. 

Qui  pourra  lire  sans  émotion,  par  exemple,  ces  vœux  de  la 
noblesse  et  du  Tiers,  émis  en  1560,  c'est-à-dire  presque  à 
l'heure  fatale  où  le  fanatisme  religieux  va  déchaîner  sur  notre 
pays  trente  ans  de  guerre  civile  :  Que  les  juges  ne  fassent 
violence  aux  consciences  de  personne  :  que  nul  ne  sait  ramené 
par  force  au  troupeau  de  Jésus-Christ  ;  mais  quil  soit  usé 
du  glaive  de  la  parole  de  Dieu,  seul  tnoyen  d'appeler  et  d'atti- 
rer à  lui  ceux  qui  sont  appelés  et  élus  pour  croire.  Cette 
grande  idée  de  la  tolérance  religieuse  ne  triomphera  qu'avec 
la  Révolution. 

Qui  demande  encore  dans  chaque  paroisse  l'enlretien 
d'un  précepteur  lequel  aurait  pour  charge  d'instruire  la  jeu- 
nesse gratuitement  et  sans  salaire  ?  C'est  le  Tiers  aux  mêmes 
États  d'Orléans;  et  la  noblesse,  dans  un  accès  de  noble  ému- 
lation, ajoute  que  «  seront  tenus  les  pères  et  mères,  ii peine 
de  l'amende,  envoyer  leurs  enfants  à  ladite  école».  Pourvoir 
reparaître  ce  vœu  de  15G0  en  faveur  de  l'instruction  graiiiile 
et  obligatoire,  il  nous  aura  fallu  attendre  jusqu'en  1880. 

Mais  nous  ne  mettrons  pas,  comme  le  voulaient  alors  la 
noblesse  et  le  Tiers,  l'entretien  du  maître  et  de  l'école  à  la 
charge  du  clergé.  On  lui  demandait  parfois,  au  clergé,  bien 
d'autres  sacrifices  :  ainsi,  aux  Étals  de  Pontoise  (1561),  le  se 
cond  Ordre  proposait  de  vendre ,  jusqu'à  concurrence  d'un 
million  de  rentes,  les  biens  des  ecclésiastiques,  afin  d'éteindre 
la  dette  de  l'État  :  Attendu  que  ce  sont  biens  provenus  du 
roi  et  de  la  noblesse,  desquels  la  propriété  appartient  en  corps 
au  commun  du  royaume,  et  les  gens  d'Église  n'en  ont  que 
l'usufruit  seulement.  Impossible  de  no  pas  reconnaître,  au 
moins  ici,  en  ces  députés  de  1561,  les  ancêtres  de  nos  Consti- 
tuants. 

Pour  vous  montrer  d'autre  part,  messieurs,  comment  nos 
vieux  États  généraux  furent,  dans  l'œuvre  de  chaque  jeur, 
.les  collaborateurs  assidus  de  la  royauté,  il  me  faudrait  sui- 
vre pas  à  pas  l'histoire  des  progrès  accomplis  à  travers  les 
siècles  dans  les  diverses  branches  de  l'administration  du 
royaume.  Cela  nous  conduirait  un  peu  loin  ;  j'aime  mieux 
vous  renvoyer  aux  tableaux  si  instructifs,  si  concluants, 
dressés  par  M.  Georges  Picot,  dans  son  excellente  Histoire 
des  États  généraux.  11  vous  suffira  d'y  jeter  un  rapide  coup 


d'œii  pour  vous  convaincre  des  heureux  et  nombreux  em- 
prunts faits  par  les  Ordonnances  royales  aux  cahiers  des 
États,  spécialement  aux  cahiers  du  Tiers.  Non  que  j'aie  la 
moindre  intention  de  concéder  au  Tiers  le  monopole  de  l'in- 
tclligence  ou  du  patriotisme  ;  je  veux  dire  simplement  que, 
étant  plus  exposé  à  soufl'rir  des  innombrables  abus  de  l'an- 
cien régime,  il  a  dû  être  plus  impatient  à  en  demander  la 
répression,  plus  ingénieux  à  en  trouver  le  remède. 

Au  point  de  vue  ecclésiastique  ou  militaire,  comme  en  ma- 
tière de  justice,  de  finances,  de  commerce  ou  d'industrie, 
pas  une  mesure  utile,  pus  une  réforme  féconde  qui  n'ait  été 
suggérée,  inspirée  par  les  Étals  aux  plus  intelligents  de  nos 
ministres  et  de  nos  rois,  depuis  Charles  V  jusques  et  y  com- 
pris Hichelieu. 

11  est  telle  ordonnance,  celle  d'Orléans  par  exemple,  de  1561, 
qui  reproduit  presque  textuellement  jusqu'aux  expressions 
mêmes  des  cahiers  de  1560  ;  et  ceci  ne  diminue  en  rien  le  mé- 
rite de  la  royauté  :  je  regarde,  au  contraire,  comme  une  grande 
preuve  de  sens  de  sa  part,  comme  sa  plus  incontestable  gloire, 
d'avoir  à  maintes  reprises  tenu  si  bon  compte  des  vœux  des 
États.  Je  ne  refuse  donc  point  de  payer  à  César  ce  qui  revient 
à  César,  mais  je  voudrais  en  retour  que  César  et  ses  parti- 
sans rendissent  à  la  nation  ce  qui  appartient  à  la  nation.  Or, 
il  faut  bien  l'avouer,  ministres  et  rois  n'ont  pas  montré  d'or- 
dinaire la  même  franchise,  la  même  candeur  que  le  chance- 
lier L'Hospital  en  1561.  La  royauté,  en  général,  a  soigneu- 
sement caché  le  secret  de  cette  collaboration  dévouée  qui  lui 
a  été  si  profitable.  EUe  a  volontiers  revendiqué  pour  elle  seule 
l'honneur  de  toutes  les  grandes  choses  accomplies,  de  tous 
les  progrès  réalisés.  Elle  a  môme  été  plus  loin  dans  l'ingra- 
lilude.  Voici  comment  Richelieu  juge  les  États  de  1614, 
auxquels  il  doit  lant,  qui  ont  si  directement  inspiré  la  grande 
Ordonnance  de  1629  :  «  La  conclusion  en  fut  sans  fruit,  toute 
celte  assemblée  n'ayant  eu  d'autre  effet  que  de  surcharger 
les  provinces  de  la  taxe  qu'il  fallut  payer  à  leurs  députés.  » 
Mensonge  perfide  que  ne  manqueront  pas  de  répéter  un  jour 
les  adversaires  du  parlementarisme  moderne,  et  auquel  la 
sottii^e  des  foules  se  laissera  prendre  plus  d'une  fois! 

Pour  que  Richelieu  essayât  de  discréditer  ainsi  l'instilu- 
tion  des  États  généraux,  il  fallait  que  la  royauté  lût  bien 
résolue  à  ne  plus  les  convoquer  désormais.  Colbert  écrira, 
en  effet  bientôt,  au  nom  de  Louis  .\IV  :  «  Nos  rois  ont  estimé 
du  bien  de  leur  service  de  ne  point  assembler  les  États 
de  leur  royaume  pour  peut-être  anéantir  cette  forme  an- 
cienne..., étant  bon  que  chacun  parle  pour  soi  et  que  personne 
ne  parle  pour  tous.  »  La  monarchie  adoptait  donc,  de  son 
propre  aveu,  une  forme  nouvelle,  l'absolutisme,  qui  n'est  pas, 
quoi  qu'on  en  dise, la  tradition  française.  Sans  doute  la  théorie 
du  pouvoir  absolu  des  rois,  la  théorie  du  droit  divin  n'avait 
pas  attendu,  pour  s'affirmer,  le  milieu  du  xvii«  siècle. 
Le  jour  même  où  Philippe  le  Bel  convoquait  les  premiers 
États  généraux,  il  avait  soin  de  leur  rappeler  qu'il  tenait 
«  son  royaume  de  ses  prédécesseurs  par  la  volonté  dwine, 
lesquels  ne  le  tenaient  eux-mêmes  que  de  Dieu.  »  Nous 
avons  vu  ce  que  pensaient  de  ce  droit  divin  des  rois  les 
États  de  1uj5-1358.  Les  Liais  ultérieurs  ne  l'ont  pas  admis 
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davantage,  si  ce  n'est  à  titre  de  formule.  De  ce  qu'ils  ont 
attendu  jusqu'en  1789  pour  renouveler  la  grande  tentative  de 
1355 ,  on  s'est  imaginé  que  la  révolution  du  xiv"  siècle 
était  un  pur  accident  dans  notre  histoire.  De  ce  que  le  Tiers 
surtout,  ce  représentant  le  plus  direct  de  la  nation,  s'était  fait, 
par  nécessité  politique,  pendant  quatre  siècles,  l'allié  fidèle 
de  la  royauté,  on  a  conclu  qu'il  n'avait  jamais  eu  en  réalité 
cure  ni  souci  des  libertés  publiques  et  qu'il  s'était  fort  bien 
accommodé  du  iow /j/owîV^  seul  régime  auquel  le  condamnait 
son  instinct.  La  vérité  est  qu'en  ajournant,  comme  nous 
l'avons  dit,  leurs  espérances,  les  États  n'entendirent  nul- 
lement abdiquer  leurs  droits  : 

«  Il  est  constant,  dit  Philippe  Pot  aux  États  de  Tours  (janvier- 
mars  1/|8Û),  que  la  royauté  est  une  dignité,  non  la  propriété 
du  prince...;  l'État  est  la  chose  du  peuple...  Comment  de  vils 
flatteurs  atlribueiil-ils  la  souveraineté  au  prince,  qui  n'existe 
lui-même  que  parle  peuple?  Le  peuple  a  deux  fois  le  droit 
de  diriger  ses  alVaires,  parce  qu'il  en  est  le  maître,  et  parce 
qu'il  est  toujours  xictime  en  dernier  ressortd'uri  mauvais  gou- 
vernement... 11  n'a  pas  le  droit  de  régner,  mais,  entendez-le 
bien,  il  a  le  droit  d'administrer  le  rojaumc  par  ceux  qu'il 
a  élus  ». 

Les  États  de  Blois  (octobre  1588-janvier  1589)  ne  sont  guère 
moins  nets  ni  moins  énergiques  ;  et  ainsi  de  solennelles  décla- 
rations retentissent  de  loin  en  loin,  de  siècle  en  siècle,  comme 
pour  empêcher  la  prescription  des  libertés  de  la  nation.  On 
n'y  a  voulu  voir  le  plus  souvent  qu'une  sorte  de  réminis- 
cence classique,  quand  elles  sont  en  réalité  le  cri  de  la  con- 
science nationale. 

Pures  phrases  dans  tous  les  cas,  a-t-on  dit,  et  qui  prouvent 
chez  ceux  qui  les  prononcent  l'amour  peut-être,  mais  non  le 
sens  pratique  de  la  liberté.  Et  l'on  feint  de  croire  que  nos 
vieux  États  généraux,  satisfaits  de  cette  théorique  affirma- 
tion de  leur  souveraineté,  n'ont  jamais  ni  cherché  ni  entrevu 
les  moyens  de  la  garantir,  de  l'exercer.  C'est  là  une  er- 
reur, et  la  plus  grave  de  toutes.  Du  siv  siècle  au  xvii', 
à  chaque  réunion  des  États,  les  députés  ne  cessent  de 
réclamer,  avec  la  périoc/icilé  des  sessions,  le  libre  vote  de 
l'impôt,  ces  deux  garanties  essentielles  de  toute  assemblée 
représentative.  Ils  savent  combien  le  souvenir  de  1355  1358 
rend  suspecte  à  la  royauté  l'idée  des  assemblées  permanentes 
ou  simplement  annuelles;  aussi  sont-ils  modestes  dans  leurs 
demandes  atin  qu'elles  aient  chance  d'être  accueillies  :  les 
plus  timides  voudraient  que  les  États  fussent  convoqués  tous 
les  dix  ans  ;  les  plus  hardis,  tous  les  deux  ans  ;  mais  aucun 
qui  ne  comprenne  combien  la  périodicité  est  chose  néces- 
saire, qui  ne  la  considère  comme  un  droit  ()rimordial  de  la 
nation,  comme  une  loi  fondamentale  de  l'État,  en  dehors  de 
laquelle  le  vote  de  l'impôt  n'est  plus  qu'une  dérision.  Les 
États  ne  se  séparent  guère  jamais  sans  demander  que  l'on 
fixe  le  lieu  et  temps  d'une  convocation  nouvelle,  car  ils 
«  n'entendent  point  que  dorénavant  on  mette  sus  aucune 
somme  de  deniers  sans  les  appider,  et  que  ce  soit  dtleur 
vouloir  et  consentement,  en  gardant  et  observant  les  libertés 
et  privilèges  de  ce  royaume  ». 

L'impôt,  voilà  en  etlet,  la  grande  question  à  laquelle  se  ra- 


mènenf  toutes  les  autres,  le  vrai  champ  de  bataille  où  se 
rencontrent  à  chaque  session  les  adversaires  et  les  parti- 
sans de  la  royauté  absolue.  «  Voulez-vous  donc,  disent  les 
courtisans  du  jeune  Charles  VIII,  couper  les  ongles  au  roi 
jusqii'à  la  chair  en  défendant  aux  sujets  (/e  payer  autant  que 
les  besoins  de  l'État  l'exigent?» — Formule  commode,  en 
vérité,  qui  autoriserait  toutes  les  exactions  et  qui  semble 
mettre  la  fortune  de  tous  à  l'absolue  discrétion  du  souverain. 
Aussi,  comme  s'ils  pressentaient  déjà,  dès  1484,  les  étranges 
théories  de  Louis  XIV,  les  députés  de  répondre  «  qu'il  n'est 
point  permis  au  roi  de  prendre  les  biens  de  ses  sujets  contre 
l'avis  commun  des  États  et  sans  que  la  nation  coure  le 
danger  le  plus  imminent  et  le  plus  manifeste,  dont  même  il 
importe  que  les  États  soient  instruits...;  que  le  peuple  sous 
un  roi  possède  des  biens  dont  il  est  le  véritable  maître  et 
qu'il  n'est  pas  permis  de  lui  enlever  lorsque  tout  entier  il  s'y 
oppose  ». 

Aux  États  d'Orléans  (décembre  1560-janvier  1561),  les  trois 
Ordres,  devant  l'énormilé  du  déficit  avoué,  sont  unanimes  à 
déclarer  leurs  pouvoirs  insuffisants  pour  consentir  aux  lourds 
sacriiices  que  réclame  la  Couronne;  ils  ont  besoin  d'aller 
consulter  leurs  commettants  et  leur  communiquer  les  états 
de  finances  dressés  par  les  trésoriers  royaux. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  États  si  monarchistes  de  1614  qui, 
sur  le  fait  des  finances,  ne  fassent  leurs  réserves,  ne  tiennent 
à  exercer  leur  contrôle.  L'évêque  du  Bellay  a  beau  rappeler 
à  messieurs  du  Tiers  que  «  en  l'ancienne  loi  le  souverain 
pontife,  étant  dans  le  Sancta  sanctorum,  tirait  le  rideau,  de 
peur  que  le  peuple  n'eût  la  connaissance  des  mystères  se- 
crets qui  se  traitaient  là-dedans,  qu'il  en  fallait  user  de  même 
aux  finances  de  S.  M.,  auxquelles  il  ne  fallait  pas  pénétrer  si 
avant,  de  peur  d'ofl'enserle  prince  »  :  le  président  Miron  ré- 
plique fort  à  propos  que  la  loi  évangélique  nouvelle  ayant 
éclairci  et  mis  en  lumière  tous  les  secrets  de  l'Ancien  Tes- 
tament, la  compagnie  qui  vit  selon  celte  loi  nouvelle  a  droit 
«  de  bien  et  soigneusement  examiner  le  registre  des  finances, 
ne  faisant  en  cela  d'ailleurs  rien  qui  n'eût  été  pratiqué  aux 
précédents  États  ». 

Voilà  donc  le  droit  traditionnel.  Mesurez  maintenant  quel 
abîme  le  sépare  du  droit  monarchique  nouveau,  tel  que  l'en- 
tend Louis  XIV  :  «  Les  rois...  ont  naturellement  la  disposi- 
tion pleine  et  entière  de  tous  les  biens  (de  leurs  sujets)... 
Tout  ce  qui  se  trouve  dans  l'étendue  de  leurs  États,  de  quelque 
nature  qu'il  soit,  leur  appartient  au  même  titre.  «Je  sais  bien 
que  les  prédécesseurs  de  Louis  .\1V  n'étaient  peut-être  pas 
fort  éloignés  de  penser  comme  lui  sur  ce  point.  Leur  grand 
tort,  en  elTet,  a  été  de  ne  jamais  accepter  qu'à  leur  corps  dé- 
fei  dant  le  contrôle  des  États.  Sans  oser  en  contester  tout  haut 
la  rêgitimilé,  ils  s'arrangeaient  de  façon  à  le  rendre  à  peu 
près  illusoire,  congédiant  les  députés  avec  quelques  belles 
promesses  et  s'inquiétant  peu  de  savoir  si  ceux-ci  parlaient  la 
douleur  et  la  rage  au  cœur  de  se  sentir  ainsi  joués  et  dupés. 

Voyez,  le  24  février  1615,  les  représentants  du  Tiers  errant 
sous  les  cloîtres  des  Augustins.  Ils  ont  trouvé  la  salle  de  leurs 
séances  feruiée,  et  ils  disent  entre  eux  :  i<  Quelle  honte, 
quelle  confusion  à  toute  la  Erance,  de  voir  ceux  qui  la  repré- 
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sentent  en  si  peu  d'eslime  et  siravilis  !...  Sommes-nous  autres 
que  ceux  qui  entrèrent  hier  en  la  salle  de  Bourbon?...  Que 
nous  .signifie  celle  porte  fermée...,  sinon  un  congé  honteux 
qu'on  nous  donne,  nous  ôtant  le  moyen  de  pourvoir  au  reste 
des  aiïaires  pour  raison  desquelles  nous  avons  été  mandés?  » 

Un  jour  viendra  où  ils  ne  s'en  tiendront  pas  à  ces  lamen- 
tations vaines.  Le  23  juin  1789,  dans  une  circonstance  à  peu 
près  analogue,  Sicvès  dira  à  ses  collègues  :  «Vous  Otes  aujour- 
d'hui ce  que  vous  éliez  hier,  délibérez.  »  El  les  députés  res- 
teront, en  dépit  du  roi.  De  ce  jour,  sans  doute,  il  fui  facile 
de  prévoir  qu'allait  être  bienlôl  rompu  à  jamais  le  pacte  qui 
si  longlenips  avait  rattaché  d'une  union  intime  la  nation  à  la 
royauté;  mais  à  qui  la  faute,  sinon  à  la  royauté  même? 

Après  plus  d'un  siècle  et  demi  d'absence,  les  États  étaient 
revenus  bien  décidés,  celte  fois,  à  ne  plus  se  laisser  jouer 
comme  par  le  passé.  Ils  entendaient  rendre  au  pays  ses  libertés 
et  privilèges  si  souvent  méconnus  et  violés.  Ils  entendaient 
les  mettre,  par  une  Consiitulion  écrite,  à  l'abri  de  toute  sur- 
prise, de  toute  atteinte  nouvelle.  C'était  leur  devoir  et  leur 
droit.  Qu'on  ne  vienne  donc  plus,  de  par  la  tradition,  faire  le 
procès  à  1789  :  ce  sont  les  Consliluants  de  1789  qui  repre- 
naient, en  la  précisant,  en  la  fortifiant,  la  vraie  tradition 
française. 

Nos  adversaires,  qui  invoquent  si  volontiers  le  passé,  pré- 
tendent n'y  trouver  que  des  raisons  de  délester,  de  maudire 
le  présent.  Nous  croyons,  nous,  faire  œuvre  plus  saine  et 
meilleure  quand,  cherchant  ainsi  dans  l'histoire  ce  qui  relie 
le  présent  au  passé,  nous  sentons  grandir  en  nous  chaque 
jour,  avec  le  respect  de  la  vieille  France,  l'amour  de  la  France 
nouvelle. 

Jules  Tessier. 


PHILOLOGIE 

un  Uictionnaire  de  l'ancien  rrançais(l]. 

J'ai  entre  les  mains  la  première  livraison  du  Diclionnaire 
de  l'ancienne  liuujue  française,  par  M.  Godefroy.  L'auteur  a 
dû  éprouver  une  bien  vive  satisfaction  quand  ces  premières 
bonnes  feuilles  sont  sorties  de  l'imprimerie  et  ont  pris  place 
devant  lui  sur  son  bureau.  Je  me  figure  sa  joie  par  la  mienne 
au  moment  où  m'advint  pareille  prise  de  possession.  Bien 
des  fois,  dans  le  cours  d'une  longue  préparation,  je  sentis 
mon  courage  défaillir  et  tomber  la  main  fatiguée  (cader  la 
slanea  man,  selon  la  forte  expression  du  poète  italien).  Mais 
toute  la  peine  s'oublie,  l'espérance  s'empare  du  coeur,  sitôt 
qu'on  tient,  comme  un  gage  assuré,  le  commencement  dune 
exécution  effective. 

Les  œuvres  de  recherches  et  de  dépouillements,  comme 
celle  de  M.  Godefroy,  ne  s'improvisent  pas.  Depuis  bien  des 
années,  je  savais  qu'il  recueillait  des  matériaux,  les  classait, 

(1)  Dictionnaire  de  l'ancienne  langue  française  et  de  tous  ses  dia- 
lectes, du  i\'  au  W  siècle,  par  Fr.  Godcl'ioj .  —  VViewcg,  éditeur. 


les  rédigeait.  Mais  ces  années  ne  se  passaient  pas  sans  qu'il. 
se  présentât  de  nouveaux  textes,  de  nouveaux  documents,  et 
le  scrupuleux  lexicographe  de  l'ancien  français  ne  se  rési- 
gnait pas  à  les  onielire.  Si  bien  que  je  finissais  par  déses- 
pérer (les  vieillards,  et  surtout  les  vieillards  malades,  sont 
défiants  du  temps  et  de  la  vie)  d'assister  au  lancement  défi- 
nitif d'une  entreprise  donl  j'avais,  d'ancienne  date,  la  confi- 
dence. Toutefois,  de  délais  en  délais  que  la  nature  m'accorde 
et  d'achèvements  en  achèvements  qu'opère  M.  Godefroy, 
nous  nous  sommes  enfin  rejoints,  son  œuvre  et  moi;  mon 
inquiétude,  qui  peut  paraître  vive  pour  Olre  si  désintéressée, 
a  disparu  ;  et  je  suis  dorénavant  assuré  que  l'érudition  fran- 
çaise sera  dotée  d'un  ou\rage  qui  lui  manquait  et  donl  des 
mains  rivales,  je  veux  dire  des  mains  allemandes,  n'auraient 
pas  larde  !\  lui  enlever  l'honneur. 

Le  Dictionnaire  de  l'ancien  français  m'est  dédié.  A  l'âge  où 
je  suis  parvenu,  non  sans  avoir,  moi  aussi,  payé  ma  dette 
au  travail,  on  est  au-dessus  non  de  la  modestie  vraie,  mais 
de  la  modestie  simulée.  Aussi  j'avoue  que  celte  dédicace  m'a 
fait  plai>ir  et  que  les  expressions  m'en  ont  touché.  J'ajou- 
terai qu'elle  n'est  pas  imméritée.  Durant  le  long  labeur,  j'ai 
conseillé  et  exhorlé  M.  Godefroy  ;  j'ai  mis  à  son  service,  pour 
cet  objet,  ce  que  j'avais  de  crédil.  Surtout  par  mon  exemple, 
par  l'emploi  que  j'ai  fait  de  l'ancien  français  dans  mon  Dic- 
tionnaire de  la  langue  française,  \'à\ais  préparé  l'esprit  du 
public  à  ne  pas  garder  son  indifl'erence  pour  une  élude  qui 
fut  longtemps  négligée,  mais  qui  prend  force  et  vigueur 
grâce  à  beaucoup  de  travailleurs  au  nombre  desquels  je  me 
range  (c'est  la  phrase  de  Malherbe).  Cvlte  année  mOme,  tout 
vieux  que  je  suis,  m'a  vu  m'essayer  à  une  curiosité  d'érudit 
et  mettre  en  vers  de  la  langue  d'oïl  \'lùifer  de  Dante,  espé- 
rant que  quelques-uns,  attirés  par  le  grand  nom  du  poêle 
italien,  se  plairaient  à  une  comparaison  entre  l'original  et  la 
copie,  comparaison  qui  fut  mon  but  et  qui  est  en  soi  une 
étude.  Mon  espérance  n'a  pas  été  absoiumunt  trompée;  car 
ma  curiosité  est  à  sa  seconde  édition. 

Tout  diclionnaire  est  utile  et  l'est  surtout  à  l'érudilion. 
L'antiquité  n'avait  que  peu  et  de  maigres  lexiques;  aussi  son 
érudition  n'avait  guère  de  portée  ni  de  solidité.  Tout  diclion- 
naire est  utile  cl  l'est  surtout  quand  il  donne  au  public  un 
recueil  de  mots  resté  jusque-là  inédit.  Ces  deux  mérites 
appartiennent,  par  excellence,  au  Diclionnaire  donl  M  Gode- 
froy a  pris  sur  lui  la  charge.  Il  est  indispensable  à  l'érudi- 
tion romane  en  général,  et  à  l'érudition  française  en  parti- 
culier, et  il  récolte  des  matériaux  qui  n'ont  point  encore  eu 
de  collecteurs;  ou,  pour  parler  plus  exactement,  ce  qui  a  été 
fait  en  ce  domaine  est  très  insuffisant,  témoin  le  glossaire  de 
Roquefort,  et  ce  qui  est  moins  insuffisant  n'a  pas  été  publié, 
témoin  le  lexique  de  l.acurne  Sainle-Palaye.  A  tout  cela, 
joignez  l'étendue  du  champ  embrassé.  Il  s'est  agi  de  fouiller 
une  masse  de  documents  qui  ont  leur  origine  au  ix'  siècle  et 
leur  clôture  au  xv.  Celte  niasse  est  fournie  par  une  littéra- 
ture considérable,  publiée  ou  inédite,  vers,  prose,  histoires, 
romans,  fabliaux,  contes,  chansons.  A  cOlé,  notre  assidu 
collecleurn'a  pas  oublié  les  textes,  publiés  aussi  ou  inédits, 
qui,  n'ayant  rien  de  littéraire,  se  rapportent  à  la  vie  courante  : 
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chartes,  ordonnances,  inventaires,  arrêts  de  justice,  lettres 
de  rémission.  M.  Godorroy  n'a  rien  négligé  pour  nous  mettre 
entre  les  mains,  autant  que  laire  se  peut,  le  matériel  entier 
de  notre  ancienne  langue. 

Ce  matériel  est  l'objet  direct  du  nictionnaire  dont  M.  C.ode- 
froy  commence  la  pulilicalion.  Chacun  en  tirera,  suivant  le 
besoin  de  ses  études,  les  utilités  diverses  qu'il  comporte.  On 
s'en  servira  pour  la  lecture  de  nos  anciens  textes  :  le  vieux 
français  est  une  langue  moitié  morte,  moitié  vivante;  la 
moitié  vivante  fait  comprendre  beaucoup,  mais  beaucoup 
aussi  de  la  partie  morte  arrête  le  lecteur,  qui,  avec  son  Gode- 
froy,  aura  foutes  les  interprétations  nécessaires.  On  s'en 
servira  encore  pour  mieux  savoir  le  français  moderne  :  de 
celui-ci  on  n'a  qu'une  connaissance  bien  imparfaite  quand 
on  ne  remonte  pas  aux  causes  de  notre  grammaire,  qui  sont 
toutes  dans  la  langue  d'oïl,  et  à  la  signification  primordiale 
d'une  foule  de  mots  et  de  locutions  qui  ne  s'éclaircissent  que 
par  son  secours.  C'est  avec  l'historique  fourni  par  cette  source 
que  j'ai  donné  à  mon  Dictionnaire  une  sûreté  et  une  origina- 
lité qui  ne  sont  pas  restées  inaperçues.  On  s'en  servira  enfin 
comme  d'un  Ircsor  où  l'on  puisera  les  renseignements  les 
plus  divers  d'histoire,  de  mœurs,  d'anciennes  croyances.  Le 
mot  trésor  ne  dit  rien  d'excessif.  Qui,  à  première  vue,  aurait 
pensé  que  la  collection  alphabétique,  avec  exemples,  de  ce 
triste  latin  qu'on  nomme  le  bas  latin  serait  une  œuvre 
d'infinie  utilité  pour  la  connaissance  du  moyen  âge?  et  qui 
aujourd'hui  ne  remercie  Du  Cange  d'avoir  mené  à  bien  une 
entreprise  qui  semblait  si  ingrate  ? 

[Journal  des  Savnnls.)  E.  Littkk. 
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I. 


Songeons  d'abord  aux  bibliophiles,  à  qui  nous  avons  à 
annoncer  de  bonnes  nouvelles. 

C'est  d'abord  la  publication  du  second  fascicule  des  Fables 
de  La  Fontaine  (1).  Nous  avons  déjà  longuement  parlé  du 
premier,  rendant  hommage  au  luxe  et  à  la  splendeur  de  cette 
édition  qui  sera  un  monument  d'art.  On  ne  saurait  trop  louer 
ces  belles  eaux-fortes  de  M.  A  Delierre,  le  peintre  animalier 
qui  exposera  celte  année  niOme  au  Salon  deux  tableaux  ayant 
également  pour  sujet  deux  fables  de  La  Fontaine.  Elles  sont 
à  la  fois  d'une  vigueur  et  d'un  fondu  remarquables,  avec  de 
bien  beaux  contrastes  d'ombre  et  de  lumière.  S'il  fallait 
choisir  entre  elles,  leur  assigner  des  places,  je  signalerais 
spécialement  le  Paon  se  plaignant  à  Junan  et  surtout  le  Lion 
et  le  Hat,  qui  est  d'une  exécution  magistrale. 


(1)   Fables   de  La    Fontaine,    illiistn-es   par    A.   Delierre.   Livre 
deu-vième.  —  1  vol.  Paris,  I8S0.  A.  Quiuitin. 


C'est  ensuite  la  Payché  (1)  de  La  Fontaine  éditée  par  la 
maison  Jouaust:  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie  typographique, 
un  bijou  artistement  ciselé,  une  merveille  que  cet  écrin, 
qui  mériterait  de  contenir  un  diamant  d'une  plus  belle  eau. 
Le  récit  d'Apulée  a  été,  en  vérité,  trop  délayé  par  le  bon. 
La  Fontaine  et  en  môme  temps  trop  édulcoré,  trop  orné, 
trop  remis  à  la  mode  du  xvn«  siècle.  Vénus  ne  parle  plus  le 
langage  très  cru  et  très  vert  —  la  langue  verte  de  l'Olympe  — 
qui  a  dans  l'original  une  si  piquante  saveur.  Jupiter  égale- 
ment s'interdit  la  grosse  plaisanterie.  Ce  n'est  plus  Vénus, 
c'est  M"'«  de  .Montespan;  ce  n'est  plus  Jupiter,  c'est  le  Roi- 
Soleil.  Néanmoins,  même  ainsi  étendu  et  ennobli,  ce  récit  a 
encore  son  charme.  On  le  relirait  d'ailleurs  dans  cette  édi- 
tion rien  que  pour  le  plaisir  des  yeux.  Les  gravures  à  l'eau- 
forte  d'Emile  Lévy  et  les  gravures  sur  bois  de  Giacomelli  sont 
ravissantes,  et  elles  ont  le  mérite  de  conserver  à  l'œuvre  son 
double  aspect,  antique  et  moderne. 


II. 


Le  bruit  qui  se  fait  autour  de  M""  Sarah  Bernhardt,  l'étoile 
filante  du  Théâtre-Français,  donne  une  saveur  d'actualité  au 
volume  où  la  librairie  Ollendorfî  vient  de  réunir  le  journal 
inédit  de  Col  sur  le  séjour  de  la  Comédie  à  Londres  en  1871 
et  les  feuilletons  de  M.  Francisque  Sarcey  sur  le  séjour  de 
1879  (2).  Le  journal  de  Got  nous  montre  la  troupe  aux  prises 
avec  mille  difficultés  dont  elle  ne  triomphe  pas  toujours. 
Entre  toutes  ces  préoccupations,  la  plus  grosse  malheureu- 
sement est  celle  de  la  recette  du  soir.  Ces  questions  d'argent 
ont  leur  intérêt,  môme  pour  les  grands  artistes;  peut-être 
n'est-il  pas  bien  nécessaire  de  mettre  le  public  dans  la  con- 
fidence. Les  feuilletons  de  M.  Sarcey  nous  ramènent  à  la 
question  d'art.  Nous  les  avions  lus,  en  ce  temps-là,  avec 
intérêt;  nous  les  avons  relus  avec  plaisir.  Il  n'est  pas  indilTé- 
rent  de  connaître  l'impression  produite  sur  le  public  d'outre- 
Manche  et  par  nos  comédiens  et  surtout  par  nos  comédies. 
C'est,  par  exemple,  un  fait  assez  curieux  que  le  Misanthrope 
ait  été  plus  chaudement  accueilli  là-bas  que  jamais  rue 
Richelieu.  On  peut  s'en  étonner;  mais  cependant  on  ?e 
l'explique  si  l'on  réfléchit  qu'il  y  a  au  théâtre  des  plaisirs 
délicats  et  distingués  qui  sont  d'autant  mieux  sentis  que  la 
salle  est  composée  d'un  public  plus  choisi.  A  Paris,  le  public 
se  compose  d'éléments  très  divers;  à  Londres,  le  prix  des 
places  ayant  été  terriblement  haussé  par  les  spéculateurs  qui 
avaient  traité  à  forfait  avec  nos  artistes,  c'était  une  société 
d'élite.  Le  Misanthrope  faisait  donc  là-bas  un  extrême 
plaisir,  par  la  même  raison  qu'il  n'en  ferait  plus  du  tout 
chez  nous  si  l'on  s'avisait  jamais  de  le  donner  dans  une 
représentation  gratuite  où  les  moilleurcs  places  seraient  au 
premier  occupant.  Il  y  aurait  bien  d'autres  faits  intéressants 


(1)  La  Fontaine,  Psyché,  illuslrations  par  Emile  Lévy  et  Giaco. 
molli.  —  \  vol.  Paris,  1880.  Lilirairic  des  bibliopliiles. 

(2)  La  Comédie  française  à  Loiulres  (1871-1879;;  journal  de  (loi, 
journal  do  F.  Sareoy,  intrixluctioii  do  rioorgcs  d'Hiille.  —  1  vol. 
Paris,  1S80.  Paul  Ollcnaorfr. 
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i  relever  si  l'eppace  ne  nous  manquait,  par  exemple  la 
iuscepliliilité  de  ce  niOmc  publia,  que  liioquent  les  données 
mmorales  et  les  situations  scabreuses.  Les  artistes  du 
Palais-Royal  qui  vont  faire  passer  le  détroit  à  leur  réper- 
oire  feront  sagement  d'y  réfléchir.  Quant  à  l'étoile  dont 
10US  parlions  tout  à  l'heure,  etqui  déjà  alors  filait,  M.  Sarcey 
ne  la  ménageait  pas.  «  Une  sociétaire  qui  a  préféré  passer 
phénomène  au  lieu  de  demeurer  artiste»...  «Excentricité 
d'une  personnalité  bruyante.  »  Un  certain  nombre  de  mots 
comme  cela,  sévères,  mais  justes. 


III. 


Picliira  porsis,  disait  Horace.  La  poésie  est  sœur  de  la 
peinture.  La  peinture  pourra  donc  être  sœur  de  la  poésie  et 
dans  le  peintre  il  y  aura  l'élofTe  d'un  poète.  C'est  ce  que  nous 
démontre  M.  Jules  Rreton  par  une  œuvre  remarquable, 
Jeanne  (l).  Il  avait  préludé  à  ce  long  poème  par  de  petits 
essais  qu'on  avait  déj.i  justement  loués.  Ce  n'étaient  que  des 
esquisses,  des  croquis  ;  aujourd'hui  voici  une  vaste  toile. 
Elle  n'est  pas  indigne  de  la  Procession  dans  hs  lilc's  ni  de  la 
Moissonneuse. 

M.  Jules  Breton  n'est  pas  allé  bien  loin  pour  chercher  ses 
impressions.  11  n'a  pas  eu  besoin  des  Alpes  éternelles,  ni  des 
vastes  horizons  de  l'Océan.  L'Artois,  «on  pays,  avec  ses 
plaines  uniformes  et  molles,  ses  petits  accidents  de  terrain, 
lui  a  sufli.  C'est  le  privilège  de  l'artiste  de  trouver  la  poésie 
là  où  la  foule  ne  l'aperçoit  pas.  Son  œil  saisit  soit  des  harmo- 
nies de  couleur,  soit  des  effets  de  contraste,  là  où  le  nôtre 
ne  voit  qu'un  paysage  vulgaire,  de  mûme  que  le  musicien 
entend  de  brillants  concerts  là  où  notre  oreille  n'a  su  perce- 
voir qu'un  bruit  qui  ne  méritait  pas  le  moindre  effort  d'atten- 
tion. Ce  qui  pour  nous  est  insignifiant  a  pour  l'artiste  son 
originalité  et  sa  saveur.  .Xous  sommes  tentés  de  dire  que  son 
imagination  va  bien  au  delà  de  la  réalité,  qu'elle  crée,  poétise, 
transforme  :  en  fuit,  c'est  nous  qui  avons  la  vue  courte  et 
l'oreille  sourde  ;  c'est  lui  qui  voit  et  entend.  L'Artois  a  donc 
des  splendeurs  qui  nous  avaient  échappé,  le  Pas-de-Calais 
une  poésie  que  nous  n'avions  pas  su  comprendre.  Ce  n'est 
pas  à  nos  impressions  qu'il  faut  croire,  mais  à  celles  du  pein- 
tre-poète. 

.Si  le  musicien  ou  le  peintre  prend  la  plume  pour  nous 
raconter  ses  sensations,  je  suppose  donc  par  avance  qu'ils 
doivent,  l'un  mieu.x  entendre,  l'autre  mieux  voir  que  moi. 
Par  contre,  je  me  défierai  du  musicien  me  peignant  ce  qu'il 
a\u,  du  peintre  me  chantant  ce  qu'il  a  entendu.  Si,  par 
exemple,  M.  Jules  Breton  me  dit  que  la  petite  voix  aiguë  et 
grêle  de  l'alouette  vibre  comme  un  timbre  sonore  :  Non  pas, 
répondrai-je,  cher  peintre,  et  peut-être,  parce  que  votre  vue  est 
très  pénétrante,  votre  oreille  vous  trompe-t-elle.  De  même, 
quand  vous  voulez  lire  dans  les  cœurs,  analyser  les  sentiments 
intimes  et  profonds,  je  suis  volontiers  en  défiance.  Je  me 
demande  si  votre  œil,  si  bien  doué   pour  saisir  la   poésie 

11  Julos    lîrcton,   Jeanne,    poème.  —   !   vol.  Paris,  1880.  G.  Cliar- 
pentier. 


extérieure  des  choses,  si  clairvoyant  pour  ce  qui  est 
ligne,  forme  et  couleur,  sait  aussi  bien  pénétrer  dans  les 
replis  et  démêler  ce  qui  ne  se  révèle  au  dehors  par  aucune 
image  sensible.  Il  se  peut,  après  tout;  mais,  enfin,  je  n'ensuis 
pas  convaincu  d'avance.  Ne  craignons  rien,  d'ailleurs.  Le 
plus  souvent  l'artiste  concentrera  son  effort  sur  les  choses 
de  son  domaine;  il  ira  dans  la  direction  où  l'appellent  ses 
goûts,  ses  tendances,  ses  aptitudes,  là  où  il  se  sent  maître  et 
dominateur.  C'est  ainsi  que  M.  Jules  Breton  a  prétendu  nous 
donner  dans  son  poème  une  succession  de  toiles  rustiques, 
de  tableaux  champêtres,  plutôt  qu'une  analyse  profonde  et 
fouillée  du  cœur  humain,  la  peinture  des  choses  extérieures 
plutôt  que  l'analyse  délicate  des  replis  secrets  de  l'âme. 

La  vie  des  champs  est  simple,  les  cœurs  y  sont  simples 
aussi.  Là,  passions  et  sentiments  se  dévoilent  franchement, 
sans  hypocrisie,  sans  rélicences  et  presque  sans  pudeur.  Il 
ne  s'agit  pas  là  de  les  surprendre,  mais  d'observer  leur  naïf 
épanouissement.  Point  de  scalpel,  un  pinceau.  Si  Chloé  aime 
Daphnis,  elle  confessera  ingénument  son  amour,  aujourd'hui 
à  la  lisière  du  bois,  demain  au  bord  de  la  source,  après- 
demain  dans  la  prairie  où  paissent  agneaux  et  brebis.  Cette 
confession  sans  détours,  c'est  moins  à  elle  que  je  m'intéres- 
serai qu'à  la  peinture  du  bois,  de  la  source,  de  la  prairie.  De 
même  pour  l'héroi'ne  de  M.  Jules  Breton,  cette  rustique 
Jeanne  qui  aime  le  rustique  Bruno  et  qui  l'épouse  après 
quelques  traverses.  Nous  attendons-nous  à  l'analyse  psycho- 
logique de  ses  sentiments  très  peu  compliqués?  Non,  ce  que 
nous  espérons  trouver,  c'est  une  succession  de  tableaux 
champêtres,  et  c'est  ce  que  nous  trouvons  en  effet.  Et  ils 
sont  charmants,  ces  tableaux,  images  de  la  réalité,  mais  de 
la  réalité  telle  que  la  voit  l'œil  de  l'artiste.  Ce  ne  sont  pas 
les  peintures  sombres  d'un  Hésiode  qui  a  trop  souffert  dans 
sa  lutte  contre  un  sol  ingrat,  ni  les  peintures  trop  sédui- 
santes d'un  Florian  qui  a  connu  la  campagne  dans  !e  parc 
de  la  duchesse  du  .Maine.  Les  paysans  de  M.  Breton  ne  sen- 
tent ni  le  fumier  ni  le  musc. 

Permettez-moi  de  ne  pas  vous  raconter  par  le  menu  l'his- 
toire, d'ailleurs  très  peu  compliquée,  de  Jeanne,  puisque  là 
n'est  pas  l'intérêt  du  poème.  Peut-être  même  regrotterais-je 
qu'elle  ne  soit  pas  assez  simple  encore.  L'appariiion  d'une 
grande  dame  qui  est  la  mère  de  Jeanne  et  vient  par  deux 
fois  donner  signe  de  vie  à  la  fille  qu'elle  a  mise  aux  Enfants- 
Trouvés  est  un  élément  romanesque  qui  ne  semble  pas  des 
plus  heureux.  Cette  voiture  à  huit  ressorts,  ce  cocher  poudré, 
ces  chevaux  qui  piaffent,  me  gâtent  un  instant  le  paysage 
rustique.  Je  vois  bien  l'effet  de  contraste;  mais  il  ne  aie 
parait  pas  qu'il  fût  absolument  nécessaire.  Non,  plutôt  que 
de  raconter  ce  petit  drame,  mieux  vaut  donner  une  idée  de 
ces  tableaux  qui  se  succèdent  riches  de  couleur  et  variés. 
Signalons,  par  exemple,  celte  peinture  d'une  plaine  féconde 
que  la  grêle  va  bientôt  dévaster  : 

Quand  la  tcno  longtemps  s'est  cliaufTée  au  soleil. 
Quand  de  son  lever  rose  .'i  son  coucher  vermeil 
Klle  a  senti  ses  flancs,  où  la  richesse  abonde. 
Palpiter  sons  l'ardent  foyer  qui  la  féconde, 
Qu'elle  a  bu  la  rosée  et  l'azur  à  longs  traits, 
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Que  dans  les  prés,  les  champs,  les  jardins,  les  forêts, 

Sans  épuiser  jamais  son  immense  mamelle, 

Le  flux  et  le  reflux  de  la  sève  éternelle 

Ont  fait  jaillir  partout  l'épanouissement 

Des  arbres  et  des  fleurs,  du  foin  et  du  froment, 

Et  que  parmi  les  flots  do  blés  et  de  verdure, 

En  contemplant  le  ciel  propice,  la  nature 

Triomphe  et  semble  dire  au  Créditeur  :  Merci! 

Alors  le  paysan  dans  son  cœur  chante  aussi  j 

Par  la  plaine  il  promène  un  front  brun,  qui,  superbe, 

Déjà  pèse  combien  lourde  sera  la  gerbe. 

Cela  n'est-il  pas  large  3t  ample?  La  vie  et  la  sève  ne  sem- 
blent-elles pas  y  circul  r  comme  dans  les  flancs  de  la  terre? 
A  côlé,  un  délicieux  petit  tableau  de  genre  sur  l'enfant  au 
berceau  qui  émerveille  l'aïeule  en  levant  ses  petits  talons 
roses.  Je  voudrais  pouvoir  le  citer;  du  moins  détachons-en 
ce  vers  charmant  : 

Car  il  était  vivant,  quoique  pareil  aux  anges. 

Après  ces  toiles  d'aspect  heureux  et  riant,  signalons-en  d'au- 
tres, sombres  et  tristes,  aux  teintes  bistrées,  comme  celles 
de  la  grêle,  de  l'incendie,  du  choléra,  (/est  tout  un  musée, 
en  efTet,  où  nous  passons  en  revue  les  joies  et  les  douleurs 
de  la  vie  des  clianips. 

Faut-il  noter  maintenant  quelques  défaillances?  Dirons- 
nous  que  ce  mCme  poète  dont  le  faire  est  si  large,  comme 
vous  l'avez  pu  voir  dans  les  vers  que  nous  avons  cités,  tombe 
parfois  dans  la  manière  :  par  exemple,  quand  il  dit  des  vieil- 
lards, dont  la  vue  plonge  plus  loin  que  la  nôtre  dans  l'avenir, 
qu'ils  ont  «  l'âme  presbyte  »?  Dirons-nous  qu'il  exagère  par- 
fois la  naïveié,  et  qu'on  sent  alors  le  cherché  et  le  voulu, 
comme  lorsqu'il  montre  son  héroïne  faisant  un  pied  de  nez, 

Allongeant  ses  dix  doigts  sur  son  petit  nez  d'ange, 
Taudis  que  viieraejit  jouait  chaque  phalange? 

Dirons  nous  encore  que  certaines  vulgarités  de  style  sentent 
plus  l'atelier  que  la  campagne,  comme  «  ...  Et  la  voilà  qui 
file  »?  —  A  quoi  bon  ces  petites  misérables  chicanes? Quand 
elles  seraient  fondées,  le  poème  de  M.  Jules  Breton  n'en 
serait  pas  atteint  dans  ses  parties  essentielles.  C'est  une 
œuvre  remarquable  ou,  pour  être  plus  exact,  une  succession 
de  toiles  d'un  grand  prix,  un  musée,  comme  nous  disions 
tout  à  l'heure,  plulôt  qu'une  oeuvre,  car  il  y  faut  louer  la 
variété  plulôt  que  l'unité. 


IV. 


M.  Albert  Renouard  publiesousce  titre  significatif  :  Deuits{l), 
un  volume  de  vers  qui  ne  prennent  pas  leur  monde  en  traîtres. 
Les  amis  de  la  vieille  gaieté  française  sont  loyalement  aver- 
tis :  il  s'agit  d'une  excursion  lugubre  au  milieu  des  tombes. 
Le  poète  eiDporte  une  provision  de  branches  de  cyprès  pour 
les  tombes  antiques,  de  lis  pour  les  plus  jeunes.  «  ArrOte- 
toi,  voyageur,  tu  vas  fouler  aux  pieds  un  héros,  »  disait  un 
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ancien,  .\insi  parle  M.  Renouard,  et  il  nous  fait  arrêter  avec 
respect  devant  Liharlemagne,  Roland,  les  soldats  du  premier 
empire  et  les  victimes  de  la  dernière  guerre.  Puis,  après  les 
morts  illustres  dont  le  nom  vit  dans  l'histoire,  pleurons 
aussi  les  morts  ignorés  de  l'histoire,  mais  dont  le  souvenir 
vit  dans  nos  ctEurs.  11  n'est  pas  nécessaire  que  ce  bras  que 
rongent  les  vers  ait  manié  Joyeuse  ou  Durandal  pour  que 
nous  nous  inclinions  sur  la  pierre.  Versons  donc  des  larmes 
et  des  prières  avec  M.  Renouard.  Mais  n'est-il  pas  d'autres 
deuils  encore?  N'est-il  pas  d'autres  tombes  que  n'a  creusées, 
celles-là,  aucun  fossoyeur?  Hélas!  il  y  a  le  deuil  de  nos  iUu- 
sions  perdues,  de  nos  rêves  évanouis;  il  y  a  les  lombes  où 
sont  ensevelis  espoirs,  passions,  amours  écloses  en  la  verte 
saison ,  mortes  aux  premiers  frimas.  Pleurons  donc,  pleu- 
rons encore. 

Mais,  Tacite  l'a  dit,  rien  ne  tarit  plus  vite  que  les  larmes. 
Ne  nous  étonnons  donc  point  si  M.  Renouard,  après  avoir 
pleuré  sur  tant  de  sépulcres  en  commençant  par  celui  de 
Charleniagne,  puis  sur  les  rêves  d'antan,  puis  sur  des  rubans 
fanés,  seuls  souvenirs  des  infidèles  qui  avaient  juré  cepen- 
dant d'éternelles  amours,  cherche  enfin  à  s'égayer  un  peu.  11 
s'essuie  les  yeux,  et  voici  que,  brusquement,  il  passe  du 
lugubre  au  plaisant,  de  la  note  sombre  à  la  note  brillante. 
C'est  ainsi  que  vont  les  choses  dans  les  enterrements  à  la 
campagne.  Au  retour  du  cimetière,  on  se  précipite  à  la 
salle  à  manger,  ce  qui  toul  aussitôt  éclaireit  les  visages. Voilà) 
donc  le  poète  qui  s'épanouit  tout  à  coup,  oublie  ses  morts, 
même  Charlemagne,  et  s'élance  par  l'imagination  vers  des 
horizons  très  riants. 

Je  veux  aller  à  vous,  ô  régions  brûlantes, 

O  vertes  oasis,  gais  pajs  du  soleil, 

Où,  pour  vous  recevoir,  des  femmes  indolentes 

Allongent  sur  des  liis  profonds  leur  corps  vermeil. 

Je  m'arrête  là,  car  l'imagination  du  poète  en  deuil  s'égare 
dans  ces  profondeurs,  et  il  ne  l'y  faut  pas  suivre.  Mais  voyez- 
vous  quelle  transformation!  Les  myrtes  après  les  cyprès; 
la  couronne  de  roses  après  la  couronne  d'immortelles;  les 
yeux  tout  à  l'heure  noyés  de  larmes  et  maintenant  allumés 
d'un  feu  étrange  1  Dans  ces  deux  attitudes,  qu'il  se  penche 
sur  les  tombes  des  preux  du  moyen  âge  ou  sur  la  couche 
parfumée  des  aimées  contemporaines,  M.  AUicrt  Renouard 
est  animé  d'une  émotion  sincère,  je  le  veux  croire.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  a  de  l'imagination  et  que  sa  voix  ne 
manque  pas  d'éclat.  On  pourrait  dét-icher  de  son  volume  un 
certain  nombre  de  vers  assez  brillants  :  ce  sont  des  pierres 
d'un  certain  prix,  qui  gagneraient  à  être  enchâssées  dans  une 
trame  plus  solide  et  plus  soutenue. 


I 


I 


Le  théâtre  de  l'Odéon  a  donné  un  innocent  jielit  acte  de 
M.  Lrnest  d'Ilervilly,  le  Parapluie.  Ce  parapluie  l'ait  asseï 
petite  figure  à  côté  de  la  hache  d'Attila.  Contraste  intéressant 
d'ailleurs  pour  ceux  qui  verraient  là  le  double  symbole  de. 
deux  époques,  le  siècle  épique,  le  siècle  bourgeois.  Ma  hache 
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caillante  1  tonne  le  héros  de  M.  de  Bornier;  mon  parapluie 
]dèie!b,-Ie  le  héros  de  M.  d'Hervilly.  Que  les  temps  sont 
îhangési  comme  dit  Abner  à  Joad. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable  pour  les  esprits  qui 
vont  au  fond  des  choses,  c'est  de  voir  le  parapluie  célébré 
par  un   parnassien,  car   M.  dUervilly    est    un   parnassien. 
«M.  Labiche  et  Legouvé,  dans  la  Cigale  chez  les  Fourmis, 
ivaient  déjà  rendu  un  liommage  discret  aux  vertus  modestes 
de  cet  ami  des  mauvais  jours.  Celte  fois,  c'est  l'enthousiasme, 
le  dithyrambe,   le    lyrisme,   la  glorificalion,  la  déificaiion, 
l'apothéose.  Nous  avons  cru  qu'au  dénouement  on  allait  le 
voir  s'élever  au  ciel,  ce  parapluie  déifié,  dans  un  ruisselle- 
ment de  lumière  électrique  et  de  feux  de  Bengale.  .Mais  non, 
il  a  consenli  à  demeurer  sur  terre  pour  abriter  l'heureux 
couple  qu'il  vient  d'unir.  Car  c'est  bien  lui,  ce  parapluie  pro- 
vidence, qui  fait  le  mariage  final.  Faut-il  vous  raconter  com- 
ment l'en-tout-cas  de  miss  Georgina  Gibson  est  courtisé  par 
deux  parapluies  :  l'un,  bon,  honnête  et  recommandable  para- 
pluie, solide,   conforlable,  ni  négligé  ni  prétentieux  dans  sa 
mise,  et    dont    l'aspect  suffit    à   recommander  le   tilulaire; 
l'autre,  disgracieu.v,   tordu,  bossue,   déhanché,  dégingandé? 
Comme  on  voit  aussitôt  qu'il  a  été  bousculé  et  maltraité!  On 
ne  nous  montre  pas  Ion  maître,  pauvre  victime;  mais  ton 
aspect  suffit  à  l'accuser  de  brutalité,  de  mœurs  rudes,  de 
négligence  blâmable  et   même,  ce   qui  est  pis,  de  coupable 
ingratitude.  Kt  il  s'unirait,  ce  parapluie  qui  a  l'air  buliùme 
d'un  Schaunard,  au  délicat  entoul-cas  de  miss  Gibson?  Hor- 
reur et  profanalion  !  Non,  parlez  nous  de  son  rival.  A  la  bonne 
heure  !  voilà  un  parapluie  correct,  bien  élevé,  un  bon  bour- 
geois de  parapluie,   qui  est  fait  pour  enlrer  en  ménage.  Tel 
est,  après  une  demi-heure  de  parapluies  comparés,  l'avis  de 
Georgina  Gibson,  une  fille  de  tète  et  qui  me  semble  avoir  de 
la  décision.  J'ai  même  bien  peur  que,  dans  le  ménage,  ce  ne 
soit  elle  qui  tienne  le  parapluie. 

Cette  bluelte  était   faite  pour  Olre  jouée  entre  deux  para- 
vents: la  scène  del'Odéon  est  bien  \asto  pour  elle. 

MAXlUt   G.VLXUER. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 

I. 

M.  Alphonse  Daudet  sera-t-il  obligé,  par  scrupule  de  ro- 
mancier exact,  de  refaire  un  épisode  de  ses  liois  en  exil,  et 
l'aventure  de  cette  jolie  dame  s'cvadant  en  marmiton  .doit- 
elle  passer  au  nombre  des  calomnies? 

11  faut  convenir,  en  tout  cas,  que  ce  procès  Santerre  a  de 
quoi  défrayer  la  verve  de  plus  d'un  conteur.  La  gravelure  s'y 
mêle  dans  d'aimables  proportions  à  l'élément  douloureux  et 
tragique.  S'il  y  a  des  enfants  pour  lesquels  on  brasse  de  la 
honte,  dans  cette  famille  de  brasseur,  il  y  a  les  parents 
implacables  du  côté  du  mari,  poursuivant  de  leur  haine  la 
femme  qu'ils  n'ont  jamais  adoptée  pour  leur  fille  et  le  père 


bien  cruellement  puni  de  son  amour  excessif  pour  sa  fille; 
puis  les  infamies  de  l'antichambre,  l'espionnage  des  valets, 
les  commentaires  des  portiers,  les  douces  amitiés  du  couvent, 
indulgentes,  selon  l'avocat  du  mari,  jusqu'à  la  complicité;  et 
enfin  il  y  a  l'histoire  de  la  fameuse  culotte  du  marmiton. 

Sur  ce  point  le  rire  traverse  d'une  façon  aiguë  toute  cette 
trame  et  s'épanouit.  Le  tribunal  examine  sur  des  photogra- 
phies le  cas  de  ce  travestissement. 

M"'"  Santerre  a-t-elle  pu,  oui  ou  non,  tenir  dans  l'itiexpri- 
iiittble  du  galant  marmiton?  A-telle  fait  craquer  la  cou- 
ture par  des  formes  glorieuses  qu'un  marniilon  peut  en- 
vier, mais  non  posséder?  Le  tribunal  or.!onncra-t-il  une 
enquête  pour  savoir  si  l'embonpoint  de  M""  Sanlerrc  est 
récent,  s'il  a  précédé  ou  suivi  l'épisode  du  cabinet  particu- 
lier? La  jolie  femme  qui  a  le  courage  de  demander  un  débat 
public,  une  audience  solennelle,  et  qui  fait  flotter  a  travers 
cette  culotte  l'étendard  de  son  innocence,  est-elle  une  victime 
ou  une  habile  coquette?  El  les  Pnnces  en  exil,  qui  ne  courei.t 
plus  le  risque  d'êlre  guillotinés  au  roulement  des  tambours 
de  la  garde  nationale,  ont-ils  voulu  prendre,  au  nom  du  droit 
divin,  une  revanche  contre  la  mémoire  du  sans-culotte  San- 
terre en  afîublant  sa  petite-fille  d'une  culotte? 

On  le  voit,  ce  procès,  quelle  que  soit  l'issue,  restera  dans 
le  répertoire  des  causes  célèbres  grasses  et  gaies.  Amour, 
tambour,  casseroles  et  Cupidon  en  culotte!  Voilà  pour  le 
frontispice  d'un  volume  qu'écrira  sans  doute  un  émule  de 
Brantôme. 

Un  journal  clérical,  naturellement  légitimiste,  s'est  très 
gravement  réjoui  de  ce  malheur  intime  en  souvenir  du  rou- 
lement de  tambour,  et  proposerait  volontiers  des  neuvaines 
à  la  chapelle  expiatoire  pour  que  la  famille  Santerre  fût 
déshonorée  à  perpétuité. 

Un  chroniqueur  trouve  que  ce  procès  manque  de  coups  de 
revolver  et,  faisant  allusion  à  l'aventure  de  la  rue  Auber, 
disait  hier  dans  un  salon  :  «  Après  tout,  cette  histoire-là, 
c'est  de  la  petite  bicre  que  M.  Santerre  veut  faire  mousser.  » 


IL 


Le  procès  Musurus  promet  de  la  poésie.  Celle  jeune  tille 
qui  fuit,  en  emportant  sa  robe  de  fiancée,  pour  aller  épouser 
un  bel  hérétique;  cette  famille  qui  recourt  aux  soins  officieux 
d'un  agent  de  la  police  de  sûreté  en  disponibilité  pour 
attirer  la  jeune  femme  dans  un  piège  ;  ce  couvent  qui  s'ouvre 
complaisamment  pour  servir  les  colères  malernelles,  comme 
un  autre  s'ouvrait  aussi  complaisammenl  à  la  jeune  femme 
sans  culotte,  mais  ce  couvent-là  plus  mystérieux,  mieux 
fermé,  qui  ne  lâche  pas  sa  proie  :  voilà  les  éléments  du  drame 

sentimental. 

Le  côté  grave,  douloureux,  c'est  l'autorité  maternelle  aussi 
implacable  dans  ce  dt  rnier  cas  que  la  haine  maternelle  dans 
le  premier;  c'est  cctt.;  mère  qui  reprend  sa  fille  pour  la 
désespérer,  pour  livrer  son  nom,  ses  idées  aux  commen- 
taires, aux  calomnies,  aux  m  disances,  et  qui  préfère,  comme 
la  mauvaise  mère  du  jug  men   de  Salomon,  que  l'on  coupe 
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son  enfant  en  deux  plutôt  que  de  l'abandonner  pour  son 
propre  bonlieur. 

Tout  cela  est  fort  triste  au  fond  et  prouve  bien  que  ceux 
d'en  haut,  qui  crient  à  la  démoralisation  d'en  bas,  feraient 
bien  de  donner  d'abord  l'exemple  et  d'enseigner  comment 
on  élève  les  filles  pour  en  faire  d'honnâtes  femmes,  des 
enfants  soumises. 

Faut-il  voir  dans  l'éclat  de  ces  deux  procès  un  affran- 
chissement de  la  pudeur  el  une  volonté  de  satisfaire  des 
sentiments  de  haine  qui  passe  par-dessus  la  crainte  du 
scandale;  ou  bien  faut-il,  au  contraire,  y  reconnaître  une 
déférence  religieuse  pour  la  justice  que  l'on  prend  solennel- 
lement pour  arbitre  dans  les  querelles  de  famille'^  Le  renon- 
cement au  silence  aurait  dans  ce  dernier  cas  de  la  grandeur; 
mais  ce  qu'on  peut  remarquer,  c'est  que  les  juges  commen- 
cent à  trouver  le  métier  agréable.  On  comprend  la  complai- 
sance a\ec  laquelle  ils  donnent  des  entrées  d'artistes  aux 
jolies  dames  :  ils  flattent  et  préparent  leur  clientèle. 


III. 


L'Exposition  va  s'ou\rir.  Elle  aura  été  précédée  d'un 
peu  de  turbulence  dans  les  rapports  du  jury  avec  l'adminis- 
tration des  beaux-arts.  M.  Buuguereau  a  donné  sa  démission 
de  président  parce  que  l'on  faisait  à  quelques-uns  de  ses  ca- 
marades la  faveur  d'une  admission  tardive  et  l'on  sait  que  le 
jury  s'est  donné  le  malin  plaisir  de  refuser  le  buste  de  la 
République  choisi  pur  le  gouvernement  pour  être  envoyé  aux 
communes  de  Fiance. 

Quelle  influence  celle  opposition  artistique  aura-t-elle  sur 
la  destinée  de  la  republique?  Accuuillera-t-on  avec  moins  de 
sympathie  une  image  qui  n'aura  été  ni  médaillée  ni  estam- 
pillée par  le  jury .' 

Je  m'imagine  que  si  Uouget  de  Flsle  avait,  dans  un  con- 
cours pour  un  chant  national  et  patriotique,  présenté  la  JJui- 
seillahe  à  un  jury,  il  se  fût  trouvé  peul-élre  une  majorité 
de  poètes  pour  déclarer  que  les  vers  du  musicien  étaient 
détestables,  que  ce  chant  ne  méritait  pas  de  conduire  les 
Français  à  la  victoire,  et  une  majorité  de  musiciens  pour 
affirmer  que  la  musique  du  poète  manquait  de  certaines  con- 
ditions rigoureuses  pour  être  une  bonne  composition  musi- 
cale, selon  les  règles  classiques,  académiques. 

Cela  empéche-t-il  la  Marseillaise  d'être  dans  son  ensemble 
un  chef-d'œuvre  indétinissable  et  un  chant  national  que 
l'on  ne  détrônera  pas  plus  avec  de  la  musique  de  Gounod 
qu'on  ne  l'a  détrôné  avec  de  la  poésie  de  Casimir  iJelavigne? 

Le  buste  de  M.  Francia  ne  représentera  pas  la  dernière 
expression  du  goût  contemporain  en  fait  de  sculpture,  mais 
il  représentera  suffisamment  l'idée  de  la  loi  ut  de  la  patrie. 


IV, 


Une  exposition  qui  sera  une  date  dans  l'histoire  artistique 
de  ce  temps,  c'est  celle  de  l'oeuvre  de  M.  Viollet-le-l)uc. 
Le  triomphe  posthume  de  ce  grand  savant  qui  fut  en  même 


temps  un  admirable  artiste  esl  un  triomphe  national  en  même 
temps  qu'une  consolante  glorilicatioii  pour  sa  lamille,  pour 
sa  veuve,  qui  possède  un  des  plus  rares  bijoux  de  cette  expo- 
sition, pour  son  fils  et  son  gendre,  qui  se  sont  occupés  de 
l'arrangement  de  ces  merveilleux  dessins. 

J'ai  occasion  de  répéter  à  propos  de  cette  exposition  ce 
que  j'ai  déjà  dit  lors  de  la  mort  de  M.  Violiet-le-Duc  :  c'est 
que  l'on  sent  dans  son  œuvre,  non  pas  l'effort  simplement 
minuiieux  d'un  restaurateur  du  passé,  mais  l'intelligence 
supérieure  d'un  homme  de  progrès  qui  démêle  les  gages 
d'avenir  dans  l'histoire,  qui  a  feuilleié  les  livres  de  pierre 
connue  d'autres  ont  feuilleié  les  chroniques,  non  pour  une 
admiration  platonique  des  ruines,  mais  pour  une  interpre- 
laliuii  raisonnée  et  une  leçon  donnée  à  ceux  qui  veulent  bâtir 
et  fonder. 

11  n'y  a  pas  de  contradiction,  il  y  a  une  affinité  logique, 
étroite,  entre  les  études  du  savant,  les  écrits  du  pen- 
seur, ses  livres  excehenls  de  vulgarisation,  et  la  part 
considérable  qu'il  a  prise  à  la  discussion  des  intérêts  commu- 
naux de  la  ville  de  Paris. 

On  n'est  pas  un  si  grand  artiste  sans  être  un  excellent  et 
grand  citoyen.  On  n'est  pas  un  bon  citoyen  sans  que  le  génie 
de  l'artiste  s'inspire  de  l'èmotiun  que  donnent  les  choses 
présentes;  et  c'est  un  détail  touchant  de  celle  exposition 
que  de  voir  les  plans  de  M.  Viollet-le-Duc  comme  soldat 
volontaire  pendant  la  guerre,  el  ses  dessins  sur  les  grandes 
montagnes,  mêlés  à  ses  aquarelles  superbes  et  à  ses  vues 
des  monuments  antiques  reslaures  ou  à  restaurer. 


V. 


Je  nai  pas  besoin  de   transition  pour  passer  du  restaura- 
teur de  Notre-Dame  au  poète  qui  l'a  chantée. 

On  eûl  pu  croire,  à  une  certaine  époque,  qu'il  j  avait  un 
élemenl  de  désaccord  entre  celui  qui  a  écrit  :  Ceci  luera  telu, 
el  celui  qui  a  lutté  pour  empêcher  te/(f  d'être  tué  par  l'abus  du 
livre.  Au  fond,  ils  étaient  du  même  avis.  Ils  l'ont  bien  prouvé, 
el  ils  se  sont  rejoints  dans  leur  œuvre  artistique  conmmne 
comme  ils  se  sont  rejoints  dans  leurs  sentiments  politiques. 
En  écrivant  Aolre-Oume  de  /'uns,  Victor  Hugo  rendait 
indispensable  l'intervention  de  VioUel-le-Uuc,  et  en  restau- 
rant la  vieille  église  l'architecte  érudit  a  fait  luire  au-dessus 
du  vieux  mol  Anan/œ,  qu'il  a  respecté  pour  le  passé,  une 
devise  plus  consolante  pour  l'avenir. 

Le  livre  a  bien  tué  la  légende  ;  mais,  à  la  place  de  la  légende, 
l'homme  qui  fait  parler  les  pierres  a  évoqué  l'histoire  de  la 
raison;  il  a  montré  le  génie  civil  préludant  sous  ces  arceaux 
mystiques  à  ses  révolutions  au  grand  jour.  L'élan  des  cathé- 
drales n'est  pas,  comme  on  nous  le  répétait  si  souvent  dans 
le  voisinage  des  sacrisiics,  un  pur  symbole  d'extase  reli- 
gieuse. 11  y  a  une  foi  plus  dégagée,  qui  lutte,  au  contraire, 
contre  les  cnlacemenis  de  la  piété,  dans  ces  édifices  hardis 
qui  étaient  les  pieinicres  maisons  communes  el  qui  restè- 
rent longtemps  les  rivaux  de  celles-ci. 
Pendant  qu'on  admire  l'exposition  de  Viollel-le-Duc,  Victor 
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Hugo  fait  paiaitre  un  volume  de  vers  qui  est  la  continuation 
de  sa  pensée,  et  le  po6te  prouve  que  ceci  a  tué  cela. 

Ce  poème,  très  beau  de  forme,  d'une  perfection  de  rythme 
qui  prouve  que  l'outil  est  aussi  infaillible  dans  la  main  du 
vieillard  qu'il  l'était  dans  celle  du  jeune  houime,  arrive 
comme  un  faisceau  de  lumière  sur  la  brume  et  va  l'aire 
hurler  ceuv  qui  aiment  les  ténèbres. 

L'ne  négation  souriante  du  passé,  une  affirmation  grave  et 
tendre  de  l'immortalité,  une  ascension  de  l'âme  à  travers  les 
dogmes,  voilà  le  sens,  l'idée,  la  moralité  bienfaisante  de 
ce  livre. 

Sans  empiéter  sur  les  droits  de  la  critique,  je  ne  puis  ré- 
sister à  la  tentation  de  citer  un  passage  qui  résume  admira- 
blement les  intentions  du  poème  et  qui  est  aussi  un  excel- 
lent écliuntillon  de  ce  style  incomparable,  le  style  absolu  de 
la  poésie  française  : 

Ju  préfère,  ô  songeur,  le  wigwam  du  sauvage 

Où  l'homaie  attend  la  femme,  où  du  moius  on  ebt  deui, 

Au  manitou  qui  fait,  au  fond  des  bois  hideux, 

Joiudi-e  les  mains  au  nègre  et  les  pattes  au  singe;  • 

Au  wigwam  le  cromlech,  au  cromlech  la  syringe, 

Au\  sjringes  du  Kil  le  sombre  temple  hébreu, 

Au  temple,  la  mosquée  avec  son  dôme  bleu 

Et  son  minaret  blanc  dans  la  tiède  atmosphère; 

Et,  comme  il  faut  monter  sans  cesse,  je  préfère 

L'église  à  la  mosquée,  à  l'éylise  l'azur. 

L'homme,  être  mixte  au  front  sublime,  au  pied  impur. 

Va  toujours  refaisant  et  transformant  ses  arches; 

Chaque  âge  avance;  on  voit,  sur  chacune  des  marches 

Du  sombre  esprit  humain  montant  dans  l'ombre  à  Dieu, 

Un  temple  où  de  l'amour  grandit  le  chaste  feu. 

Passant  d'un  ciel  plu-  noir  dans  un  air  plus  salubre. 

De  moins  en  moins  cruel,  de  moins  eu  moins  lugubre, 

Chaque  temple  nouveau,  grec,  juif,  égyptien, 

A  sa  base  au  niveau  du  faite  de  l'ancien  ; 

Sur  celui  qui  s'élève  un  autre  monte  encore, 

Et  le  plus  haut  fronton  se  dissout  dans  l'aurore. 

Louis  Ulbach. 


BULLETIN 

Un  vient  de  trouver  aux  arcliives  du  ministère  des  affaires 
étrangères  un  nianuscril  inconnu  de  Saint-Simon  intitulé 
Henri  IVj  Louis  XI  II  et  Louis  .\'l\\  et  contenant  des  récits  et 
des  appréciations  historiques  du  plus  haut  intérêt.  Il  est  bon 
de  faire  remarquer  qu'on  vient  seulement  d'entr'ouvrir  aux 
chercheurs  la  porte  des  archives  du  ministère  des  afl'aires 
étrangères.  Il  n'y  a  pas  bien  des  mois  qu'on  aurait  cru  la 
France  perdue  si  un  indiscret  avait  ébruité  un  projet  de 
Henri  IV  ou  une  résolution  de  Louis  XIII. 


M.  le  duc  Decazes  avait  pris  l'initiative,  pendant  qu'il  était 
ministre  des  affaires  élrangères,  dune  mesure  favorable  aux 
recherches  historiques.  Par  un  règlement  du  20  juillet  187i, 
il  autorisait  la  couitnunicalion  des  pièces  antérieures  au 
10  mai  177i,  date  de  la  mort  de  Louis  XV. 

Ce  règlement  a  été  élargi  par  .M.  de  Freycinet,  qui  met  à  la 


disposition  des  érudils  les  documents  de  son  département 
antérieurs  au  l'j  septembre  17"J1,  jour  où  Louis  .\V1  prêta  ser- 
ment à  la  Constitution  devant  l'Assemblée  nationale.  L'his- 
toire diplomatique  de  l'ancienne  monarchie  est  donc  mainte- 
nant accessible  à  tous.  En  ouvrant  pour  les  historiens  cette 
source  nouvelle,  les  ministres  des  aS'aires  étrangères  contri- 
bueront pour  une  bonne  part  à  l'avancement  de  l'érudition. 

Dans  une  très  courte  brocliure,  .M.  E.  de  Mofras,  ministre 
plénipotentiaire  et  membre  du  comité  des  travaux  histo- 
riques, nous  informe  qu'il  va  proQler  de  la  libéralité  ministé- 
rielle pour  étudier  l'œuvre  diplomatique  du  comte  de  Ver- 
gennes,  qui,  après  avoir  été  ambassadeur  à  Constantinople 
et  en  Suède,  accomplit  le  grand  acte  de  la  reconnaissance  des 
États-Unis  d'Amérique,  proclamée  le  Zi  juillet  1776.  Le  moment 
est  bien  choisi  pour  cette  entreprise,  quand  les  liens  d'amitié 
se  resserrent  entre  les  deux  républiques. 

M.  de  Mofras  espère  —  et  nous  partageons  ses  espérances 
—  qu'il  ne  sera  pas  seul  à  puiser  à  celte  source  abondanle.il 
émet  aussi  le  vœu  que  le  ministère  des  alTaires  étrangères 
entreprenne  la  publication  des  documents  que  renferment  ses 
arcliives,  notamment  des  portefeuilles  de  Pomponne,  de 
Croissy,  de  Torcy,  de  Saint-Simon,  de  Choiseul,  etc. 

Celte  publication  est  très  désirable.  Peut-être  pourtant  notre 
avis  diCfére-t-il  de  celui  de  M.  de  Mofras  sur  un  point.  11  ne 
nous  semble  pas  que  le  ministère  des  affaires  étrangères  doive 
entreprendre  directement  cette  œuvre.  Elle  se  rattache  trop 
intimement  à  celle  du  Comité  des  travaux  historiques  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  d'inconvénient  à  l'en  distraire.  Le  ministère 
de  l'instruction  publique  est  en  relations  avec  les  Sociétés 
savantes,  avec  les  érudils  de  France  et  de  l'étranger,  et  par 
conséquent  mieux  que  tout  autre  en  situation  d'accomplir 
un  travail  de  ce  genre.  Il  y  a,  croyons-nous,  tout  intérêt  à 
concentrer  toutes  les  publications  de  documents  inédits  entre 
les  mains  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  du  comité 
des  travaux  historiques,  qui  l'assiste. 

Le  crédit  dont  dispose  ce  Comité  ne  peut  suffire  poiu?  mener 
avec  rapidité  la  nouvelle  entreprise;  mais  il  est  préférable 
d'augmenter  ce  crédit  plutôt  que  d'en  allouer  un  nouveau  au 
ministre  des  aOaires  étrangères  pour  faire  une  publication  spé- 
ciale. Nous  ne  saurions  donc  trop  insister  pour  que  le  minisire 
des  alTaires  élrangères  se  désiste  du  droit  qu'il  s'est  réservé 
par  l'art.  7  de  son  règlement  et  contie  à  son  collègue  de  l'in- 
struction publique  le  soin  de  publier  dans  la  Colteclion  des 
Documents  inédits  les  matériaux  historiques  que  renferment 
ses  archives. 

G.  DE  IS, 


Dans  le  journal  la  Liberté,  M.  Ganneau  appelle  l'attention 
sur  les  trésors  que  doit  renfermer  la  Bibliothèque  du  Grand- 
Seigneur,  à  Constantinople,  laquelle  n'est  aulre  que  celle  qui 
appartenait  aux  empereurs  grecs.  Elle  contient  des  livres 
sacrés'  c'est  pourquoi  jusqu'à  présent  les  sultans  se  sont 
refusés  à  y  laisser  pénétrer  un  iulidèle.  Il  n'est  pas  douteux 
qu'on  ferait  là  de  précieuses  découvertes  ;  on  y  trouverait 
1res  probablement  des  ouvrages  anciens  que  l'on  croit  per- 
dus. M.  Ganneau  estime  qu'on  devrait  profiler  des  change- 
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menis  qui  viennent  de  se  produire  en  Turquie  pour  reprendre 
les  négociations,  et  il  croit  qu'en  y  mettant  un  peu  d'haliilelé 
et  de  persévérance  on  vaincrait  les  résistances  de  la  Porle.  11 
vaudrait  la  peine,  en  tout  cas,  d'essayer. 


On  se  rappelle  la  découverte,  faite  au  mois  de  janvier  1877 
près  de  Ctiiusi,  du  sarcophage  de  Larthia  Seianti,  dont  le 
Musée  de  Florence  se  rendit  acquéreur.  Ce  monument,  en 
parfait  état  de  conservation,  paraît  dater  d'un  siècle  ou  un 
siècle  et  demi  avant  Jésus-Christ.  M.  Ch.  Casati ,  dont  on 
connaît  les  éludes  d'archéologie  artistique,  nous  en  donne 
une  description  savante  dans  une  plaquette  accompagnée 
d'une  planche  (A.  Lévy,  éditeur),  avec  une  discussion  détaillée 
de  tous  les  points  douteux. 

«  La  figure  de  Larthia  Seianti,  dit  M.  Ch.  Casati,  est  cou- 
chée, appuyée  du  côlé  gauche,  sur  un  coussin;  tandis  que 
par  un  geste  gracieux  elle  relève  son  voile  de  la  main  droite, 
de  la  main  gauche  elle  tient  une  patère  comme  éiant  assise 
au  banquet  de  l'eternilé.  Sa  parure  est  très  l)riliante  et  con- 
siste en  ces  bijoux  étrusques  que  l'art  moderne,  suivant  le 
témoignage  de  M.  Caslellani,  se  borne  à  imiter  sans  pouvoir 
atlein.lre  leur  perfection.  L'agrafe,  qui  représente  une  t(Me 
de  Gorgone,  la  cenilure,  la  couronne,  le  collier,  le  bracelet, 
les  boucles  d'oreilles,  les  cinq  bagues  qu'elle  porte  à  la  seule 
main  gauche,  sont  d'une  grande  linesse  de  travail.  L'usage 
des  bai;ues  ètail  lurt  répandu  en  Éirurie  à  cette  époque,  et  ce 
n'est  que  plus  lard,  sous  l'empire,  que  cetle  mode  prit  autant 
de  développement  à  Itome.  i'iine  nous  rapporte  que  de  son 
temps  on  porlail  à  Rome,  comme  l.arihia  Seianii,  des  bagues 
au  pouce  et  aux  diilérentes  arliculaliuns  des  doigts...  Il  se 
plaignait  de  l'abus  que  faisaient  les  femmes  des  bijoux  et  des 
anneaux.  » 

Nous  n'avons  pas  encore  eu  l'occasion  de  parler  de 
M.  James  l'ayn,  romancier  anglais.  11  est  donc  à  propos  de  le 
présenter  a.  nos  lecteurs  avant  de  rendre  compte  de  ses  der- 
niers ouvrages.  M.  James  Payn  est  deux  écrivains  en  une 
personne.  Il  y  a  en  lui  l'homme  sérieux  qui  compose  des 
romans  en  trois  volumes.  Sous  un  loU  (1),  par  exemple;  et  il 
y  a  le  gai  conleur  de  riens  qui  fait  En  Irain,  c'est-à-dire  his- 
toires écrites  éUml  en  train  (2).  Ùe.  sont  si  bien  deux  indivi- 
dus distincts,  que  le  James  Payn  à'En  train  se  moque  des 
romans  en  trois  volumes,  sans  con>idéralion  du  préjudice 
qu'il  cause  au  James  Payn  de  Sous  un  toit,  a  Supposons,  dit- 
il,  que  vous  ayez  reçu  un  roman  en  trois  \olumes  de  la  part 
de  l'auteur  :  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  cela?  Si  vous 
Êtes  résigné  à  le  lire,  je  n'ai  plus  rien  à  dire;  mais  suppo- 
sons que  vous  reculiez  devant  cette  terrible  extrémité.  Alors 
il  faut  vite  vous  asseoir  et  écrire  à  l'auteur  que  vous  avez 
reçu  son  aimable  et  précieux  envoi  et  que  \ous  attendez  avec 
la  plus  vive  impatience  le  moment  de  le  lire.  Mais  si  vous 
croyez  qu'il  se  tiendra  pour  salisfait,  vous  vous  (rompez  beau- 
coup. Pour  le  moment,  oui  ;  mais  un  jour  ou  l'autre  il  voudra 
savoir  votre  opinion  sur  cette  œuvre  inmiorlelle.  Soyez  sur 
vos  gardes!  c'en  e.^t   l'ail  de  voire  amitié  s'il  découvre  la  vé- 

(1)  Under  une  roof,  par  James  Payn   (Londres,  3   volumes,    1879. 
Chatto  et  Wijidiis). 

(2)  Hiijh  Spirils,  beinij  cerliiin  slorics  wrilli:n  in  tlteni,  [un-  Jaiin's 
Payii  (Loiulres,  i  volumes,  187'J.  Cliatlo  et  Wiiidus). 


rilé.  Surtout  n'oubliez  pas  de  couper  le  livre;  les  louanges 
les  plus  vagues  ou  les  plus  adroites  ne  le  contenteront  pas 
s'il  voit  que  les  pages  ne  sont  pas  coupées.  » 

Il  est  vrai  que  M.  Payn  entendait  dauber  les  romans 
d'amateurs  et  de  débulants,  et  que  lui-même  n'est  ni  un  dé- 
butant ni  un  amateur.  On  n'a  pas  fini  de  couper,  selon  sa 
recommandation,  le  second  chapitre  de  Sous  un  toit,  qu'on 
sent  la  main  experle  de  l'homme  du  métier.  La  campagne  a 
l'air  de  mystère  des  campagnes  oij  il  va  se  passer  quelque 
chose.  M.  Walcot  et  sir  Robert  vous  ont  des  mines  auxquelles 
le  lecteur  expérimenté  ne  se  trompe  pas  :  M.  Walcot  est  le 
traître,  et  sir  Robert  sera  sa  victime.  Le  châleau  de  Manning- 
ton  possède  une  cachette,  signe  infaillible  qu'il  y  aura  quel- 
qu'un à  cacher.  Les  sombres  pressentiments  éveillés  par  ces 
diverses  circonstances  ne  tardent  pas  à  se  réaliser.  On  cherche 
le  cadavre  et  on  le  trouve;  après  quoi,  sans  l'avoir  cherché, 
on  le  retrouve  vivant.  Il  avait  pourtant  été  enterré  sous  nos 
yeux  dans  le  caveau  de  famille.  L'art  avec  lequel  il  est  esca- 
moté fait  le  plus  grand  honneur  à  l'habileté  professionnelle 
du  James  Payn  faiseur  de  romans  en  trois  volumes. 

L'autre,  celui  qui  s'amuse  à  la  bagatelle,  a  une  humour 
douce  et  fine  qui  le  rend  tout  à  fait  réjouissant.  Il  met  une 
apparence  de  logique  et  un  air  de  sens  commun  dans  des  fan- 
taisies absolument  extravagantes.  Dans  le  conle  fantastique 
appelé  la  Curiosité  fatale,  l'excellente  M""  Raymond...  Mais 
nous  jouons  un  tour  pendable  à  M.  James  Payn  en  essayant 
de  l'analyser.  Est-ce  qu'on  analyse  des  livres  comme  En 
Iralu  ?  On  les  lit  un  jour  de  bonne  humeur,  et  on  rit.  Si  l'on 
est  mal  disposé  et  qu'on  les  prenne  de  travers,  on  ne  rit  pas, 

et  alors  on  bâille. 

A.  B. 


Virnnent  de  paraître  : 

lloutijuirle  el  son  temps,  d'après  de  nouveaux  documents, 
par  M.  I  h.  lung.  —  Deux  vol.,  G.  Lharpentier. 

lliitoire  (le  la  société  française  au  moyen  âge,  ^a.v  M.  Raoul 
Ruzieres.  Tome  1".  —  Un  vol.  iii-8",  A.  Lai>ney. 

Dictionnaire  des  professions,  ou  Guide  pour  le  choix  d'un 
état,  rédigé  sous  la  direction  de  M.  Edouard  Charlon,  de  l'In- 
stitut. Troisième  édition  publiée  avec  le  concours  de  MM.  Paul 
Latfilte  et  Jules  Chaiton.  tJrand  iu-S".  Les  deux  premiers 
ascicu  les  ont  paru  (A-I).  Librairie  Hachette. 

La  Comédie  jiolitique  en  Europe,  par  Daniel  Johnson,  tra- 
duit de  l'anglais  par  M.  A.  Mazon.  —  Un  vul.iu-lL'.  Pion  et  C". 

Monuments  ijrecs  publies  par  l'Association  pour  l'encoura- 
gement des  études  grecques  en  France,  n°  8.  Un  Papyrus 
inédit,  nouveaux  iragments  d'Euripide  et  d'autres  poètes 
grecs,  par  M.  IL  Weil.  Brochure  in-A",  avec  planches.  Mai- 
sunnt'uve  et  C". 

Mémoires  du  docteur  Bernaguis;  la  Capitana,  par  M.  Lu- 
cien IJiarl.  —  Un  vol.  in-12;  G.  Lharpenlier. 

Les  Aurores,  poésies  nouvelles,  par  M.  Raoul  Lafagctle.  — 
Un  Vol.  in-l'i;  ti.  oharpenlier. 

Des  Vers,  par  M.  t'.uy  de  Maupassant.  —  Un  vol.  in-12; 
G.  Cliarpentier. 

Du  Hhin  au  Ail,  impressions  de  voyage,  par  M.  F.  du  Bois- 
gobey.  —  Un  vol.  h\-V>;  Pion  et  C''. 
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L'ULTRAMONTANISME  ET    L'ÉTAT 

l.cs  anlcccdcntH  de  la  lutte  actuelle  (l)> 

La  lutte  fort  grave,  qui  se  poursuit  en  se  compliquant,  entre 
l'ultraraontanisme  sous  sa  l'orme  absolue  et  le  gouverne- 
ment de  la  république,  n'est  point  le  résultat  des  passions 
ou  des  difficultés  du  moment;  elle  acte  lentement  préparée. 
Il  est  nécessaire  de  remonter  à  plus  de  cinquante  ans  pour  en 
saisir  les  origines  véritables.  Nous  n'avons  pas  à  les  chercher 
en  dehors  du  monde  ecclésiastique  ou  clérical  :  c'est  lui  qui  a 
provoqué  le  monde  laïque  et  qui  a  tout  fait  pour  amener  un 
conflit.  Pour  oser  prétendre  que  l'État  a  pris  l'initiative  de 
la  lutte,  il  faut  méconnaître  l'iiisloire  du  catholicisme  pon- 
dant plus  d'un  demi-siècle;  il  faut  fermer  les  jeux  à  la  trans- 
formation profonde  qu'il  a  subie  pendant  cet  espace  de  temps, 
grâce  à  la  direction  dominante  de  la  Société  de  Jésus.  Noire 
dessein  n'est  pas  de  traiter  aujourd'hui  la  question  des  décrets 
du  29  mars,  dont  la  légalité  d'ailleurs  nous  parait  hors  de 
4oute,  même  après  le  très  courageux  discours  de  M.  Lamy. 
Nous  honorons  dans  le  député  du  Jura  une  parfaite  sincérité 
servie  par  un  remarquable  talent  de  discussion  ;  mais  la  forte 
réplique  du  garde  des  sceaux  demeure  irréfutable.  Nous  com- 
prenons qu'on  puisse  soutenir  qu'au  point  de  vue  politique 
une  autre  marche  eût  dû  élre  préférée;  nous  n'entrons  ni  de 
près  ni  de  loin  dans  ce  débat;  ce  que  nous  affirmons,  c'est 
que  si  les  formes  de  la  lutte  pouvaient  varier,  le  conflit  lui- 
même  était  inévitable,  au  nom  de  cette  logique  de  l'histoire 


(1)  Tliureau-Dangiii,  rËulisc  et  VÉtal  tous  la  monarchie  de 
JuiUel. Phm,  \SSU.— Histoire  de  la  philosophie  en  Franceau  xix"  siècle; 
Ti-adilionalisme  et  uttramonlanisme,  par  M.  Fen-az,  professeur  do 
philosoiiliie  a  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  Paris,  Didier,  18S0.-La 
Murale  des  Jésuites,  par  M.  Paul  Berl.  Paris,  Cliarpentier,  18S0. 
2'  Sliiilli.    —    BKVUf    POLIT.  —    XVIH, 


qui  en  estlaNémésis,etque  ceux-là  mêmes  qui  s'en  plaignent 
ont  été  les  premiers  à  l'engager. 

Le  livre  considérable  publié  récemment  par  M.  Thureau- 
Dangin  sur  les  luttes  de  l'Église  et  de  l'État  sous  la  mo- 
narchie de  Juillet  suffirait  à  lui  seul,  malgré  les  intentions 
de  l'auteur,  pour  nous  prouver  que  l'attitude  énergiquement 
défensive  prise  par  le  gouvernement  n'est  pas  un  simple  jeu 
de  l'arbitraire  républicain,  un  réveil  du  jacobinisme.  L'er- 
reur de  M.  Lamy  est  d'atlribiler  aux  congrégations  religieuses 
un  catholicisme  aussi  libéral  que  le  sien.  11  a  été  devancé  dans 
ses  illusions  par  M.Thureau-Dangin,  qui  ne  nous  présente  que 
les  beaux  côtés  du  parti  catholique.  Il  glisse  très  légèrement 
sur  ses  divisions  intestines;  à  le  lire,  on  s'imagine  qu'il  n'y 
avait  parmi  ses  adhérents  qu'une  diflérence  de  tempérament 
ou  d'éducation,  que  c'était  bien  la  même  cause  qui  était 
défendue  par  les  uns  avec  une  rare  distinction,  par  les 
autres  avec  plus  d'emportement.  Il  n'en  est  rien  :  le  parti 
catholique  s'est  divisé  de  bonne  heure  en  deux  fractions 
profondément  antipathiques  l'une  à  l'autre;  il  s'est  partagé 
presque  dès  ses  débuts,  après  1830,  entre  libéraux  et  abso- 
lutistes. Les  premiers  furent  joués  par  les  seconds  avant  d'être 
injuriés  par  eux,  et  les  plus  éminents  moururent  le  cœur 
gonflé  d'indignation  et  de  courroux  contre  leurs  insolents 
et  grossiers  vainqueurs.  Voilà  ce  que  M.  Tbureau-Dangin 
ne  nous  dit  pas.  Cette  lacune  allaiblit  beaucoup  la  valeur 
historique  de  son  livre  d'ailleurs  si  intéressant,  si  riche  de 
faits,  d'un  style  souple  et  parfois  brillant.  La  sincérilé  de  l'au- 
teur n'est  pas  plus  douteuse  pour  nous  que  celle  de  .M.  Lamy. 
Involontairement  il  a  subi  la  pression  des  événements;  il 
a  antidaté  en  quelque  sorte  la  coalition  actuelle,  qui  unit 
des  hommes  habitués  jadis  à  se  combattre  dans  une  même 
soumission  aux  résultats  les  plus  extrêmes  du  concile  de 
1870  et  dans  une  même  résistance  au  gouvernement  de  la 
république. 

Qu'on  me  permette  un  souvenir  personnel  qui  est  carac- 
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térislique.  Appelé,  il  y  a  quelques  années,  à  faire  une  récla- 
mation, au  sujet  d'un  compte  rendu  inexact  d'un  discours 
ou  d'un  article,  auprès  d'un  journal  qui  avait  été  avant  1870 
l'un  des  organes  les  plus  distingués  du  calbolicisme  modéré, 
je  le  traitai  de  catholique  libéral.  Je  reçus  la  visite  du 
rédacteur  en  chef,  qui,  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  me 
demanda  d'enlever  de  ma  lettre  cette  appellation  malson- 
nante et  compromettante  pour  ledit  journal.  On  voit  quel 
abîme  le  concile  a  creusé  entre  la  période  qui  l'a  précédé  — 
période  d'agitation  féconde  et  de  libéralisme  sincère  pour 
plusieurs  — et  celle  qui  l'a  suivi—  période  de  prosternement 
universel  devant  la  papauté  du  Syllabus. 

Celte  différence  des  temps  ne  ressort  pas  du  livre  de 
M.  Thureau-Dangin.  On  dirait,  en  le  lisant,  que  nous  en 
sommes  encore  à  Montalembert  et  à  Lacordaire  et  que 
ceux-ci,  de  leur  vivant,  n'ont  pas  eu  à  souffrir  de  leurs 
futurs  vainqueurs.  Aussi  est-il  très  nécessaire,  tout  en  pro- 
fitant de  son  récit  si  animé,  si  lumineux,  de  le  compléter. 

On  peut  diviser  en  deux  périodes  l'histoire  du  catholicisme 
contemporain  :  la  première  nous  fait  assister  à  la  défaite  du 
gallicanisme  sous  les  coups  du  parti  ultramontain,  dont  les 
chefs  reconnus  sont  alors  des  libéraux;  dans  la  seconde,  les 
absolutistes  lèvent  la  tOte,  font  parler  l'oracle  romain,  et,  quand 
ils  sont  parveims  à  faire  jouer  à  leur  profit  ce  que  Sarpi  appe- 
lait ironiquement  au  xvi«  siècle  la  grande  machine  du  concile, 
ils  imposent  silence  aux  dissidents  ;  ils  les  traînent  à  leur  suite. 
Leur  préoccupation  dominante  est  désormais  d'organiser  la 
guerre  contre  la  société  moderne  et  la  Révolution  française  ; 
ils  le  font  avec  une  audace  croissante,  jusqu'au  jour  où  leurs 
défis  trouvent  enfin  une  réponse. 

Dans  la  direction  de  cette  campagne,  on  reconnaît  partout 
et  toujours  l'esprit,  la  main  de  la  Société  de  Jésus.  Elle 
poursuit  sous  une  forme  nouvelle  sa  grande  mission  des 
premiers  jours,  je  veux  dire  la  destruction  de  l'esprit  d'héré- 
sie, qui  est  aujourd'hui  essentiellement  laïque  et  procède 
de  1789.  Elle  est  redevenue  la  fameuse  compagnie  de  guerre 
srganisée  par  Ignace,  vaillante,  rusée,  habile  à  la  sape,  har- 
die àl'assaut,  au  fond  toujours  la  même  qu'au  temps  de  Pascal. 
Esquissons  rapidement  cette  histoire  du  parti  catholique  à 
notre  époque  ;  ce  sera  la  meilleure  manière  de  comprendre  la 
crise  actuelle  et  de  faire  le  partage  des  responsabiUtés. 


I. 


Les  faits  sont  toujours  régis  par  les  idées.  Le  mouvement 
ultramontain,  avant  de  se  produire  dans  les  luttes  politiijues 
et  de  devenir  un  facteur  de  l'histoire  contemporaine,  avait  eu 
son  évolution  dans  la  haute  sphère  de  la  philosophie  sociale 
et  de  la  théologie.  C'est  cette  évolution  qu'un  sa\ant  profes- 
seur de  la  Kacullé  des  lettres  de  Lyon,  M.  l'erraz,  vient  de 
retracer  dan>  un  livre  très  remarquable  qui  fait  partie  de  son 
Histoire  (le  laphilosupliie  en  France  an  \ix'  siCcle{l).  Il  nous 
présente  un  expose  très  lucide  des  idées  de  Joseph  de  Maistre, 


(I)  On  sait  que  M.  Kerraz  vient  d'être  élu  par  ses  collègues   mem- 
bre du  couscil  eupérieur  de  l'iustruttion  publiijue. 


de  Bonald  et  de  Lamennais.  Il  nous  montre  avec  une  rare 
sagacité  à  quel  point  Lamennais  a  été  au  fond  d'accord 
avec  lui-même  dans  les  deux  périodes  de  sa  vie  intel- 
lectuelle :  l'autorité  de  la  tradition  du  genre  humain,  telle 
qu'il  l'admettait  dans  son  livre  sur  l'Indifférence,  n'était- 
elle  pas  déjà  une  sorte  de  suffrage  universel  et  de  démocra- 
tisme  inconscient?  M.  Ferraz  nous  semble  avoir  parfaite- 
ment caractérisé  ces  étranges  théocrates  du  xix'  siècle  qui 
parlent  la  langue  passionnée  et  colorée  de  Rousseau  pour  le 
combattre  et  ne  luttent  contre  la  Révolution  qu'après  en  avoir 
respiré  le  souffle  orageux.  La  contre-révolution,  depuis  le 
siècle  dernier,  a  toujours  quelque  chose  de  révolutionnaire 
dans  l'ardeur  de  ses  allures,  dans  la  nouveauté  de  sa  polé- 
mique. C'est  un  contre-volcan  qui  oppose  lave  à  lave  ;  on  sent 
que  le  cours  régulier  d'une  pensée  apaisée  et  sûre  d'elle- 
même  a  cessé  pour  jamais.  On  disait  de  Joseph  de  Maisire 
qu'il  était  un  prophète  du  passé  ;  Lamennais  en  fut  décidé- 
ment le  tribun  sous  la  Restauration;  aussi  n'eut-il  pas  beau- 
coup de  peine  à  le  devenir  pour  le  présent.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  furent  ces  fougueux  apôtres  du  traditionalisme  qui,  par 
leurs  écrits,  contribuèrent  le  plus  à  retourner  les  esprits  dans 
l'Église  de   France. 

Ils  étaient  bien  plus  dans  le  courant  que  les  gallicans 
pondérés  comme  l'abbé  Maret  ou  môme  BordasDemoulin, 
l'austère  cartésien  dont  la  main  était  toujours  levée  contre 
les  empiétements  romains.  On  lira  avec  un  vif  intérêt  le  cha- 
pitre que  M.  Ferraz  consacre  à  Bordas-Demoulin.  Quant  au 
P.  Gratrj,dontil  nous  fait  un  très  beau  portrait, celui-là  est  en 
dehors  detousles  partis;  il  n'est  ni  gallican  ni  ultramontain, 
mais  bien  plutôt  chrétien,  mystique  et  libéral  avant  tout.  Il  croit 
à  la  raison,  mais  il  la  met  sur  un  trépied  sacré  pour  en  faire 
la  pythonisse  de  l'Église.  Il  défend  assurément  le  droit,  le 
progrès,  toutes  les  libertés;  mais  il  croit  aux  jésuites I 
Avouons,  du  reste,  qu'il  était  bien  facile  aux  jésuites  d'abuser 
de  cette  candeur  généreuse.  Ils  n'y  réussirent  pourtant  pas 
jusqu'à  la  tin,  car  lors  de  la  discussion  sur  l'infaillibililé  le 
bandeau  tomba  de  devant  les  yeux  du  P.  Gratry  ;  il  vit  à 
l'œuvre  ces  habiles  falsificateurs  de  textes,  et  il  leur  lança  ce 
cri  vengeur,  sorti  brûlant  de  sa  conscience  :  Indiyct  Deus 
mendacio  ve^lro!  Ils  peuvent  se  vanter  de  la  soumission 
dont  il  est  mort  peut-être  :  ils  ne  feront  pas  oublier  celte 
protestation  d'une  conscience  pure. 

On  est  frappé,  en  lisant  M.  Ferraz,  de  la  richesse  d'idées 
déployée  par  les  champions  de  rullranionlanisme  quand  il 
s'agissait  de  le  faire  triompher  dans  l'opinion.  11  y  a  une 
sève  puissante  chez  de  Maistre  comme  chez  Lamennais;  leurs 
écrits  aijondent  en  grandes  vues  philosopliiques  et  sociales- 
Aujourd'hui  ce  n'est  plus  la  peine  de  renouveler  de  tels 
clforts  :  n'a  t-on  pas  les  vierges  parlantes  et  surtout  les  ber- 
gères inspirées?  Bulaam  peut  bien  laisser  parler  son  ànesse 
puisqu'elle  est  chargée  de  nous  apporter  les  secrets  du  ciel;  il 
ne  dirait  pas  mieux  qu'elle  :  pourquoi  l'aire  elVorl  pour  la  sup- 
pléer? D'ailleurs  tout  n'est-il  pas  règle  par  l'^rucle  infaiUible 
du  Vatican?  On  comprend  encore  l'érudition  ;  mais  la  philoso- 
phie e.-t  morte,  car  pour  elle  ce  n'est  pas  vivre  que  de  n'oser 
paraître  que  coumic  un  revenant  du  xin'^ siècle,  coitlée  du  bon- 
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net  ilo  Tlioiiia-;  d'A(iuia.  Il  ne  peut  plus  se  produire  une  pensée 
libre,  se  prononcer  une  parole  mâle  et  quelque  peu  moderne, 
sans  qu'il  y  ait  dans  i'É^'lise  ultramontaine  un  grand  cri 
d'effroi  et  l'appel  immédiat  aux  mesures  de  rigueur.  L'Église 
est  en  train  de  s'abîmer  dans  le  néant  intellectuel  :  rien  ne  le 
prouve  mieux  que  la  comparaison  de  ce  qu'elle  produit  au- 
jourd'hui avec  les  écrils  analysés  par  M.  Ferraz,  sans  excepter 
ceux  qui  provenaient  de  l'école  la  plus  rétrograde.  Comment 
est-elle  devenue  aussi  violente  par  le  fanatisme  superstitieux 
que  misérable  et  vide  au  point  de  vue  philosophique  et  reli- 
gieux? Donnons-nous  le  spectacle  de  cette  transformation. 

Le  premier  acte  du  drame  qui  se  noue  sous  nos  yeux,  c'est, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  défaite  du  gallicanisme,  à  qui  la 
prédominance  appartenait  encore  sous  la  Kestauration.  Il  y 
a  ici  une  distinction  très  importante  à  faire  entre  la  doctrine 
politique  et  la  doctrine  ecclésiastique  de  l'ancien  gallica- 
nisme. La  première,  fondée  en  droit,  en  tant  qu'elle  maintenait 
l'indépendance  du  gouvernement  ci\ il  vis-à-vis  de  la  papauté, 
tombait  dans  une  erreur  déplorable  en  subordonnant  en 
France  l'Église  à  la  royauté,  à  condition  que  celle-ci  enrichit 
celle-là  et  protégeât  le  clergé,  sans  oublier  de  persécuter 
l'hérésie.  Au  contraire,  la  doctrine  ecclésiastique  du  gallica- 
nisme était  irréprochable;  elle  garantissait  sérieusement  l'in- 
dépendance spiiiluelle  du  clergé,  car  elle  écartait  l'omnipo- 
ence  du  pape  et  par  là  môme  son  infaillibilité.  Avec  les 
temps  nouveaux,  la  doctrine  de  la  subordination  totale  de 
l'Église  à  l'État  ne  pouvait  subsister  :  non  seulement  l'épis- 
copat  n'eût  trouvé  aucune  compensation  auprès  d'un  gouver- 
nement neutre  et  laïque,  mais  celte  doctrine  était  incom- 
patible avec  les  libertés  publiques,  à  commencer  par  celle 
de  la  conscience.  Cela  est  si  vrai  que  le  gallicanisme  s'était 
hâté  de  rejeter  ses  traditions  de  servilisme  au  lendemain 
de  la  tourmente  révolutionnaire.  L'évéque  Grégoire,  son  vrai 
chef  spirituel,  fut  un  des  partisans  les  plus  décidés  de  la 
pleine  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  bien  que  dans  ces 
temps  difflciles  ce  régime  imposât  à  son  Église  une  pauvreté 
aussi  pénible  qu'honorable.  Mais  sous  la  Restauration  le 
gallicanisme  clait  revenu  à  ses  vieux  errements  absolutistes, 
et  il  avait  prêté  un  appui  dangereux  à  la  contre-révolution 
personnifiée  dans  le  roi  des  Ordonnances.  ÉvidemmenI,  après 
la  révolution  de  1830,  il  fallait  rompre  avec  ce  gallicanisme-là. 

Il  ne  s'ensuivait  pas  qu'en  le  rejetant  on  consacrât  l'auto- 
cratie religieuse  d'une  papauté  infaillible;  non  :  pendant 
la  durée  entière  de  la  monarchie  de  Juillet,  les  chefs  du  ca- 
tholicisme libéral  furent  infiniment  plus  préoccupés  des 
libertés  de  l'Église  à  l'égard  du  pouvoir  civil  que  du  dévelop- 
pement de  l'auloritô  pontificale.  Tout  le  monde  sait  que, 
quand  la  question  de  l'infaillibilité  fut  posée  à  Rome  sous 
l'inOuence  des  jésuites,  les  plus  éminents  des  chefs  libé- 
raux de  l'ultramonlanisme  français  se  prononcèrent  contre 
le  nouveau  dogme,  quelques-uns  même  avec  passion.  On 
connaît  le  langage  de  Montalembert.  Lacordaire  n'hésitait 
pas  à  dire  que  le  servilisme  ultramontain  était  la  plus  grande 
insolence  décorée  du  nom  de  Jésus-Christ  (1).  Il  n'en  est  pas 


(I)  Testament  de  Lacordaire,  par  1.^  comte  de  Montalembert.  p.  18. 


moins  certain  qu'il  y  eut  un  malentendu  lors  de  la  première 
formation  du  parti  catholique  en  France  après  1830.  Le» 
ullramonlains  complets,  les  infaillibilistes,  gardèrent  un 
silence  prudent  sur  leur  doctrine  favorite,  comprenant  très 
bien  le  profit  qu'ils  pourraient  tirer  du  brillant  combat 
d'avant-garde  engagé  au  nom  des  libertés  de  l'Église.  L'ultra- 
montanisme,  tel  qu'il  était  présenté  par  Montalembert  et 
Lacordaire,  semblait  un  autre  nom  de  la  liberté  religieuse. 
Ses  défenseurs  d'alors  réussissaient  d'autant  mieux  dans 
leur  utile  propagande  qu'ils  étaient  plus  sincères,  plus  vérita- 
blement généreux. 

On  sait  comment  ils  étaient  entrés  dans  cette  voie.  On  n'ai 
pas  oublié  la  forme  singulièrement  hardie  que  revêtit  leur  ultra- 
montanisme  des  premiers  jours,  puisqu'ils  allaient  jusqu'à 
réclamer  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  comme  en 
Irlande.  Ils  soutinrent  avec  passion  la  cause  de  la  révolutioa 
polonaise  au  moment  même  où,  en  ouvrant  sans  autorisation 
une  école  primaire,  ils  s'efl'orçaient  d'enlever  de  haute  lutte 
la  liberté  de  l'enseignement.  Le  journal  l'Avenir  nous  a  con- 
servé sous  la  forme  la  plus  éloquente  le  souvenir  de  ces  luttes 
si  ardentes,  si  nobles,  terminées  par  la  condamnation  de 
Lamennais  et  celle  de  ses  amis.  Ceux-ci  crurent  de  bonne  foi 
s'être  entièrement  soumis  à  lencyclique  de  Grégoire  XVI.  Leur 
sincérité  est  à  l'abri  de  tout  soupçon;  et  pourtant  les  zelanli 
de  l'ultramontanisme  ne  crurent  jamais  à  la  complète  rétrac- 
tation de  Lacordaire.  «  Il  y  a  du  Lamennais  dans  cet  homme», 
disait  de  lui  le  cardinal  Lambruschiui.  Plus  tard  son  école 
fut  appelée  sans  détour  par  les  mêmes  intransigeants  «  la 
CHHt/a  de  Lamennais  ».  On  n'a  qu'à  lire  la  correspondance  de 
Lacordaire  avec  M°"  Swetchine  pour  se  convaincre  qu'il  souffrit 
toujours  cruellement  de  la  suspicion  où  on  le  tenait  et  que, 
malgré  ses  glorieux  succès  et  même  sous  la  robe  blanche  d'un 
fils  de  Dominique,  il  réveillait  sans  cesse  les  défiances  par  ses 
discours  ou  plutôt  par  le  souffle  libéral  qui  les  animait.  Il  y  eut 
toujours  incompatibilité  d'humeur  entre  lui  et  l'orthodoxie 
romaine.  Il  cherchait  à  se  faire  illusion  même  vis-à-vis  des 
jésuites  :  plus  d'une  fois  il  se  loue  du  bon  accueil  qu'ils  li  i 
ont  fait.  Il  prend  parti  pour  eux  quand  on  les  met  en  eause,- 
comme  eu  IS/iô.  Et  pourtant  il  ne  leur  ressemble  guère,  lui 
le  partisan  passionné  des  libertés  publiques,  de  l'indépen- 
dance des  peuples,  qu'il  s'agisse  de  l'Italie  ou  de  la  Pologne  — 
sous  la  réserve  toutefois  du  pouvoir  temporel  du  pape,  dont 
il  devint  un  chaud  partisan  sous  l'influence  de  .Montalem- 
bert. Celui-ci  inspira  moins  d'inquiétudes  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  sans  doute  parce  qu'il  était  laïque.  En  tout  cas,. 
si  l'on  éprouva  des  inquiétudes  à  son  sujet,  on  eut  intérCt 
à  les  dissimuler  à  cause  des  services  éminents  qu'il 
rendait  à  l'ultramontanisme  comme  chef  de  parti  et  orateur 
de  premier  ordre,  surtout  dans  cette  éclatante  campagne  de 
la  liberté  de  l'enseignement  que  M.  Thureau-Dangin  nous 
retrace  avec  tant  de  talent.  L'èpiscopat  finit  par  se  rallier  à 
la  politique  de  Montalembert  sous  l'intluence  de  M?'  Parisis. 
Son  éloquence  généreuse,  quoique  acerbe,  enQammait  les 
jeunes  esprits.  Les  conférences  de  Lacordaire,  si  saisissantes 
malgré  les  défauts  du  raisonnement,  si  modernes  de  ton,  par- 
fois aussi  de  pensée  et  d'aspiration,  exercèrent  une  influence 


1056 


M 


E.  DE  PRESSENSÉ.   —  L'ULTRAMONTANISME  ET  L'ÉTAT. 


plus  puissante  encore  dans  le  monde  laïque  comme  dans  le 
clergé  et  contribuèrent  à  détacher  de  l'ancien  type  gallican 
une  porlion  toujours  croissante  du  calliolicisme  français.  Ce 
résultat  considérable  n'eût  pas  été  atteint  si  l'ultramonta- 
nisme  absolutiste,  celui  de  V Encyclique,  eût  occupé  le  de- 
vant de  la  scène  :  voilà  pourquoi  il  se  dérobait  derrière  les 
catholiques  libéraux.  Ceux-ci  n'occupaient  pas  seulement  la 
chaire  de  .Noire-Dame  et  la  tribune  ;  une  des  chaires  les  plus 
imporlantes  de  la  Sorbonne  leur  appartenait  :  Ozanam,  l'un 
des  esprits  les  plus  nobles  et  les  plus  distingues  de  son  temps, 
l'un  des  mieux  faits  pour  obtenir  l'admiration  et  l'estime  de 
ses  contemporains,  y  portait  un  libéralisme  chrétien  qui  allait 
jusqu'à  la  démocratie. 

Sans  doute,  dans  celte  campagne  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, quelques  imprudents  sortirent  trop  tôt  du  rang  et  par 
d'odieux  libelles  contre  FUniversilé  compromirent  le  succès. 
Ils  avaient  devancé  l'heure.  La  preuve  que  le  catholicisme 
libéral  d'alors  n'était  pas  rallié  à  la  doctrine  de  l'infaillibilité, 
c'est  la  part  que  prit  à  ses  luîtes  un  gallican  aussi  convaincu 
gue  Mf  Affre.  Il  profitait  de  ses  relations  avec  le  roi  pour  l'in- 
cliner à  des  concessions  ;  mais,  en  définitive,  ces  concessions 
furent  peu  nombreuses  et  peu  importantes.  Le  projet  de 
loi  volé  à  la  Chambre  des  pairs  en  iSkk,  celui  que  proposa 
M.  de  Salvaudy  en  IShl  à  la  Chambre  des  députés  mainte- 
naient en  réalilé  le  monopole  de  FUniversilé  et  interdisaient 
sans  détour  l'enseignement  aux  congrégations  non  autorisées. 
11  fallut  l'effroi  produit  par  la  crise  de  18Z|8  pour  qu'une  Assem- 
blée fratiçaise  vùI;U  la  loi  de  1850.  Ce  succès  ne  fut  point  dû 
principalement  aux  efforts  des  catholiques;  ce  fut  devant  le 
spectre  rouge  et  surtout  devant  l'effroi  du  socialisme  que 
des  représenlanis  de  l'esprit  laïque  aussi  authentiques  que 
M.  Tliiers  cédèrent.  Ils  se  renconlrèrent  avec  Montalem- 
bert  et  Dupanloup  dans  une  aciion  commune  sur  ce  fameux 
«  radeau  »  dont  leurs  alarmes  exagérées  avaient  fait  une  sorle 
de  radeau  de  la  Méduse.  Peut-on  en  douter  quand  on  entend 
l'inlerpellateur  de  18i5  sur  l'application  de  la  loi  aux  jésuites 
tenir  ce  langage  en  1850  :  «  L'ennemi,  c'est  la  démago- 
gie ;  je  ne  lui  livrerai  pas  les  derniers  débris  de  l'ordre  so- 
cial, c'est-à-dire  l'clablissemenl  catholique.  »  Ces  concessions, 
arrachées  à  une  inquiétude  aussi  patriotique  qu'exagérée,  ne 
devaient  pas  survivre  à  la  tempéle  qui  les  avait  amenées, 
pas  plus  que  le  violent  régime  auquel  se  soumellenl  les  nau- 
fragés sur  les  débris  qui  les  portent  ne  peut  Cire  maintenu 
quand  ils  ont  gagné  la  terre  ferme  :  aussi  est-ce  une  vraie 
dérision  que  de  nous  présenter  la  législation  de  1850  comme 
un  traité  de  paix  définitif,  comme  le  concordat  de  la  liberté 
de  l'enseignemcnl ,  selon  une  expression  ambitieuse,  fré- 
quemment répétée  dans  ces  derniers  temps. 

Le  moment  approchait  où  l'ouvrier  de  la  première  heure 
—  je  veux  dire  le  catholicisme  libéral  —  allait  Cire  congé- 
■diô  sans  Olre  remercié,  n'obtenant  pour  salaire  que  l'ou- 
trage, afin  de  laisser  place  aux  vrais  meneurs  de  la  cam- 
jiagnc,  qui  cuniplaient  bi(;n  en  avoir  tous  les  bénéfices.  Déjà, 
lors  de  la  discu;biun  de  la  loi  de  1850,  les  vainqueurs  du  mo- 
mca!  purtMil  entendre  lu  voix  de  l'insulleur  obligé  de  louslcs 
triouiijlics.  .Monliilembcrt  et  ses  amis   se  virent  trailés  d'infi- 


dèles et  presque  d'apostats,  simplement  pour  avoir  admis 
l'Université  à  partager  ce  droit  d'enseigner  qui,  hier  encore, 
était  son  monopole.  Les  violents,  en  voyant  monter  le  flot  de 
la  réaction  religieuse,  espéraient  avec  raison  qu'il  n'y  aurait 
bienlôl  plus  d'imprudence  pour  eux  à  jeter  le  masque,  à  se 
présenter  le  front  haut  et  l'anathème  à  la  bouche,  et  à  dire 
au  catholicisme  libéral  :  «  La  maison  est  à  moi  ;  c'est  à  vous  M 
d'en  sorlir.  »  C'est  ce  qui  arriva  en  effet.  M.  Thureau-Dangin,  ■ 
qui  clôt  son  récit  après  le  vote  de  la  loi  de  1850,  s'arrûte  au  bon 
endroit.  C'est  à  cette  date  que  commence  le  second  acie  du 
drame,  le  triomphe  de  l'ultramontanisme  absolutiste  et  théo- 
cratique  sur  l'ultramontanisme  libéral.  La  lutte  entre  les 
alliés  de  la  veille  n'eut  pas  moins  d'âpreté  que  la  guerre 
qu'ils  avaient  faite  en  commun.  11  est  bon  de  recueillir  les 
preuves  de  ces  divisions  acharnées  dans  les  paroles  in- 
dignées de  catholiques  aussi  sincères  que  Montalembert  et 
Lacordaire  ;  rien  n'est  mieux  fait  pour  nous  donner  une  juste 
idée  de  la  révolution  qui  allait  s'accomplir  dans  le  sein  de 
l'Église  catholique. 


n. 


Ce  fut  le  jour  où  la  liberté  politique  succomba  en  France, 
traîtreusement  prise  au  piège  et  criminellement  frappée,  que 
l'absolutisme  ultramontain  sortit  de  l'ombre  discrète  où  il 
s'était  tenu  jusqu'alors.  11  trouva  avec  raison  que  c'était  bien 
son  heure  —  l'heure  des  ténèbres,  comme  dit  l'Évangile,  — 
l'heure  de  la  nuit  et  du  silence  où  ceux-là  seuls  peuvent 
parler  qui  applaudissent  an  crime  triomphant.  Rome  don- 
nait d'ailleurs  autant  d'encouragement  que  Paris.  Pie  IX 
appartenait  sans  réserve  au  parti  extrême  depuis  son  retour 
de  Gaëte.  Après  avoir  fait  asseoir,  au  début  de  son  règne,  le 
catholicisme  libéral  sur  le  siège  pontifical,  il  s'élait  mis  à  le 
détester  plus  encore  que  la  Révolution,  parce  qu'il  voyait  en 
lui  un  dangereux  avant-coureur  de  la  Révolution  jusque  dans 
le  sanctuaire.  Le  branle  fut  donné  aux  idées  rétrogrades  dans 
le  monde  entier.  Nous  avons  déjà  déciit  ici  même,  d'après 
le  livre  de  Friederich  (1),  les  menées  habiles  par  lesquelles 
la  curie  romaine  réussit  à  provoquer  un  mouvement  d'opi- 
nion universel  dans  les  divers  pays  de  l'Europe  pour  écraser 
la  résistance  à  l'infaillibilité  papale  et  enfiammerle  fanatisme 
tliéocratique.  Nous  n'y  revenons  pas.  La  proclamation  de  l'Im- 
maculée-Conception,  l'Encyclique  de  1864,  la  grande  réunion 
épiscopale  de  1867  préparèrent  les  voies  à  l'usurpation  finale 
de  1870.  .Ne  nous  occupons  que  de  la  France  pour  constater 
la  guerre  à  mort  faite  au  catholicisme  libéral,  malgré  les  ser- 
vices considérables  qu'il  avait  rendus  à  la  cause  ullramonlaine. 
11  se  défendit  avec  énergie.  La  meute  enragée  de  ÏCiiivvrs  ne 
réussit  pas  à  couvrir  sa  voix  éloquente  tant  qu'il  put  éviter 
d'entrer  en  conflit  direct  avec  la  papauté.  La  dernière  parole 
publique  de  Lacordaire  à  Paris  fut  une  protestation  contre  le 
coup  d'fClat,  mesurée  couime  elle  devait  l'Otre  dans  la  chaire 
chrclieime,  mais  assez  significative  pour  nécessiter  son  éloi- 
gnement.  «  Je  me  retire,  dit-il,  car  moi  aussi  je  suis  une 


(I)  Vo}'.  la  Revue  du  2  mars  1878. 
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liberté.  »  Quel  contraste  entre  celle  fii;re  el  noble  atlitude 
et  les  basses  adulations  prodiguées  par  Vi'nircrs  au  nouveau 
régime,  dont  il  espérait  i  la  fois  la  protection  pour  lui-nn'me 
cl  la  persécution  contre  ses  adversaires  ! 

Quant  à  Montaleniborl,  après  une  courte  défaillance  glo- 
rieuscinenl  réparée,  il  montra  aux  sacristains  du  double  des- 
potisme ci\il  et  religieu.v  le  même  dédain  irrité  qui  avait 
rendu  sa  parole  si  redoutable  dans  ses  luUes  pour  la  liberté 
de  l'Lglise.  L'ICneycliiiuc  de  ISG/i,  malgré  le  commentaire 
édukorant  de  .Mf  Oupanloup,  fut  bel  el  bien  la  condamna- 
lion  formelle  de  son  apologie  de  la  liberté  religieuse  et 
de  sa  protestation  contre  l'Inquisition  lors  du  congrès  de 
Mallnes  (1).  Elle  frappait  également  les  organes  plus  ti- 
mides des  mêmes  idées,  tels  que  le  Contspondant.  Le  coup 
était  porté  non  au  dehors,  mais  au  dedans  de  l'Église. 
C'était  le  triomphe  complet  de  l'ultramontanisme  absolutiste 
sur  l'ultramontanisme  libéral  et  modéré  dans  la  sphère  so- 
ciale, en  attendant  qu'il  arrivât  à  ses  fins  dans  la  sphère 
doctrinale.  Pourtant,  comme  une  encyclique  peut  encore  élre 
tournée  ou  du  moins  passée  sous  silence,  les  survivants  du 
libéralisme  calholique  essayèrent  de  nouveau  de  lutter  contre 
leurs  adversaires  secondaires,  bien  qu'ils  ne  pussent  plus 
douter  que  la  papauté  n'eût  pris  parti  contre  eux.  Ils  la  mé- 
nageront par  conviclion  aussi  bien  que  par  prudence  ;  ils  la 
ser\ iront  même  dans  ce  qui  leur  paraissait,  bien  à  tort,  son 
droit  légitime  en  défendant  pied  à  pied,  et  non  sans  passion, 
son  pouvoir  temporel.  C'est  le  seul  point  sur  lequel  ils  s'en- 
tendissent encore  avec  leurs  anciens  alliés.  Ils  n'obtinrent  de 
ceux  ci  aucun  ménagement,  car  ils  servirent  de  cible  con- 
stante à  cette  polémique  violente,  injurieuse,  enfiellée,  des 
sbires  de  sacristie ,  habiles  à  frapper  à  la  fois  par  derrière 
et  par  devant. 

La  convocation  du  concile  donna  de  nouveau  une  certaine 
latitude  aux  débats  ecclésiastiques,  puisque  proposer  l'infail- 
libilité, même  dans  l'intenlion  de  la  faire  passer  à  tout  prix, 
c'éiait  la  remettre  en  question.  On  put  alors  se  convaincre 
que  rultramonlanisme  libéral  était  en  désaccord  avec  l'ul- 
tramontanisme absolutiste  sur  la  question  doctrinale  comme 
sur  la  question  politique.  Conlentons-nous  de  rappeler  ce 
mot  caractéristique  de  Montalembert  :  «  Nous  sommes  les 
gallicans  de  l'ultramontanisme.»  C'était  reconnaître  haute- 
ment qu'il  avait  repoussé  jusqu'alors  l'infaillibilité  du  saint- 
père  tout  aussi  bien  que  le  système  théocratique.  Tandis 
qu'il   montrait   la  plus  ardente    sympathie    aux    catholiques 


(l)  On  peut  voir  les  subterfuges  par  lesquels  les  ultramontahis 
liabiles  essaj-ent,  même  depuis  le  Syllabiis,  d'écarter  l'accusaiion 
d'intolérance,  dans  la  très  curieuse  brochure  de  M.  Cahen,  i-abbin  de 
Reinjs,  sur  la  tolérance  religieuse  (De  Prêtre  à  rabbin,  Paris,  Sandoz 
et  Fischbacher).  C'est  une  réponse  à  une  lettre  privée  dans  laquelle 
un  relig-icux  de  l'ordre  des  Carmes  renvoyait  au  Talinud  le  reproche 
d'intolérance  fait  à  sa  propre  Église.  L'auteur  de  la  brochure  réfute 
aisément  l'apologie  subtile  et  insouteuable  de  son  contradicteur.  Sa 
justification  du  Talmud,  fort  curieuse  en  soi,  est  moins  péromptoire. 
Elle  renferme  de  très  intéressanls  renseignements  sur  la  casuistique 
juive.  Ce  qui  heureusement  ne  fait  pas  doute,  c'est  le  libéralisme 
large  et  élevé  de  M.  Cahen,  qui  répudie  toute  maxime  d'intolérance. 


allemands,  qui  parlaient  de  réformer  l'Église  dans  son  chef 
el  clans  ses  meinbrrs,  il  n'hésilait  pas,  dans  une  letlre  du 
mois  de  janvier  1870,  à  appeler  prévaricateurs  les  catho- 
liques libéraux  de  France  parce  qu'ils  faiblissaient  dans  leur 
opposition  à  la  majorité  conciliaire.  «  Ah!  si  je  pouvais, 
simple  la'ique,  être  admis  au  concile,  écrivail-il  à  Dôllinger, 
j'irais,  ne  fîll-ce  que  pour  protester  par  ma  présence,  par  ce 
triste  el  intrépide  regard  dont  parle  liossuet  !  »  On  se  souvient 
de  son  mot  terrible  sut  l'idole  du  Valicun.  Nous  ne  mettons  pas 
eu  doute,  pour  notre  pari,  qu'après  le  concile  .Montalemberl  ne 
se  fût  soumis  comme  le  P.  Gralry;  une  résistance  ouverte  à 
l'autorité  de  l'Lglise  n'est  pas  à  supposer  de  sa  part.  Celle 
soumission  forcée,  quoique  sincère,  eût- elle  en  rien  cliangt* 
l'état  des  choses?  Ln  peut-on  douter  quand  on  voit  sur 
quels  motifs  il  s'appuyait  pour  blâmer  le  P.  Hvacinthe  de  ss 
rupture  avec  Uome  :  «  Le  plus  grand  des  reproches  que  j'aie 
à  vous  adresser,  lui  écrivait-il,  c'est  d'avoir  délaissé  vos 
amis,  vos  frères  d'armes,  en  procurant  le  triomphe  le  plus 
éclatant  aux  délations  et  aux  prévisions  insullanles  de  nos 
adversaires.  J'ai  vu  pendant  quinze  ans  le  nom  de  Lamen- 
nais servir  d'épouvantail,  exploité  par  tous  les  esprits  étroits 
el  soupçonneux,  serviles  et  jaloux.  Si  j'a\ais  le  malheur 
d'avoir  quinze  ans  de  plus  à  vivre,  j'entendrais  de  même 
opposer  chaque  jour  votre  nom  à  tout  prèlre,  à  tout  chré- 
tien chez  qui  l'on  verrait  une  étincelle  d'intelligence  ou  de 
générosité.  »  A  la  même  date,  Montalemberl  écrivait  ces 
mois  significatifs  sur  l'évêque  d'Orléans  :  «  Lui-même  vient 
de  donner  un  bien  grand  exemple  de  ce  qu'il  est  encore  pos- 
sible de  faire  au  sein  de  l'Église  actuelle  pour  servir  la: 
vérité  et  la  liberté.  Il  a  parlé  beaucoup  trop  lard.  Si  vous 
aviez  rapproché  ses  deux  lellres  contre  l'infaillibilité  ef 
conlre  l'Univers  des  mandements  de  l'archevêque  de  Paris, 
du  manifeste  des  évoques  de  Fulda,  vous  auriez  reconnu' 
que  tout  n'était  pas  perdu.  »  Le  voile  trompeur  de  l'unité 
imposée  ou  qu'on  s'impose  à  soi-même  n'a  pas  de  pli  assef 
épais  pour  dérober  la  profondeur  d'un  tel  dissentiment  enlre 
les  deux  fractions,  qui  se  sont  trouvées  en  présence  au  con- 
cile du  Vatican.  Lacordaire  le  reconnaissait  d'une  manière 
non  moins  explicite  que  son  illustre  ami  dans  la  lettre  qu'il- 
lui  adressait  peu  de  temps  avant  sa  mort  :  "  Toi  el  moi, 
grâce  à  Dieu,  nous  n'avons  pas  été  de  ceux  qui,  après  avoir 
demandé  la  liberté  pour  tous,  la  liberté  civile,  politique  el 
religieuse,  oui  levé  le  drapeau  de  l'inquisition  de  Phihppe  11, 
de  ceux  qui  ont  salué  César  d'acclamations  qui  auraient 
dégoûté  Tibère.  » 

Dans  l'écrit  qu'il  publia  peu  de  mois  avant  sa  mort,  Mon- 
talemberl, se  demandant  ce  que  Lacordaire  eût  fait  s'if* 
avait  vécu  jusqu'en  1870 ,  définit  ainsi  le  rôle  qu'il  eût' 
rempli  dans  celle  lutte  décisive  :  «  Il  aurait  réclamé  sa- 
place  au  premier  rang  dans  la  crise  suscitée  par  l'école  d'in- 
vective el  d'oppression  qui  pèse  depuis  Irop  longtemps  sur 
le  clergé  de  France  et  ailleurs.  Il  nourrissait  depuis  longtemps 
le  pressentiment  des  affronts  qu'elle  nous  a  valus.  J'affirme 
que  son  vigoureux  appui,  son  ardente  sympalbio  n'eût  man- 
qué à  aucun  de  ceu.xquiont  tenu  bon  dans  la  lutte  antérieure 
et  supérieure  à  celle  de  Tinfaillibililé.  J'affirme  qu'il  eût  re- 
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gimbé  conlre  l'autocratie  pontificale  érigée  en  système,  impo- 
sée comme  un  joug  à  l'Église  de  Dieu,  au  grand  déshonneur 
de  la  France  catholique  et  —  ce  qui  est  mille  fois  pire  —  au 
péril  des  âmes  (1).  » 

Ce  sont  les  sectaires  de  l'école  d'oppression  et  d'invec- 
tive qui,  après  avoir  fait  le  pape  infaillible,  ont  levé  dans 
l'Église  et  dans  l'État  l'étendard  de  la  contre-révolution. 
Par  malheur,  ils  n'ont  plus  rencontré  une  seule  protestation 
virile  et  sérieuse  depuis  1870.  L'ullramonlanisme  théocra- 
■tique  a  donc  complètement  vaincu  l'ultramontanisme  libé- 
ral, dans  la  doctrine  ecclésiastique  comme  dans  la  sphère 
sociale.  Après  avoir  exailé  ses  adhérents  par  le  déchaînement 
des  superstitions  les  plus  frénétiques,  il  a  su  les  organiser 
«n  armée  savamment  disciplinée  pour  les  lancer  à  l'attaque 
de  la  société  moderne.  Cercles  catholiques,  cercles  ou- 
vriers, établissements  d'instruction  à  tous  les  degrés,  l'ultra- 
montanisme Ihéocratique  n'a  rien  négligé  pour  agir  sur  les 
«sprils  et  pour  saper  les  bases  mêmes  de  notre  état  social.  Il 
a  enseigné  à  la  jeune  génération  à  haïr  la  date  de  t78'J  comme 
le  chiffre  de  la  Bête  apocalyptique  ;  il  a  fait  du  SyUahus  l'unique 
credo  de  l'Église  au  \i\'  siècle.  Il  n'a  essayé  de  bégayer  la 
langue  du  droit  moderne  que  quand  il  a  vu  l'État  se  mettre  en 
défense;  alors  il  a  trouvé  habile  de  lui  opposer  les  principes 
■qu'il  avait  lui-même  si  longtemps  maudits  et  combattus. 
Mais  cette  langue-là,  il  la  parle  mal  ;  sa  vraie  pensée  perce 
à  travers  les  mots.  Ne  peut  pas  mentir  qui  veut.  Toute 
l'histoire  de  ce  dernier  demi-siècle  se  lève  contre  ce  libé- 
ralisme d'hier,  car  elle  établit  que  ceux  qui  avaient  le  droit, 
dans  l'Église  catholique,  d'invoquer  la  liberté  parce  qu'ils 
l'aimaient  vraiment  ont  été  condamnés,  conspués,  réduits 
au  silence.  L'État  moderne  n'a  plus  aujourd'hui  en  face  de  lui 
que  les  adversaires  les  plus  habiles  et  les  plus  décidés  de  la 
liberté.  Ce  sont  eux  qui  conduisirent,  il  y  a  trois  ans,  la 
dernière  grande  attaque  contre  la  république.  L'État,  en  se 
mettant  en  garde,  n'est  pas  mû  par  une  crainte  chimérique 
ou  par  la  fantaisie  de  faire  de  l'arbitraire.  Reste  à  savoir  si, 
€n  se  préoccupant  tout  d'abord  de  la  Société  de  Jésus  dans 
l'application  des  anciennes  lois  du  pays,  il  a  bien  visé  son 
principal  adversaire.  C'est  la  question  qui  nous  reste  à 
tcaiter. 


III. 


Nous  ne  remonterons  pas  aux  origines  de  l'Ordre  ni  à  son 
histoire  antérieure,  qui  a  été  résumée  dans  le  livre  de 
M.  Huber,  de  .Munich  (2),  avec  autant  d'impariialité  que  de 
compétence  historique.  Nous  nous  renfermons  dans  l'histoire 
contemporaine.  Nous  affirmons  que  jamais  la  puissance  de  la 
compagnie  de  Jésus  n'a  été  ni  plus  grande  ni  plus  malfai- 
sante, et  que  c'est  elle  qui  a  inspiré  et  conduit  la  campagne 
si  vigoureusement  et  si  habilement  menée  contre  toutes  les 


(1)  Le  Testament  de  Lacordaire,  pai-  le  comte  de  .Montalembcrt.  — 
Paris,  Doiiniol,  1870,  p.  8  et  9. 

(2)  Les  Jésuites,  traduclion  do  M.  Marcliand. —  Saiidoz  Fisclibaclicr, 
5'  édition,  1880. 


libertés,  dans  la  société  religieuse  comme  dans  la  société  ci- 
vile. .\vant  la  Hévolution,  le  jésuitisme  rencontrait  un  sérieux 
obstacle  à  ses  revendications  ultramontaines  dans  le  pouvoir 
royal,  qui  n'était  pas  disposé  à  accepter  les  empiétements  de 
la  cour  de  Rome.  Cet  obstacle  était  souvent  tourné,  grâce 
aux  confesseurs  de  cour,  qui  obtenaient  beaucoup  par  la  mo- 
rale facile,  dont  ils  proportionnaient  les  complaisances  au 
besoin  qu'ils  avaient  de  leurs  pénitents  couronnés.  La  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  la  destruction  du  jansénisme  et 
l'odieuse  persécution  qui  fut  le  résultat  de  la  bulle  Uniye- 
nilus,  marquèrent  le  point  culminant  de  leur  domination  en 
France  (l).  On  suit  les  traces  des  jésuites  aux  Ilots  de  sang 
répandu  pour  noyer  l'hérésie  en  Allemagne,  en  Espagne,  par- 
tout où  ils  sont  écoutés.  Voilà  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  faire 
aujourd'hui,  bien  qu'ils  aient  eu  soin  de  retenir  dans  le  Syl- 
labas  le  droit  théorique  de  persécution.  Chose  étrange!  les 
gouvernements  constitutionnels  ou  démocratiques  se  sont 
pendant  longtemps  montrés  beaucoup  moins  soucieux  que 
leurs  devanciers  de  se  prémunir  contre  les  usurpations  de  la 
compagnie  de  Jésus.  Plus  d'une  fois  môme  les  jésuites  se 
sont  fait  porter  par  la  marée  montante  de  la  Révolution  pour 
reprendre  les  positions  d'où  les  avait  arrachés  tel  ou  tel 
gouvernement  d'ancien  régime.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en 
Belgique  après  l'expulsion  de  la  dynastie  d'Orange.  Le  par- 
lement national  de  Francfort,  en  1850,  a  abrogé  les  mesures 
d'exclusion  dont  les  jésuites  avaient  été  frappés  par  plusieurs 
gouvernements  allemands.  A  Rome,  à  la  suite  des  é^é- 
nements  de  I8/18,  Pie  I.\,  qui  leur  avait  d'abord  tenu  ri- 
gueur, \it  en  eux,  à  bon  droit,  les  vrais  représentants  de  la 
contre-révolution,  et,  comme  il  se  donnait  à  celle-ci  sans 
réserve  dans  l'emportement  d'une  réaction  vraiment  fana- 
tique, il  se  livra  à  eux  corps  et  âme.  Il  leur  abandonna 
aussi  bien  son  gouvernement  temporel  que  la  direction  spiri- 
tuelle de  l'Église.  Le  maître  de  l'Ordre  fut  le  maire  du  palais 
sacré.  Rien  ne  se  dit  et  rien  ne  se  fit  au  Vatican  qui  n'eût  été 
inspiré  par  lui.  On  put  l'appeler  avec  raison  le  pape  noir, 
il  papa  nepro.  L'Ordre  n'eut  pas  seulement  l'apparence  du 
pouvoir,  il  en  eut  la  réalité.  Pie  IX  prit  à  l'égard  des  jésuites 
deux  mesures  considérables  qui  assurèrent  leur  prépotence 
sur  tous  les  autres  Ordres  et  leur  donnèrent,  sans  contesta- 
tion possible, la  domination  de  l'Église.  Tout  d'abord  il  plaça 
sous  leur  direction  le  Collège  romain,  cette  riche  pépinière 
de  la  propagande  d'où  sortent  les  missionnaires  chargés  de 
porter  la  pensée  romaine  dans  le  monde  entier  ;  c'est  dans 
leurs  rangs  que  sont  choisis  les  vicaires  apostoliques  et  les 
évéques  in  parlibns.  En  second  lieu,  en  185/i,  il  fit  do  leur 
journal,  la  Civilta  cutltotica,  une  congrégation  présidée  par 
un  cardinal,  avec  la  mission  de  diriger  toute  la  presse  catho- 
lique. Soit  par  l'enseignement  du  Collège  romain,  soit  par  la 
Civilta  catliolica,  une  seule  doctrine  sociale  et  religieuse  fut 
propagée  :  l'absolutisme  Ihéocratique,  dont  ils  étaient  les 
promoteurs  ardents,  aboutissait  à  l'infaillibilité  papale  dans 
le  domaine  ecclésiastique  et  à  la  négation  formelle  de  toute 


(tj  Vciy.   le  savant  livre  do  M.  l'iMi.v  Uocquain  sui-  l'Efprit  révolu- 
tionnaire avant  la  liévolutioii. 
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liberté  de  conscience,  de  tout  droit  naturel  dans  le  domaine 
social. 

Rien  n'est  plus  dérisoire  que  de  prétendre,  comme  on  le 
faisait  récemment  au  Sénat,  dans  la  discussion  sur  l'article  7, 
que  les  jésuites  ne  s'occupent  pas  de  politique  et  qu'ils  sont 
indifférents  à  la  diversité  des  formes  gouvernementales.  C'est 
le  contraire  qui  est  vrai  :  ils    n'ont  pas  eu  de  nos  jours  une 
seule  préoccupation  religieuse  qui  n'ait  été  en  même  temps 
une  préoccupation  politique.  En  réalité,  pour  eux,  la  religion 
ne  peut  Otre  qu'une  politique,  puisque  leur  grand  objectif  est 
d'assurer  le  pouvoir  de   ri!:glise  catholique  sur  la   société 
civile.  La  civilisation  chrétienne,  telle  qu'ils  l'entendent  et  la 
réclament  dans  leur  journal,  est  la  négation  même  de  l'État 
laïque  avec  toutes  ses  conséquences.  11  en  résulte  que  les 
maîtres  du  Collège  romain,  les  membres  de  la  congrégation 
de  la  Civilla  calolicdj  ont  été  les  promoteurs  et  les  organi- 
sateurs par  excellence  de  la  contre-révolution  dans  le  monde 
entier  et  très  spécialement  en  France.  Tous  leurs  établisse- 
ments d'instruction  publique  ne  peuvent  être  que  des  succur- 
sales du  Collège  romain  ;  la  forme  de  leur  enseignement  se 
modifie  selon  qu'il  s'adresse  à  de  futurs  officiers  ou  à  de 
futurs  missionnaires,  mais  il  est  le  même  en    substance.  Il 
est  permis  de  supposer  que  la  négation  du  droit  moderne 
doit  prendre  un  accent  plus   net  alors  qu'elle  est  dégagée 
du  lourd  attirail  théologique.  On   peut  en  juger  par  les  dis- 
cours tels  que  ceux  de  M.  le  comte  de  Mun  :  qu'il  ait  été  élevé 
ou  non  dans  un  de  leurs  établissements,  il  est  certainement 
sorti  au  moins  d'une  de  leurs  annexes,  car  il  nous  a  donné 
dans  une  langue  colorée,  ardente,  la  traduction  courante  du 
catéchisme  social  du  Collège  romain.   Le   Syllabiis    est  le 
thème  même  des  enseignements  de  ces  maîtres  de  la  jeu- 
nesse  qu'on   dit   si   bienfaisants.  N'oublions  pas   que  c'est 
dans    ce    même    Collège  qu'ont  été   instruits    les  vicaires 
apostoliques  auxquels  pour  la  première  fois  a  été  donné,  au 
concile  du  Vatican,  un  droit  de  vote  égal  à  celui  des  évêques 
réguliers.  Us  ont  formé  le  centre  du  concile,  le  noyau  de  la 
majorité  compacte  et  intolérante  qui  a  empêché  la  liberté  de 
la  discussion,  étouffé  toute  voix  opposante  et  enlevé  le  vote 
de  l'infaillibilité  avec  une  précipitation  scandaleuse. 

Déjà,  en  1853,  le  jésuite  Passaglia  avait  rédigé  les  consi- 
dérants de  l'Immaculée-Conceplion,  dont  la  promulgation 
sanctionnait  à  la  fuis  la  mariolatrie  et  le  papisme  effréné  de 
sa  compagnie.  C'est  à  des  membres  de  l'Ordre  qu'ont  été  con- 
fiées la  préparation  et  la  rédaction  de  tous  les  grands  décrets 
du  concile.  N'est-ce  pas  la  Civilla  calholica  qui  en  avait  for- 
mulé et  imposé  le  programme  ? 

Ces  faits  sont  indiscutables  ;  ils  établissent  que  la  Société 
de  Jésus  a  eu  seule  la  direction  de  la  guerre  formidable  enga- 
gée à  Rome  contre  les  libertés  de  l'Église  et  celles  de  l'État. 
Sur  elle  retombe  toute  la  responsabilité.  «  Les  jésuites —  dit 
un  homme  qui  les  connaît  bien,  l'illustre  chanoine  DiJllinger, 
dans  un  très  intéressant  écrit,  qui  vient  de  paraître  en  fran- 
çais, sur  la  réunion  des  Églises  —  tiennent  nos  évéques  dans 
une  complète  dépendance.  Ce  sont  eux  qui  ont  préparé  les 
décrets  du  Vatican  et  qui  ont  été,  pour  ainsi  dire,  la  main  du 
pape  et  des  évoques  ultramontains.  C'est  cet  Ordre  qui  est  le 


père  des  décrets  ;  il  en  a  eu  la  pensée,  il  en  a  tracé  le  plan, 
il  y  amis  la  dernière  main  (1).  n 

Si  de  la  sphère  sociale  et  ecclésiastique  nous  passons  à 
celle  de  la  vie  religieuse  proprement  dite,  il  est  hors  de  doute 
que  la  Société  de  Jésus  a  favorisé  les  superstitions  les  plus 
grossières  quand  elle  ne  les  a  pas  inventées.  N'est-ce  pas  un 
de  ses  confesseurs  qui  a  fait  sortir  l'adoration  du  Sacré-Cœur 
du  cerveau  détraqué  d'une  malheureuse  enfant  surexcitée  à 
plaisir"?  .\  vrai  dire,  ces  fameux  exercices  spirituels  inventés 
par  le  fondateur  de  l'Ordre  ont-ils  un  autre  but  que  de  pro- 
duire une  hallucination  sacrée  en  concentrant  l'imagination 
sur  ce  qu'on  peut  appeler  le  côté  physique  de  la  religion  ?  Le 
culte  du  Sacré-Cœur  a  été  le  dernier  mot  de  cette  affreuse 
matérialisation  du  christianisme  en  même  temps  qu'il  a 
chauffé  à  blanc  ce  servilisme  fanatique  qui  ne  rêve  que  le 
rétablissement  de  la  théocratie.  Le  fameux  cantique  qui  de- 
mande au  Sacré-Cœur  de  sauver  Rome  et  la  France  n'a  pas 
d'autre  sens.  11  est  devenu  le  chant  populaire  de  la  contre- 
révolution,  de  cette  ligue  nouvelle  que  nous  avons  vue  se 
constituer  au  xix"  siècle,  poursuivant  le  même  but  que  sa 
devancière  au  xvi"  par  des  moyens  appropriés  aux  temps 
actuels  et,  il  faut  le  reconnaître,  toujours  fidèle  à  la  morale 
flétrie  par  les  Provinciales  et  par  le  parlement  de  Paris. 
C'est  bien  là  ce  qui  ressort  de  tous  les  documents  authenti- 
ques, et  très  particulièrement  de  l'un  des  plus  récents,  le 
C  umpendium  de  lu  tlicologie  niorale,  du  P.  Gury,  dont  la 
deuxième  édition  a  paru  en  1875  avec  les  approbations  les 
plus  hautes  (2). 

Ce  Compendium,  dont  M.  Paul  Bert  vient  de  donner  non 
pas  une  analyse,  mais  une  vraie  reproduction,  paragraphe  par 
paragraphe,  en  éliminant  simplement  ce  qui  est  purement 
théologique,  ne  saurait  être  récusé  :  on  y  trouve  le  résumé 
de  l'enseignement  donné  au  Collège  romain,  complété  parles 
cas  de  conscience  ;  il  constitue  une  sorte  d'encyclopédie  mo- 
rale. On  a  bien  équivoque  sur  telle  ou  telle  citation  incom- 
plète :  le  livre  n'a  pas  été  désavoué,  il  ne  peut  pas  l'être. 
Q  uand  on  en  a  fait  une  sérieuse  élude,  on  en  sort  partagé 
entre  le  dégoût  et  l'indignation.  Cette  morale-là  est  un  véri- 
table attentat  contre  la  conscience.  Quinet  disait  avec  raison 


(1)  La  Kciinion  des  Èylises,  par  Dôllingcr,  traductioD  de  M""  Uya- 
cintlie  Loyson.  —  l'aiis,  Fisdibaclier,  1880. 

Cette  escellente  traduction  des  conférences  faites  par  Dôllingcr  on 
1872  sur  la  réunion  des  Églises  en  dehors  de  l'ultramontanismc,  en 
acceptant  la  base  dogmatique  des  grands  conciles,  offre  un  très  \i( 
intérêt.  On  y  retrouve  la  science  consommée  et  l'indépendance  de 
l'éminent  chanoine  de  Munich.  Le  traité  de  pacification  qu'il  propose 
est  peut-être  prématuré  :  ce  n'est  pas  à  la  suite  d'une  constatiiion 
archéologique  de  l'état  des  Églises  avant  leur  fractionnement  qu'un 
mouvement  de  réunion  pourra  se  produire.  Il  y  faut  quelque  chose 
de  plus  spontané,  de  plus  populaire,  une  de  ces  impulsions  puissantes 
qui  absorbent  les  divei-sités  secondaires  dans  une  foi  commune.  Mais 
c'est  déjà  beaucoup  que  de  se  placer,  comme  Dôllingcr,  en  dehors  du 
système  de  l'autorité  imposée  en  portant  tant  de  largeur  dans  la  com- 
paraison des  diverses  Eglises. 

(2)  Je  renvoie  au  livre  de  M.  Paul  Bert,  où  l'on  trouvera  à  l'appui 
de  ce  grand  procès  une  abondance  de  preuves  et  une  précision  qui 
no  laissent  rien  à  désirer. 
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dans  ses  leçons  du  Collège  de  France,  fort  dignes  d'être 
relues  aujourd'hui,  que  le  jésuitisme  fait  asseoir  TavocatPate- 
lin  au  tribunal  de  la  pénitence  pour  ruser  avec  la  loi  mo- 
rale comme  il  fraude  avec  la  loi  civile.  Laissons  de  côté  la 
partie  ignominieuse  du  Compendium,  celte  casuistique  in- 
f.îme  qui ,  non  contente  de  remuer  les  dernières  fanges  du 
cœur  humain,  invente  des  combinaisons  et  des  raffinements 
de  débauche  qui  dépassent  Pétrone  et  ne  craint  pas  de  flé- 
trir le  foyer  de  la  famille  à  l'heure  même  où  il  se  fonde,  de 
souiller  la  poésie  d'un  jeune  amour  et  de  chercher  le  mal 
jusque  dans  le  baiser  sacré  d'un  fils  à  sa  mère  ou  dans  la 
caresse  donnée  à  un  petit  enfant  dans  son  berceau.  Cette  détes- 
table érotomanie,  qui  est  destinée  à  préparer  au  sacerdoce, 
ne  manque  pas  d'offrir  plus  d'une  ressource  à  la  faiblesse 
humaine.  Passons  sur  ces  hontes,  dont  le  souvenir  laisse  un 
dégoût  mortel,  pour  nous  rattacher  aux  traits  caractéristiques 
de  cette  morale,  si  on  peut  employer  ce  mot  pour  une  telle 
chose.  Nous  retrouvons  en  toute  première  ligne  le  proba- 
bilisme,  qui  permet,  dans  les  décisions  à  prendre,  de  choisir 
entre  deux  opinions  la  moins  sûre,  pourvu  qu'elle  ait  pour 
elle  l'assentiment  d'un  docteur  considéré  (1).  Suarez  se  con- 
tentait de  quatre  grands  docteurs,  figurés  par  les  quatre 
animaux  de  l'Apocalypse,  et  de  vingt-quatre  casuistes  secon- 
daires, qu'il  comparait  aux  vingt-quatre  vieillards  de  la  vision 
de  saint  Jean.  Depuis  lors,  animaux  et  vieillards  se  sont 
accrus,  et  la  quantité  des  conseillers  probables  nous  fournit 
d'innombrables  faux-fuyants. 

La  réserve  mentale  et  la  direction  d'intention  ont  été 
recueillies  avec  soin  dans  l'héritage  des  anciens  confes- 
seurs (2).  Les  actions  sont  toujours  jugées  par  leurs  résul- 
tats (3).  Le  dommage  ou  l'inconvénient  que  telle  ou  telle  dé- 
claration sincère  ou  tel  sacrifice  commandé  par  le  devoir 
peut  entraîner  sont  des  raisons  dominantes  pour  écarter  des 
resolutions  aussi  fâcheuses. 

Toute  celte  casuistique  est  la  contre-partie  du  grand  prin- 
cipe :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  Les  mômes 
immunités  sont  accordées  à  tous  les  pénitents  indistincte- 
ment, tant  qu'ils  sont  considérés  isolément;  mais  il  en  est 
tout  autrement  quand  il  s'agit  des  relations  sociales  :  les 
riches  et  les  puissants  bénéficient  de  la  partialité  la  plus  révol- 
tante. C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  que  le  jeune 
homme  qui  a  promis  à  une  fille  du  peuple  de  l'épouser  est 
dispensé  de  tenir  sa  promesse,  par  la  raison  que  sa  victime 
n'a  pu  espérer  sérieusement,  un  seul  instant,  qu'il  oublierait 
son  rang  pour  lui  donner  son  nom.  Bien  plus,  les  engage- 
ments les  plus  sacrés  envers  une  femme  qui  n'a  en  rien  démé- 
rité peuvent  être  violés  si  elle  déchoit  de  la  position  où  on 
Ta  connue  tout  d'abord.  Ce  qui  est  perfectionné  avec  une 
habileté  profonde,  c'est  l'art  de  ruser  avec  la  loi  civile,  de 
frauder  le  fisc,  de  fausser  son  témoignage  devant  les  tribu- 


(1)  Parmi  plusieurs  opinions  probables  est-il  permis  de  suivre  tan- 
tôt l'une,  tantôt  l'autre?  Oui  {Monde  des  jésuites,  p.  33). 

(2)  Voy.  p.  147. 

(3)  Dans    les  choses  obscures  il  faut  faire  ce  qui  est  le   moins 
onéreux,  p.  34. 


naux.  La  doctrine  de  la  compensation  occulte,  qui  détruit  à 
elle  seule  la  justice  sociale,  est  enseignée  avec  un  luxe  de 
détail  sans  pareil.  Il  n'y  a  qu'une  règle  absolue,  inflexible, 
c'est  ce  qui  concerne  l'Église.  La  loi  et  les  prophètes  se 
résument  dans  ce  grand  précepte  :  «  Tu  respecteras,  tu 
accroîtras  les  biens  de  l'Église;  tu  te  soumettras  à  ses  pres- 
criptions. » 

Nous  avons  le  droit  de  conclure  que  cette  casuistique 
monstrueuse  est  une  véritable  fabrique  de  fausses  clefs  pour 
ouvrir  frauduleusement  toutes  les  portes  qui  nous  séparent 
du  domaine  interdit,  excepté  pourtant  la  porte  delà  sacristie 
et  surtout  celle  qui  protège  le  trésor  de  la  sainte  Église.  11  est 
vrai  qu'on  pourrait  bien  se  contenter  du  passe-partout  du 
probabilisme,  avec  tous  ses  distinguo  entre  les  péchés 
théologiques  ou  philosophiques,  véniels  ou  mortels. 

Il  faut  nous  élever  au  principe  de  celte  épouvantable  aber- 
ration morale,  car  il  est  en  quelque  mesure  son  excuse.  Une 
sert  de  rien  de  se  perdre  dans  la  monotone  minutie  de  tous 
ces  cas  de  conscience  et  de  s'attarder  à  ces  hideuses  églogues 
dans  lesquelles  bergers  et  bergères  apprennent  à  ne  pas 
réparer  leurs  torts  et  même  à  tondre  plus  que  la  largeur  de 
leur  langue  dans  les  propriétés  du  prochain,  sans  parler  du 
reste.  Laissons  là  ces  champêtres  infamies.  Il  est  certain  que 
ce  n'est  pas  uniquement  pour  soulager  la  conscience  des  Tilyres 
à  moitié  fripons  ou  des  Luciennes  tout  à  fait  galantes,  que  la 
casuistique  des  révérends  Pères  se  met  en  si  grands  frais.  Elle  ne 
fait  au  fond  qu'appliquer  le  principe  primordial  de  l'Ordre, 
qui  est  la  soumission  passive  à  l'autorité  extérieure.  Dans 
une  de  ses  visions,  inspirées  ou  suscitées  par  son  confesseur 
jésuite,  la  Sibylle  du  Sacré-Cœur  se  fait  dire  par  Jésus-Christ  : 
(I  Quand  je  te  dirai  une  chose  et  que  ton  directeur  t'en 
dira  une  autre,  c'est  à  lui  qu'il  faudra  obéir.  »  L'autorité  du 
directeur,  représentant  de  la  hiérarchie,  doit  être  sans  appel  : 
mettre  le  Christ  au-dessus  de  lui  serait  ébranler  cette  auto- 
rité. .Évidemment  la  conscience  naturelle  ne  saurait  l'em- 
porter sur  le  Christ;  elle  aussi  doit  fléchir  devant  les  organes 
de  l'autorité  souveraine.  L'écouter  serait  la  pire  des  hérésies, 
puisque  ce  serait  substituer  l'autorité  intérieure  à  l'autorité 
extérieure;  aussi  lit-on  en  toutes  lettres  dans  les  Institutions 
ce  mot  décisif  :  A'e  conscientiam  propriam  tenendo.  La  loi 
de  la  conscience,  dont  la  loi  du  Christ  dans  l'Évangile 
n'est  que  la  confirmation  et  le  développement,  est  simple, 
péremptoire;  c'est  l'impératif  catégorique;  elle  s'appelle 
l'obligation  morale,  et  cela  suffit  pour  écarter  les  compro- 
mis, les  atténuations.  Elle  est  absolue  ou  elle  n'est  pas;  dès 
que  la  morale  fléchit,  entre  en  composition,  elle  n'existe 
plus;  elle  s'anéantit.  Le  jésuitisme  ne  peut  vouloir  de  cette 
morale  de  l'absolu,  de  celle  qui  oblige.  Pour  lui,  tout 
revient  à  l'autorité  ecclésiastique  incarnée  dans  le  pape, 
personnifiée  dans  le  prêtre  ;  le  péché  essentiel  à  ses  yeux, 
c'est  de  la  révoquer  en  doute  sur  un  seul  point.  Elle  seule 
doit  commander  :  de  là  son  cou  Ilit  constant  avec  la  conscience; 
de  là  également  son  dédain  pour  la  loi  civile,  qu'elle  détruit 
le  plus  possible  en  secret  parce  qu'elle  y  voit  une  autorité 
rivale.  C'est  pour  retenir  les  âmes  qu'on  rend  la  casuistique 
si  complaisante.  Du  moment  que  la  loi  morale  a  perdu  son 
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unité,  de  telle  sorte  que  l'on  en  vient  à  admettre  un  vaste 
terrain  vague  entre  ce  qui  est  permis  et  ce  qui  est  défendu, 
les  cas  de  conscience  foisonnent  comme  la  mauvaise  herbe.  Il 
n'y  a  plus  de  borne  à  leur  multiplicité,  à  leur  complication. 

Qu'on  nous  comprenne  bien  :  nous  n'accusons  point  les 
membres  delà  Société  de  Jésus  d'être  volontairement  des  cor- 
rupteurs publics.  Nous  sommes  convaincu  que  la  plupart  du 
temps  ils  ne  s'accordent  point  à  eux-mêmes  les  immunités  dont 
ils  ne  sont  que  trop  prodigues  pour  leurs  pénitents.  Il  est  cer- 
tain qu'un  bon  nombre  d'entre  eux  demeurent  étrangers  à  ce 
genre  de  direction  et  brillent  parmi  les  meilleurs;  il  suffit  de 
citer  le  P.  de  Ravignan  pour  s'en  convaincre.  Nous  croyons 
niCme  qu'aucun  d'eux  ne  souffle  un  mot  de  la  partie  sca- 
breuse de  leur  casuistique  à  la  jeunesse  de  leurs  établis- 
sements. Ce  n'en  est  pas  moins  le  fond  de  leur  morale.  Si  les 
épiciers  de  Paris  ont  tort  de  croire,  selon  le  mot  spirituel  de 
Doudan,  que  les  jésuites  enseignent  en  forme  les  sept  péchés 
capitaux,  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'ils  fournissent  le  moyen 
d'entrer  en  compromis  avec  eux,  non  pas  sous  l'influence 
d'aucun  goût  pervers  pour  le  mal,  mais  par  suite  d'un  système 
d'autorité  qui  est  immoral  par  essence  parce  qu'il  se  met  au- 
dessus  de  la  conscience.  Voilà  le  mal  incurable  que  rien  no 
peut  atténuer  et  qui  triomphe  môme  des  plus  pieuses  inten- 
tions. Il  «n'est  pas  mémo  racheté  à  nos  yeux  par  l'héroïsme 
manifesté  dans  les  missions  lointaines,  bien  que  nous  soyons 
loin  de  méconnaître  l'espèce  de  grandeur  déployée,  surtout  à 
son  début,  par  cet  Ordre  indomptable  qui  a  su  allier  parfois 
à  l'extrême  halnleté  un  courage  à  toute  épreuve. 

Qu'on  cesse  de  nous  présenter  l'Ordre  des  jésuites  comme 
le  boulevard  de  la  foi  catholique,  ainsi  que  le  font  d'impru- 
dents évéques!  C'est  calomnier  le  catholicisme;  ses  pires  ad- 
versaires ne  pourraient  pas  lui  faire  un  tort  plus  grave.  Au  lieu 
de  multiplier  en  faveur  des  jésuites  des  apologies  impos- 
sibles de  leur  excellence  religieuse  et  morale,  le  plus  grand 
service  à  leur  rendre  serait  de  les  amener  à  désavouer  haute- 
ment et  sans  réticence  le  Compendium  du  P.  Gury.  11  ne 
faut  pas  nous  dire  que  nous  ne  sommes  pas  capables  de  com- 
prendre ce  latin  de  casuiste;  il  n'est  que  trop  clair  au  travers 
de  ses  entortillements;  nous  y  trouvons  une  perpétuelle 
offense,  non  pas  à  la  grammaire,  mais  à  la  conscience.  Tant 
qu'un  tel  enseignement  pourra  être  donné  par  eux,  nous 
aurons  le  droit  de  considérer  la  Société  de  Jésus  comme  uu 
mortel  danger  pour  la  morale  publique. 

Voilà  pourquoi  nous  estimons  que  l'État  est  dans  son  droit 
en  prenant  ses  précautions  vis-à-vis  d'elle,  une  fois  qu'il 
est  bien  entendu  que  les  personnes  ne  sont  pas  même 
effleurées  par  l'application  des  lois.  L'esprit  de  parti  le  plus 
aveugle  peut  seul  oublier  les  causes  réelles  de  la  crise 
actuelle,  je  veux  dire  cette  transformation  totale  du  catholi- 
cisme contemporain  que  nous  avons  décrite  et  la  défaite 
éclatante  de  sa  fraction  libérale  au  profit  d'un  Ordre  qui  est 
en  guerre  ouverte,  non  seulement  contre  la  société  issue 
de  1789,  mais  surtout  contre  la  morale,  laquelle  n'a  pas  de 
date,  car  elle  est  éternelle  comme  la  conscience. 

E.  DE  Pressensé. 
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KIoee  Ile  Hnrivanx  (■  . 

Dans  ce  monde,  il  faut  être  un  peu  trop 
bon  pour  l'ôtre  assez. 

(Le  Jeu  fie  l'Amour  et  du  Ihinrd.) 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  le  xvin"  siècle  est  par  excel- 
lence le  siècle  de  l'esprit  français?  Quelle  admirable  réunion 
d'auteurs  distingués  et  charmants  il  nous  présente!  C'est 
d'abord  Le  Sage  avec  Gil  lilas  et  Turcarel];  c'est  le  plus  élin- 
celant  de  tous,  Voltaire,  avec  ses  poèmes,  ses  romans,  ses 
tragédies,  ses  contes  en  vers  si  incisifs  et  si  gracieux;  c'est 
Montesquieu  avec  les  Lettres  persanes,  Gresset  avec  sa 
comédie  du  Méchant  et  son  immortel  Vert-Vert  ;  c'est  Beau- 
marchais avec  Figaro,  Sedaine  avec  le  Philosophe  sa7is  le 
siivuir,  l'abbé  Prévost  avec  Manon  Lescaut,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  avec  Paul  et  Virginie.  Que  de  créations  délicates, 
attrayantes  ou  profondes!  Il  y  a  là  tout  un  trésor  que  les  let- 
trés connaissent  bien  et  que  le  grand  public  ignore  trop.  Les 
littératures  étrangères  ne  nous  offrent  rien  d'aussi  ingénieux. 
Ils  méconnaissent  les  richesses  de  notre  génie  national, 
ceux  qui  déclarent  que  nous  n'avons  rien  à  opposer  à  la  Mar- 
guerite de  Faust,  à  la  Mignon  des  Af/inilés  électives,  à  Char- 
lotte, à  Ophélie,  à  ces  inventions  touchantes  ou  profondes 
du  génie  anglais  et  allemand.  Ils  oublient  les  héroïnes  des 
tragédies  de  Corneille  et  de  liacine  :  Androniaque,  si  digne  et 
si  fière;  Bérénice,  si  belle  à  travers  ses  larmes;  Pauline,  si 
noble  et  si  pure;  les  jeunes  filles  de  Molière,  si  gaies,  si 
naïves  et  si  raisonnables  pourtant;  ils  oublient  la  Chloé  du 
Méchant,  la  Rosine  du  Barbier  de  Séville,  la  douce  et  sym- 
pathique Victorine  du  Philosophe  sans  le  savoir ;i\s  oublient 
surtout  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  du  théâtre  et 
des  romans  de  Marivaux.  L'auteur  dramatique  à  qui  l'on  doit 
Sylvia  et  Angélique,  le  romancier  qui  nous  adonné  Marianne 
est  une  des  originalités  et  une  des  grâces  du  xvni'  siècle.  Si 
Voltaire,  dans  un  moment  d'humeur,  a  pu  écrire  que  Mari- 
vaux (I  pesait  des  œufs  de  mouche  dans  des  balances  de  toiles 
d'araignée  »,  la  postérité,  plus  équitable,  dira  que  l'auteur 
des  Fausses  Confidences,  du  Legs  et  de  tant  d'autres  chefs- 
d'œuvre  pesait  de  la  poussière  de  diamant  dans  des  balances 
d'or  fin. 


2°   BÉBIE.  —    BEVOE  POLIT.  —  XVIII. 


(1)  Cette  étude  a  concouru  pour  te  prix  d'éloquence  et  ne  l'a  point 
obtenu.  Nous  supposons  que  l'.Vcadémie  l'aura  trouvée  trop  brève, 
trop  !!oniniaii-e  sur  certains  points,  tels  que  la  comparaison  avec  les 
pièces  de  théâtre  et  les  romans  qui  ont  paru  en  même  temps  que  les 
œuvres  de  Marivau.v,  en  vue  de  mettre  en  relief  roriginalité  de  l'au- 
teur des  Fausses  Confidences  et  de  Marianne.  Mais  nous  croyons  que 
l'essai  de  M""  Marie  Cliateauminois  paraîtra  à  nos  lecteurs,  comme  à 
nous,  délicatement  tourné. 

M""  Chnteauminois  est  directrice  de  l'École  enfantine  du  IX"  arron- 
dissement de  Paris.  Dans  ces  modestes  fonctions,  elle  a  déjà  publié 
.^i  la  librairie  Hachette  d'intéressantes  recherches,  dont  la  Bévue  a 
rendu  compte,  sous  ce  titre  :  Souvenirs  historiques  ilu  VIII'  arron- 
dissement de  Paris. 
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Marivaux,  né  à  Paris  en  1088,  d'une  famille  originaire  de 
Normandie,  nous  apparaît  surtout  comme  un  écrivain  origi- 
nal.  Cette  originalité   faite  de  qualités  et  de   défauts,  il  la 
devait  à  son  tempérament  d'artiste,  à  l'éducation  qu'il  avait 
reçue,  aux  influences  intellectuelles  qu'il  avait  recherchées 
ou  subies.  Ses  biographes  racontent  que  son  instruction  clas- 
sique avait  été  fort  négligée,  et  les  premiers  écrits  que  nous 
avons  de  lui  confirment  cette  assertion.   Le  Père  prudent, 
comédie  en  un  acte  et  en  vers;  Annihal.  tragédie  en  cinq 
actes,    premiers    essais  de  Marivaux,   sont  dune   faiblesse 
extrême  et  portent  la  marque   d'une  singulière  ignorance. 
L'auteur  ne  tient  nul  compte  des  premiers  principes  delà 
prosodie.  Quelques-uns   des  vers  de  sa  tragédie   et  de   sa 
comédie  ont  treize  pieds;   parfois  quatre  rimes  masculines 
ou  féminines  se  suivent  sans  interruption.   Dans  Annihal, 
Marivaux  laisse  voir  qu'il  a  appris  l'histoire  romaine  en  lisant 
les  romans  de  M"' de  Scudéry.  Le  vieux  général  carthaginois, 
oubliant  sa  haine  contre   Rome,  disserte  sur  les  effets  de 
l'amour  et  s'écrie,  à  la  veille  d'une  bataille  décisive  : 

Nous  tenterions  en  vain  d'empêcher  que  nos  cœurs 
D'un  amour  imprévu  ne  sentent  les  douceurs. 

Dans  ses  autres  écrits,  Marivaux  ignore  l'antiquité,  la  passe 
sous  silence  ou    n'en  parle  que  pour  la  railler  et  la  parodier. 
S'il  met  en  scène  un  érudit,  c'est  pour  lui  donner  une  atti- 
tude ridicule  et  lui  faire  tenir  des  propos  extravagants.  L'Hor- 
tensius  de  la  Surprise  de  l'Amour  est  un  pédant  vulgaire  qui 
admire  les  vieux  auteurs  à  tort  et  à  travers  et   seulement 
parce  qu'ils  sont  vieux.  Marivaux  montre,  par  son  irrévérence 
à  l'égard  de  l'antiquité,  le  côté  faible  de  son  éducation  et  le 
tour  original  de  sa  nature  littéraire.   C'est  un  réaliste  avant 
la  lettre;  il  ne  comprend  et  n'aime  que  ce  qui  est  moderne. 
L'antiquité  est  trop  loin  de  son  esprit  et  de  ses  yeux  ;  l'imilalion 
lui  répugne;  il  a  l'ambition  de  raconter  ce  qu'il  voit  et  il  ne 
voit  bien  que  ce  qui  est  près  de  lui.  Il  sera  donc  le  peintre 
de  la  vie  contemporaine,  des  mœurs  du  xviii'=  siècle,  des  élé- 
gances, des  perversités  et  des  mièvreries  de  cette  époque 
troublée,  généreuse  et  frivole.  Marivaux,  si  éloigné  de  nous 
par  la  quintessence  de  son  style,  est  tout  à  fait  des  nôtres 
par  ses  prédilections  littéraires,  son  goût  de  ce  qui  est  mo- 
derne, la  fantaisie  poétique  et  réaliste  à  la  fois  de  son  imagi- 
nation.  Il  appartient  aussi,  par  cette  tendance,  à  une  école 
qui  eut,  à  la  fin  du  xvii''  et  au  commencement  du  xvm'  siècle 
des  représentants  un  peu  oubliés,  mais  infiniment  spirituels. 
La  thèse  de  la  supériorité  des  modernes  sur  les  anciens  fut 
soutenue  avec  ingéniosité  par  des  écrivains  dont  Marivaux  se 
proclamait  le  disciple  ou  dont  il  se  plaisait  à  se  dire  l'ami. 
Perrault  dans  le  l'urallclc  des  anciens  el  des  modernes,  Ton- 
tenelle    dans  son  Discours  sur  la  nature  de  l'Églngue   et  sa 
Digression  sur  les  anciens  el  les  modernes,  Lamolhedans  son 
Inirodaclion  ii  l'Iliade,  l'altbé  Terrasson  dans   la  préface  de 
Sellios  avaient  médit  de  l'unliquité  et  des  sectateurs  de  l'an- 
tiquité. Ils  avaient  soutenu  que  l'humanité,  progressant  sans 


cesse,  devait  sans  cesse  produire  des  œuvres  plus  parfaites 
et  ne  s'inféodera  aucune  imitation.  «  Un  bon  esprit  cultivé, 
disait  Fontenelle,  est,  pour  ainsi  dire,  composé  de  tous  les 
esprits  des  siècles  précédents;  les  anciens  illustres  n'ont  été 
que  les  premiers  hommes  de  leur  époque.  »  Cette  thèse,  qui 
impliquait  la  croyance  à  la  doctrine  du  progrès,  avait  séduit 
Marivaux;  elle  l'avait  môme  égaré,  puisqu'elle  l'avait  conduit 
à  composer  une  parodie  de  l'Iliade  et  une  parodie  du  Télé- 
maqiie. 

Marivaux  ne  voulut  jamais  reconnaître  qu'il  y  a  dans  l'art 
antique  une  spontanéité  de  génie,  une  naïveté  d'inspiration 
qui  ne  sauraient  être  dépassées.  Sans  doute,  il  ne  convient 
pas  de  recopier  perpétuellement  les  merveilles  du  passé, 
mais  c'est  un  acte  de  bon  goût  de  les  saluer  avec  respect 
quand  on  entre  dans  la  littérature  ou  dans  les  arts. 

Toutes  les  œuvres  de  Marivaux  ont,  malgré  leur  diversité, 
une  unité  parfaite.  Elles  se  rattachent  à  une  conception  de 
la  nature  humaine  qui  n'a  jamais  varié  chez  l'auteur.  Mari- 
vaux est  un  optimiste;  il  croit  à  l'excellence  du  cœur  hu- 
main, et,  en  toute  occasion,  il  vante  la  douceur,  l'amabi- 
lité, la  débonnaireté.  Quiconque  est  bon  a  pour  lui  toutes  les 
noblesses.  Il  y  a  une  chose  dont  on  ne  saurait  jamais  abuser  : 
la  bonté.  «  On  n'a  pas  assez  de  bonté,  écrit-il,  quand  on  n'en 
a  pas  trop.  »  Veut-il  faire  l'éloge  d'une  nation  imaginaire, 
mais  qu'il  proclame  admirable  entre  toutes?  Il  fera  dire  à 
un  des  citoyens  de  cette  nation  :  «  Nous  sommes  les  hommes 
du  monde  qui  avons  le  plus  compté  avec  l'humanité.  »  Le 
personnage  le  plus  sympathique  d'une  de  ses  comédies,  le 
gouverneur  de  l'île  de  la  Raison,  s'écrie  :  «  C'est  toujours 
faire  une  bonne  action  que  de  tenter  d'en  faire  une.  » 

Notre  moraliste  ne  voit  rien  au-dessus  des  qualités  de 
bienveillance  et  des  sentiments  affectueux.  11  n'a  ni  le  pré- 
jugé  de   la   richesse,   ni  le  préjugé  de  la  noblesse.  Quand 
le   cœur   a  parlé,  toutes  les  conventions    sociales   doivent 
disparaître.  Dans  le  Préjugé  vaincu,  une  jeune  fille,  flère 
de  sa    naissance,    finit    par    épouser   un    simple   bourgeois 
en    reconnaissant    que    le    meilleur    des   titres,    c'est   un 
cœur  haut  placé.  Dans  Marianne,  une  orpheline   de   nais- 
sance inconnue,    de    condition   obscure,    une    lingère   est 
aimée    d'un    grand    seigneur    qui    ne    croit    pas    déroger 
en    l'épousant.    Il    est    vrai    que    Marianne   est   fort  jolie 
et   que  Marivaux  a  toujours  eu  le  culte  de  cette  sorte  de 
noblesse.  Un  des  valets  qu'il  a  mis  en  scène  dit  fort  joliment  : 
M  La  beauté  est  une  si  grande  dame!   «   Dans  les  Fausses 
Confidences,  Dubois  proclame   qu'une  bonne  mine  est  un 
Pérou.  La   bonté  dont  Marivaux  fait   l'éloge  dans  ses  écrits 
était  en  lui-même.  Ce  qu'on  raconte  de  sa  vie  n'est  remar- 
qualilc  ni  par  l'importance  des  incidents  ni  par  l'éclat  des 
aventures,  mais  touche  et  plaît  par  la  simplicité,  la  bonne 
grâce,  la  délicatesse  des  pensées  et  des  actes.  Voici  un  trait 
entre  plusieurs  qui  prouve  jusqu'où  allait  l'indulgence  de 
son  caractère.  Il  parlait  pour  la  campagne  avec  une   dame 
qui  lui  avait  donné  une  place  dans  sa  voiture.  Pendant  que 
la  dame,  qui  n'était  pas  encore  montée,  donnait  quelques 
ordres,  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années,  à  l'œil 
vif,  au  teint  fleuri,  vint  à  la  portière  demander  l'aumône. 
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Il  Comment,  s'écrie  Marivaux,  n'as-lu  pas  honte,  à  ton  âge  et 
avec  cette  fiére  mine,  de  mendier  un  secours  qui  n'appar- 
tient qu'aux  invalides  et  aux  vieillards?  Pourquoi  ne  Ira- 
vallles-tu  pas  ?  —  Ah,  monsieur,  répond  le  mendiant  d'un  air 
confus,  si  vous  saviez!  je  suis  si  paresseux!  »  Marivaux, 
charmé  par  cette  franche  saillie,  tire  un  écu  de  sa  poche  et 
le  lui  donne.  «  Vous  êtes  bien  magnifique  dans  vos  aumônes», 
dit  la  dame  au  carrosse  qui  survint  en  cet  instant  et  qui 
savait  que  Marivaux  était  loin  d'èlre  riche.  «  (Jue  voulez- 
vous?  répondit-il,  je  n'ai  pu  m'empécher  de  récompenser  un 
trait  de  sincérité.  » 

Bien  que  la  vie  de  l'auteur  des  Fausses  Confidences  ait  été 
longue  (1G88-1763),  il  n'eut  pas  un  seul  ennemi.  Ses  dissen- 
timents avec  Voltaire  furent  de  courte  durée  et  sans  impor- 
tance. L'auteur  de  la  Henriade  reprochait  à  Marivaux  d'avoir 
M  la  perfection  des  idées  quintessenciées  »,  et  Marivaux  répli- 
quait que  Voltaire  «  avait  la  perfection  des  idées  communes  ». 
Ils  ne  se  trompaient  peut-Cire  ni  l'un  ni  l'autre,  et,  dans  tous 
les  cas,  ils  ne  se  faisaient  point  par  cette  appréciation  un 
bien  grand  dommage.  La  perfection  des  idées  communes, 
c'est  le  bon  sens  éclatant  ou  la  raison  conquérante;  la  perfec- 
tion des  idées  quintessenciées,  c'est  la  subtilité  dans  la  grâce 
et  le  charme  dans  la  finesse. 

Marivaux  a-t-il  eu  des  modèles  ?  et  quels  sont-ils  ? 

La  critique  contemporaine  a  fait  remarquer  qu'il  y  avait 
des  ressemblances  entre  certaines  comédies  de  Marivaux  et 
les  fantaisies  dialoguées  de  Shakespeare.  On  placerait  volon- 
tiers la  scène  de  ces  comédies  dans  une  des  îles  merveilleuses 
que  le  grand  tragique  anglais  a  choisies  pour  cadre  de  ses 
féeries.  Bénédict  pourrait  très  bien  soutenir  la  conversation 
avec  Sylvia.  Bourguignon  dit  à  Lisette  des  choses  qui  ne 
diffèrent  pas  beaucoup  des  madrigaux  de  Falstaff  à  mistress 
Quickly.  Mais  Marivaux  avait-il  lu  Shakespeare  ?  Le  connais- 
sait-il même  superficiellement?  C'est  plus  que  douteux.  Nous 
savons  cependant  que  Marivaux,  si  dédaigneux  des  auteurs 
grecs  et  latins,  était  très  attentif  aux  productions  de  la  litté- 
rature étrangère  du  svm'  siècle.  Le  sujet  d'une  de  ses  comé- 
dies, l'Ile  de  la  Raison,  lui  a  été  visiblement  inspiré  par 
la  lecture  des  voyages  de  Gulliver;  plus  lard  .Marivaux  imita 
le  Spectator  d'Addison;  mais  ces  deux  ouvrages  avaient  été 
traduits,  tandis  que  nous  ne  possédions  pas  une  seule  traduc- 
tion de  Shakespeare  lorsque  Marivaux  écrivait  pour  le 
théâtre.  Les  ressemblances  qu'on  a  pu  constater  entre  les 
œuvres  du  poète  anglais  et  celles  de  Marivaux  seraient  donc 
de  pures  rencontres  de  génie,  des  accidents  littéraires  sans 
préméditation.  Mais,  s'il  n'est  pas  permis  d'affirmer  que  Mari- 
vaux procède  de  Shakespeare,  on  est  autorisé  à  penser  qu'il 
relève  des  maîtres  italiens,  de  r.\rioste,  de  Bibbiena,  de 
Machiavel  et  de  leurs  nombreux  imitateurs.  Autreau  et  lui 
furent  longtemps  les  principaux  représentants  de  l'école  de 
comédie  à  l'italienne.  Les  noms  mêmes  des  personnages,  les 
Lelia,  les  Mario,  les  Sylvia,  indiquent  l'origine  étrangère  du 
genre;  les  valets  s'appellent  Arlequin  ou  Pierrot.  L'amour, 
dans  les  maîtres  italiens,  est  comme  un  enchantement  perpé- 
tuel, une  fûte  pour  les  yeux  et  pour  l'esprit,  une  sorte  de 
carnaval    élégant,  gracieux,  d'un  charme  subtil.   On    aime 


tant  à  aimer  qu'on  se  plaît  à  raffiner  sur  l'amour.  Tout  ce 
que  la  passion  peut  trouver  de  délicatesse,  tout  ce  que  l'ima- 
gination peut  créer  d'étrangetés  charmantes,  tout  ce  que 
l'esprit  peut  inventer  de  détours  gracieux,  de  sentiers  variés, 
de  prolongements  et  d'enchevêtrements;  tout  ce  qui  peut 
donner  au  plaisir  une  nouveauté,  à  la  tendresse  une  grûce, 
est  mis  en  œuvre  avec  poésie  dans  la  belle  littérature  ila- 
lieime.  De  même,  chez  Marivaux,  les  personnages  ne  se  pré- 
sentent pas  sous  le  costume  qui  conviendrait  à  leur  rang  et  à 
leur  condition  ;  ils  auraient  peur  d'un  dénouement  trop 
brusque  et  trop  peu  sincère.  Ils  se  plaisent  aux  déguisements 
qui  leur  permettront  de  constater  si  les  sentiments  qu'ils 
inspirent  proviennent  de  l'amour  ou  de  l'amour-propre.  Les 
amoureux  et  les  amoureuses  de  Marivaux  ont  un  défaut  ou 
une  qualité  :  ils  veulent  être  aimés  pour  eux-mêmes.  .Vais 
comment  parviendront-ils  à  savoir  qu'il  en  est  ainsi,  dans 
un  monde  où  les  conventions  sociales  règlent  tout  et  déter- 
minent tout  ?  Ils  imaginent  de  se  travestir  en  laquais  ou  en 
servantes,  assurés,  pensent-ils,  s'ils  sont  aimés  sous  ce  cos- 
tume, d'être  réellement  aimés  pour  eux-mêmes.  C'est  là  une 
idée  fine,  une  conception  dramatique,  délicate  et  ingénieuse, 
mais  qui,  en  faussant  les  situations,  condamne  les  person- 
nages de  Marivaux  à  parler  un  langage  apprêté.  Le  grand 
seigneur  déguisé  en  valet  et  trouvant  dans  celle  qu'il  croit 
être  une  suivante  une  distinction  de  manières,  une  élévation 
de  pensées,  une  dignité  d'attitudes  qui  le  surprennent  et  le 
déroutent,  s'exprime  en  homme  troublé  qui  cherche  à  lire 
dans  son  propre  cœur,  que  tourmentent  le  désir  d'être  aimé 
et  la  crainte  d'aimer. 

Le  même  phénomène  psychologique  s'accomplira  chez  la 
jeune  fille  et  se  compliquera  de  pudeurs,  de  timidités,  de 
préjugés  d'éducation,  de  révoltes  d'amour-propre,  bien  plus 
puissant  encore  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  De  là, 
dans  les  comédies  de  Marivaux,  des  scènes  d'une  originalité 
troublante,  quelque  chose  qui  fait  songer  à  la  Jocnnde  de 
Léonard  de  Vinci.  11  n'y  a  peut-être  rien,  même  dans  Racine, 
qui  soit  plus  émouvant,  plus  gracieux  que  la  scène  où  Sylvia 
[.leude  l'Amour  el  (/m //«««)•(/),  découvrant  que  le  laquais  qui 
est  devant  elle  est  un  homme  de  son  rang,  s'écrie  avec  joie  : 
«  Ah!  je  vois  clair  dans  mon  cœur!  »  Dans  cette  même 
comédie,  Marivaux,  qui  n'a  pas  voulu  faire  durer  jusqu'à  la 
fin  la  méprise  de  la  jeune  fille  parce  que  celte  prolongation 
aurait  été  pour  elle  un  trop  cruel  supplice,  n'a  pas  craint  de 
continuer  jusqu'à  la  dernière  scène  l'erreur  de  l'amoureux  de 
Sylvia.  Pour  celui-ci,  jusqu'au  dénouement,  Sylvia  ne  sera 
qu'une  servante,  et  il  voudra  l'épouser  quand  même.  C'est 
que  Sylvia  est  jolie  et  que,  suivant  le  mot  de  Marivaux,  «  la 
beauté  est  une  si  grande  dame  »  !  On  ne  déroge  pas  en  s'al- 
liant  à  elle. 


II. 


Marivaux  mérite  d'èlre  appelé  un  des  novateurs  de  lait 
dramatique.  Quelques-unes  de  ses  comédies,  celles  qui 
figurent  au  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre,  n'avaient  pas  de  pré- 
cédents dans  l'histoire  de  notre  théâtre.  Molière  et  Hegnard, 
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ses  prédécesseurs  illustres,  ont  composé  des  comédies  de 
caractère  et  de  situation.  L'intérêt  de  ces  comédies  dépend 
des  circonstances  extérieures  et  de  la  facilité  ou  de  la  diffi- 
culté avec  laquelle  on  les  tourne  ou  on  les  surmonte.  C'est 
tantôt  un  avare  qui,  par  cupidité,  s'oppose  au  bonheur  de 
sa  fille  et  qui  finit  par  être  le  jouet  de  ceux  qu'il  a  voulu 
mettre  à  mal.  C'est  tantôt  un  hypocrite  qui,  au  dénouement, 
est  victime  de  sa  propre  hypocrisie.  L'habileté  des  valets, 
l'ingéniosité  des  amants,  la  complicité  des  parents  raison- 
nables dominent  la  fourberie  et  la  sottise  et  ont  le  dernier 
mot  dans  la  comédie  d'intrigue  et  de  caractère.  Avec  Mari- 
vaux (et  c'est  là  l'originalité  de  son  théâtre),  les  difficultés  ne 
viennent  pas  du  dehors,  elles  naissent  de  la  vivacité  et  de  la 
variété  des  sentiments  des  personnages  mis  en  scène.  Rien 
ne  s'oppose  à  leur  bonheur,  si  ce  n'est  leur  volonté.  Vingt 
fois,  pendant  la  durée  de  l'action,  il  semble  que  le  mot  décisif 
va  leur  venir  sur  les  lèvres.  Ils  ne  le  prononcent  pas  cepen- 
dant, par  délicatesse,  par  curiosité  de  l'inconnu,  par  amour- 
propre,  par  défiance  d'eux-mêmes.  On  comprend  tout  ce 
qu'une  telle  méthode  demande  d'habileté,  de  souplesse,  de 
ressources  dans  l'expression  des  sentiments  et  dans  la  re- 
cherche des  nuances.  Tous  les  moyens  ordinaires  d'exciter 
l'intérêt  et  de  le  maintenir,  les  incidents  éclatants  et  les 
aventures  amusantes,  sont  remplacés  par  une  seule  chose  : 
l'analyse  pénétrante  et  subtile  des  passions  humaines.  La 
comédie  ainsi  comprise  constitue  une  merveille  de  finesse  et 
de  pénétration.  Le  chef-d'œuvre  de  Marivaux  dans  ce  genre 
raffiné  est  une  comédie  qu'il  a  refaite  deux  fois  :  la  Surprise 
de  l'Amour.  11  s'agit  d'une  jeune  veuve  qui  est  ensevelie  dans 
l'aflliction.  Elle  ne  veut  vivre  que  pour  pleurer  celui  qu'elle  a 
perdu  et  refuse  de  voir  qui  que  ce  soit  au  monde.  Elle  appar- 
tient à  sa  douleur  et  ne  veut  plus  connaître  désormais  que 
les  regrets  et  le  deuil.  Cependant  elle  consent  à  recevoir  un 
chevalier  qui,  lui  aussi,  est  inconsolable  d'avoir  perdu  sa 
maîtresse  et  qui  n'est  venu  auprès  de  la  jeune  veuve  que 
pour  lui  faire  ses  adieux. 

LE    CHEVALIER. 

Je  me  meurs,  madame,  je  voudrais  mourir  et  je  ne  sais 
pas  comment  je  vis  encore. 

LA    M.\U(.1L'1SF,. 

En  vérité,  il  semble  que  dans  ce  monde  les  afflictions  ne 
soient  faites  que  pour  les  honnêtes  gens. 

LE    CHEVALIER. 

Je  devrais  retenir  ma  douleur,  madame;  vous  n'êtes  que 
trop  affligée  vous-même. 

LA    MAliyUISE. 

Non,  chevalier,  ne  vous  gênez  point;  votre  douleur  fait 
votre  éloge,  je  la  regarde  comme  une  vertu  !  J'aime  à  voir  un 
cœur  estimable,  car  cela  est  si  rare!  Hélas!  il  n'y  a  plus  de 
mœurs,  plus  de  sentiment  dans  le  monde.  .Moi  qui  vous 
parie,  on  trouve  étonnant  que  je  pleure  depuis  six  mois. 
Vous  passerez  aussi  pour  un  homme  extraordinaire;  il  n'y 
aura  que  moi  qui  vous  plaindrai,  et  vous  êtes  le  seul  qui 
rendrez  justice  à  mes  pleurs.  Vous  me  ressemblez,  vous  êtes 
né  sensible,  je  le  vois  bien. 

LE    CHEVALIER. 

11  est  vrai,  madame,  que  mes  chagrins  ne  m'empêchent 
pas  d'être  louche  des  vôtres. 


Comment  cette  estime  réciproque  et  cette  douleur  égale- 
ment inconsolable  se  changeront-elles  en  afl'ection  et  fini- 
ront-elles par  un  mariage?  Toute  la  comédie  de  Marivaux  est 
dans  la  préparation  de  ce  dénouement.  D'une  scène  à  l'autre 
nous  voyons  la  marquise  désirer  que  le  chevalier  ne  se  con- 
tente pas  d'avoir  pour  elle  des  consolations  amicales  et  s'élève 
au-dessus  de  la  philosophie,  de  la  sympathie.  Le  chevalier 
hésite  :  il  est  gêné  par  le  souvenir  de  sa  douleur  et  par  la 
pensée  de  l'affliction  de  la  marquise.  11  a  peur  de  la  blesser 
en  l'aimant,  et,  en  déclarant  son  amour,  il  aurait  peur  de 
manquer  de  constance  et  de  s'attirer  la  mésestime.  Peu  à 
peu  cependant  l'amitié  parle  le  langage  de  la  passion.  Mar- 
quise et  chevalier  reconnaissent  que  leurs  consolations  mu- 
tuelles leur  sont  indispensables  et  que,  pour  ne  pas  vivre 
dans  une  désolation  éternelle,  ils  ont  besoin  de  vivre  en- 
semble. Ce  dénouement,  prévu,  mais  toujours  retardé  par 
l'amour-propre,  arrive  après  des  scènes  adorables  de  sensibi- 
lité, de  délicatesse  et  de  poésie.  Marivaux,  qui  excellait  à  trai- 
ter de  pareils  sujets,  a  repris  le  même  thème  dans  la  Double 
InconUance  et  dans  l'Heureux  Stratagème.  Depuis,  il  a  ren- 
contré de  nombreux  imitateurs,  mais  aucun  ne  l'a  égalé. 
L'écueil  du  genre  créé  par  Marivaux,  c'est  la  recherche  et  la 
préciosité.  Marivaux  lui-même  n'a  pas  su  toujours  s'en  pré- 
server. 11  n'y  a  que  du  charme  et  de  la  finesse  dans  la  Sur- 
prise de  l'Amour  ;  il  se  trouve,  au  contraire,  de  la  bizarrerie 
dans  quelques  autres  de  ses  œuvres;  ainsi,  par  exemple, dans 
le  Triomphe  de  l'Amour,  où  il  met  en  scène  une  jeune  fille 
qui  se  déguise  en  homme  pour  se  faire  aimer  de  quelqu'un 
qu'elle  admire,  mais  dont  elle  n'a  pas  été  remarquée.  Sous 
son  déguisement,  la  jeune  fille  osera  davantage;  elle  pourra 
hardiment  réclamer  l'amitié,  et,  quand  l'amitié  sera  obtenue, 
l'amour  ne  tardera  pas  à  venir.  Cette  donnée  est  ingénieuse, 
mais  cherchée  et  peu  naturelle.  11  est  vrai  que  la  scène  est  à 
Sparte,  qu'il  s'agit  d'une  princesse  de  l'antiquité  et  d'une 
princesse  qui  a  pour  laquais  Arlequin!  Nous  sommes  en 
pleine  fantaisie.  Anachronismes  et  disparates  importaient  peu 
à  Marivaux.  Chez  lui,  les  événements  sont  faux  ;  mais  les 
sentiments  sont  vrais. 

Ce  qui  est  vrai  surtout,  et  ce  qui  est  charmant,  ce  sont  les 
types  féminins  qu'il  a  créés.  Il  y  a  dans  ses  romans  et  dans 
son  théâtre  toute  une  galerie  de  jeunes  filles  d'une  pureté  et 
d'une  grâce  incomparables.  Le  monde  de  Marivaux,  qu'on  se 
représente  ordinairement  comme  un  monde  de  coquetteries 
et  de  licences,  est  remarquable  par  de  rares  qualités  de  droi- 
ture, de  sincérité  et  de  probité  attrayantes.  Chez  aucun  au- 
teur dramatique  il  n'y  a  autant  de  jeunes  filles  qu'on  dési- 
rerait épouser.  Angélique,  Sylvia,  Marianne  sont  des  modèles 
de  simplicité,  d'e.-^prit  honnête,  d'élévation  morale.  Un  galant 
homme  peut  hésiter  devant  la  rêveuse  Ophélie,  devant  la 
sensible  Charlotte,  qui  ne  sait  que  défaillir  après  la  valse  et 
montrer  les  étoiles  d'un  geste  mélancolique;  mais  qui  ne 
serait  charmé  de  faire  d'Angélique  {École  des  .Mères)  la  com- 
pagne de  sa  vie? 


Quelle  aimable  franchise! 
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ANGELIQUE. 

Mais  je  vais  comme  le  cœur  me  mène,  sans  y  entendre 
plus  do  linesse.  J'ai  du  plaisir  ii  vous  voir,  et  je  vous  vois; 
et,  si  c'est  une  faute  de  vous  avouer  aussi  souvent  que  Je 
vous  aime,  je  la  mets  sur  votre  compte  et  je  ne  veux  point  y 
avoir  part. 

liRASTE. 

Que  vous  me  charmez  ! 

ANGÉI.KJUK. 

.  Si  ma  mère  m'avait  donné  plus  d'expérience,  si  j'avais  été 
un  peu  dans  le  monde,  je  vous  aimerais  peut-OIre  sans  vous 
le  dire;  je  vous  ferais  languir  pour  le  savoir;  je  retiendrais 
mon  cœur;  cela  n'irait  pas  si  vile,  et  vous  m'auriez  déjà  dit 
que  je  suis  une  ingrate;  mais  je  ne  saurais  me  contrefaire. 
Mcltoz-vous  à  ma  place;  j'ai  tant  souffert  de  contraintes!  Ma 
mère  m'a  rendu  la  vie  si  triste,  j'ai  eu  si  peu  de  satisfac- 
tions! Elle  a  tant  mortifié  mes  sentiments,  je  suis  si  lasse  de 
les  caclier,  que  lorsque  je  suis  contente  et  que  je  le  puis  dire, 
je  l'ai  déjà  dit  avant  de  savoir  que  j'ai  parlé.  Imaginez-vous 
à  présent  ce  que  c'est  qu'une  fille  qui  a  toujours  été  gênée, 
qui  est  avec  vous,  que  vous  aimez,  qui  ne  vous  hait  pas,  qui 
vous  aime,  qui  est  franche,  qui  n'a  jamais  eu  le  plaisir  de 
dire  ce  qu'elle  pense,  qui  ne  pensera  jamais  rien  d'aussi 
touchant,  et  voyez  si  je  puis  résister  à  tout  cela? 

Il  y  a  dans  cette  ingénuité  une  innocence  salutaire  et 
comme  une  sorte  de  fierté.  De  tels  aveux  augmentent  l'affec- 
tion et  imposent  le  respect.  Marivaux  est  un  des  rares  écri- 
vains qui  ont  su  faire  parler  à  des  jeunes  filles  un  langage 
aussi  hardi  sans  diminuer  en  rien  l'intérêt  qu'elles  inspirent 
et  l'idée  d'innocence  qui  s'attache  à  elles. 

La  philosophie  de  Marivaux,  ennemie  de  toute  contrainte 
et  de  tout  pédantisme,  lui  a  fait  recommander  comme  le 
meilleur  moyen  d'éducation  la  bienveillance  et  la  tendresse. 
II  aurait  voulu  qu'on  laissât  aux  jeunes  gens  une  très  grande 
liberté.  Dans  la  Mère  confidenle,  Marivaux  demande  que  les 
parents  soient  les  amis  de  leurs  enfants.  Point  d'autorité  ré- 
barbative, rien  de  sec  et  de  hautain.  Il  faut  que  la  jeune  flile 
puisse,  en  toute  circonstance,  se  confier  à  sa  mère,  et  que 
l'enfant  ait  même  du  plaisir  à  agir  ainsi.  «  On  doit,  dit-il, 
mettre  la  vertu  des  gens  à  son  aise.  »  L'éducation  trop  aus- 
tère ne  produit  que  des  méchantes  ou  des  sottes.  Écoutons 
plutôt  Angélique  : 

«Quand  manière  me  parle,  je  n'ai  plus  d'esprit;  cepen- 
dant je  sens  que  j'en  ai  assurément  et  j'en  aurais  bien  davan- 
tage si  elle  avait  ^oulu!  Mais  n'être  jamais  qu'avec  elle,  n'en- 
tendre que  des  préceptes  qui  me  lassent,  ne  faire  que  des 
lectures  qui  m'ennuient,  est-ce  le  moyen  d'avoir  de  l'esprit'? 
Qu'est-ce  que  cela  apprend?  11  y  a  des  petites  tilles  de  sept 
ans  qui  sont  plus  avancées  que  moi  :  cela  n'est-il  pas  ridicule? 
Je  n'ose  pas  seulement  ouvrir  ma  fenêtre.  Voyez,  je  vous 
prie,  de  quel  air  on  m'habille.  Suis-je  vêtue  comme  une 
autre?  liegardez  comme  me  voilà  faite!  .Ma  mère  appelle  cela 
un  habit  modeste.  Il  n'y  a  donc  de  ia  modestie  nulle  part 
qu'ici,  car  je  ne  vois  que  moi  d'enveloppée  comme  cela! 
Aussi  suis-je  d'une  enfance,  d'une  curiosité!  Je  ne  porte 
point  de  ruban,  mais  qu'est-ce  que  ma  mère  y  gagne?  Que  je 
suis  émue  quand  j'en  aperçois.  Elle  ne  m'a  laisse  voir  per- 
sonne, et,  avant  que  je  connusse  Érasle,  le  cœur  me  battait 
quand  j'étais  regardée  par  un  jeune  homme.  Serait-ce  de 
même  si  j'avais  joui  d'une  liberté  homiête?  Moi  qui  suis 
naturellement  vertueuse,  sais-tu  bien  que  je  m'endors  quand 
j'entends  parler  de  sagesse?  » 


Marivaux  pensait  que  la  sévérité  dans  l'éducation  est  super- 
flue, lorsqu'elle  n'est  pas  dangereuse  ;  «car,  disait-il,  l'oreille 
d'une  femme  entend  d'une  demi-lieue  ce  qu'on  dit,  et  d'un 
quart  de  lieue  ce  qu'on  va  dire  ».  La  liberté  des  mœurs,  dans 
le  sens  honnête,  produit  la  franchise  et  rend  les  relations 
agréables  et  sûres.  Le  pédantisme  hypocrite  de  l'éducation 
engendre  le  libertinage  chez  les  hommes  et  la  coquetterie 
chez  les  femmes.  Marivaux  s'est  attaché  à  la  peindre,  cette 
coquetterie  qu'il  rencontrait  partout  autour  de  lui;  il  en  a 
saisi  et  fixé  toutes  les  imances,  même  les  plus  fugitives;  il  a 
sondé  tous  les  replis  de  l'àme  féminine,  telle  qu'elle  e.xistait 
à  son  époque.  Une  de  ses  pages  les  plus  parfaites,  une  page 
que  La  Bruyère  lui  aurait  enviée,  est  consacrée,  dans  l'Ile  de 
la  Raison,  à  décrire  les  procédés,  les  prétentions,  les  arti- 
fices de  la  coquetterie  et  de  l'orgueil. 

«  Est-ce  que  le  visage  d'une  coquette  est  jamais  fini?  Tous 
les  jours  on  y  travaille.  Il  faut  concerter  les  mines,  ajuster 
les  œillades.  .N'est-il  pas  vrai  qu'un  jour,  à  votre  miroir,  un 
regard  doux  vous  a  coûté  plus  de  trois  heures  à  attraper  ? 
Encore  n'en  atlrapàtes-vous  que  la  moitié  de  ce  que  vous  en 
vouliez;  car,  quoique  ce  fût  un  regard  doux,  il  s'agissait  aussi 
d'y  mêler  quelque  chose  de  fier.  Il  fallait  qu'un  quart  de 
fierté  y  tempérât  trois  quarts  de  douceur.  Cela  n'est  pas 
aisé!  Tantôt  le  fier  prenait  trop  sur  le  doux;  tantôt  le  doux 
étouffait  le  fier;  on  n'a  pas  la  balance  à  la  main. 

«  Et  que  dirai-je  de  l'orgueil  sur  le  chapitre  de  la  naissance? 
Qui  sont-ils,  ces  gens-là?  vous  écriez-vous.  De  quelle  maison? 
Et  cette  petite  bourgeoise  qui  fait  comparaison  avec  moi?  Et 
puis,  cette  bonté  superbe  avec  laquelle  on  salue  des  infé- 
rieurs! cet  air  altier  avec  lequel  on  prend  sa  place!  cette 
évaluation  de  ce  que  l'on  est  et  de  ce  que  les  autres  ne  sont 
pas!  Reconduira-ton  celle-ci?  ne  fera-t-on  que  saluer  celle-là? 
SanséBmpter  cette  rancune  contre  tous  les  jolis  visages,  que 
l'on  va  détruisant  d'un  air  nonchalant  et  distrait.  Combien 
en  avez-vûus  trouvé  de  boursouflés  parce  qu'ils  étaient  gras? 
Vous  n'accordiez  que  la  peau  sur  les  os  à  celui  qui  était 
maigre.  Il  y  avait  un  nez  sur  celui-ci  qui  l'empêchait  d'être 
spirUuel.  Des  yeux  étaient-ils  fiers?  ils  devenaient  hagards; 
élaienl-ils  doux?  les  voilà  bêtes;  étaient-ils  vifs?  les  voilà 
fous.  A  vingt-cinq  ans,  on  approchait  de  la  quarantaine.  Une 
petite  femme  avait-elle  des  grâces?  Ah  !  la  bamboche!  Etait- 
elle  t;rande  et  bien  faite?  Ah!  la  géante!  elle  aurait  pu  se 
montrer  à  la  foire!  Ajoutez  à  cela  cette  finesse  avec  laquelle 
on  prend  le  parti  d'une  femme  sur  des  médisances  que  l'on 
augmente  en  les  combattant,  qu'on  ne  fait  semblant  d'arrêter 
que  pour  les  faire  courir  et  qu'on  développe  si  bien  qu'on 
ne  saurait  plus  les  dciruire.  » 

11  y  a,  même  dans  ce  passage  si  vif  et  si  joli,  quelque  re- 
cherche d'expression  et  des  tournures  de  phrases  trop  tra- 
^  aillées;  mais  pouvail-il  en  être  autrement  dès  que  Marivaux 
voulait  peindre  les  nuances  les  plus  subtiles  d'un  sentiment 
aussi  ondoyant  que  la  coquetterie?  Est-ce  que  la  préciosité 
des  idées  n'a  pas  pour  conséquence  naturelle  la  préciosité  des 
expressions  ?  Le  bon  marivaudage  consiste  à  traduire  avec 
fidélité  (la  fidélité  eût-elle  un  air  étrange  !)  les  idées  fines  et 
déliées  qu'on  veutexprimer.  Le  mauvais  marivaudage  consiste 
à  dire  en  termes  prétentieux  des  idées  communes.  Marivaux, 
dans  ses  comédies,  fait  presque  toujours  de  l'excellent  mari- 
vaudage. Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ce  qu'ont  fait  ses  trop 
nombreux  imitateurs. 
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Les  romans  de  Marivaux  sont  célèbres,  en  parliculier  celui 
qui  porte  le  titre  de  Marianne  ou  les  AvenLures  fie  la  Com- 
tesse ***.  Marivaux  mit  seize  ans  à  le  composer,  et  encore  le 
laissa-t-il  inachevé.  C'est  le  plus  parfait  de  ses  écrits  au 
point  de  vue  du  style  et  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la  littéra- 
ture du  xvia"  siècle.  Il  tient  glorieusement  sa  place  entre 
Gil  filas  el  Manon  Lescaut.  Lorsque  Marivaux  publia  Man'anne^ 
le  roman  d'aventures  était  à  la  mode.  Marivaux  s'éloigna  de 
ce  sentier  battu,  et,  fidèle  à  son  génie  parliculier,  il  écrivit 
un  livre  d'observation  morale,  où  les  incidents  sont  peu  nom- 
breux, mais  où  abondent  les  remarques  les  plus  originales 
et  les  plus  pénôtranles.  Marianne  est  un  roman  de  sentiment 
et  d'analyse  comme  la  Princesse  de  Clèves.  Il  se  passe  en 
pleine  vie  moderne  et  met  en  scène  des  gens  de  toutes  con- 
ditions :  des  nobles,  des  abbés,  des  financiers,  des  lingères, 
des  cochers  et  des  religieuses.  Que  nous  sommes  loin  des 
compositions  de  M""  de  Scudéry,  de  Clélie  et  da  grand  Cyras  ! 
Marivaux,  qui  répugnait  aux  imitations  de  l'antiquité,  préfé- 
rait également  aux  écrits  de  La  Calprenède  et  aux  livres  chers 
aux  précieuses  ridicules  le  Roman  comique  de  Scarron  ou 
le  Roman  bourgeois  de  Furetière.  En  toutes  choses,  il  aimait 
ce  qui  est  actuel,  mais  il  ne  s'efforçait  pas  de  faire  descendre 
la  littérature  jusqu'aux  trivialités  de  la  rue;  il  voulait,  au 
contraire,  élever  ces  trivialités  jusqu'à  )a  littérature.  Si  ses 
personnages  sont  des  gens  du  commun,  son  style  est  la  dis- 
tinction môme.  Il  croyait  et  il  montrait  qu'on  peut  être  exact 
en  restant  poli  et  qu'on  peut  être  vrai  sans  provoquer  des 
répugnances. 

Le  début  de  Marianne  est  des  plus  romanesques.  Il  s'agit 
d'une  jeune  enfant  quia  été  trouvée  dans  un  carrosse  à  côté 
de  gens  assassinés.  On  ne  peut  savoir  ni  qui  elle  est,  ni  d'où 
elle  vient;  sans  la  charité  d'une  bonne  femme  quil'arecueillie 
et  qui  l'a  élevée,  elle  serait  morte  de  froid  et  de  faim.  Mettez 
un  tel  début  entre  les  mains  d'un  romancier  à  la  mode  du 
xix»  siècle  :  aussilôt  il  s'inquiétera  de  rechercher  quelle  est  la 
famille  de  la  jeune  inconnue,  comment  les  gens  du  carrosse 
ont  été  assassinés,  quels  ont  été  les  mobiles  du  crime,  etc. 
Marivaux  ne  dit  qu'un  mot  de  ces  péripéties  mystérieuses, 
mais  il  s'attache  à  montrer  la  bonté  des  pauvres  gens  qui  ont 
accueilli  l'orpheline,  à  décrire  les  sentiments  de  reconnais- 
sance qui  s'emparent  du  cœur  de  la  malheureuse  enfant. 
L'analyse  des  idées,  des  impressions  que  les  situations  font 
naître  dans  une  àme  vertueuse  el  tière,  occupera  la  plus 
large  place  dans  le  roman  de  Marivaux.  Ce  roman  deviendra 
la  démonstration  d'une  thèse  qui  lui  était  chère:  la  toute- 
puissance  de  la  beauté  et  de  la  grilce.  Mariatme,  pauvre  or- 
pheline, sans  instruction,  mais  jolie,  intelligente  et  digne, 
sera  aimée  par  un  grand  seigneur,  recherchée  et  adoptée  par 
la  famille  de  celui  qui  l'aime.  Elle  traversera  sans  s'y  com- 
promettre les  situations  les  plus  périlleuses,  et  si  plus  tard, 
au  moment  où  elle  va  se  marier,  on  apprend  que  ses  parents 
sont  d'illustre  origine,  celte  découverte  arrivera,  non  comme 
un  incident  dramatique,  mais  comme  la  chose  la  plus  iiutu- 


relle  du  monde.  Marianne  n'intéresse  donc  pas  par  l'im- 
prévu des  événements,  par  l'habile  agencement  des  scènes, 
par  l'attrait  captivant  d'une  intrigue  mystérieuse,  mais,  ce 
qui  est  plus  difficile,  par  la  peinture  des  caractères,  la  finesse 
des  observations,  le  coloris  du  style  et  l'esprit  toujours 
jaillissant.  Ce  qui  manque  à  cette  œuvre  où  tant  de  grâce  est 
unie  à  tant  de  bon  sens,  c'est  la  passion.  Marianne  est  char- 
mante, spirituelle,  touchante;  elle  n'est  pas  éloquente.  Elle 
analyse  trop,  elle  se  regarde  trop  vivre;  elle  s'inquiète  trop 
de  faire  la  critique  ou  l'éloge  de  ceux  qui  l'entourent.  On  est 
souvent  tenté  de  lui  dire  :  «  Vous  ne  vous  appelez  pas  Ma- 
rianne, vous  vous  appelez  Marivaux!  » 


IV. 


Marivaux  voulait  qu'on  accordât  aux  auteurs  la  plus  coi;  - 
plète  liberté.  Il  était  l'ennemi  des  règles  qui  gênent  l'indé- 
pendance de  l'écrivain  et  qui  ont  quelquefois  pour  résultat 
de  condamner  la  littérature  à  l'uniformité  et  à  la  monotonie. 
Il  plaide  en  ces  termes  la  liberté  de  l'art,  dans  un  de  ses 
écrits  les  plus  oubliés  :  le  Philosophe  indigent.  «  Ce  livre, 
dites-vous,  n'est  pas  dans  les  règles;  tant  mieux!  Cela  le  fait 
naturel,  cela  nous  ressemble.  Regardez  la  nature  :  elle  a  des 
plaines  et  puis  des  vallons,  des  montagnes.  Des  arbres  ici, 
des  rochers  là,  point  de  symétrie,  point  d'ordre;  je  dis  de  cet 
ordre  que  nous  connaissons  et  qui  fait  une  si  sotte  figure 
auprès  du  beau  désordre  de  la  nature.  » 

La  liberté  que  Marivaux  donnait  aux  écrivains  pour  la 
composition  de  leurs  œuvres  se  retrouve  poussée  jusqu'à 
l'excès  et  la  licence  dans  l'un  de  ses  derniers  ouvrages  :  le 
Paysan  parvenu.  Ce  roman,  inachevé  comme  Marianne,  est 
d'un  style  moins  pur  et  d'une  conception  moins  délicate.  Il 
est  destiné  à  prouver  qu'avec  de  la  bonne  humeur  et  une 
santé  vigoureuse  un  paysan  peut  arriver  à  tout.  Le  paysan  de 
Marivaux  arrive  à  la  fortune  en  se  laissant  aimer  par  des 
femmes  de  cinquante  ans.  Il  va  de  triomphe  en  triomphe,  si 
en  ces  matières  il  est  permis  de  s'e:xprimer  ainsi.  Finale- 
ment, grâce  à  la  protection  d'une  veuve  qu'il  épouse,  il  se 
trouve  être  un  personnage  considérable  el  considéré.  Mari- 
vaux, si  délicat,  siafl'eclueux  pour  les  femmes  dans  ses  autres 
livres,  se  montre  presque  brutal  pour  elles  dans  celui-ci.  11 
critique  impitoyablement  leur  sensualité,  leur  duplicité, 
l'ctrangelé  ou  la  bassesse  de  leurs  goûts.  Chose  curieuse,  ces 
satires  violentes  sont  attribuées  au  paysan  parvenu,  qui  est 
censé  écrire  ses  mémoires.  Il  semble  cependant  que  la  per- 
versité, si  perversité  il  y  a,  serait  tout  aussi  imputable  au 
jeune  triomphateur  qu'à  ses  vieilles  victimes.  Le  roman, 
malgré  des  longueurs  et  des  défaillances,  est  d'un  écrivain  et 
d'un  moraliste,  mais  d'un  moraliste  vieilli  et  d'un  écrivain 
fatigué.  Il  n'y  a  plus  à  citer,  après  le  Paysan  parvenu,  que  le 
l'htlosophe  indigent,  récit  décousu,  mais  plein  de  Irails  où 
Marivaux  a  mis  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amertume  dans  son 
génie.  Il  faut  mentionner  le  Spectateur,  écrit  périodique  à 
l'imitation  d'Addison.  C'est  dans  cet  écrit  que  se  trouve  la 
lettre  d'un  pore  qui  se  plaint  d'un  fils  ingrat,  morceau  d'une 
palhéliqiie  éloquence. 
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Envisagé  dans  son  ensfimble,  l'œuvre  de  l'auleur  de  Ma- 
rianne est  un  des  monuments  les  plus  délicats,  les  plus  tra- 
vaillés et  les  plus  orii;inaux  de  la  littérature  du  xvin"  siècle. 
Marivaux  ne  ressemble  à  aucun  de  ses  contemporains  :  il  a 
une  pliysionomie  bien  à  lui,  un  peu  bizarre,  mais  distinguée 
et  spirituelle.  A  propos  de  son  théâtre,  on  peut  parler  des 
féeries  de  Shakespeare  sans  qu'il  demeure  écrasé  par  ce 
grand  nom.  A  propos  de  ses  romans  on  a  pu  se  souvenir  de 
La  Bruyère  sans  que  cette  réminiscence  lui  soit  funeste. 
L'archevêque  de  Sens,  dans  le  discours  prononcé  à  l'Acadé- 
mie lors  de  la  réception  de  Marivaux,  félicitait  l'auteur  des 
Fausses  Confidences  d'avoir  fait  preuve  d'un  génie  séduisant 
et  aimable  :  celte  séduction  n'était  point  passagère  et  cette 
amabilité  était  durable.  Tant  qu'on  appréciera  les  choses 
exquises,  tant  que  l'esprit  aura  des  admirateurs,  tant  que  la 
grâce  sera  recherchée,  Marivaux  rencontrera  des  disciples  et 
des  lecteurs  reconnaissants.  Sans  doute  on  ne  «  se  nour- 
rira n  pas  de  ses  œuvres,  pour  répéter  le  mot  d'un  critique 
trop  sévère;  mais  on  les  respirera  comme  un  bouquet  de 
(leurs  charmantes.  Marivaux  n'aura  pas  la  popularité,  mais  il 
aura  ce  qui  vaut  mieux,  ou  ce  qui  vaut  tout  autant  :  l'admira- 
tion des  lettrés  et  la  sympathie  des  femmes. 

La  postérité  n'a  pas  été  injuste  pour  Marivaux.  Elle  a 
reconnu  en  lui  un  chef  d'école  littéraire  et  l'a  placé  au  pre- 
mier rang  des  écrivains  de  second  ordre  du  xviu"  siècle.  Des 
poètes  de  génie,  comme  Alfred  de  Musset,  des  écrivains  émi- 
nents  comme  Octave  Feuillet,  Victorien  Sardou,  Ernest 
Legouvé,  Emile  Augier,  ont  étudié  à  son  école  et  ne  se  sont 
pas  crus  humiliés  en  l'imitant.  Les  contemporains  de  Mari- 
vaux avaient  été  plus  sévères  pour  lui  :  Voltaire,  tout  en  lui 
rendant  hommage,  ne  lui  a  pas  épargné  les  critiques  :  «  Ce 
néologue  de  Marivaux»,  disait-il.  Un  des  disciples  de  Vol- 
taire, La  Harpe,  s'est  montré  parfois  sans  bienveillance  dans 
quelques-unes  des  appréciations  qu'il  a  données  sur  Mari- 
vaux :  «  D'un  théâtre  de  cinq  volumes,  écrit-il,  il  n'est 
resté  que  trois  petites  comédies  :  la  Surprise  de  l'Amour, 
l'Épreuve  et  le  Legs.  »  Noire  Aristarque  oublie,  pour  ne 
citer  que  des  chefs-d'œuvre  universellement  reconnus  comme 
tels,  les  Fausses  Confidences,  le  Jeu  de  l'Amour  et  du 
Hasard  et  l'École  des  Mères.  La  Harpe,  il  est  vrai,  se  montre 
plus  accommodant  pour  les  romans  de  .Marivaux  :  Marianne. 
d'après  lui,  «  est  un  des  meilleurs  romans  français  et  l'un  de 
ceux  dont  les  étrangers  font  le  plus  de  cas  ;  il  attache  éga- 
lement par  l'inlérèt  des  situations  et  par  celui  des  carac- 
tères ».  Faut-il  citer  l'opinion  de  Schlegel,  cet  Allemand  qui 
reprochait  à  Molière  de  manquer  d'esprit  et  d'être  un  mé- 
diocre observateur?  Schlegel  juge  Marivaux  à  l'alleuiande. 
Pendant  la  Révolution  française, Marivaux  fut  un  peu  négligé; 
le  temps  n'était  pas  au  marivaudage.  Cependant,  dans  son 
Tableau  de  la  Liileralure  fra?içaise,  Marie-Joseph  Chénierdit 
un  mot  aimable  de  .Marianne  et  du  l'aysaii  parvenu.  Sous 
l'Empire  et  sous  la  Restauration,  la  critique  se  montra  favo- 
rable à  Marivaux.  A  plusieurs  reprises,  Geoffroy  fit  de  grands 


éloges  des  Fausses  Confidences  et  du  .leu  de  l'Amour  et  du 
Hasard.  Villemain,  dans  son  admirable  Cours  de  Littéra- 
ture, analyse  en  maître  le  théâtre  et  les  romans  de  Mari- 
vaux :  «  Il  est  peintre,  moraliste,  dit-il,  souvent  pathétique, 
et  trouve  dans  un  vif  sentiment  des  misères  humaines  une 

éloquence  naturelle Il  est  expressif  et  touchant  par  les 

détails  pris  dans  la  vie  la  plus  simple,  la  condition  la  plus 
obscure.  »  A  la  suite  de  Villemain,  un  écrivain  d'un  goût 
constamment  élevé  et  pur,  M.  de  Sacy,  a  nommé  Marivaux 
«  l'un  des  plus  ingénieux  et  des  plus  charmants  écrivains  de 
notre  langue  (1)  ».  Il  a  mis  Marianne  au  nombre  des  chefs- 
d'œuvre  français.  L'auteur  des  Lundis,  l'ingénieux  et  péné- 
trant Sainte-Beuve,  a  consacre  plusieurs  études  au  génie  de 
Marivaux.  11  a  loué  les  qualités  d'écrivain  et  d'observateur 
qui  se  rencontrent  dans  le  théâtre  et  dans  les  romans  de  cet 
auteur.  Le  seul  reproche  qu'il  lui  adresse,  c'est  de  manquer 
de  passion.  Jules  Janin,  Théophile  Gautier,  Paul  de  Saint- 
Victor,  tous  les  trois  si  éminenis  dans  k  critique  dramatique, 
ont  reconnu  que  Marivaux  était  un  des  hommes  les  plus 
remarquables  du  xvnu"  siècle.  «  11  a  du  génie  à  force 
d'esprit»,  a  dit  Théophile  f.autier.  Ce  mot,  l'un  des  plus 
justes  qui  aient  été  écrits  à  propos  de  Marivaux  ,  pour- 
rait servir  d'épigraphe  à  ses  œuvres  complètes.  11  faudrait 
ajouter  pourtant  qu'à  force  d'amabilité  et  de  grâce  Marivaux 
s'est  élevé  souvent  jusqu'au  sentiment  et  à  l'éloquence. 

Marie  Cbateaduinois. 


ÉTUDES    MORALES 

t.»  première  éducation',  son  importance  (ï). 

S'il  fallait  en  croire  un  écrivain  contemporain  dont  l'ou- 
vrage, un  peu  oublié  aujourd'hui,  a  fait  du  bruit  il  y  a  quel- 
que" vingt  ans  (3),  ce  n'est  pas  seulement  au  berceau  que 
commencerait  l'éducation,  mais  avant  la  naissance  même  et, 
pour  ainsi  dire,  dès  la  conception.  Je  ne  puis  que  mentionner 
ici  cette  opinion,  sur  laquelle  je  ne  suis  pas  en  mesure  de 
me  prononcer.  Elle  n'est  en  elle-même  ni  absurde  ni  même 
invraisemblable.  Peut-être  eût-elle  obtenu  plus  d'attention  de 
la  part  des  savants  si  l'auteur  n'eût  accompagné  de  commen- 
taires souvent  confus  et  singulièrement  peu  scientifiques  les 
faits  vraiment  curieux  qu'il  allègue. 

En  ces  obscures  matières  où  presque  tout  nous  est  encore 
inconnu,  il  ne  faut  nier  ou  affirmer  qu'avec  une  extrême  ré- 


(1)   Variétés  Uttéraires,   morales  et  historiques,  t.  I''.  p.   141.  - 

Paris,  Didier,  1861.  ...,,■  , 

f->)  C..  morceau  est  extrait  de  la  thèse  de  M.  Henr.  Manon  sur  la 
^oiuiarité  morale,  dont  la  soutenance  a  lieu  en  Sorbonne  au  moment 
où  nous  mettons  sous  presse.  On  sait  que  M.  Marion,  professeur  de 
pLilosopltie  au  lycée  Henri  IV.  vient  d'être  élu  par  ses  collègues 
nembre  du  Conseil  sup>Vieur  de  l'instruction  publique. 

f3)  De  Frarière  Éducation  antérieure  :  lufluences  maternelles  pen- 
dant la  gestation  sur  les  prédispositions  morales  et  intellectuelles  des 
enfants. 
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serve.  L'enfant,  durant  la  gestation,  participant  étroitement 
à  la  vie  de  sa  m^re,  reçoit,  cela  est  certain,  le  contre-coup 
des  impressions  fortes  qu'elle  éprouve.  11  n'est  donc  nulle- 
ment impossible  a  priori  que  les  émolions  dominantes  de 
la  mère,  ses  sentiments  vifs  de  toute  sorte,  ses  habitudes 
morales,  au  mfime  titre  que  toute  autre  disposition  générale 
et  profonde  intéressant  son  système  nerveux,  retentissent 
de  quelque  manière  sur  la  constitution  de  l'enfant  alors  en 
voie  de  formation,  et  indirectement  sur  son  caractère  (1). 
C'est  môme  le  contraire  qui  serait  surprenant.  Mais  cette  in- 
fluence très  générale  a  besoin,  quoique  probable,  d'être  éta- 
blie, plus  rigoureusement  qu'elle  ne  l'est,  sur  des  faits  re- 
cueillis et  contrôlés  avec  une  sévère  critique.  A  plus  forte 
raison  est-il  téméraire  et  tout  au  moins  prématuré  d'affirmer 
la  transmission  directe,  pure  et  simple,  des  aptitudes  parti- 
culières, mfime  transitoires,  que  la  mère  se  donnerait  ou 
développerait  en  elle  d'une  manière  tout  épisodique  dans  le 
temps  de  sa  grossesse. 

La  difficulté  sera  toujours  grande  de  discerner  parmi  les 
dispositions  morales  de  l'enfant  (lesquelles  d'ailleurs  ne  se 
manifestent  que  tard  et  déjà  un  peu  altérées)  ce  qui  est  dû  à 
l'hérédité  proprement  dite  et  ce  qui  peut  revenir  aux  «  in- 
fluences maternelles  »  de  la  période  intra-utérine.  Ces  in- 
fluences ne  sont  pas  nulles,  nous  le  croyons,  mais  la  nature 
et  la  portée  n'en  sont  point  déterminées.  Nous  sommes  forcés, 
quant  à  présent,  de  les  confondre,  sous  le  nom  général  d'hé- 
rédité, avec  l'influence  du  père  et  des  ascendants. 

On  ne  peut  s'empêcher  cependant  de  reconnaître  au  pas- 
sage la  valeur  morale,  sinon  scientifique,  du  livre  qui  a 
appelé  l'attention  sur  ce  problème.  Tant  que  l'opinion  de 
M.  de  Frarière  n'a  pas  été  démontrée  fausse,  il  y  a  tout  avan- 
tage à  la  tenir  pour  vraie.  Elle  sera  rectifiée  et  grandement 
modifiée,  je  n'en  doute  pas,  dès  qu'elle  occupera  sérieuse- 
ment les  physiologistes;  mais  il  est  à  croire  qu'il  en  restera 
quelque  chose.  Or,  si  peu  qu'il  en  reste,  ce  peu  méritera 
toute  l'attention  des  moralistes.  Il  suffit  que  cette  doctrine 
ne  soit  pas  absurde,  qu'elle  puisse  tOt  ou  tard  être  partielle- 
ment confirmée,  pour  que  dès  à  présent  elle  ait  droit  à 
quelque  respect.  Toute  femme  devrait  s'en  pénétrer  et,  du 
jour  où  elle  a  l'espoir  d'être  mère,  redoubler  de  vigilance 
morale,  comme  si  le  fruit  qu'elle  porte  devait  bénéficier  des 
mérites  qu'elle  se  donne  ou,  au  contraire,  porter  la  marque 
et  subir  la  peine  des  désordres  qu'elle  se  permet.  Cette 
croyance  salutaire,  fût-elle  fausse,  servirait  au  moins  au  per- 
fectionnement de  la  mère  en  lui  faisant  sentir  plus  tôt  et 
plus  vivement  la  gravité  de  son  rOIe. 

Quoi  qu'il  faille  penser  de  cette  «  éducation  antérieure  », 
l'éducation  proprement  dite  commence  au  berceau.  Après 
l'hérédité,  rien  ne  coniribue  plus  à  nous  faire  ce  que  nous 
sommes.  «  Je  trouve,  dit  Montaigne,  que  nos  plus  grands 
vices  prennent  leur  ply  dès  nostre  plus  tendre  enfance  et 
que  nostre  principal  gouvernement  est  enire  les  mains  des 


(1)  Cf.  Malcbranrhp,  Becherche  de  la  vérité,  liv.  II.  cliap.  vu  :  De 
la  communication  qui  est  entre  le  cerveau  d'une  mère  et  celui  de  son 
enfant. 


nourrices.  »  Cette  parole  profonde  doit  fifre  prise  au  pied  de 
la  lettre. 

II  ne  faudrait  pas  toutefois  donner  dans  le  préjugé  popu- 
laire qui  attribue  à  la  nourrice  le  pouvoir  de  transmettre  par 
l'allaitement  .«es  qualités  et  ses  défauts.  Les  médecins  nient 
expressément  cette  prétendue  influence  du  lait  comme  véhi- 
cule des  aptitudes  morales.  Tout  ce  qu'ils  accordent,  c'est 
que  le  lait,  aliment  longtemps  unique  de  l'enfant,  agit  à  ce 
titre  sur  sa  complexion  générale  et  sa  santé.  Comme  la  nu- 
trition plus  ou  moins  parfaite  et  l'état  nerveux  qui  en  résulte 
ne  sont  pas  sans  action  sur  le  caractère,  on  peut  admettre, 
si  Ton  veut,  que,  d'une  manière  très  générale  et  très  indi- 
recte, le  moral  de  l'enfant  pourra  finir  par  se  ressentir  de  la 
vertu  ou  de  la  pauvreté  du  lait  qu'il  tette.  Mais  ce  qui  fait 
sourire,  c'est  la  croyance  selon  laquelle  le  lait  d'une  nour- 
rice capricieuse,  méchante,  voleuse,  dissimulée,  suffirait  à 
donner  précisément  ses  travers  ou  ses  vices  à  l'enfant  qu'elle 
allaile.  Quelques  personnes  mOme  vont  plus  loin  encore  dans 
cette  voie  et  veulent  retrouver  chez  leurs  enfants,  nourris 
exclusivement  de  lait  de  chèvre  ou  de  lait  de  vache,  les  traits 
de  caractère,  si  je  puis  ainsi  parler,  vulgairement  attribués  à  . 
ces  animaux  ;  mobilité  et  péiulance  dans  le  premier  cas,  pa- 
tience et  douceur  dans  le  second.  Contre  cette  illusion,  née 
d'une  association  d'idées  puérile  et  grossière,  les  faits  pro- 
testent non  moins  que  la  théorie. 

Mais  si  l'action  de  la  nourrice  n'est  pas  celle  que  croit  le 
vulgaire,  elle  est  infiniment  plus  grande  et  plus  durable  que 
ne  le  pensent  généralement  les  personnes  éclairées.  A  peu 
près  sans  influence  morale  en  tant  qu'elle  alimente  l'enfant, 
elle  contribue  plus  qu'on  ne  peut  le  dire  à  déterminer  son 
caractère  en  tant  qu'elle  forme  ses  premières  associations 
d'idées  et  lui  donne  ou  lui  laisse  prendre  ses  premières  habi- 
tudes. Voilà  la  vraie  raison,  du  moins  la  principale,  pourquoi 
c'est  un  devoir  aux  mères  de  nourrir  elles-mêmes  leurs  en- 
fants. Ce  serait  seulement  leur  intérêt  propre  et  plutôt  l'ac- 
complissement hygiénique  d'une  fonction  naturelle  qu'une 
obligalion  de  conscience,  s'il  ne  s'agissait  que  de  donner 
l'aliment  ;  mais  nourrir  un  enfant,  c'est  déjà  l'élever.  La 
personne  qui  lui  donne  le  sein  est,  par  la  force  des  choses, 
son  premier  «  gouverneur  »  :  elle  lui  donne  l'éducation  ini- 
tiale, la  plus  efficace  de  beaucoup,  vu  la  plasticité  de  l'en- 
fance. 

Consciente  ou  non  de  la  part  des  personnes  qui  la  donnent, 
cette  première  éducation  ne  se  fait  pas,  en  somme,  par  d'au- 
tres procédés  que  l'éducation  ultérieure,  à  laquelle  préside- 
ront les  parents  et  les  mailres.  Favoriser  certaines  tendances 
et  en  réprimer  d'autres,  accoutumer  l'enfant  à  sentir,  à 
juger,  à  se  comporter  de  telle  manière,  non  de  telle  autre, 
voilà  dans  tous  les  cas  la  tâche  de  ceux  qui  dirigent  son 
développement.  S'il  est  un  âge  où  ce  développement  s'opère 
d'une  façon  plus  visible,  où,  par  suite,  il  est  d'usage  d'y 
veiller  plus  parliculièrenienl,  en  réalilô  il  commence  à  la 
naissance,  et  nul  ne  peut  dire  quand  il  s'achève. 

Notre  caractère  passe  pour  formé  quand  nous  arrivons  à 
l'âge  adulte;  il  ne  cesse  pourtant  pas  alors  d'être  modifiable, 
pas  plus  que  notre  esprit  d'ûtre  susceptible  d'acquérir.  Par- 
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fois  la  vieillesse  même  est  perfeclible  encore.  S'il  y  a  des 
exemples  d'un  arri!t  définitif  des  facultés  immobilisées  de 
bonne  heure  et  comme  figées  subitement,  ce  sont  des  cas 
exceptionnels  et  morbides.  Le  malheureux  ainsi  frappé  d'im- 
mobililé  mentale  tombe  dans  l'idiotie.  Pour  l'homme  sain 
d'esprit,  l'cducalion  n'est  pour  ainsi  dire  jamais  achevée,  car 
son  développement  n'est  jamais  clos.  Seulement,  à  partir 
d'un  certain  âge,  qui  varie  avec  les  individus  et  les  circon- 
stances, chacifti  devient  à  soi-même  son  propre  directeur, 
assume  la  responsabilité  ou  exclusive  ou  principale  de  ses 
actes.  Dès  ce  moment,  l'éducation  proprement  dits  a  pris 
fin.  Sous  peine  de  faire  violence  à  la  langue,  il  faut  donc 
avec  tout  le  monde  reconnaître  à  l'éducation  un  terme, 
quoique  difficile  à  fixer  ;  mais  il  est  impossible  à  qui  en  com- 
prend bien  l'essence  d'admettre  qu'elle  commence  seulement 
à  l'âge  et  dans  les  conditions  où  l'opinion  vulgaire  la  fait 
commencer. 

En  effet,  ce  mot  d'un  sens  si  vaste,  qui  s'applique  non  seu- 
lement à  l'homme,  mais  aux  animaux  et  aux  plantes  mêmes, 
qui  désigne  à  la  fois  tous  les  procédés  employés  pour  con- 
duire un  être  vivant  dans  sa  croissance  physique,  intellec- 
tuelle et  morale,  ce  mot  d'une  si  grande  compréhension  est 
souvent  restreint  d'une  manière  abusive  au  point  de  n'être 
plus  pris  que  comme  synonyme  d'instruction. 

Assurément  une  instruction  solide,  c'est-à-dire  une  grande 
somme  de  connaissances,  un  esprit  cultivé,  orné,  un  goût 
fin,  l'habitude  du  raisonnement  et  de  l'analyse,  beaucoup  de 
lecture,  en  un  mot  tout  ce  qui  fortifie  et  agrandit  l'intelli- 
gence entre  de  plein  droit  et  figure  au  premier  chef  au  nombre 
des  fins  de  l'éducation.  Alors  même  que  l'éducateur  vise 
surtout  à  un  but  pratique,  soit  moral,  soit  même  simplement 
technique,  il  ne  peut  qu'attacher  un  grand  prix  à  la  culture 
intellectuelle.  La  raison  en  est  que,  en  toutes  choses,  la  pra- 
tique demande  quelques  lumières,  et  que  le  plus  sûr,  pour 
marcher  droit,  est  de  voir  clair. 

C'est  cette  importance  capitale  de  la  formation  de  l'esprit, 
dans  le  développement  total  d'un  être  dont  le  caractère  spé- 
cifique est  de  penser,  qui  nous  explique  la  tendance  générale 
à  faire  consister  dans  la  seule  instruction  l'éducation  presque 
tout  entière,  dès  lors  considérée  comme  commençant  et 
finissant  avec  les  études  et  se  faisant  dans  les  écoles. 

Cette  fâcheuse  manière  de  voir  n'est  pas  seulement  celle 
du  vulgaire;  nous  la  trouvons  aussi,  raisonnée  et  adoptée 
après  examen,  dans  l'étude  la  plus  récente  sur  la  matière, 
œuvre  d'un  philosophe  en  renom  (Ij.  Dans  sa  tentative  pour 
déduire  des  lois  de  la  psychologie  les  règles  de  l'éducation 
et  donner  à  celle-ci  de  la  sorte  une  base  vraiment  scienti- 
fique, M.  A.  Bain  nous  avertit  expressément  qu'il  n'a  en  vue 
que  la  tâche  du  mattre,  leacher,  et  le  travail  scolaire,  Ihe 
work  of  Ihe  scliool.  En  effet,  il  s'attache  avant  tout  à  mon- 
trer comment  peuvent  être  mises  à  profit  pour  l'enseignement 


(i)  Education  as  a  science,  by  A.  Bain,  dans  Mind,  jaauai-y  1877, 
july  1877,  etc.  Ces  articles  ont  été  depuis  réunis  eu  un  volume, 
traduit  eu  français  pour  la  Bibliothèque  scientifique  internationale, 
sous  ce  titre  :  la  Science  de  l'éducation,  Paris,  1879. 


les  données  de  la  physiologie  cérébrale  et  la  théorie  psycho- 
logique des  opérations  mentales.  Lui-même,  toutefois,  ne 
peut  s'en  tenir  là.  Après  avoir  montre  comment  et  à  quelles 
conditions  l'intelligence  acquiert  ou  apprend,  retient,  invente 
et  compose,  il  ne  peut  s'empêcher  de  consacrer  au  moins 
quelques  pages  à  ce  qu'il  appelle  «  la  culture  des  émotions» 
et  l'éducation  de  la  volonté.  11  est  vrai  que,  là  encore,  il  ne 
trouve  guère  en  jeu  que  les  lois  générales  qui  président  à 
toute  noire  vie  intérieure  (lois  de  l'association  des  idées  el 
lois  de  l'habitude),  en  quoi  nous  sommes  de  son  avis  ;  mais 
était-ce  une  raison  pour  enfermerdanslesmursdel'école, res- 
treindre à  la  durée  des  études  et  attribuer  au  seul  instituteur 
l'œuvre  si  complexe  et  si  grave  de  l'éducation  ?  Oui,  tout  re- 
vient à  former  les  habitudes  de  l'enfant,  habitudes  d'esprit, 
habitudes  de  cœur,  habitudes  de  conduite  ;  mais  qui  ne  sait 
que  l'homme  vaut  par  le  cœur  et  le  caractère  encore  plus 
que  par  l'esprit?  Et  qui  niera  que  le  caractère  et  le  cœur, 
disons  plus,  l'esprit  même  commencent  à  se  former  en 
dehors  de  l'école,  longtemps  avant  l'âge  des  études,  sous 
d'autres  influences  que  celle  des  professeurs? 

Nous  tenons  énergiquemcnt,  littéralement,  pour  l'éduca- 
tion dès  la  mamelle  et  par  la  nourrice,  et  cela  en  prenant  le 
mot  dans  la  même  acception  que  M.  Bain  lui-même;  à  plus 
forte  raison  si  on  le  prend  dans  un  sens  plus  large,  comme 
l'ont  fait  tant  d'auteurs  de  grande  autorité  dont  il  critique 
les  définitions.  Ainsi,  selon  les  fondateurs  du  système  d'édu- 
cation nationale  en  Prusse,  le  but  de  l'éducation  était,  nous 
dit-il,  «  le  développement  égal  et  harmonieux  de  toutes  les 
facultés  de  l'homme  ».  Il  s'agit,  suivant  les  propres  paroles 
de  Slein,  «  de  déployer  toutes  les  puissances  de  l'âme, 
d'exciter  et  d'alimenter  tous  les  principes  de  vie,  en  évitant 
toute  culture  exclusive  et  en  s'appliquant  à  faire  entrer  en 
jeu  toutes  les  tendances  qui  font  la  force  et  la  valeur  des 
hommes  ». 

James  Mil!  assignait  pour  but  à  l'éducation  de  «  faire  de 
l'individu,  autant  que  possible,  un  instrument  de  bonheur 
pour  lui-même  et  pour  les  autres  êtres  ». 

Pour  J.  Stuart  Mill,  l'éducation  «  embrasse  tout  ce  que 
nous  faisons  pour  nous-mêmes  et  tout  ce  que  les  autres  font 
pour  nous,  en  vue  de  nous  élever  plus  près  delà  perfection  de 
notre  nature;  au  sens  le  plus  large,  elle  comprend  même  les 
effets  indirects  produits  sur  notre  caractère  et  sur  nos  facul- 
tés par  des  choses  qui  ne  tendent  pas  directement  à  celle 
fin  :  par  les  lois,  les  formes  de  gouvernement,  les  arts  in- 
dustriels, les  divers  genres  de  vie  sociale,  voire  même  par 
des  faits  physiques  indépendants  de  la  volonté  humaine, 
comme  le  climat,  le  sol,  la  situation  géographique  ».  Cette 
action  indirecte  des  milieux  et  des  circonstances  de  toutes 
sortes  sur  notre  caractère  est  signalée  à  bon  droit  par  Stuart 
Mill.  iNous  accordons  cependant  à  M.  Bain  que  quelques-unes 
seulement  constituent  l'éducation,  qui  ne  saurait  les  em- 
brasser toutes  sans  prendre  une  extension  démesurée  :  le 
mol  ainsi  entendu  n'aurait  plus  qu'un  sens  tout  à  fait  indé- 
terminé. C'est  ce  que  Stuart  Mill  reconnaît  lui-même  lorsqu'il 
définit  plus  spécialement  l'éducation  «  la  culture  que  chaque 
sénération  donne  intentionnellement  à  ceux  qui  doivent  lui 
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succéder,  afin  de  les  rendre  aptes  à  conserver  tout  au  moins, 
à  accroître,  s'il  est  possible,  les  avantages  acquis  jusque-là». 

De  toutes  ces  définitions,  que  l'on  prenne  celle  qu'on  vou- 
dra, une  chose  demeure  toujours  hors  de  doute,  sur  laquelle 
j'insiste  à  dessein,  vu  la  tendance  qu'on  a  à  la  méconnaître 
et  l'importance  dont  elle  est  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  : 
c'est  que  notre  éducation  commence  dés  les  langes. 

Cela  est  vrai  tout  particulièrement  de  notre  éducation  mo- 
rale. Un  écrivain  anglais  l'a  dit  avec  une  précision  remar- 
quable :  (I  L'homme  est  formé,  pour  le  bien  ou  pour  le  mal, 
par  tout  ce  qu'il  éprouve  depuis  le  berceau  (i)  ».  La  moralité 
de  tout  homme  fait  est  donc,  pour  une  très  grande  part, 
l'œuvre  des  personnes  qui  l'ont  bercé  pelii  enfant. 

Il  ne  peut  élre  question  fout  d'abord,  cela  s'entend,  de 
telle  ou  telle  vertu  particulière  à  obtenir  de  l'enfant  par  voie 
d'admonestations  et  de  conseils.  Un  long  temps  s'écoulera 
avant  qu'il  soit  à  mCme  d'entendre  rien  de  tel,  et  tout  le 
monde  sait  d'ailleurs  combien  peu  efficaces  sont  la  plupart 
du  temps  ces  procédés  auprès  de  l'adolescent  lui-même.  C'est 
en  vain  qu'on  fera  plus  tard  appel  à  la  conscience  de  l'enfant 
si  l'on  n'a  pas  soin  de  le  former  dès  l'âge  inconscient  par 
des  actes,  non  par  des  paroles.  Le  premier  service  à  lui 
rendre  est  de  l'accoutumer  à  un  certain  ordre,  de  le  plier 
aussitôt  que  possible  à  une  discipline. 

Ce  mot,  je  le  sais,  paraîtra  singulier,  appliqué  à  un  petit 
être  de  quelques  mois  ou  même  de  quelques  semaines,  dont 
la  vie,  presque  purement  végétative,  se  passe  en  grande 
partie  dans  le  sommeil.  Mais  le  sommeil  même  est  suscep- 
tible, dans  une  certaine  mesure,  d'être  réglé.  II  alterne  avec 
la  veille  d'une  façon  qui  n'est  point  quelconque,  mais  qui 
n'est  pas  non  plus  invariable.  II  y  a  place  là  déjà  pour  une 
influence  régulatrice,  tendant  à  établir  de  saines  habitudes. 
Habitudes  purement  physiques,  dira-t-on.  Peut-être,  mais  de 
celles,  en  tout  cas,  qui  importent  le  plus  au  bon  étal  de 
l'organisme  et,  par  là,  à  l'équilibre  des  facultés.  II  est,  par 
exemple,  je  ne  dis  pas  facile,  mais  possible  à  une  nourrice 
expérimentée,  prudente  et  ferme,  d'accoutumer  de  bonne 
heure  un  enfant  bien  portant  à  dormir  la  nuit;  or  il  ne  se 
peut  pas  que  cette  régularité,  apaisante  pour  les  nerfs  de 
l'enfant,  ne  lui  soit  de  toutes  façons  salutaire. 

On  ne  doutera  point  qu'il  n'y  ait  lieu  d'exercer  dès  lors  à 
son  égard  une  vigilance  proprement  morale,  pour  peu  qu'on 
veuille  songer  aux  effets  que  produit  nécessairement  sur  son 
caractère  la  manière  d'accueillir  la  manifestation  de  ses 
besoins,  le  fait  de  céder  ou  de  résister  plus  ou  moins  à  pro- 
pos à  l'explosion  de  ses  désirs.  S'il  conmience,  en  effet,  par 
n'éprouver  que  des  besoins  vrais,  dont  l'expression  impé- 
rieuse éclate  en  actions  réflexes  d'une  entière  nécessité,  il  ne 
lui  faut  pas,  on  le  sait,  une  longue  expérience  pour  associer 
à  ses  cris  l'idée  des  satisfactions  qu'ils  obtiennent  et  em- 
ployer au  service  de  simples  désirs  la  mimique  par  laquelle 
d'abord  il  ne  traduisait  que  des  besoins.  Celte  feinte  est  bien 
connue;  par  malheur  il  n'est  pas  facile  de  la  déjouer  sûre- 
ment dans  tous  les  cas. 


(1)  Dans  Chamber's  Encyvlopœdia  (cité  par  Uain). 


La  crainte  de  laisser  souffrir  un  être  si  frêle,  qui  ne  peut 
dire  ce  qu'il  éprouve  el  pour  qui  l'on  tremble  toujours,  con-  i 
spire  avec  la  tendresse  maternelle  pour  rendre  presque  im-  : 
possible  toute  résistance  opportune  à  ses  caprices.  Rien  ne 
serait  pourtant  plus  désirable  que  cette  résistance.  Opposée 
à  propos  aux  premières  velléités  de  l'enfant,  convenablement 
prolongée,  renouvelée  toujours  avec  la  même  fermeté  dans 
les  mêmes  cas,  elle  ne  pourrait  manquer  de  faire  naître  chez 
lui  très  promptement  des  associations  d'idées  salutaires.  Si  ' 
je  ne  craignais  de  forcer  ma  pensée,  je  dirais  volontiers  que 
l'enfant  assez  heureux  pour  être  soumis  durant  toute  la  pre- 
mière année  de  sa  vie  à  un  tel  régime  contracterait  par  là 
quelque  chose  comme  l'habitude  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  selfreslraint.  Cette  habitude,  sans  doute,  n'aurait 
nul  caractère  moral  tant  qu'elle  serait  inconsciente;  mais 
elle  constituerait  bientôt  un  avantage  moral  inappréciable  : 
car  de  quoi  sera  faite  la  vertu  de  l'adulte,  si  ce  n'est  encore, 
avant  tout,  de  patience,  de  retenue  et  d'endurance? 

Toutes  choses  égales,  l'enfant  qui  aura  le  plus  tôt,  le  plus 
à  propos  el  le  plus  constamment  rencontré  une  opposition  à 
ses  «  volontés  »  a  toute  chance  d'être  par  la  suite  plus 
maître  de  lui  et  moins  impatient  de  la  règle  que  celui  qui 
n'aura  d'abord  et  longtemps  connu  aucun  obstacle  à  ses 
caprices.  La  conscience  jaillit  d'un  choc,  disent  les  psycho- 
logues, c'est-à-dire  que  le  sujet  pensant,  quoique  rien  ne  lui 
soit  aussi  présent  que  lui-même,  a  néanmoins  besoin,  pour 
s'apercevoir  et  se  saisir,  de  se  heurter  en  quelque  sorte  aux 
objets  dont  la  résistance,  en  l'étonnant,  l'éveille.  Il  faut  dire 
la  même  chose  de  la  conscience  morale.  Si  naturel  que  nous 
soit  le  sens  de  l'obligation,  il  est  d'abord  latent.  On  peut  se 
demander  à  quel  âge  il  apparaîtrait  et  même  s'il  apparaîtrait 
jamais  chez  l'enfant  dont  la  volonté  (hypothèse  d'ailleurs 
irréalisable)  serait  toujours  instantanément  accomplie,  ne 
subirait  jamais  ni  contrariétés  ni  retards.  11  est  à  croire  que 
de  longtemps  la  notion  de  l'obligation  ne  serait  point  sentie 
dans  une  conscience  ainsi  <jâtée.  Ou  plutôt  elle  s'y  ferait 
jour  quand  même  :  le  germe  en  est  trop  vivace  pour  ne  pas 
éclore  bon  gré  mal  gré;  mais  alors,  par  une  perversion  plus 
grave  encore,  habitué  que  serait  cet  enfant  à  obtenir  de  tous 
tout  indistinctement,  c'est  pour  autrui  seulement  qu'il  con- 
cevrait des  devoirs  ;  c'est  son  propre  vouloir  qui  serait  à  ses 
yeux  l'unique  loi. 

Ainsi,  même  à  l'âge  où  l'enfant  ne  saurait  encore  recevoir 
aucune  éducation  déterminée  ni  surtout  comprendre  aucuns 
préceptes,  il  y  a  place  déjà  pour  un  commencement  d'édu- 
cation générale;  on  peut  travailler  à  lui  donner  celle  qualité 
fondamentale,  garantie  nécessaire  de  toutes  les  autres  :  la 
soumission  à  une  règle.  Si  on  ne  la  lui  donne  pas,  il  con- 
tracte de  lui-même  le  défaut  contraire.  Nul  ne  peut  dire  de 
quelle  conséquence  il  est  pour  la  vie  entière  d'avoir  appris 
tout  d'abord  à  souffrir  un  frein. 

On  se  tromperait  cependant  (car  tout  n'est  que  nuances 
dans  ces  questions)  si  l'on  concluait  de  là  qu'il  est  bon  pour 
l'enfant  d'être  comprimé,  rudoyé  sans  mesure  au  berceau. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  pitié,  la  prudence  et  les  raisons 
indiquées  plus  haut  qui  demandcml  qu'on  lui  ménage  les 
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évérilés  :  des  considérations  morales  tout  aussi  fortes  que 
es  précédenles  exigent  que  la  fermeté  qu'on  lui  montre  à 
'occasion  soit  toujours  tempérée  et  douce.  S'il  y  a  moins  i 
nsisler  sur  ce  point,  c'est  que  cela  n'est  pas  chose  difficile  à 
ibtenir  d'une  mère,  ni  même  le  plus  souvent  d'une  nourrice 
nercenaire,  mère  et  femme,  elle  aussi,  'l'rouver  la  mesure, 
'oilà  ce  qui  est  malaisé.  Autant  il  importe  d'inspirer  à  l'en- 
'ant  une  crainte  modérée  qui  le  fasse  se  contenir  et  veiller 
iur  lui-même,  une  crainte  qui,  s'atténuant  avec  l'âge,  se 
;hange  peu  à  peu  en  respect,  autant  il  serait  moralement 
'uneste  de  lui  inspirer  de  la  terreur. 

Il  n'y  a  pas  d'émotion  plus  malsaine  que  la  peur,  parce 
ju'elle  est  destructive  de  loule  libre  initiative.  Chez  un  tMre 
mpressionnable  et  fragile  comme  le  tout  petit  enfant,  elle  va 
'acilement,  en  ébranlant  trop  l'organisme,  jusqu'à  hébéter  ou 
1  déranger  l'esprit,  au  très  grand  préjudice  des  facultés  mo- 
rales. Ou  bien  elle  risque  de  provoquer  une  réaction  violente, 
.'exaltation  et  la  révolte  de  toutes  les  énergies.  N'eùt-elle 
l'autre  effet  que  de  contrarier  l'aimable  et  franche  sponta- 
néité de  l'enfance,  le  dommage  serait  encore  immense.  A 
perdre  sa  liberté  d'expansion,  l'enfant  ne  perd  pas  seulement 
sa  grâce  propre,  il  perd  presque  déjà  une  vertu,  tout  au  moins 
ce  qui  plus  tard  doit  être  la  source  vive  des  vertus;  car  la 
moralité,  bien  que  faite  avant  tout  d'obéissance,  exclut  abso- 
lument la  servilité.  Si  une  certaine  contrainte  est  utile  pour 
éveiller  ou  rappeler  dans  une  âme  le  sentiment  de  l'autorité, 
c'est  à  la  condition  expresse  de  n'être  pour  cette  âme  qu'une 
occiisiun  de  rentrer  en  soi  et  d'y  écouter  la  raison.  Une  con- 
trainte continuelle,  violente,  déraisonnable,  va  directement 
contre  ce  but.  tUe  ne  peut  qu'exaspérer  ou  déprimer.  Dans 
te  premier  cas,  elle  n'engendre  que  colère  et  haine  ;  dans  le 
second,  que  dissimulation  et  lâcheté.  Elle  brise  donc  le  meil- 
leur ressort  des  vertus  fortes,  la  fierté;  ou  bien  elle  tue  la 
confiance  et  la  sympatliie,  germes  de  toutes  les  vertus 
douces. 

En  voilà  plus  qu'il  n'était  besoin  pour  faire  voir  combien 
nous  sommes  différemment  préparés  pour  la  vie  morale, 
combien  inégalement  munis  pour  les  épreuves  de  l'âge  mûr, 
selon  que  noire  éducation  a  été  plus  ou  moins  tôt  commencée, 
iPlus  ou  moins  bien  conduite.  Dans  le  caractère  de  l'adulle  se 
iretrouvent  toujours  ces  lointaines  influences  :  un  observa- 
teur bien  informé  ne  manquerait  jauiais  d'en  découvrir  des 
itraccs;  et  il  n'est  pas  de  famille  où  l'on  n'ait  occasion  d'en 
iconslater  les  effets.  Que  de  parents  les  reconnaissent  et  les 
proclament  spontanément  ! 

Au  reste,  il  n'est  peut-être  pas  deux  caractères  qui  réa- 
gissent exactement  de  même  sous  les  mêmes  influences  :  la 
même  éducation  ne  convient  pas  à  tous;  la  meilleure,  dans 
chaque  cas,  est  la  mieux  appropriée  aux  tendances  particu- 
lières du  sujet.  Mais  il  n'y  a  jamais  de  bonne  éducation  que 
celle  qui  combine  dans  une  juste  proportion  et  fait  alterner 
avec  une  adresse  prudente  l'autorité,  révélatrice  du  devoir, 
avec  la  douceur,  qui  suscite  la  bonté.  Heureux  ceux  de  nous 
qu'on  a  de  bonne  heure  habitués  à  une  discipline  en  la  leur 
faisant  aimer!  C'est  surtout  parce  que  les  parents,  pour  peu 
qu'ils  le   veuillent,  exercent   naturellement,  et  mieux  que 


personne,  ce  genre  d'autorité,  que  c'est  pour  l'enfant  un  si 
grand  dommage  moral  d'être  privé  de  ses  parents  ou  élevé 
loin  d'eux. 

Henri  Marion. 
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Ce  n'est  jamais  sans  quelque  émotion  que  la  critique 
aborde  une  œuvre  nouvelle  de  Victor  Hugo.  Et  en  effet,  quel 
honneur  pour  nous,  chélifs,  de  formuler  un  avis,  je  ne  dis 
pas  de  rendre  un  arrêt!  Les  pygmées  ne  se  constituent  pas 
juges  des  géants,  les  faibles  mortels  ne  regardent  pas  effron- 
tément en  face  Jupiter  aux  yeux  qui  lancent  l'éclair.  Si  Zvus, 
dont  les  regards  se  sont  quelque  peu  amortis  avec  les  années, 
ne  vous  foudroyait  pas,  quelle  indignation  du  moins  et 
quelles  clameurs  irritées  de  tous  les  desservants  de  l'Olympe, 
diacres,  sous-diacres,  porte-encensoirs!  Ils  sont  là  un  certain 
nombre  qui  n'admettent  pas  que  l'on  discute;  il  faut  se 
prosterner  et  entonner  l'hosannah.  Si  vous  ne  vous  sentez 
pas  en  voix,  une  seule  chose  à  faire  :  suivre  l'exemple  du 
vieux  soldat  de  Scribe;  se  taire  sans  murmurer. 

11  y  aurait  un  autre  moyen  de  se  tirer  d'affaire  cependant, 
un  moyen  auquel  n'a  pas,  pour  son  malheur,  songé  Gil-Blas 
quand  l'archevêque  lui  demandait  son  sentiment  sur  sa  der- 
nière homélie.  Il  eût  dû,  le  maladroit,  répondre  par  un  éloge 
à  outrance  des  précédentes.  Quelle  éloquence,  monseigneur, 
et  comme  la  foule  a  frémi  toute  l'année  sous  le  tonnerre  de 
votre  parole  pendant  le  carême,  à  Pâques,  à  la  Pentecôte, 
à  la  Trinité,  à  l'Assomption,  à  la  Toussaint!  Et  du  discours 
de  la  veille,  jour  de  Noël,  il  eût  suffi  de  dire  :  Les  orateurs 
tels  que  vous  sont  toujours  égaux  à  eux-mêmes.  «Brave  Gil- 
Blas,  eût  répondu  le  vieil  archevêque,  tu  es  un  garçon  de 
sens  et  de  goût.  »  Gil-Blas  n'a  pas  eu  cette  adresse.  J'aurais 
grande  envie  d'exprimer  en  toute  sincérité  mon  enthousiasme 
pour  les  odes  et  Ballades,  les  Feuilles  d'Automne,  les  Rayons 
et  les  Ombres,  les  Contemplations,  les  Châtiments  et  tant 
d'autres  œuvres  qui  demeureront  éternellement  jeunes.  Arri- 
vant enfin  au  dernier  poème.  Religions  el  Reli^fion  (1),  je 
dirais  :  Le  Titan  sera  toujours  le  Tilau,  le  tonnerre  sera  tou- 
jours le  tonnerre,  l'éclair  qui  sillonne  la  nue  aveuglera  tou- 
jours les  yeux  éblouis.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  clichés 
de  ce  genre  qui  sont  toujours  commodes. 

Eh  bien  non,  il  vaut  mieux  avoir  la  sincérité  de  Gil-Blas, 
qui  n'était  pas,  comme  l'on  sait,  un  phénomène  de  vertu.  Ce 
n'est  pas  une  prétention  trop  orgueilleuse  de  se  piquer  d'at- 
teindre à  son  honnêteté.  Si,  d'ailleurs,  j'exprime  quelques 
doutes,  si  je  fais  quelques  réserves  sur  la  dernière  œuvre  du 
grand  poète  de  ce  siècle,  je  n'ai  la  prétention  de  juger  en 


(1)  Victor  Hugo.  IkU<jions   el   lieligion.  —  t  vol.  Pari*,  1880.  Cal- 
mann  Lévv. 
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dernier  ressort  ni,  encore  moins,  d'ûtre  infaillible;  j'expose 
avec  candeur  mon  sentiment,  je  ne  rends  pas  orgueilleuse- 
ment des  oracles.  Il  est  môme  bien  probable  que  j'ai  mal 
vu,  mal  compris;  j'accorde  d'avance  à  ceux  qui  admirent 
Religions  el  Religion  autant  que  j'admire  les  Rayons  et  les 
Ombres  et  les  Feuilles  d'Automne  que  leur  enthousiasme  a 
raison  contre  ma  froideur. 

Ai  je  mal  compris?  Il  se  pourrait,  car  un  des  fidèles  a  déjà 
imprimé  quelque  part  que  le  sens  profond  de  la  nouvelle 
œuvre  n'apparaîtrait  pas  à  tous  les  regards,  ce  qui,  soit  dit 
entre  nous,  constituait  plutôt  une  critique  qu'un  éloge-  Voici 
du  moins  ce  que  j'ai  cru  comprendre.  Le  poète  commente 
et  développe  le  mot  de  Voltaire  :  «  Dieu  a  fait  les  hommes 
à  son  image,  et  les  hommes  le  lui  ont  bien  rendu.  »  Anthro- 
pomorphisme des  religions,  anthropomorphisme  des  philo- 
sophies,  voilà  la  double  insulte,  la  double  parodie,  le  double 
déguisement  que  Dieu  a  subis.  On  l'a  travesti,  et  tel  que  le 
voilà,  grotesquement  afl'ublé  et  accoutré,  il  n'est  plus  lui.  Le 
vojant  ainsi  défiguré,  l'impie  a  dit  en  son  cœur  :  11  n'y  a 
pas  de  Dieu.  Quoi!  pas  de  Dieu  !  tonne  le  poète.  Ce  Dieu,  je 
le  sens  palpiter  dans  mon  cœur,  tressaillir  dans  mon  âme 
qu'attire  l'infini,  je  le  vois  luire  dans  le  firmament,  flamboyer 
dans  le  tourbillon  des  astres;  il  a  pour  solstice  la  con- 
science, pour  axe  la  jusiice,  pour  équinoxe  l'égalité,  pour 
aurore  la  liberté, 

H  est!  il  est!  il  est!  il  est  épcrdùment! 

Telle  est  donc  l'intention  du  poète  :  balayer  toutes  les  reli- 
gions, balayer  toutes  les  pliilosophies,  puis  substituer  aux 
imaginations  des  unes,  aux  abstractions  des  autres,  l'intui- 
tion du  sentiment.  0  Dieu,  s'écriait  Pascal;  pas  celui  des  phi- 
losophes, mais  celui  d'isaac,  de  Jacob  et  de  M.  Singlin.  0 
Dieu,  s'écrie  Victor  Hugo;  pas  celui  de  Mahomet  ou  de  jM.  Sin- 
glin, pas  celui  des  philosophes,  pas  non  plus  celui  de  Déran- 
ger, le  Dieu  des  bonnes  gens,  mais  le  mien,  celui  que  je 
vois  et  surtout  que  je  sens  !  Et  il  dit  aux  âmes  inquiètes  ou 
hésitantes  à  peu  près  ce  que  Joas  disait  à  Athalie  : 

H  faut  aimer  le  mien; 

Lui  seul,  lui  seul  est  Dieu  ;  les  autres  no  sont  rien. 

Iconoclaste  comme  Polyeucte,  il  brise  les  statues  placées 
sur  tous  les  autels;  Attila  de  l'abslraclion,  fléau  delà  quintes- 
sence, il  renverse  toutes  les  chaires  des  philosophes;  ouragan 
déchaîné  contre  l'athéisme,  il  fait  envoler  comme  la  paille 
ironies  et  négations;  et  alors,  sur  tous  ces  débris,  voici  qu'il 
place,  non  pas  une  image  qu'on  doive  adorer,  non  pas  un 
système  qui  doive  vous  convaincre,  mais  son  affirmation,  avec 
cette  de\ise  :  Intuition  et  sentiment.  Tel  ce  prédicateur  de 
village  qui,  ne  trouvant  pas  sa  démonstration  suffisante, 
concluait  :  Cela  ne  vous  semble  peut-OIre  pas  très  clair  ; 
mais  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  c'est  la  vérité. 

Quel  autodafé!  Tous  les  prêtres  et  philosophes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  siècles  montant  sur  un  mCme  bûcher  1 
Le  poète  avec  une  sérénité  imperturbable  les  regarde  griller. 
La  foule  s'inquiète  cependant  :  Que  va-t-il  nous  rester  pour 
soutien  et  pour  guide?  —Moi,  répond  le  poète, moi,  dis-je,  el 


c'est  assez  !  —  Eh!  bien,  non,  cela  ne  suffira  pas  peul-élre 
Il  faut  un  Dieu  à  l'humanité,  et  qui  sait  si  celui  de  M.  Victoi 
Hugo  sera  le  Dieu  de  tout  le  monde?  Pour  le  voir  rayonner,  i' 
est  besoin  d'un  don  spécial  d'intuition  et  d'une  singulière 
intensité  de  sentiment,  qui  sont  le  privilège  de  quelques  élu; 
à  peine.  Combien  ne  sauront  pas  reconnaître  dans  la  con-; 
science  le  solstice  de  Dieu,  dans  la  justice  son  axe,  dans: 
l'égalité  son  équinoxe!  Laissons  donc  à  chacun  son  Dieu, 
aux  uns  celui  de  Moïse  figuré  par  des  images  sensibles,  aus 
autres  celui  des  philosophes,  qu'ils  atteignent  par  un  syllo- 
gisme :  l'important,  c'est  qu'on  en  ait  un.  Quant  aux  athées,  si 
le  poète  espère  les  convertir  par  ses  métaphores,  c'est  bien  là 
la  plus  étrange  des  illusions.  Ils  seront  comme  les  sujets 
rebelles  au  magnétisme.  En  vain  on  multiplie  les  passes,  ec 
vain  on  les  inonde  d'effluves  :  Et  maintenant  voyez!  dit-on  à 
ces  réfractaires.  —  Nous  ne  voyons  rien,  répondent-ils. 

Ce  ne  sont  pas  mes  affaires,  après  tout,  et  de  si  graves  ques- 
teur —  bien  graves  pour  cette  causerie  —  ont  failli  nous 
entraîner  hors  de  notre  domaine,  qui  est  purement  litté- 
raire. Si  j'en  suis  sorti,  j'y  rentre.  Mais,  là  même,  que  d'ob- 
jections! Toute  religion  digne  de  ce  nom  a  sa  poésie,  touU 
philosophie  sa  grandeur  :  M.Victor  Hugo  méconnaît  volontai- 
rement cette  grandeur  et  cette  poésie.  Oui,  volontairement, 
et  cela  par  esprit  de  concurrence,  par  malveillance  d'inven- 
teur qui,  ayant  trouvé  un  Dieu  à  lui,  dénigre  celui  des  autres. 
Pour  lui,  ce  Dieu  rival  est  un  Dieu  qu'on  ne  saurait  trop  dis- 
créditer, ne  fût-ce  que  pour  faire  une  réclame  au  sien.  Aussi 
avec  quel  dédain  il  parle  de  ce  Dieu  du  voisin,  ce  Dieu  qui 
est  au  coin  du  quai  !  Ce  parti-pris  de  dénigrement  donnera- 
t-il  au  poète  les  ailes  et  la  flamme,  seule  question  qui  nous 
préoccupe  en  ce  moment?  Hélas!  non.  On  sait  à  quel  point 
les  vers  de  M.  Victor  Hugo  sont  emportés  d'un  souffle  puis- 
sant quand  une  grande  colère  ou  une  généreuse  indignation 
les  anime  ;  mais  Pironie  ne  suffit  pas  à  les  soulever  de  terre, 
ces  vers  d'airain,  ou  bien,  si  elle  les  soulève  un  moment,  ils 
retombent  bientôt  de  tout  leur  poids.  M.  Victor  Hugo  a  voulu 
recommencer  la  petite  guerre  d'escarmouche  faite  aux  reli- 
gions par  Voltaire.  Eh  bien!  les  hommes  de  génie  ne  devraient 
pas  combattre  comme  font  les  hommes  d'esprit.  Ils  sont 
gauches  et  lourds  là  où  ceux-ci  étaient  prestes  et  alertes. 
Voltaire  était  un  archer  :  il  lançait  d'une  main  agile  de  pe- 
tites flèches  légères  qui  fendaient  l'air  d'un  sifflement  aigu, 
et  il  les  regardait  en  souriant  euiamer  la  cible.  M.  Victor 
Hugo  est  un  Titan  :  il  soulève  une  énorme  massue  qui  tombe 
d'un  bruit  sourd  et  massif,  et  lui,  après  chaque  effort,  souffle 
et  s'essuie  le  front. 

Faut-il  donner  des  exemples  de  cette  plaisanterie  lourde  et 
haletante?  L'Écriture  dit  que  le  septième  jour  Dieu  se  reposa, 
voyant  que  son  œuvre  était  bonne.  Voici  la  traduction  : 

Ainsi  ce  grand  travail  qu'on  nomme  la  nature 
Ke  s'est  point  termine  sans  quelque  courbature! 
Ainsi  le  Tout-1'uissant  a  dit  :  Je  n'en  puis  plus! 
Et  las,  suant,  soufllaut,  ankylosé,  perclus. 
Plis  d'un  vicu-\  rhumatisme  incurable  à  l'échiné, 
Après  avoir  crée  le  monde  et  la  machina 
Des  astres  pêle-raèle  au  fond  des  horizons, 
La  vie  et  l'engrenage  énorme  des  saisons. 
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La  (leur,  l'oiseau,  la  fi-iume,  et  l'abîme  et  la  terre, 
Dieu  s'est  laissé  tomber  dans  un  fauteuil-Voltaire! 

Que  d'autres  Irails  encore  on  pourrait  citer  et  qui  sont 
ans  le  ton  de  ces  parodies  que  les  vaudevillistes  d'autrefois 
lisaient,  soit  à'Hernani,  qu'ils  appelaient  ArnaU  ou  la  Con- 
rainCe  par  cor,  soit  d'Aiigelo,  tyran  de  Padoue,  qui  se  trans- 
ormait  en  Cornaro,  hjran  pas  doux  !  Ne  sonl-ce  pas  les  mOojes 
irocédés?  Un  moment  et  en  passant,  soit!  A  la  rigueur, 
lous  pourrions  sourire;  mais  quand  cela  se  prolonge,  se  ré- 
lète  et  tourne  à  la  charge  d'atelier,  on  regrette  que  le  poète 
le  génie  ait  joué  si  longtemps  à  l'homme  d'esprit. 

Peut-être  lui  élait-il  difficile  de  s'arrâter.  C'est  le  propre 
,'une  nature  puissante  de  ne  s'égarer  jamais  à  moitié.  Une 
ois  entrée  dans  une  voie,  elle  va  jusqu'au  terme  suprOme, 
imporléeparson  élan.  Engagé  dans  la  parodie,  M.  Victor  Hugo 

est  demeuré  jusqu'au  bout.  M  la  poésie,  ni  le  pittoresque, 
li  les  grands  souvenirs  n'ont  trouvé  grâce  devant  lui,  parce 
[u'il  s'était  dit:  Je  serai,  en  ce  volume, l'homme  qui  rit.  Par- 
out  le  travestissement,  partout  la  parodie.  Lui,  le  chantre  de 
<otre-Dame,  il  n'a  plus  voulu  voir  dans  les  \ieilles  cathédrales 
|ue  des  endroits  malsains  où  l'on  attrape  des  rhumes  et 
les  pleurésies. 

Je  n'irai  point  gagner  quelques  bonues  fraîcheurs, 

lit-il,  absolument  comme  M.  Jourdain  :  «  Je  n'irai  pas  me 
uOler  à  eux  pour  recevoir  quelque  coup  qui  me  ferait  mal.  » 
liais  ce  n'est  pas  lui  qui  parle  ainsi,  objectera-t-on  ;  ce  sont 
es  personnages  qu'il  met  en  scène.  Oui;  mais  ce  ne  sont  que 
les  prOtenoms.  Pur  arliBce,  en  somme  ;  c'est  bien  réellement 
e  poète  qui  traduit,  sinon  ses  impressions  de  tous  les  temps, 
;elles  du  moins  de  l'heure  présente,  de  l'heure  où  il  est 
'homme  qui  rit.  Et  il  est  entré  si  bien  dans  ce  rùle  vulgaire 
jue,  lorsqu'il  voudra  en  sortir  pour  foudroyer  les  athées,  il 
ui  sera  presque  impossible.  La  note  tri\iale  reviendra  malgré 
lui  sur  ses  lèvres  : 

Oh  :  que  rien  ne  soit  plus  bon,  grand,  sacré,  divin. 
Que  tout  soit  le  hasard,  l'ébauche,  le  décombre, 
Léi^losion  du  pou  dans  les  cheveux  de  l'ombre! 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  et  les  chicanes  :  à 
quoi  bon';  Un  lira  ce  poème,  car  rien  de  ce  qui  tombe  de  la 
plume  de  M.  Victor  Hugo  n'est  indifférent  à  personne;  on  le 
lira  et  on  reconnaîtra  aisément  que  jamais  il  n'a  abusé  à  tel 
point  des  antithèses  plus  bruyantes  que  brillantes,  des  cli- 
quetis de  niots  heurtés  \iolemment,  des  accouplements  inat- 
tendus d'expressions  disparates  qui  hurlent  d'Clre  mariées 
contre  leur  gré.  On  regrettera  surtout  d'y  trouver  tant  de 
rhétorique,  une  abondance  stérile,  un  débordement  de  dé- 
tails où  l'idée  se  noie,  entin  la  vulgarité  dans  l'emphase  et 
trop  souvent  la  déclamation  hors  de  propos,  l'emportement 
froid.  Oui,  à  moins  de  parti  pris  d'enthousiasme  quand 
môme,  on  fera  ces  objections  et  ces  réserves;  mais,  malgré 
tout,  on  admirera  l'éloquence  de  certains  mouvements,  la 
plénitude  d'harmonie  de  certaines  périodes  et  plus  encore 
un  grand  nombre  de  vers  magnifiques  se  détachant  comme 
des  pierreries  étincelantes  sur  cette  trame  qui  n'est  ni  assez 


serrée,  ni  assez  unie.  Ce  n'est  pas  une  grande  œuvre  ;  mais 
on  y  sent  encore  la  main  d'un  grand  poète. 


II. 


Si  M.  Victor  Hugo  a  une  religion  qu'il  oppose  aux  religions, 
M.  Eugène  Nus  a  aussi  la  sienne.  C'est  celle  des  tables  tour- 
nantes. 11  sait  qu'il  rencontrera  des  incrédules;  mais  peu  lui 
importe.  Eppure  si  muove,  comme  disait  Galilée.  Et  ce- 
pendant les  tables  tournent!  En  même  temps  les  guéridons 
dansent,  les  chapeaux  parlent;  par  exemple,  les  boiteux  ne 
marchent  pas  et  les  aveugles  ne  sont  pas  guéris.  Si  vous 
voulez  avoir  une  idée  du  spiritisme  et  de  ses  œuvres,  de  la 
Médiumnilë  et  de  ses  miracles,  lisez  le  livre  convaincu,  sinon 
convaincant,  de  M.  Nus,  Choses  de  l'autre  monde  (l).  Vous  y 
entendrez  Pythagoras  se  manifester  dans  un  gihas.  Lui,  le 
philosophe  .silencieux,  on  ne  peut  plus  le  faire  taire  à  pré- 
sent. Et  dans  quelle  langue  voulez-vous  que  le  chapeau  s'ex- 
prime? Il  les  sait  toutes;  c'est  un  chapeau  polyglotte.  Si  par- 
fois l'une  des  âmes  évoquées  par  M.  Nus  lui  répond  des  bil- 
levesées, il  ne  s'en  étonne  ni  ne  s'en  formalise.  Il  sait  que 
parmi  les  esprits  parleurs,  comme  parmi  les  esprits  frap- 
peurs il  y  a  de  mauvais  plaisants  et  qui  aiment  à  rire.  Tout 
cela  n'est  pas  très  vraisemblable;  mais  c'est  une  raison  peut- 
être  pour  que  cela  soit  vrai.  En  tout  cas,  le  récit  de  ces  appa- 
ritions fantastiques  est  fort  amusant.  Quant  aux  conclusions 
scientifiques,  quant  aux  inductions  qu'on  peut  en  tirer  selon 
M.  Nus,  je  me  récuse  comme  absolument  incompétent. 


III. 


Ce  volume  sera  une  très  bonne  préparation  à  la  lecture 
d'un  roman  anglais  de  William  Minlorn,  le  Suiiinaiiihtde  ('2), 
que  vient  de  traduire  M.  Félix  Gesliu.  Imaginez  un  très  révé- 
rend pasteur,  bon  mari,  bon  père,  bon  théologien,  modèle  de 
foules  les  vertus,  qui  séduit  les  femmes,  met  à  mal  les  jeunes 
Biles,  tue  les  enfants  qui  le  gênent,  et  fait  enlin  tout  ce  qui 
ne  concerne  pas  son  métier.  G  le  monstre  !  direz-vous.  Non, 
c'est  un  somnambule.  Dans  son  sommeil,  la  bête  qui  est  en 
lui  se  déchaîne,  rien  n'arrête  alors  ses  instincis,  ses  appétits 
et  ses  convoitises.  Réveillé,  il  n'a  plus  le  moindre  souvenir 
des  forfaits  commis  par  l'autre.  Si  ces  crimes  sont  décou- 
verts, si  la  justice  lui  en  demande  compte,  vous  comprenez 
sa  stupeur  et  ses  protestations  sincères.  Telle  est  la  donnée 
de  ce  roman  assez  étrange  qui  conclut,  comme  vous  présumez 
bien,  à  l'irresponsabilité  du  somnambule.  L'auteur  affirme 
au  nom  de  la  science  qu'il  y  a  ailleurs  encore  que  chez  eux 
des  cas  nombreux  de  perturbation  momentanée  dans  la  ma- 
tière cervicale.  Pendant  cet  intervalle,  un  saint  Vincent  de 
Paul  peut  devenir  un  Papavoine.  11  exhorte  donc  les  magis- 
trats à  s'éclairer  par  une  enquête  médicale  avant  de  demander 


(1)  Ctioses  de  l'autre  monde,  par  Eug.  Nus.  —  1  vol.  Paris,  1880. 
1£.  Deulu. 

(2)  Le  Somnambule,  par  William   Miutoru.  —  1  vol.  Paris,  1880. 
.\ui;uste  Ghio. 
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la  tête  d'un  assassin,  et  de  mfime  les  jurés  avant  de  la  faire 
tomber.  11  est  vrai  que  sir  William  Mintorn  compte  peu  sur 
les  jurés — des  épiciers  et  des  bottiers,  dit-il  avec  un  suprême 
dédain.  J'oserai  faire  remarquer  à  sir  William  Mintorn  que 
ces  épiciers  et  ces  bottiers  seraient  amenés  plus  facilement 
encore  à  voir  un  somnambule  digne  d'intérêt  dans  Dumol- 
lard,  l'assassin  des  servantes,  que  ces  messieurs  du  tribunal 
et  le  ministère  public. 


IV. 


Au  Théâtre-Français,  reprise  solennelle  de  Ruy  Blas  avec 
M""  Bartet  dans  le  rôle  de  la  reine.  II  s'agissait  de  démontrer 
que  M""  Sarah  Beruhardt  pouvait  être  remplacée.  Peut-être 
eût-il  été  plus  sage  de  diflerer  un  peu  l'expérience.  Pourquoi 
ne  pas  donner  à  nos  souvenirs  le  temps  de  se  refroidir?  II 
fallait  nous  laisser  oublier  un  peu  la  fugitive,  l'enchanleres  se  ! 
11  fallait  attendre  que  nous  n'eussions  plus  dans  les  yeux 
l'éblouissement  de  son  regard,  dans  l'oreille  l'harmonie  de  sa 
voix.  On  s'est  donc  trop  hàlé.  M"«  Bartet  est  très  intelligente 
et  de  grande  valeur  ;  elle  n'a  pas  au  même  degré  le  charme . 
Gestes  un  peu  courts,  voi.v  sèche,  allure  un  peu  bourgeoise. 
Buij  Blas  n'est  pas  un  giand  vaudeville  comme  Daniel  Ra- 
chat, où  cette  allure  est  de  mise.  C'est  un  opéra,  une  féerie 
qui  nous  transporte  loin  de  terre  dans  un  monde  imaginaire, 
idéal  —  voyage  où  il  vous  plaira,  —  et  c'est  pour  cela  que 
l'invraisemblable  devient  vraisemblable,  l'impossible  pos- 
sible. C'est  une  féerie,  et  la  fée  n'y  est  plus  ! 

Maxime  Gaucher, 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


Les  élections  pour  le  Conseil  supérieur  de  l'instruction  pu- 
blique sont  achevées.  Si  nous  prenions  prétexte  de  l'événe- 
ment pour  causer  un  peu  entre  nous  de  l'instruction,  de 
l'instruction  pure,  de  l'instruction  en  soi? 

Mais,  dira  le  lecteur,  c'est  un  sujet  bien  rebattu  et  bien 
banal  !  Tous  les  journaux  en  sont  pleins. 

Rassurez-vous,  cliers  lecteurs;  j'ai  un  moyen  de  rajeunir 
le  sujet.  Je  vous  dirai  tout  le  contraire  de  ce  que  vous 
pensez. 

D'ailleurs,  je  ne  disserterai  pas  vx  professa  et  je  prendrai 
soin  de  ne  pas  m'en  tenir  à  un  seul  point  de  vue.  Je  procé- 
derai par  maximes,  par  tliéorèmes,  par  anecdotes;  je  jetterai 
les  idées  sur  le  papier  comme  elles  me  viendront.  Tanlùt  pé- 
dagogue, tantôt  philosophe,  tantôt  sociologue. 


II. 


Vous  dites,  chers  lecteurs,  j'en  suis  bien  sur  :  «  L'instruc- 
tion est  un  bienfait;  il  faut  la  répandre  à  profusion.  »  Mais  si 


quelqu'un  se  levait  et  vous  disait  :  «  L'instruction  est  un  mal; 
il  faut  s'en  défier  comme  de  la  peste  u,  il  se  pourrait  que 
ce  quelqu'un-là  eût  autant  raison  contre  vous  que  vous  contre 
lui. 

La  vérité  est  entre  ces  deux  extrêmes;  ou  plutôt  elle  est 
dans  l'acceptation  hardie  et  l'union  de  ces  deux  extrêmes.  II 
n'y  a  guère  eu  de  siècle,  dans  l'histoire  de  l'humanité,  où 
l'on  ait  lout  à  fait  oublié  les  avantages  de  l'instruction  ;  dans 
le  temps  où  nous  vivons,  on  ne  songe  guère  aux  inconvé- 
nients qui  peuvent  nailre  de  l'excès  du  travail  intellectuel. 

Peu  de  choses,  dans  le  monde,  sont  absolument  bonnes  et! 
absolument  mauvaises. 

Voici  le  suc  d'une  plante  :  l'abeille  l'effleure  et  elle  en  tire 
un  miel  délicieux;  le  moineau  y  trempe  son  bec  et  tombe 
foudroyé.  Le  suc  est-il  fait  de  nectar?'Est-il  fait  de  poison? 
—  Voici  un  appétissant  quartier  de  bœuf,  cuit  à  la  broche 
dans  les  cuisines  du  château;  il  a  été  taillé,  sans  qu'on  le 
sache,  sur  un  animal  atteint  du  charbon  ;  j'en  prends  ma  part; 
c'est  un  morceau  succulent  :  je  sors  de  table  vigoureux  et 
réconforté;  mon  estomac  se  moque  du  microzoaire  pestiféré 
qui  donne  le  charbon;  il  l'a  digéré  et  assimilé.  Le  garçon 
boucher  qui  a  apporlé  celte  pièce  au  chàleau  était  parti  de 
grand  matin;  nous  sommes  au  mois  de  juin;  il  faisait  chaud; 
la  route  était  longue  et  monlueuse;  il  s'est  débarrassé  de  sa 
chemise  ;  il  a  mis  la  viande  charbonneuse  sur  son  épaule 
nue  :  il  rentre  chez  lui  avec  un  malaise,  il  se  met  au  lit  et  il 
meurt.  C'est  que  les  pores  de  la  peau  laissent  pénétrer  l'in- 
secte pestiféré  dans  le  corps;  le  sang  ne  le  noie  pas;  il  lui 
sert  de  véhicule  et  c'est  l'infection  totale  des  tissus. 

Il  en  est  ainsi  de  bien  des  choses  :  l'usage  et  les  effets  en 
varient  selon  le  mode  d'emploi,  la  température,  les  milieux, 
les  sujets,  les  sexes,  Tàge,  les  classes  d'êtres.  Question  de 
moment,  de  degré  et  de  mesure.  Il  en  est  ainsi  certainement 
de  l'instruction  et  de  la  lecture.  11  en  est  même  ainsi  sou- 
vent d'un  seul  et  même  livre.  Le  jeune  homme  qui  lira  Can- 
dide à  seize  ans  restera  flélri  et  souillé  pour  sa  vie.  Quel 
viatique  cependant  que  Candide  f  oui  l'homme  fait  qui  ne  l'a 
lu  qu'à  trente  ans!  Quel  trésor  inépuisable  de  sagesse  et  de 
force  ! 


III. 


Culture  cérébrale  et  pathologie  cérébrale! 

Je  me  défie  de  la  culture  cérébrale  quand  je  lis  les  statisti- 
ciens. 

Ln  France,  il  y  a  excès  anormal  de  la  mortalité  des  jeunes 
honmies  de  vingt  à  trente  ans.  Chaque  année,  il  y  meurt 
10  000  jeunes  hommes  de  plus  que  dans  les  autres  pays.  Le 
tribut  mortuaire  annuel,  la  loi  universelle  qui  règle  la  morta- 
lité est  pour  cet  âge  dépassée  chez  nous  d'un  chiffre  de 
10  OUI).  C'est  M.  licrlillon  qui  a  l'ail  celte  découverte  peu 
plaisanle.  Je  conviens  que  les  causer  do  ce  fuit  social  morbide 
peuvent  être  bien  diverses;  l'adolescent  de  la  lie  de  nos 
grandes  villes,  qui  fume  avant  l'âge,  boit  avant  l'âge,  fait 
out  avani  l'âge,  ne  se  prépare  pas  une  longue  vie.  Mais  je  ne 
puis  m'empêchor  aussi  de  songer  que  si  la  France  est  peut- 
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être  le  pays  d'Europe  où  la  lie  de  l'adolescence  est  le  plus 
précoce  au  vice,  c'est  aussi  certainement  le  pays  d'Europe 
où  l'élite  de  l'adolescence  s'instruit  le  plus  en  serre  chaude. 
Nul  autre  peuple  n'est  affligé  autant  que  nous  de  la  maladie 
des  examens  et  des  concours.  Nul  autre  peuple  ne  s'est  attache 
aussi  constamment  à  élever  sans  cesse  le  niveau  des 
examens.  iNul  autre  peuple  ne  possède  l'équivalent  de  notre 
concours  général  entre  les  lycées,  de  nos  concours  d'agréga- 
tion, de  nos  concours  pour  le  commissariat  maritime  et 
l'inspection  des  finances,  pour  l'École  normale  et  l'École 
polytechnique.  Dans  ce  chifTre  énorme  de  10  000  victimes 
du  plus  bel  âge  que  la  mort  nous  fait  payer  chaque  année, 
à  nous  autres  Français,  au  delà  de  son  dû,  qui  pourra  jamais 
calculer  quelle  est  la  part  que  dévore  le  Minotaure  de  l'instruc- 
tion intensive  ? 

Et  la  loi  des  suicides  ! 

Un  professeur  italien,  .M.  Marselli,  vient  de  la  fixer. 

Plus  on  va  vers  le  Midi,  baigné  de  soleil  et  d'ignorance, 
plus  les  suicides  sont  rares  ;  plus  on  monte  vers  le  Nord, 
dans  les  régions  et  chez  les  peuples  où  le  soleil  pâlit  et  où  se 
développe  la  haute  culture,  où  n'est  plus  la  lumière,  mais  où 
régnent  les  «  lumières  »,  plus  les  suicides  sont  fréquents.  Le 
nombre  des  morts  volontaires  croît  en  raison  inverse  de  la 
lumière  du  soleil  et  en  raison  directe  des  lumières  de  l'in- 
telligence. 

O sancla simplicilas  !  0  ignorance!  0  Soleil,  divin  Soleil,  qui 
animes  et  nourris  les  errantes'planètes  et  ceux  qui  les  habitent, 
Soleil,  père  des  végétaux  et  des  animaux!  Quel  hymne  à  votre 
gloire  que  la  loi  des  suicides  !  Et  quel  chant  d'amour  aussi 
en  l'honneur  de  la  vie  toute  végétale  et  de  la  vie  toute 
animale  ! 


IV. 


J'entends  l'objection. 

Mes  contemporains,  que  M.  Jules  Simon  a  nourris  de  ses 
li\res  sur  l'instruction  et  la  réforme  de  l'instruction,  vont 
s'écrier  en  cliœur  :  u  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  animaux  ! 
Mais  nous  ne  voulons  pas  être  des  végétaux!  »  Le  chêne  ne 
se  suicide  pas  ;  ii  n'est  pas  exposé,  sur  le  territoire  français,  à 
des  surcroîts  de  mortalité  entre  vingt  et  trente  ans;  il  peut 
vivre  trois  siècles,  et  l'homme  ne  dépasse  presque  jamais  le 
dix-huitième  lustre  :  en  faut-il  conclure  que  la  nature  ayant 
créé  le  chêne  devait  se  reposer?  Est-ce  que  par  un  transfor- 
misme à  rebours  on  va  nous  soutenir  que  l'homme  est  une 
dégénérescence  du  chêne? 

Non!  certes,  non,  je  ne  vais  pas  jusque-là. 

Je  neveux  rappeler  qu'une  chose  et  je  demande  qu'on  se 
la  rappelle  sans  cesse  quand  on  raisonne  sur  l'éducation, 
l'instruction  et  la  culture  intellectuelle  :  c'est  que  la  nature 
ayant  commencéparla  vie  végétative,  celle-ci  est  le  substratum 
nécessaire  de  la  vie  animale  ;  c'est  que  la  vie  animale  ayant 
précédé  riulelligence  dans  l'histoire  de  la  création  des  es- 
pèces et  continuant  de  la  précéder  dans  l'iiisloire  normale 
des  individus  et  de  leur  développement,  l'intelligence  ne  doit 
pas  absorber  la  vie  animale. 


L'homme  est  un  microcosme.  Bipède  mammifère,  conduit 
et  servi  par  un  cerveau,  il  est  à  la  fois  végétal,  animal  et  esprit. 
Par  accumulation  et  indigestion  de  pensées  et  de  notions  dans 
sa  tête  d'enfant  et  de  jeune  homme,  ne  détruisez  pas  l'équi- 
libre entre  la  vie  végétative,  l'animale  et  la  spirituelle.  Que 
l'homme  ne  devienne  pas  trop  un  esprit  et  une  intelhgence, 
si  vous  voulez  qu'il  vive,  qu'il  soil  reconnaissant  à  la  vie  et 
qu'il  fasse  œuvre  d'homme  !  Qu'il  reste  la  plante  se  délec- 
tatit  sans  pensée  au  soleil  !  Qu'il  reste  ou  redevienne  le  plus 
souvent  possible  le  jeune  animal,  alerte  à  courir  et  à  bondir 
parmi  les  joies  saines  de  la  création,  le  faon  inculte  dans 
l'inculte  foré  t  ! 

Prenez  garde,  quand  vous  faites  des  programmes  de  col- 
lège, à  l'hypertrophie  du  cerveau  !  Prenez  garde  à  la  surcharge 
des  circonvolutions!  Prenez  garde  à  l'inflammation  et  aux 
adhérences  ! 


Trop  de  culture  excite  trop  la  pensée.  Le  trop  penser  ne 
vaut  rien. 

La  pensée,  même  en  son  jet  le  plus  haut,  n'est  souvent 
qu'une  maladie  de  l'homme,  comme  la  perle  est  une  maladie 
de  l'huître. 


YI. 


Goethe,  Jean-Jacques,  Voltaire,  trois  grands  esprits  sans 
doute  et  qui  pensaient  librement  et  qui  sont  restés  jusqu'à 
la  fin  de  leur  vie  altérés  de  science  et  de  lumière,  tous  trois, 
en  leur  maturité,  ont  conclu  de  même.  Tous  trois,  dans  le 
siècle  qui  a  le  plus  usé  et  abusé  de  la  vie  intellectuelle,  ont 
conseillé  le  refoulement  vers  la  vie  animale  et  végétative, 
vers  les  labeurs  physiques. 

Voltaire  a  dit  :  «.  .  .  Oui;  mais  il  faut  cultiver  son  jardin.» 
Gœthe  a  dit  :  «  Veux-tu  te  rajeunir'?  va  aux  champs;  vis 
comme  une  bête  au  milieu  des  bêtes,  et  ne  manque  pas  de 
fumer  de  ton  propre  fumier  le  champ  que  tu  moissonnes.  » 
Kousseau,  lui,  a  dit  :  «  L'homme  qui  pense  est  un  animal 
déprave.  » 


VIL 


Imposer  à  tous  ceux  qui  se  préparent  pour  une  profession 
un  peu  relevée  un  »uni/nuin  de  notions  générales,  littéraires 
et  scientifiques,  et  porter  ce  minimum  à  une  bonne  moyenne  : 
qu'y  a-t-il,  selon  la  première  apparence,  de  plus  naturel  et 
de  plus  louable?  Eh  bien!  il  se  rencontre  des  cas,  certes 
graves,  où,  eu  tâchant  de  guérir  un  ignorant  de  sou  igno- 
rance, on  empêche  sa  vocation  d'éclore. 

Avez-vous  hanté,  chers  lecteurs,  cette  fimille  d'êtres 
bizarres,  fantasques,  enfantins,  féminins,  impressionnables, 
irritables  et  déraisonnables,  qui  sont  occupés  en  ce  moment 
à  offrir  à  notre  admiration,  dans  le  palais  des  Champs-Ely- 
sées, les  conceptions  poétiques  qu'ils  ont  taillées  dans  le 
marbre  ou  fixées  sur  la  tuile?  Us  sont  bien  rarement  lettrés 
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et  instruits.  Je  ne  sais  pas  ce  que  la  logique  leur  a  fail;  ils 
sont  brouillés  de  temps  immémorial  avec  elle.  Une  femme 
môme  est  plus  capable  qu'un  sculpteur  ou  un  peintre  de  se 
soumettre  au  joug  du  syllogisme.  Un  soir  de  décembre,  il  y 
a  bien  longtemps,  je  dînais  chez  Brébant.  Nous  étions  quatre  : 
un  paysagiste  alors  très  à  la  mode,  un  critique  d'art,  un  pro- 
fesseur de  physique  et  moi.  11  neigeait.  Le  physicien  se  mit 
à  exposer  la  théorie  de  la  formation  de  la  glace.  Le  paysagiste 
célèbre  était  tout  oreilles.  Quand  le  physicien  eut  fini,  le  paysa- 
giste, gravement,  lui  dit:  «  Eh  bien!  moi,  ce  n'est  pas  mon 
idée  !  »  Nous  crûmes  à  une  charge  d'atelier;  mais  le  paysagiste 
avait  bien  réellement  son  idée.  «  Voici  comment  je  crois  que 
cela  se  passe  »,  dit-il,  et,  sans  sourciller,  il  expliqua  tout  ce 
qu'il  croyait  de  baroque  sur  la  formation  de  la  glace.  «  Mais 
.ce  n'est  pas  une  affaire  de  croyance!  m'écriai-je.  —  Eh 
bien!  répliqua-t-il  piqué,  est- ce  que  je  n'ai  pas  le  droit 
•d'avoir  une  opinion  comme  monsieur?  —  Mais  noni  mais 
non!  La  glace  se  forme  en  vertu  de  lois  Bxes,  de  lois  dé- 
montrées! »  Et  toujours  :  «  Ce  n'est  pas  mon  opinion.  «  On 
l'entreprit  de  toutes  les  façons;  on  essaya  de  lui  faire  en- 
tendre qu'on  peut  avoir  des  opinions  sur  tout,  sur  une  œuvre 
d'art,  sur  une  circulaire  ministérielle,  sur  un  roman,  mais 
qu'en  physique  il  n'y  a  que  des  faits  et  des  lois;  qu'on  peut 
estimer  que  Racine  est  un  polisson  et  Géricault  un  badigeon- 
neur,  qu'en  ell'et  c'est  là  une  opinion  particulière,  mais  qu'il 
n'y  a  pas  d'opinion  particulière  sur  2  et  2  font  l\  et  que,  si 
l'on  cruil  que  2  et  2  font  5,  on  est  digne  des  Petites-Maisons. 
11  n'en  démordait  pas.  Encore  au  dessert,  il  s'écriait  d'un  air 
de  défi  :  «  Si  je  la  vois  ainsi,  moi,  la  glace!  » 

«  C'est  un  nigaud,  votre  éminent  artiste,  dis-je  en  sortant 
au  criiique  d'art.  —  Non!  reprit  le  critique,  il  fait  des  paysages 
merveilleux;  mais  il   n'a  point  fréquenté  le  collège.  » 

Ah!  pensais-je  en  moi-même,  comme  le  collège  est  néces- 
saire! Comme  il  est  bon,  quand  on  doit  devenir  célèbre  en 
quoi  que  ce  soit,  de  s'être  un  tant  soit  peu  barbouillé  de 
rhétorique,  de  logique  et  de  matliémaliques!  Combien  il  est 
urgent  d'organiser  pour  bis  artistes  un  système  d'instruction 
générale  ! 


Vllf. 


Mon  raisonnement  était  juste,  n'est-ce  pas?  et  mon  sou- 
hait, bien  légitime? 

On  a  exaucé  mon  souhait.  On  a  appliqué  mon  raisonne- 
ment. Devenu  directeur  général  des  Beaux-Arts  en  1875 
ou  !I876,  M.  Ciuillaunie  a  rédigé  un  programme  d'admission  à 
l'École  des  beaux-arts  où  il  a  placé  parmi  les  connaissances 
obligatoires  l'histoire,  la  littérature,  la  géométrie.  Le  pro- 
gramme n'est  pas  en  vigueur  depuis  plus  de  trois  ans;  de 
toutes  paris  il  excite  des  réclamations.  Le  dessin  est  la 
langue  du  peintre.  Il  y  a  des  artistes  qui  la  savent  admira- 
blement d'instinct  et  qui  n'en  savent  pas  d'autre.  L'autre 
jour,  en  sortant  du  vernissage,  un  membre  de  l'.Vcadémie 
des  beaux-arts  me  disait  avec  tristesse  :  «  Ah  1  ce  programme 
de  M.  Iluillaume!  Il  fera  refuser  quelque  jour  un  Corrcge 
encore  inconim  à  l'École  des  beau.x-arls.  Le  pâtre  qui  tout- 


à-coup  se  sent  peintre  et  qui  s'écrie  :  Ed  anch'io  son  pil- 
tore!  ne  peut  pas  pour  cela  s'écrier  :  «  Et  moi  aussi,  je  suis  , 
géomètre!  »  L'un  des  grands  sculpteurs  de  notre  temps  a 
passé  toute  sa  jeunesse  dans  l'état  de  menuisier;  il  s'était  à 
peine  élevé  à  la  dignité  d'ébéniste  lorsqu'en  taillant  le  bois 
il  entendit  la  voix  du  démon  intérieur  qui  lui  révélait  que 
bientôt  il  taillerait  le  marbre.  Il  se  présenta  devant  nous  à 
l'Ecole  des  beaux-arts.  Il  nous  apporta  des  moulages  de  sa 
façon.  Le  coup  de  griffe  du  maître  y  était;  on  le  reçut;  on  lui 
apprit  l'art  du  sculpteur.  Il  serait  encore,  à  l'heure  qu'il  est, 
ébéniste,  si  nous  lui  avions  demandé,  avant  de  l'admettre,  toute 
cette  littérature,  toute  cette  histoire  et  toute  cette  algèbre.  » 
Ce  n'est  pas,  il  me  semble,  trop  mal  raisonné  non  plus.  Et 
pourtant  l'ignorance  de  mon  paysagiste  de  chez  Brébant 
était  bien  choquante.  Ah!  qu'il  est  donc  difficile  de  bien  ré- 
gler l'éducation  !  Et  qu'un  programme  d'études  est  une  chose 
terrible  à  établir! 


IX. 


Quel  est  l'objet  de  la  vie?  C'est  de  jouir  de  la  vie  honnête- 
ment et  de  la  mettre  honnêtement  en  valeur.  Quel  est  l'objet 
de  l'éducation?  C'est  de  munir  le  jeune  homme  pour  la  jouis- 
sance honnête  et  l'honnête  exploitation  de  la  vie;  c'est  de 
l'instruire  en  vue  de  ce  but,  selon  ses  aptitudes. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'on  résoudra  le  problème  en  appli- 
quant les  maximes  aujourd'hui  en  possession  de  la  faveur 
croissante  du  public,  qui  peuvent  toutes  se  résumer  en  cette 
formule  :  Inculquer  dans  le  moindre  espace  de  temps  pos- 
sible le  plus  de  notions  possible  au  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  cerveaux. 

l'iERIiE    ET   Jk.VN. 


Au  Vatican.  —  Les  élèves  du  collège  de  la  Propagande  ont 
tenu  une  séance  poli/tjlolie  solennelle  en  présence  du  pape 
et  d'un  auditoire  de  cardinaux  et  de  prélats.  Des  discours 
ont  été  prononcés  en  un  grand  nombre  de  langues.  Dans  la 
pensée  de  ses  organisateurs,  cette  réunion  était  une  réponse 
indirecte  aux  conférences  données  à  Londres  par  M.  Renan; 
elle  montrait  que  l'action  civilisatrice  de  Home  existait  tou- 
jours et  qu'on  n'était  nullement  fondé  à  la  représenter  comme 
éteinte. 

Publications  annoncées.  —  Le  marquis  de  Vogué,  qui  pos- 
sède tous  les  papiers  de  Villars,  va  publier  une  nouvelle 
édition  des  Mémoires  du  maréchal  ;  il  fera  paraître  également 
un  choix  de  ses  lettres. 

—  M.  Tratchevbky,  professeur  à  l'uiiiversilé  d'Odessa,  pu- 
bliera dans  le  numéro  de  juillet  de  la  Itcviic  liislorii/uc  une 
correspondance  de  Louis  .\VI  et  de  Vergennes  relative  aux 
affaires  d'Allemagne.  | 

On    annonce   d'.Vngleterre  la   prochaine   apparition   d'un  | 
grand    ouvrage  sur  .1/'""  de  Slucl.  sa  vie  cl  son   lemps;   lat 
jjiemiero  Hécolulion  el  le  premier   Li/ipire.  par  M.  A.   Ste- 
vens. 

Le  fiTopriétaire-gérant  :  Ceuukr   Baillièbk. 

l'vlUl.'ï.    —  iiiipl.    J.    Cl-. il  ii.    —    A.  (^UAS'i'lA    uL  \- ,  ruo   baiat-HuutflU    (89/) 
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LES   DROITS   DE  LA   COURONNE  EN  ANGLETERRE 

Le  pi'incc  Albert  et  M,  bludslonc  (l). 

Depuis  la  publication  du  troisième  volume  de  la  Vie  du 
prince  Albert  et  les  rétlexions  que  nous  avons  faites  ici  sur 
cette  longue  biographie  (2),  les  deux  dernières  parties  de  l'ou- 
vrage sont  venues  confirmer  l'impression  que  nous  avaient 
fait  éprouver  les  trois  premières.  Un  sentiment  de  confusion 
nationale  résulte  pour  nous  de  la  lecture  du  livre  de  M.  Mar- 
tin. Depuis  le  coup  d'Étal  de  Napoléon  111  jusqu'à  l'époque  où 
l'auteur  nous  laisse,  nous  avons  le  déplaisir  de  voir  les  fautes 
de  notre  gouvernement  et  les  nôtres  dans  un  miroir  peu  flat- 
teur. Victimes  d'abord,  dans  l'empressement  avec  lequel  le 
gouvernement  anglais  reconnaît  le  second  empire,  du  raffi- 
nement de  haine  à  notre  égard  du  ministre  Palmerston,  nous 
sentons  ensuite  à  quel  point  la  France,  dans  la  guerre  de 
Crimée,  devient  le  jouet  de  l'alliance  formée  entre  les  iiitércîts 
matériels  de  l'Angleterre  en  Orient  et  les  intérêts  dynastiques 
de  Napoléon  III.  Ln  peu  plus  tard,  l'alliance  s'étant  dissoute 
prématurément  au  gré  des  Anglais,  aussitôt  que  «  le  pres- 
tige de  la  gloire  militaire  »  eut  paru  suffisamment  acquis  à 
la  couronne  impériale,  nous  voyons,  à  partir  de  lS5(i,  un 
profond  ressentiment  entrer  dans  le  cœur  de  nos  alliés  d'un 
jour.  Entin,  depuis  cette  époque  et  à  mesure  que  nous  pé- 
nétrons dans  l'imbroglio  politique  de  1859,  toutes  les  erreurs, 
toutes  les  duplicités  de  l'homme  auquel  la  France  s'aban- 
donnait alors,  tous  les  tours  plus  ou  moins  bien  joués  du 
charlatanisme  impérial  reparaissent  à    nos   yeux  dans  les 

(1)  Life  of  Ihe  Prime  Consort,  par  M.  Théodore  Martin.  Cinq  vol. 
Jn-S".  Londres,  ISSO  (Smilli  lilder  and  G").  —  Queslions  constitution- 
nettes,  1873-1.S78,  par  M.  Gladstone,  traduit  de  l'anglais  par  M.  Albert 
Gigot.  Paris,  1880.  (Germer  Bailliérc  et  C»".) 

(2;  Voy.  la  flevue  du  li  janvier  1878. 
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mémorandums  intimes,  dans  les  correspondances  privées  du 
prince  Albert.  Des  détails  d'histoire  peu  connus,  ou  qui  déjà 
sont  oubliés,  ressorlent  dans  l'ouvrage  de  .M.  .Martin  comme 
s'ils  avaient  été  jadis  écrits  à  l'encre  sympathique  pour  nous 
frapper  plus  vivement  un  jour. 

Ce  qui  avait,  au  commencement  de  la  publication  de  la 
Vie  du  prince  Albert^  occupé  d'abord  l'attention  du  public, 
c'était  le  portrait  du  prince  lui-môme.  L'époux  de  la  reine 
d'Angleterre  a  été  de  tous  points  l'image,  l'exemplaire  vivant 
du  devoir.  Sa  vie  édifiante,  l'amour  dont  il  a  été  l'olijet,  sa 
mort  prématurée,  tout  était  propre  à  concentrer  sur  lui  l'ia- 
tt-rét.  Mais,  à  mesure  que  les  temps  s'éloignent,  la  partie  his- 
torique du  livre  gagne  en  importance  aux  dépens  de  la  partie 
biograpliique.  Il  en  est  ainsi,  du  moins,  pour  nous  autres 
Français.  Les  Anglais  qui  ont  connu  le  prince,  les  hommes 
d'État  qui  ont  collaboré  avec  lui  d'une  façon  extra-officielle, 
mais  constante;  la  cour,  qui  a  été  témoin  de  son  abnégation 
et  de  ses  vertus;  ceux  surtout  qui,  l'ayant  approché  de  plus 
près,  l'ont  respectueusement  aimé,  se  plairont  toujours  à 
retrouver  dans  les  pages  de  M.  Martin  l'homme  vraiment 
admirable  qui  a  su  tirer  de  la  situation  la  plus  difficile  et  la 
plus  délicate  les  moyens  d'accomplir  la  plus  grande  somme 
de  bien  qu'un  prince  ait  jamais  pu  taire.  D'un  autre  côté,  les 
personnes  qui  par  position  se  trouvent  exclues  des  hautes 
régions  de  la  société  peuvent  trouver  des  jouissances  de 
curiosité  à  suivre  dans  les  détails  familiers  la  vie  journalière 
de  personnes  royales.  La  reine  Victoria  et  le  prince  .\Ibert 
étaient,  nous  l'avons  dit,  dans  l'habitude  l'un  et  l'autre  de 
tenir  un  journal  des  événements  de  leur  vie,  de  leurs  impres- 
sions, presque  de  leurs  pensées.  Le  mémorial  de  la  reine 
surtout,  écrit  —  même  à  l'époque  où  elle  était  déjà  mère  de 
dix  enfants  —  dans  le  slyle  simple  et  naïf  d'une  toute  jeune 
fille,  intéresse  par  son  accent  de  tendresse  conjugale  et  ma- 
ternelle, de  candeur  et  de  bonté.  Ce  sont  les  épaïKlicmeutâ 
intimes  d'une  àme  droite  et  sincère.  Le  journal  du  prince 
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fait  grand  honneur  aux  senlimenls  de  l'auteur.  Mais  enfin, 
toutes  ces  choses  ne  sauraient  captiver  sans  fin  l'intérêt.  Les 
gens  studieux  son!,  après  tout,  les  derniers  fidèles  d'un  livre, 
les  seuls  qui  lui  assurent  une  longue  durée  ;  et,  ce  que  les 
gens  studieux  recherchent,  ce  sont  surtout  les  traces  de  ces 
évolutions  d'idées,  de  ces  jeux  de  bascule  d'intérêts  dont  le 
mouvement  continuel  constitue  la  vie  des  nations.  En  d'autres 
termes,  les  éléments  d'histoire  dont  on  a  reproché  à  M.  Mar- 
tin d'avoir  grossi  son  œuvre  biographique  rehaussent  la  va- 
leur de  l'ouvrage  et  en  accroissent  l'importance. 

Ce  qui  a  Irait  surtout  dans  ce  livre  à  l'histoire  des  habi- 
tudes constitutionnelles  en  Angleterre  vient  d'être  mis  plus 
particulièrement  en  lumière  par  M.  Gladstone  lui-même.  On 
trouve  dans  une  intéressante  collection  à'Essais  inédits  ou 
réédités  par  le  chef  des  libéraux  anglais  trois  articles  consa- 
crés à  la  vie  et  à  la  mort  du  Prince-Époux.  M.  Albert  Gigot 
vient  de  nous  en  donner  très  opportunément  une  traduction. 
Au  moment  où  la  fortune  offre  à  M.  Gladstone  une  éclatante 
revanche  de  l'échec  subi  par  son  parti  dans  les  élections  gé- 
nérales de  187Zi,  il  est  intéressant  pour  tout  le  monde  de 
connaître  ses  théories  politiques  jusque  dans  les  moindres 
détails.  La  Revue  politique  et  littéraire  les  a  souvent  exposées, 
depuis  sa  retraite,  comme  si  elle  eût  pressenti  sa  prochaine 
rentrée  aux  affaires  (1).  Aujourd'hui  le  volume  de  M.  Albert 
Gigot  nous  montre  jusqu'où  va  quelquefois,  en  matière  de 
procédure  politique  et  gouvernementale,  la  subtilité  de  nos 
voisins. 


L 


Évitant  d'adresser  directement  ses  remarques  à  la  mémoire 
du  Prince-Époux,  M.  Gladstone  prend  à  partie  son  conseiller, 
le  mentor  de  sa  jeunesse,  cet  ami  du  roi  des  Belges  et  le 
sien,  auquel  il  attribue  la  responsabilité  des  théories  poli- 
tiques du  prince.  «  L'inévitable  baron  »,  comme  il  appelle 
M.  de  Slockmar  avec  un  sentiment  d'antipathie  peu  déguisé, 
construit,  à  son  avis,  «  un  édifice  allemand  sur  le  sol  consti- 
tutionnel de  l'Angleterre  ».  Voici  à  quelle  occasion  M.  Glad- 
stone lui  adresse  ce  reproche. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ont  passé  la  cinquantaine  se  sou- 
viennent du  mouvement  d'opinion  «  très  déraisonnable  et 
très  superficiel  »,  qui  s'était  produit  en  Angleterre  contre 
l'intervention  du  prince,  comme  conseiller  de  la  reine,  dans 
l'exercice  des  devoirs  publics  de  la  royauté.  Le  baron  de 
Stockmar,  dans  une  lettre  rapportée  par  M.  Martin  (tome  II, 
pages  55â-557),  affirme  que  la  reine  a  le  droit  de  recevoir  le 
concours  que  suppose  le  titre  de  secrétaire  particulier,  titre 
que  le  prince  prenait  lui-môme  quand  il  définissait  son  rôle 
et  ses  fonctions  auprès  de  sa  femme.  Ce  qui  contrarie  M.  Glad- 
stone, c'est  que  le  baron   ait  ajouté   que  depuis   l'Acte  de 


(1)  Voy.  sur  la  politique  iulérieure  de  M.  Gladstone  la  Itevue  du 
31  juillet  1875;  sur  sa  politique  extérieure,  le  numéro  du  9  août  1X70; 
sur  ses  théories  en  matière  de  liberté  commerciale,  celui  du  13  mars 
1880,  et  sur  sa  doctrine  en  matière  de  droit  électoral,  celui  du 
20  mars  1880. 


réforme  «  ks  ministres  ont  fréquemment  négligé  de  défendre 
les  prérogatives  de  la  Couronne  »  et  que  «  le  libéralisme  le 
plus  jaloux  ne  pourrait  contester  au  roi  le  droit  d'Otre  le  pré- 
sident permanent  de  son  conseil  des  ministres  ».  Les  préro- 
gatives de  la  Couronne,  c'est  là  justement  le  point  sensible 
et  délicat  qui  sépare,  en  théorie  comme  en  pratique,  le  parti 
représenté  par  M.  Disraeli  de  celui  dont  M.  Gladstone  est 
l'éminent  leader.  On  sait  que  le  chef  du  cabinet  tory  est  en 
cette  matière  le  chevalier  de  la  reine  (1).  Les  libéraux  tien- 
nent, au  contraire,  que  la  prérogative  n'a  pas  cessé  d'être 
pleinement,  trop  pleinement  exercée. 

0  Bien  loin  de  pouvoir  dire,  écrit  M.Gladstone,  que  les  pou- 
voirs de  la  Couronne  n'ont  pas  été  défendus  depuis  cinquante 
ans,  il  faut  dire  au  contraire  qu'ils  n'ont  pas  été  attaqués. 
La  grande  prérogative  du  renvoi  des  ministres  a  été  exer- 
cée d'une  façon  malheureuse  en  183{|  à  l'égard  du  ministère 
Melbourne;  la  prérogative  du  choix  des  évêques  l'a  été  aussi 
malheureusement  par  la  nomination  du  docteur  Hampden  à 
un  siège  épiscopal,  contrairement  aux  remontrances  des  pri- 
mats du  royaume  et  d'un  corps  de  leurs  suffraganis;  elle  l'a 
été  encore  en  1857,  quand  lord  Palmerston  a  poursuivi, aux  dé- 
pens du  pays,  une  guerre  avec  la  Chine  qu'avaient  condamnée 
les  représentants  du  peuple,  gardiens  de  la  fortune  publique. 
Quant  à  la  prérogative  de  la  dissolution,  il  faut  bien  qu'elle 
ait  gardé  toute  sa  force  pour  qu'il  ait  été  possible  en  1852  à 
un  gouvernement  qui  n'était  soutenu  que  par  une  minorité 
d'achever  l'œuvre  de  la  session  et  d'obtenir  le  vote  du  budget 
avant  d'avoir  soumis  son  droit  à  l'existence  au  jugement 
des  électeurs.  » 

Cette  énumération  implique  suffisamment  la  désapproba- 
tion, de  la  part  de  M.  Glad=tone,  non  seulement  de  l'exercice 
fait  en  plusieurs  occasions  de  la  prérogative  royale,  mais  de 
la  théorie  du  baron  de  Slockmar  (c'est-à-dire  du  prince)  en 
ce  qui  touche  l'abandon  graduel  et  regrettable  des  pouvoirs 
de  la  Couronne.  Toutefois  le  principe  contre  lequel  il  s'élève 
avec  le  plus  de  force,  c'est  celui  que  le  conseiller  du  prince 
pose  comme  incontestable,  à  savoir  que  «  le  roi  est,  en  vertu 
d'un  droit  certain,  le  président  permanent  de  son  conseil  des 
ministres  ». 

D'après  le  chef  du  libéralisme  anglais,  rien  n'est  plus  faux 
que  cette  proposition,  et  il  donne,  il  faut  en  convenir, 
d'excellentes  raisons  à  l'appui  de  son  opinion.  Le  mécanisme 
délicat  de  la  constitution  anglaise  exige  que  les  ministres, 
tous  solidaires  les  uns  des  autres,  aient  un  chef  qui  leur 
serve  à  la  fois  de  lien,  de  président  des  délibérations  et, 
pour  ainsi  dire,  de  raison  sociale  devant  le  pays.  Le  rôle  de 
Premier  a  été  créé  en  Angleterre  en  même  temps  que  s'y 
est  développée  la  notion  de  la  solidarité  ministérielle;  et, s'il 
importe  à  l'action  coordonnée  des  pouvoirs  de  la  nation  que 
cette  notion  soit  une  réahté,  l'existence  d'un  président  du 
conseil  pris  au  sein  du  Parlement  en  est  la  condition  néces- 
saire. Les  souverains  exerçant  le  gouvernement  personnel 
sont  les  seuls  qui  puissent  avoir  avec  chaque  ministre  des 
rapports  séparés,  et  nous  avons  vu  en  l-rance,  sous  le  second 
empire,  les  tristes  effets  de  ce  système;  or,  comme  le  dit 
fort  bien  M.  Gladstone,  pour  que  le  premier  minisire  exerce 


(I)  Vov.  sur  .V.  Disraeli  la  Ikitt;  du  S)  sepicmhrc  1870. 
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sa  fonction,  pour  qu'il  existe  autrement  qu'en  titre,  il  faut 
absolument  qu'il  préside  l'assemblée  de  ses  collègues. 
Quelle  serait  sa  situation  si  le  souverain  assistait  au  conseil, 
non  de  son  trône  sans  doute,  mais  seulement  de  son  fauteuil? 
«  C'est  un  fait  curieux,  mais  peu  observé,  que  le  rôle  du  pre- 
mier ministre  n'ait  été  ofUciellement  reconnu  que  lorsque 
l'idée  du  gouvernement  personnel  du  roi  a  commencé  à  s'ef- 
facer. A  l'époque  des  dernières  attaques  contre  sir  Robert 
VValpole,  une  des  accusations  dont  il  était  l'objet  était  de 
s'être  attribué  les  foiiclions  de  premier  ministre.  Ou  bien  la 
présence  du  roi  aux  réunions  du  cabinet  implique  le  gou- 
vernement personnel,  c'est-à-dire  siguiSe  qu'on  lui  réserve 
toutes  les  décisions  finales  qu'il  peut  lui  convenir  de  s'attri- 
buer; ou  bien  elle  implique  un  abaissement  de  la  dignité 
royale,  puisqu'elle  fait  participer  le  souverain,  sur  le  pied  de 
l'égalité,  à  des  discussions  générales,  vives  et  quelquefois 
ardentes,  et  l'amène  à  prendre  part  au  vote  et  peut-être  à  s'y 
trouver  battu;  car,  dans  les  ministères,  même  dans  les 
ministères  qui  ont  passé  pour  les  meilleurs,  on  n'a  quelque- 
fois pas  eu  d'autres  moyens  que  le  vote  pour  résoudre  d'im- 
portantes questions  (1).  » 

On  est  surpris  qu'après  avoir  si  bien  exposé  la  théorie  de 
la  solidarité  ministérielle,  solidarité  représentée  par  le  chef 
du  cabinet,  et  montré  combien  le  rùle  du  Premier  con- 
court à  l'unité  d'action  de  la  puissance  nationale,  M.  Glad- 
stone critique  sévèrement  le  désir  manifesté  par  la  reine 
(Martin,  t.  H,  p.  300)  que  le  ministre  des  affaires  étrangères 
ne  communiquât  avec  elle  que  par  l'intermédiaire  du  prési- 
dent du  conseil.  La  reine  demandait  que  les  projets  de  dé- 
pêches soumis  à  son  approbation  passassent  par  les  mains  de 
lord  John  Kussell  et  que  celui-ci,  s'il  pensait  qu'il  y  eiit  lieu 
d'eu  modifier  la  teneur,  y  joignit  un  exposé  de  ses  motifs. 

On  se  rend  aisément  compte  des  raisons  qui  inspirèrent 
la  reine  quand  on  a  lu  l'ouvrage  de  M.  Martin.  A  cette  époque, 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères  était  dans  les  mains  de 
lord  Palmerston,  et  mille  indices  légers,  mais  certains,  nous 
montrent  que  la  politique  révolutionnaire  et  le  tempérament 
hautain  du  ministre  whig  étaient  peu  sympathiques  à  la 
reine  et  au  prince  {'2).  Celui-ci,  dans  une  conversation  intime, 
avait  un  jour  avoué  à  Napoléon  lll  qu'en  certaines  circon- 
stances la  reine  avait  été  «  mécontente  de  lord  Palmer- 
ston». 11  était  donc  asscE  naturel  qu'elle  voulût  éviier  les 
occasions  de  contact  avec  lui.  Après  quelques  contestations, 
lord  Palmerston  se  soumit  :  il  consentit  à  faire  passer  ses 
projets  de  dépêches  par  l'intermédiaire  du  Premier.  M.  Glad- 
stone lui  en  fait  un  reproche.  Bien  que  le  premier  ministre, 
dit-il  en  substance,  ait  le  droit  d'intervenir  dans  les  affaires 
de  tous  les  départements  ministériels,  la  méthode  dont  il 
s'agit  passerait  à  bon  droit  pour  amoindrir  une  haute  fonc- 
tion, car  Stockmar  parait  dans  son  Mémoire  vouloir  l'étendre 
à  tous  les  ministres.  Le  Premier  se  trouverait  ainsi  placé 
entre  ses  collègues  et  le  souverain  ;  il  serait  le  seul  serviteur 
confidenliel  ;   les  autres  ne  seraient  plus  que  des  chefs  de 


(Ij  Questions  cunstiliUioimelles,  p.  101-103. 

(2)  Voy.  sur  lord  Palmerston  la  Jieviie  des  '.'0  et  27  mars  1875. 


service;  lui  seul  pénétrerait  dans  le  cabinet  du  souverain, les 
autres  demeureraient  dans  la  salle  d'attente. 

Mais  il  est  un  autre  sujet  qui  provoque  à  un  plus  haut  de- 
gré les  critiques  de  l'éminent  publiciste  contre  le  conseiller 
du  prince,  et  ceci  ne  surprendra  point  les  personnes  qui  con- 
naissent la  chaleur  et  la  fernjelé  des  convictions  religieuses 
de  M.  Gladstone.  Le  baron  Stockmar  était  un  esprit  essentiel- 
lement philosophique  et  tolérant.  Quoique  empreint  de  celte- 
religiosité  vague  qui  est  surtout  le  propre  de  la  nation  alle- 
mande, il  était  d'opinion  que  l'éducation  du  prince  de  Galles 
devait  être  dirigée  de  façon  que  son  esprit  fût  ouvert  à 
toutes  les  idées  contradictoires  ou,  pourmieu.Y  dire,  synthé- 
tiques quiconstituentlapenseemoderne.ee  plan  parait  avoir 
blessé  l'orthodoxie  du  Uigh-churcltman,  du  grand  partisan 
des  doctrines  d'Oxford.  Il  est  certain  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  très  délicat  aujourd'hui  dans  la  situation  d'un  roi  d'An- 
gleterre. D'un  côté,  il  convient  que  le  souverain  soit  en  rela- 
tion morale  et  intellectuelle  avec  la  nation,  qu'il  soit  l'incar- 
nation visible  de  la  nation  elle-même,  el,  pour  cela, il  faut  que 
les  progrès  de  l'esprit  moderne,  que  les  résultats  des  décou- 
vertes scientifiques,  que  les  conceptions  religieuses  nouvelles, 
du  moment  où  elles  se  généralisent,  aient  en  lui  leur  repré- 
sentant; de  l'autre,  on  ne  peut  oublier  que  le  roi  d'Angle- 
terre est  le  chef  de  l'Église  épiscopale  et,  comme  tel,. 
obligé  de  maintenir  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  dans  la 
loi  et  dans  le  dogme,  l'institution  et  la  doctrine  de  l'Église 
établie.  Ouvrir  son  intelligence  au  doute  philosophique,  c'est 
condamner  sa  sincérité  à  une  continuelle  violence,  c'est  lui 
faire  jouer  dans  sa  fonction  religieuse  un  rôle  purement  exté- 
rieur. .\ussi  M.  Gladstone  a-t-il  des  expressions  amères  pour 
l'homme  qui  propose  d'introduire  cet  élément  dans  l'éduca- 
tion du  prince;  et  il  faut  reconnaître  que  dans  cette  discus- 
sion il  manie  l'arme  thèologique  d'une  main  aussi  sûre  que 
légère. 

En  parlant  des  sentiments  religieux  du  Prince-Époux, 
M.  Gladstone  laisse  de  côté  les  questions  d'orthodoxie,  sur 
lesquelles  il  est  éwdent  qu'il  n'a  pas  satisfaction  complète,  et 
introduit  dans  ses  Essais  une  étude  à  la  fois  si  élégante  et-  si 
large  que  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  l'analyser. 

D'après  ce  que  l'on  peut  recueillir,  dit-il,  de  ceux  qui  ont 
été  admis  dans  l'intimité  du  prince  Albert,  rien  n'autorise  à 
affirmer  qu'il  ait  été  profondément  pénétré  de  la  valeur  ou 
des  détails  d'une  orthodoxie  dogmatique;  mais  sa  vie  était 
véritablement  un  constant  et  perpétuel  eflort  pour  accomplir 
la  grande  loi  du  devoir  envers  Dieu  et  pour  acquitter  la  lourde 
dette  que  lui  imposait  sa  haute  situation.  11  n'a  guère  man- 
qué d'occasions  de  montrer  sa  piété  personnelle  et  d'exhorter 
ceux  auxquels  il  a  parle  dans. des  solennités  pubhques  à  tour- 
ner vers  l'auteur  de  toutes  choses  leurs  espérances  el  leurs 
regards.  Peut-être  quelques-uns  seront-ils  tentés  de  regret- 
ter qu'un  homme  qui  s'est  approché  de  si  près  du  royaume 
des  deux  n'y  soit  pas  entré,  et  ne  verront-ils  en  lui  qu'une 
âme  naturellement  droite,  ce  qui  ne  saurait  suffire  au  jour 
du  jugement.  D'autres  se  demanderont  comment  un  homme- 
qui  se  soumettait  si  fidèlement  à  la  volonté  divine  n'appré- 
ciait pas  à  leur  juste  valeur  ces  révélations  concrètes  de  la 
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vérité,  sous  la  forme  de  doctrines  et  d'institutions,  que  les 
chrétiens  ont  acceptées  comme  les  sources  de  régénération 
les  plus  efficaces. 

M.  Gladstone  répond  à  ces  doutes  et  à  ces  questions  par  un 
délicat  parallèle. 

«  Essayons  d'esquisser  un  type  de  sentiment  religieux  et  de 
piété,  différent  de  celui  du  prince.  Nous  prenons  une 
âme  profondément  convaincue  de  la  souillure  dû  péché  ;  une 
âme  adonnée  à  la  conteniplalicn  du  caractère  du  Christ, 
souffrant  de  l'incommensurahle  distance  qui  la  sépare  de  la 

glorieuse  image  de  son  maître Une  telle  ùme  se  Irouve 

engagée  dans  une  douhle  lulle  contre  le  mal  du  dehors  et 
contre  le  mal  du  dedans,  et  elle  Irouve  le  second  plus  redou- 
tahle  que  le  premier.  Priver  une  (elle  âme  de  ce  qu'on 
nomme  les  docirines  de  la  grâce  et  des  lumières  qui  ont 
éclairé  saint  Paul,  saint  Augustin  et  saint  Bernard,  c'est  lui 
enlever  le  sang  qui  la  fait  \ivre  et  la  jeter  sans  secours  aux 
pieds  d'inexorables  ennemis.  Pour  une  semblable  nature,  la 
religion  n'a  pas  seulement  une  part  dans  la  conduite  de  la 
vie  :  elle  est,  par  une  impérieuse  nécessité,  la  grande,  per- 
manente et  solennelle  action  de  la  vie;  et  les  peines,  les 
efforts,  les  tulles  de  la  vie  extérieure  ne  sont  rien,  comparés 

aux  chemins  qui  nous  conduisent  à  Dieu Mais  il  est  des 

hommes  —  rares  et  nobles  exceptions  —  dont  l'atmosphère 
de  pureté  n'a  pas  été  altérée,  pour  qui  les  forces  de  la 
tentation  sont  relativement  faibles,  qui  n'éprouvent  pas  aussi 
vivement  le  sentiment  du  péché,  le  besoin  d'un  Sauveur,  d'un 
sacrifice  et  de  l'assistance  de  l'l!spril-Saint.  De  telles  per- 
sonnes, qui  mettent  leur  conliance  en  Dieu  et  qui  l'aiment 
comme  un  père,  ne  sont  pas  nécessairement  iiidilferentes  en 
matière  de  religion  :  elles  peuvent,  au  contraire,  être  forte- 
ment religieuses;  elles  peuvent,  comme  le  prince,  recom- 
mander la  ferveur;  elles  peuvent  donner  leur  cœur  à  Celui 
qui  purifie,  leur  volonté  à  la  volonté  qui  gouverne  l'univers; 
et  cependant  elles  peuvent  n'apprécier  que  faiblement  cer- 
tains côtés  de  la  doctrine  chrétienne;  elles  peuvent  même, 
comme  Charles  Lamb,  qui  écrivait  ces  belles  et  fortes  paroles, 
se  tenir  en  dehors  des  enseignements  qui  sont  le  centre  du 
christianisme.  C'est  ainsi  que  la  pureté  relative  de  la  nature 
d'un  homme,  l'empreinte  moins  marquée  en  lui  de  la  dé- 
chéance originelle,  le  calme  hardi  et  joyeux  avec  lequel  il 
semble  vivre  dans  la  lumière  de  la  présence  divine,  c'est 
ainsi  que  tout  cela,  disons-nous,  peut  diminuer  le  pris  qu'il 
attribue  aux  parties  les  plus  vivilianles.  les  plus  intimes,  les 
plus  profondément  spirituelles  du  christianisme.  Tout  cela 
peut  également  l'empêcher  d'apprécier  le  côte  le  plus  sévère 
de  l'Évangile.  Il  peut  généreusement  prêter  aux  autres  des 
dispositions  qui  correspondent  à  sa  nature  et  ne  pas  aperce- 
voir complètement  la  nécessité  de  ces  barrières  qui  sont  faites 
pour  arrêter  dans  leur  course  insensée  les  esprits  insouciants 
ou  dépravés.  En  un  mot,  il  peut  généraliser  à  tort  ce  qui  est 
le  fait  de  sa  constitution  inietlectuelle  et  morale  (1).  » 

En  tout  ce  qui  touche  au  caractère  personnel  du  prince, 
en  dehors  des  questions  d'orthodoxie  politique  et  religieuse 
sur  lesquelles  .M.  Gladstone  a  des  lumières  particulières  et 
des  exigences  tout  anglaises,  l'écrivain  prodigue  les  guir- 
landes de  son  style,  et  l'homme  de  cœur  admire  sans  ré- 
serve. «Il  serait  impossible,  dit-il,  de  trouver  une  lacune  dans 
le  cercle  des  vertus  du  prince.  Avec  quel  soin, quelle  perscvc- 
rance  il  appliqua  la  ferme  notion  qu'il  s'était  faite  du  devoir 
et  de  l'action  au  milieu  du  courant  rapide  des  détails  journa- 

(1)  Questions  constilulionnelle^,  p.  (Ji-G8. 


liers  de  la  vie  !  Combien  sa  vie  approche  de  l'idéal  !  Quel 
exemple  il  donne  à  toute  une  classe  d'hommes  (les  grands 
de  la  terre),  si  l'on  peut  en  trouver  d'assez  bons,  d'assez 

purs   pour  se   conformer  à  ce   modèle! L'ouvrage    de 

M.  Martin  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  loyauté  et  de 
talent,  c'est  un  service  rendu  au  pays,  car  il  assure  la  durée 
de  l'histoire  à  une  vie  remplie  par  les  devoirs  publics  et 
qui  est  certainement  la  plus  remarquable  dont  le  xix'  siècle 
ait  été  témoin.  » 


IL 


Le  témoignage  qu'a  rendu  M.  Gladstone  à  la  fidélité  du 
portrait  en  faisant  l'éloge  du  peintre  a  d'autant  plus  de  force 
que  d'autres  traits  de  sa  critique  indiquent  qu'il  n'est  pas 
sous  le  charme  du  livre,  comme  peut  l'être  un  public  attiré 
par  les  séductions  de  la  biographie.  Ces  séductions,  il  faut 
en  convenir,  sont  1res  grandes  dans  l'œuvre  de  M.  .Martin. 
Celle  famille  royale,  aussi  simple,  aussi  unie  qu'une  bonne 
famille  bourgeoise  anglaise  et  pénétrée  des  plus  iioblcs  senti- 
ments, attache,  intéresse,  nous  dirons  même  instruit.  11  y  a  de 
la  grandeur  dans  la  naïveté  d'impressions,  dans  la  sincérité 
de  paroles  de  la  reine;  il  y  en  a  aussi  dans  la  candeur  d'àme 
du  prince.  On  est  heureux  de  penser  que  l'amour  est  demeuré 
à  ce  foyer  comme  la  récompense  de  la  vertu.  Non  seulement 
il  a  présidé  au  mariage  de  la  reine  et  il  lui  est  resté  fidèle, 
mais  on  voit  dans  le  récit  de  M.  Martin  les  princesses,  ses 
filles,  choisir  elles-mêmes  leurs  époux.  Cette  liberté  si  sage 
et  tout  anglaise  renverse  toutes  les  notions  tirées  des  vieux 
usages  de  la  diplomatie  sur  la  manière  dont  se  nouent  les 
alliances  princières.  M.  Martin  nous  montre,  par  exemple,  la 
princesse  Alice,  seconde  flUe  de  la  reine,  prenant  pour  ainsi 
dire  par  la  main  l'homme  de  son  choix  et  le  conduisant  à  sa 
mère.  La  reine  raconte  dans  son  journal  qu'elle  remarqua  un 
toir  que  la  princesse  causait  devant  la  cheminée  avec  le  prince 
Louis  de  Hesse-Darmstadt  d'un  air  ému  et  animé.  Connue  il  y 
avait  là  beaucoup  de  monde,  la  princesse  Alice  attendit  que 
la  reine  fût  passée  dans  le  salon  solitaire  où  elle  se  relirait 
quand  elle  avait  fini  de  causer  avec  les  personnes  invitées. 
Sa  fille  s'avança  alors  vers  elle  avec  le  jeune  prince,  lui  dit 
que  celui-ci   venait  de  lui  demander  sa  main    et  que  tous 
deux  attendaient  la  bénédiction  maternelle.   La  reine,  qui 
n'était  pas  encore  tout  à  fuit  seule,   ne  put  que  répondre  : 
«  Certainement,  certainement.»  Après  quoi,  les  deux  jeunes 
gens  se  séparèrent.  Retirés  plus  tard   dans  leur  appartement 
particulier,  la  reine  et  le  Prince-Époux  tirent  appeler  le  jeune 
prince  Louis  de   liesse,    lui   vantèrent  la  princesse  Alice, 
louèrent  celle-ci  de  son  choix  et  les  embrassèrent  tous  deux. 
N'est-ce  point  là  une  scène  toute  bourgeoise  et  surtout 
tout   anglaise?  l'^n  Angleterre,  le  droit  d'une  femme  à  dis- 
poser de   sa   main  est   considéré    comme   sacré    dans   tous 
les  rangs  de  la  société.   La  reine  croyait   bien  en  user  elle- 
même  (juanil  elle  annonçait  au  Parlement  en  séance  sulei'. 
nelle  le  choiv  qu'elle  avait  fait   du   prince  .\lbert  pour  scn 
époux,  tjue  ce  choix   ait  été   amené   par  des  circonstan;  es 


LÉO  QUrSNEL.  —  LE  PRINCE  ALliEr.T  IT  M.  GL\D;T0NF. 


'.OGI 


arrangées  de  la  main  d'un  onclo  el  d'un  ami,  que  le  roi  des 
Belles  el  le  baron  de  Slockmar  l'aient  adioiteinenl  préparé 
cela  ne  porte  point  atteinte  à  ce  principe  de  la  liberté  de  la 
femme  qui,  consacré  par  un  si  liaul  exemple,  devient  un  des 
grands  irails  des  mœurs  nationales.  On  a  vu,  depuis,  une  autre 
princesse,  fille  de  la  reine,  épouser  par  amour  un  simple 
genlilliomme;  et  tous  ceux  qui  connaissent  l'esprit  si  indi- 
viduel et  si  vif  de  la  princesse  Béatrice  tiennent  pour  certain 
qu'elle  ne  se  marieia  que  sous  l'influence  d'un  sentiment 
tendre. 

(^esl  assurément  un  spectacle  touchant  que  l'inconsolable 
douleur  de  celle  qui  est,  comme  le  dit  M.  Gladstone,  «  !a 
première  des  veuves  d'Angleterre  ».  Ce  spectacle,  le  cin- 
quième volume  de  M.  .Martin  nous  le  donne,  non  dans  le  récit 
du  biographe,  mais  dans  le  journal  même  de  la  reine.  11 
parait  que  depuis  deux  ans  déj'i  le  Prince-Époux,  qui  n'avait 
que  quarante-deux  ans,  eût  pu  sembler  vieilli  à  des  yeux  non 
aveuglés  par  la  tendresse.  Les  portraits  faits  de  lui  à  celle 
époque  nous  donnent  l'idée  d'un  homme  chez  qui  le  res- 
sort de  la  vip  se  détend.  Lui-ninie  disait  à  la  reine  :  «  Je 
n'ai  point  la  ténacité  de  la  vie  au  moral  ni  au  physique.  Je 
sens  que  si  j'étais  atteint  d'une  maladie  un  peu  grave,  j'y 
succomberais  aussilûl;  el,  pourvu  que  je  fusse  tranquille  sur 
vous  et  sur  ceux  qui  me  survivraient,  je  m'en  irais  de  ce 
monde  sans  tristesse  el  sans  regret.  »  Celte  absence  de  «  téna- 
cité Il  dans  le  sentiment  de  la  vie  est  ordinairement  le  côté 
faible  des  grandes  âmes  :  nous  disons  le  côté  faible  et  non 
piinlle  côté  fort,  comme  on  le  suppose  ordinairement,  parce 
que  le  désir  de  la  conservation  personnelle  fait  évidemment 
partie  du  plan  de  la  nature.  Le  prince  était  souvent  malade 
et  il  ne  confiait  ses  souffrances  qu'au  journal  sur  lequel  il 
inscrivait  chaque  soir  la  chronique  de  sa  journée.  Ln  jour 
de  novembre  1861,  il  écrit  qu'il  «n'a  point  fermé  Pœil  depuis 
quatorzenuils»;  quelques  jours  après,  qu'il  éprouve  des  «dou- 
leurs générales  de  rhumatismes  »  ;  un  peu  plus  lard,  qu'il 
u  se  sent  extrêmement  misérable  «.Cependant  il  sortait  tous 
les  jours,  selon  son  habitude,  pour  visiter  les  travaux  publics, 
pour  aller  voir  le  prince  de  Galles  à  l'université  de  Cam- 
bridge ou  pour  assister  aux  réunions  des  nombreuses  asso- 
ciations d'utilité  publique  dont  il  était  président.  Il  rentrait 
abattu  et  frissonnant,  mais  nul  n'eût  pu  dire,  à  voir  l'activité 
qu'il  déployait,  que  le  voile  de  la  mort  était  suspendu  sur  sa 
ti'te.Le  1"  décembre, il  rédigea  encore  un  mémorandumpour 
la  reine  au  sujet  de  l'atlaire  du  Trentj  ce  steamer  anglais 
qui  avait  été  insulté,  on  s'en  souvient,  par  un  navire  de 
guerre  américain. 

La  reine  raconte  dans  son  journal  comment,  lord  John 
Kussell  lui  ayant  envoyé  ses  projets  de  dépêches  à  lord  Lyons 
(car,  fait  peu. connu  du  public  en  France,  la  reine  examine 
toutes  les  dépêches  adressées  par  ses  ministres  et  les  mo- 
difie souvent),  le  prince  passa  la  nuit  à  méditer  sur  cette 
affaire,  qui  empruntait  aux  circonstances  un  caractère  de 
gravité;  comment,  à  huit  heures  du  matin,  il  lui  apporta 
dans  sa  chambre  le  brouillon  de  son  mémorandum  en  lui 
avouant  qu'il  avait  eu  peine  à  tenir  sa  plume.  Toutefois  les 
notes  du  mémorial  de  la  reine  n'indiquent  aucune   inquié- 


tude; elle  vivait,  à  l'égard  dune  existence  si  chère,  dans  une 

complète  sécurité  d'esprit. 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  l'atfaire  du  Troil  était  par- 
venue à  Windsor,  il  y  avait  des  hôtes  au  palais,  entre  autres 
le  duc  de  Nemours,  lord  Carlislc,  M.  el  .M""  Gladstone.  Le 
prince  se  montrait  au  milieu  d'eux  et  causait  comme  de  cou- 
tume. Il  sortit  même  dans  le  parc  (quoiqu'il  éprouvât,  dit  la 
reine,  la  sensation  de  l'eau  glacée  dans  le  dos)  parce  qu'il 
y  avait  une  revue  de  volontaires  et  que  son  absence  aurait 
pu  être  remarquée.  Le  dimanche,  il  parut  également  à  la  cha- 
pelle ;  il  se  monirait  de  même  à  la  table  de  famille,  el, 
quoiqu'il  ne  louchât  à  rien,  il  causait  et  même,  dit  la  reine, 
il  «  racontait  des  histoires  ».  Étant  donné  son  état  de  malaise 
mortel,  sa  conduite  était  héroïque  :  le  prince  mourait  debout- 
Cependant,  le  2  décembre,  il  lui  fut  impossible  de  sortir  de 
sa  chambre.  La  reine,  sans  concevoir  aucune  inquiétude, 
fit  appeler  ses  médecins.  Aucun  d'eux  ne  parut  alarmé.  Jus- 
qu'au 11,  le  journal  de  la  reine  ne  fait  mention  que  de  ce 
qui  lui  semblait  de  légères  alternatives  de  bien  et  de  mal 
dans  une  maladie  sans  gravité.  Ce  jour-là  même,  elle  écrit  : 

«  Mon  cher  Albert  est  encore  un  peu  faible,  mais  tout  va 
bien.  11  a  été  si  bon,  si  affectueux  hier  au  soir,  quand  je  l'ai 
quitté!  11  m'a  passé  la  main  sur  le  visage  el  m'a  embrassée. 
La  nuit  a  été  bonne.  J'en  remercie  et  j'en  bénis  fiieu  !  Je 
suis  entrée  ce  malin  dans  sa  chambre  à  huit  heures  et  je 
l'ai  trouvé  levé,  qui  essayait  de  prendre  un  bouillon.  Je  me 
suis  approchée  pour  le  soutenir  et  il  a  posé  sa  chère  tête  sur 
mon  épaule  (hélas!  son  beau  visage  est  devenu  si  maigre  !) 
en  disant  :  «  Qu'on  est  bien  ainsi,  chère  enfant  !  »  Cela  m'a 
rendu  si  heureuse  !  » 

La  reine  passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée  avec  le 
prince,  à  lui  faire  la  lecture  ou  à  lui  tenir  compagnie,  et  ne 
sortit  de  sa  chambre  que  pour  les  besoins  des  affaires  pu- 
bliques. 11  en  fut  de  même  le  lendemain  12.  Le  soir,  le  prince 
dit  à  la  reine  :  «  Vous  n'avez  pas  oublié  la  communication 
importante  que  vous  avez  à  faire  à  Nemours?  n  La  reine 
répondit  qu'elle  ne  savait  ce  qu'il  voulait  dire  :  "  Ce  que  lord 
Palmerston,  reprit-il,  vous  a  engagé  à  lui  dire  au  sujet  de 
ses  neveux,  à  savoir  que,  si  nous  avions  la  guerre  avec  les 
ÉtalsL'nis,  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de  Chartres  ne  de- 
vraient pas  rester  dans  l'armée  américaine?  »  A  ce  moment, 
le  prince  sentait  parfaitement  l'approche  de  la  mort.  Il  n'ai- 
mait point  que  la  reine  le  quittât,  mais  il  ne  prononçait  pas 
un  mol  qui  pût  dessiller  ses  yeux.  Le  malin  du  là  décembre, 
jour  fatal,  elle  était  encore  aveuglée  sur  la  situation.  Le 
râle  de  la  mort  lui  paraissait  seulement  «  une  respiration 
oppressée  ».  Tel  était  le  calme  ella  sérénité  du  mourant  que 
son  agonie  même  empruntait  un  caractère  de  douceur  et  de 
paix  à  la  tranquillité  de  son  âme.  Celle  paix  faisait  illusion  à 
la  reine.  Une  sueur  terril)le  couvrit  le  prince;  elle  l'altribua 
à  une  crise  de  fièvre.  Se  penchant  sur  lui,  elle  lui  dit  :  Es 
isl  kleines  frauchen!  «  C'est  votre  petite  femme.»  Il  tourna 
la  tête  et  l'embrassa.  On  était  au  soir  el,  quand  l'horloge  du 
château  de  Windsor,  qui  a  sonné  la  dernière  heure  de  tant 
de  rois,  sonna  onze  heures,  le  Prince-Époux  n'était  plus. 

Tout  cela  est  raconté  dans  l'ouvrage  de  .M.  Martin  avec  une 
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minutie  de  détails  qui  fera  revivre  pour  les  curieux  et  les 
archéologues  de  l'avenir  le  tableau  des  mœurs  familiales 
de  la  cour  d'Angleterre  pendant  le  règne  de  Victoria.  Il  n'est 
pas  douteux  que  ce  tableau  ne  soit  parfaitement  fidèle.  La 
biographie  du  prince  Albert  a  été  publiée,  non  seulement 
sous  les  auspices,  mais  sous  la  surveillance  de  la  reine  :  la 
plus  légère  inexactitude  dans  les  faits  n'eût  pu  passer  inaper- 
çue, et,  à  ce  point  de  vue  encore, le  livre  de  M.  Martin  rendra 
service  aux  historiens  parce  qu'il  leur  fournira  le  moyen  de 
suivre  la  marche  des  événements  du  règne  depuis  1838  jus- 
qu'à 1861 ,  non  pas  du  jour  où  ils  ont  éclaté,  mais  du  jour  où 
les  causes  ont  commencé  à  agir  dans  l'ombre.  Il  montre 
aussi  jusqu'à  quel  point  et  en  quelle  manière  la  reine  Victo- 
ria prend  une  part  réelle  à  la  direction  des  affaires;  il  donne 
de  son  tact,  de  son  jugement,  de  sa  sincérité,  l'opinion  la 
plus  haute;  enfin,  comme  le  dit  M.  Gladstone,  il  offre  dans  le 
récit  de  la  vie  du  Prince-Époux  u  un  utile  et  précieux  exemple 
à  toute  une  classe  et  à  une  longue  succession  d'hommes 
—  ceux  qui  sont  placés  à  la  tête  de  la  société,  —  s'il  en  est 
parmi  eux  d'assez  nobles  et  d'assez  purs  pour  se  conformer 

à  ce  modèle  ». 

LÉO  Qlesnel. 


SORBONNE 

DOCTORAT  ES    LETTRES 
Les  thèses  de  n.  Clarion  (l) 

l. 


Dans  le  monde  des  médecins  le  nom  de  Glisson  est  fort 
connu  et  même  illustre  :  là  on  sait  qu'il  est  l'auteur  de  la 
première  étude  sérieuse  sur  le  rachitisme,  et  qu'on  lui  doit 
une  théorie  du  foie,  à  peu  près  déBnilive.  Ce  qu'on  sait 
moins,  même  parmi  les  philosophes,  c'est  que  ce  médecin 
s'éleva,  par  un  mouvement  naturel,  de  la  physiologie  à  la 
métaphysique  :  en  analysant  les  contractions  de  la  poche 
stomacale,  les  mouvements  du  cœur  et  des  vésicules  bi- 
liaires, les  manifestations  diverses  de  Virrilabililé  des 
tissus  (le  mot  est  de  lui),  il  en  arriva  à  attribuer  le  mouvement 
spontané  à  toutes  les  portions  des  corps  vivants;  à  ses  yeux, 
dès  lors,  la  vie  ne  fut  plus  pour  les  organes  une  sorte  de 
propriété  d'emprunt  dont  les  revêtirait  pour  un  temps  une 
puissance  centrale,  seule  vivante  par  soi;  elle  leur  apparte- 
nait par  essence,  et  même  la  vie  de  l'ensemble  n'était  plus 
que  la  résultante  de  ces  vitalités  diverses  associées.  Passant 
de  là  à  la  matière  prétendue  brute,  il  refusa  de  la  croire 
absolument  dénuée  de  ce  qui  faisait  l'essence  des  moindres 
parcelles  organiques;  puisqu'elle  se  mouvait,  il  lui  reconnut 


(1)  Thèse  latine  :  Franciscus  GUssonius,  quid  de  nalura  subslnn- 
(iœ,  seu  vila  nuturœ  senserii ,  et  virum  I.eibnizio  de  nalura  nith- 
Stanliœ  cogilanli  quidqudm  cottlulcrit. 
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à  elle  aussi  une  vie  élémentaire.  Ainsi  la  nature  entière 
apparut  chez  lui  animée  et  comme  peuplée  de  forces 
semblables  à  nous,  sauf  les  différences  de  degrés  :  cela  au 
moment  où  triomphait  dans  toute  l'Europe  le  mécanisme 
cartésien.  Il  est  vrai  que  Cambridge,  où  professait  Glisson, 
était  demeurée  rebelle  à  la  doctrine  nouvelle. 

Ce  qui  explique  l'ignorance  où  les  philosophes  sont  restés 
en  général  au  sujet  de  Glisson,  c'est  que  sa  métaphysique  est 
enfouie  dans  un  fort  gros  in-quarto  tout  encombré  de  syllo- 
gismes, de  définitions  et  de  termes  d'école.  Dans  ce  fatras 
on  peut  trouver  la  matière  d'une  cinquantaine  de  pages  de 
philosophie  vraiment  originale,  écrites  dans  un  lalin  bar-- 
bare,  fort  pourtant  et  qui  même  a  parfois  sa  beauté.  Ajoutez 
que  l'ouvrage  est  devenu  très  rare;  on  en  connaît  en  France 
quatre  exemplaires  :  un  à  la  Bibliothèque  nationale,  un  à  la 
Bibliothèque  de  V.  Cousin,  à  la  Sorbonne;  le  troisième  ap- 
partient à  M.  Ravaisson,  le  dernier  est  à  Tours.  Il  était  grand 
temps,  si  l'on  voulait  sauver  de  Glisson  ce  qu'il  en  faut  sau- 
ver, d'extraire  et  de  publier  à  nouveau  les  passages  lisibles 
de  son  ouvrage.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Mario n  :  il  les  a  mis  en 
ordre,  reliés  par  un  commentaire  continu;  et  de  ce  texte  il  a 
fait  la  base  de  sa  thèse.  C'était  une  façon  ingénieuse  de  jus- 
tifier, au  moins  pour  ce  cas  particulier,  l'emploi  de  la  langue 
latine  dans  une  thèse  de  doctorat. 

Glisson  a  toujours  passé  pour  le  précurseur  de  Leibniz  : 
c'est  le  titre  qu'on  lui  accorde  traditionnellement  dans  les 
dictionnaires  de  médecine.  V.  Cousin,  allant  plus  loin,  affirme 
que  toute  la  monadologie  est  dans  Glisson,  et  que  Leibniz  l'y 
a  trouvée  :  la  monade  simple,  l'étendue  pure  apparence, 
l'absence  de  communications  entre  les  substances,  l'harmo- 
nie préétablie,  rien  n'y  manque.  —  C'est  là  dépasser  la  me- 
sure :  M.  Marion,  textes  en  main,  le  prouve  jusqu'à  l'évi- 
dence. 

Vraisemblablement  Leibniz  a  connu  l'ouvrage  de  Glisson  : 
dans  son  voyage  en  Angleterre  en  1673,  où  il  connut 
Robert  Boyle,  Molyneux,  tous  les  amis  de  Glisson,  il  est  à 
croire  qu'il  vit  ce  dernier,  qu'à  tout  le  moins  il  entendit 
parler  de  son  livre,  alors  tout  récent  (publié  en  1672),  et  qu'il 
le  lut,  lui  qui  lisait  tout.  A  vrai  dire,  dans  la  bibliothèque 
de  Leibniz  conservée  à  Hanovre  (M.  Marion  y  a  fait  faire  des 
recherches),  il  n'y  a  pas  d'exemplaire  du  Trnctiitu.i  de  Glis- 
son; mais  en  revanche  on  en  trouve  un  dans  le  fonds  pro- 
venant de  l'abbé  Molan,  un  des  amis  de  Leibniz  et  presque 
son  voisin.  A  vrai  dire  encore,  Leibniz  ne  cite  pas  une  fois 
Glisson;  mais  ce  n'est  pas  là  une  preuve  :  on  sait  qu'il  aime 
à  citer  surtout  des  inconnus,  à  l'égard  de  qui  on  ne  peut  le 
soupçonner  d'emprunts. 

Les  concordances  intrinsèques  des  deux  philosophies  sont 
plus  probantes.  Dans  l'une  et  l'autre  le  mouvement  univer- 
sel et  la  grandeur  de  Dieu  fournissent  les  deux  grandes 
preuves  de  la  vie  de  la  nature  :  tout  ce  qui  se  meut,  disent- 
ils,  fait  preuve  d'énergie,  de  force  intérieure;  et,  de  plus,  un 
monde  mort,  une  pure  machine,  que  Dieu  aurait  besoin  de 
mouvoir  et  qui  ne  porterait  point  en  elle  le  principe  de  ses 
opérations,  ferait  peu  d'honneur  au  Créateur.  Mais  cela,  déjà 
les  hylozoïstes  du  xvr  siècle,  Bruno,  Van  llelmont,  l'avaient 
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vu.  Ce  qui  distingue  à  la  fois  Glisson  et  Leibniz,  c'est  qu'ils 
ont  compris  l'homogénéité  de  la  nature,  la  similitude  de 
tous  les  êtres  :  aussi  suppriment-ils  ces  «  archécs  »  d'espèces 
diverses  qui  jusque-là  avaient  servi  à  rendre  compte  de  la 
variété  des  êtres;  une  seule  espèce  de  forces,  variant  ses 
effets  selon  le  milieu  et  les  circonstances,  leur  suffit  à  peu- 
pler l'univers.  A  ces  forces,  à  toutes  sans  exception,  ils  re- 
connaissent les  mûmes  attributs  :  la  perception,  l'appétit,  la 
force  motrice.  En  effet,  dit  Glisson,  rien  n'existe  qui  ne  se 
meuve;  —  rien  ne  se  meut  sans  avoir  un  but,  ni  sans  le  con- 
naître; car  c'est  tout  un;  —  et,  pour  que  le  but  soit  digne  de 
ce  nom,  il  faut  qu'il  soit  désirable. 

Voilà  bien  des  ressemblances.  Mais  dans  toute  cette  partie 
commune  nous  ne  voyons  apparaître  ni  la  monade  ni  l'har- 
monie préétablie.  Pour  Glisson,  la  matière  n'est  nullement 
une  apparence  dont  la  force  serait  le  fond  ;  elle  est  la  vraie 
substance,  et  la  vie  est  répandue,  étendue  en  elle.  Quant  à 
la  communication  des  substances,  il  l'entend  à  la  façon  ordi- 
naire et  se  la  représente  sous  les  espèces  de  la  transmission 
du  mouvement.  C'en  est  assez,  on  le  voit,  pour  assurer  à 
Leibniz  une  large  part  d'originalité.  Là  comme  ailleurs,  s'il 
a  emprunté,  c'est  d'une  façon  qui  n'était  qu'à  lui;  il  y  fallait 
son  génie. 

C'est  à  ces  conclusions  si  mesurées  que  s'en  tient  M.  Ma- 
rion.  Ses  deux  juges,  MM.  Caro  et  Janet,  ont  fait  de  cette 
réserve  un  bien  délicat  éloge,  quoique  nullement  apprêté  à 
coup  sûr,  en  essayant  de  forcer  la  conclusion,  chacun  dans  son 
sens.  M.  Caro,  visiblement  séduit  par  certaines  beautés  de 
la  doctrine  de  Glisson,  a  précisé  les  ressemblances  des  deux 
philosophies  :  Glisson  n'a-t-il  pas  parlé  de  puncla  substanlialia, 
en  insistant  assez    sur   celte    hypothèse  pour   suggérer   à 
Leibniz  l'idée  de  la  monade?  A  cette  remarque  M.  Marion  s'est 
rendu  de  bonne  grâce,  non  sans  rappeler  que  Glisson  parle 
des  «  points  substantiels  »  uniquement  pour  les  rejeter.  Et 
l'objection,  prise   de  ce  biais,  a  paru  généralement  fortifier 
sa  thèse.  —  Mais  M.  Janet  a  ébranlé  l'auditoire,  lorsque,  tout 
armé  de  textes,  il  s'est  appliqué  à  mettre  en  évidence  les 
rapports  de  Glisson  avec  ses  prédécesseurs  :  l'art  d'enchaîner 
les  écoles    philosophiques  et  de  suivre  les  doctrines  à   la 
trace,  même  chez  les  philosophes  secondaires,   est  un  de 
ceux  où  M.  Janet  excelle,  on  le  sait.  Glisson,  avec  M.  Marion, 
nous  paraissait  réagir  contre  Descartes;    d'après  .M.  Janet, 
Glisson,  en  ce  qui  concerne  Descartes,  est  surtout  ignorant;  le 
sentiment  qu'il  a  de  la  vie  universelle,  il  l'a  pris  aux  scolas- 
liques  ;  un  de  ses  grands  arguments,  il  le  tire  des  mouvements 
naturels  (mouvements  de  liaison)  que  produit  l'horreur  du 
vide;  or,  cette  interprétation  de  l'horreur  du  vide  se  trouve 
déjà  chez  les  jésuites  de  Coïmbre.  Si  parfois  il  s'éloigne 
décidément  de  la  scolastique,  ce  n'est  pas  pour  marcher  dans 
le  sens  de  Leibniz,  il  s'en  faut  :  c'est,  par  exemple,  dans  la 
question  de  la  simplicité  des  âmes,    pour    rejeter  le   vieil 
axiome  que  «  cocxtension  n'implique  pas  extension  »,  grâce 
à  quoi  l'âme  pouvait,  sans  être  étendue,  être  présente  dans 
toutes  les  parties  du  corps;  Glisson,  lui,  la  déclare  étendue. 
Et  ainsi  il  met  l'étendue  partout,  même  dans  l'ànie;  Leibniz 
la  supprime  partout,  la  refuse  même  au  corps  et  la  réduit  à 


une  pure  apparence.  Telle  est  la  parenté  des  deux  philo- 
sophes ! 

.\ulant  qu'il  est  permis  d'en  juger  à  l'aide  des  lumières 
que  nous  fournit  la  thèse  elle-même,  M.  Janet  a  louché  juste. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  conclusions  de  M.  Marion  soient 
atteintes.  La  différence  indiquée  par  M.  Janet  est  une  de 
celles  que  M.  Marion  a  marquées  comme  essentielles.  On  en 
peut  compter  trois,  qui  s'éclairent  mutuellement  ;  pour 
Glisson,  la  matière  est  la  réalité  tout  entière,  elle  enveloppe 
en  soi  toutes  les  formes  qu'elle  revêtira;  pour  Leibniz,  la 
matière  pure  et  nue  esl  une  simple  possibilité,  elle  n'existe 
que  par  l'action  d'un  principesupérieur — forme  àréaliser,  fin 
à  atteindre,  ou  comme  on  voudra  le  nommer— qui  contient 
en  lui  toute  réalité  véritable.  Pour  Glisson,  la  forme  — ■  c'est- 
à-dire  l'âme  —  n'existe  pas  en  soi,  elle  est  la  résultante  des 
puissances  vitales  éparses  dans  toutes  les  parties  du  corps; 
pour  Leibniz,  la  monade  centrale  subsiste  indépendamment 
et  même  donne  aux  éléments  du  corps  leur  existence  comme 
tout  organique.  En  un  mot,  Glisson  fait  résider  dans  la  ma- 
tière même  le  principe  des  changements;  il  est  hylozoïste. 
Leibniz  voit  mieux  que  tout  mouvement,  tout  progrès,  sup- 
pose déjà  l'existence  de  son  but  et  tire  même  de  la  valeur 
de  ce  but  toute  sa  raison  d'être.  Si  l'on  ne  craignait  d'exagé- 
rer pour  préciser,  on  dirait  que  Glisson  atteint  jusqu'à  cette 
profondeur  où  l'on  voit  que  toute  existence  est  vie,  tendance 
vers  une  fin,  progrès;  mais  Leibniz  va  plus  avant  et  s'aper- 
çoit que  le  progrès  exige  déjà  une  certaine  existence  préa- 
lable de  l'idéal  à  réaliser,  car  cet  idéal  est  la  source  vive  où 
toute  force  doit  se  puiser. 

Mais  cette  différence  même,  il  ne  faut  pas  la  croire  trop 
absolue  :  Glisson,  par  un  privilège  propre  aux  philosophes  de 
transition,  qui  sont  éminemment  des  esprits  «  en  mouve- 
ment »,  a  parfois  des  percées  vers  une  région  supérieure  qui 
étonnent.  »  Ce  qui  n'agit  pas,  dit-il,  ne  poursuit  pas  de  fin 
et  ne  se  perfectionne  pas;  or  il  n'y  a  pas  d'autre  raison 
d'exister  que  le  perfectionnement  ;  ce  qui  n'agit  pas  existe- 
rait donc  en  vain.  »  Cette  fois,  il  faut  bien  l'avouer,  Leibniz 
est  égalé.  Et  nous  pouvons  conclure  dans  les  termes  mêmes 
où  M.  Janet  ouvrait  la  discussion  :  «  Les  conclusions  de 
M.  Marion  sont  établies,  et  de  façon  à  n'y  plus  revenir.  >> 


IL 


La  thèse  française  de  M.  Marion  sur  la  Solidarité  morale 
porte  ce  sous-litre  modeste  :  Essai  de  psychologie  appliquée. 
C'est  un  livre,  d'ailleurs,  dont  la  lecture  n'offre  pas  l'ombre  de 
difficulté;  la  pensée  ne  cesse  jamais  d'y  être  limpide  et  unie; 
le  style,  d'une  simplicité,  d'une  transparence,  d'une  sou- 
plesse à  suivre  toutes  les  flexibilités  de  l'idée,  d'une  harmonie 
voilée  et  pénétrante,  qui  font  qu'on  en  jouit  d''_^-^_^  j.^^^^  ^^^^ 
tinue  et  qu'on  n'y  pense  -^^^^Jg    ^  ^.^j^.  ^^^^^  ^.^^^^^  j.^j_ 

lures,  quelques-uns  peut-être  concluront  que  c'est  là  de  la 
philosophie  facile  ou  même  de  la  philosophie  «  littéraire  »  ; 
car  ce  mot  est  devenu  un  reproche  dans  la  bouche  de 
quelques-uns.  Il  est  vrai,  on  ne  sent  pas  ici  l'effort  d'un 
esprit  qui  s'est  construil  un  monde  d'abstractions  et  qui  le 
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conserve  et  s'y  conserve  lui-niCme  h  grand'peine,  comme  par 
arlificc.  On  s'y  trouve,  au  contraire,  comme  dans  un  air  à 
vrai  dire  plus  pur,  plus  fortifiant  que  notre  atmosphère  ordi- 
naire, mais  qui  est  visiblement  le  milieu  naturel  et  la  rési- 
dence constante  de  l'auteur  et  où  l'on  s'accoutumerait  volon- 
tiers à  vivre  avec  lui.  Si  c'est  là  de  la  philosophie  facile, 
M.  Marion  est  de  ceux  qui  s'y  plaisent  exclusivement,  qui 
l'aimeiTt  et  qui  la  font  aimer.  Il  nous  paraît  homme  à  s'accom- 
moder fort  bien  du  mot.  Toutefois  nous  n'engagerons  pas  les 
amateurs  trop  exclusifs  de  la  philosophie  difficile  à  s'y  fier 
trop  :  sont-ils  bien  sûrs  que,  pour  ce  simple  écrit,  dans  le 
genre  des  moralistes,  il  ne  faille  pas  autant  d'observation, 
autant  de  philosophie  réelle,  c'est-à-dire  tirée  de  l'usage  de 
la  vie  et  utile  à  la  vie,  qu'il  faut  de  formules  apprises  dans 
l'école  pour  faire  même  un  gros  livre  de  métaphysique  alle- 
mande ? 

La  solidarité  morale,  comme  l'appelle  M.  Marion,  c'est  cet 
ensemble  d'organes  et  d'entraves  que  notre  liberté  trouve 
dans  le  milieu  naturel  où  elle  se  meut.  On  a  trop  cru  et  trop 
répété  que  la  liberté  était  absolue, supérieure  à  toute  atteinte: 
c'est  par  là  qu'on  arrive  à  la  négliger,  à  la  laisser  dépérir, 
car, «plus  on  se  croit  libre,  moins  on  l'est».»  Le  commence- 
ment de  la  sagesse  est  de  se  défier  de  soi  et  de  ne  s'en  pas 
faire  accroire.  »  C'est  par  cette  même  exagération  qu'on  est 
conduit  à  considérer  les  actes  successifs  de  liberté  dont  est 
faite  notre  vie  morale  comme  indépendants  entre  eux,  cha- 
cun d'eux  naissant  de  l'indélébile  liberté  et  demeurant 
sans  conséquence  pour  l'avenir.  De  là  encore  cette  doctrine, 
que  1rs  générations  successives  des  hommes  sont  sans  lien 
moral,  la  valeur  et  le  mérite  de  chacune  d'elles  devant  être 
jugés  sur  ses  intentions,  sur  l'usage  intérieur  qu'elle  fait  de 
sa  liberté  absolue.  C'est  ainsi  qu'on  en  vient  jusqu'à  nier  le 
progrès  moral,  le  seul  qui  donne  du  prix  aux  autres  et  sans 
lequel  nos  efforts  pour  les  générations  futures  seraient  un 
simple  jeu  de  dupes. 

Toutes  ces  théories  pèchent  par  la  base  :  notre  constitu- 
tion naturelle,  notre  vie  passée,  le  milieu  social  nous  en- 
serrent de  toutes  parts,  limitent  et  déterminent  l'exercice  de 
notre  liberté.  11  n'est  pas  une  des  qualités  de  l'esprit,  des  plus 
indispensables  pour  la  vie  morale,  qui  ne  tienne  en  quelque 
manière  à  notre  constitution  physique.  Nous  dépendons  de 
nos  ancêtres  par  l'hérédité  ;  de  notre  mère  par  ces  inOuences 
mal  définies,  mais  puissantes,  qui  constituent  comme  une 
«  éducation  intra-utérine  »;  de  notre  nourrice  par  l'hygiène  et 
l'alimentation  premières  (l);  et,  durant  tout  le  cours  de  notre 
vie,  du  climat,  de  la  nourriture,  du  milieu  physique  où 
nous  sommes  plongés  et  à  qui  nous  empruntons  notre  sub- 
stance sans  la  lui  soustraire.  —  Les  divers  moments  de  notre 
vie  ne  sont  pas  moins  fortement  liés  entre  eux  :  pas  un  acte 
de  l'honîme  qui  ne  commence  une  habitude;  pas  un  que  nous 
ne  justifiions  aussitôt  par  dss  raisonnements  ;  pas  un  de  ces 
raisonnements  qui  ne  tende  à  provoquer  à  son  tour  des  actes 
analogues.  «  Une  même  vie  morale  est  un  tout  continu,  un 


(1)  Voy.  sur  ce  point  un  chapitre  de  la  thèse  de  M.  Marion  que 
noiis  avons  publié  dans  notre  dtjrnisr  numéro. 


poème.  Les  événements  ne  s'y  succèdent  pas  au  hasard,  ils 
sont  amenés.  La  fantaisie  créatrice  et  l'improvisation  y  peuvent 
tenir  une  place, autant  déplace  qu'on  voudra  :  elles  ne  seront 
jamais  sans  devoir  quelque  chose  au  passé  ni  sans  engager 
quelque  peu  l'avenir.  »  —  Nos  semblables  enfin,  par  cela  seul 
qu'ils  nous  environnent,  nous  dirigent  et  nous  gouvernent 
en  mainte  chose.  L'imitation,  qui  nous  fait  reproduire  les 
actes  physiques  de  notre  entourage  et  par  là  engendre  en  nous 
les  états  moraux  correspondants;  la  contagion,  qui  commu- 
nique les  sentiments  d'âme  à  âme  plus  directement;  notre 
faiblesse  devant  l'opinion  et  la  coutume  ;  toutes  ces  puis- 
sances, auxquels  nul  ne  se  soustrait,  nous  inclinent  et  dis- 
posent de  la  meilleure  partie  de  notre  vie.  Et  si  nous  réa- 
gissons, alors  encore  nous  dépendons  du  milieu  :  «  11  est  dif- 
ficile de  garder  sa  liberté  d'esprit,  une  fois  envahi  par  une 
passion  malveillante...  L'antipathie  nous  porte  à  sentir,  penser 
et  agir  en  toute  chose  autrement  que  la  personne  qui  nous 
l'inspire.  »  Enfin,  avec  les  siècles  et  à  mesure  que  les  sociétés 
où  l'homme  est  engagé,  famille,  corps  organisés  dans  l'Étal, 
patrie,  humanité,  vont  se  multiphant  et  resserrant  autour  de 
nous  leurs  liens,  la  dépendance  se  fortifie.  Telles  sont  les 
mille  servitudes  au  milieu  desquelles  doit  se  mouvoir  notre 
liberté. 

Elle  n'y  périt  pas  nécessairement,  toutefois  :  ce  milieu  si 
puissant,  qui  nous  tient  de  toutes  parts  et  de  si  près,  est 
aussi  un  véhicule  merveilleux  pour  toutes  nos  actions  : 
chacune  d'elles  porte  ses  fruits  dans  notre  avenir,  modifie 
en  quelque  mesure  notre  organisme,  agit  sur  tous  nos  sem- 
blables, détermine  même  l'état  de  santé  et  la  destinée  de 
nos  descendants.  L'univers  pèse  sur  nous,  mais  nos  actions 
ont  leur  retentissement  dans  tout  l'univers.  Elles  vont  s'y 
amplifiant  avec  une  célérité  incroyable,  et  chacune  de  nos 
résolutions  est  une  semence  de  bien  ou  de  mal  qui  se  propa- 
gera durant  toute  la  suite  des  siècles.  i<  Quelle  pensée 
pourrait  être  plus  propre  à  nous  faire  considérer  la  vie  avec 
gravité  ?  » 

L'homme  doit  donc  connaître  les  lois  de  cette  solidarité; 
les  connaissant,  il  s'y  accommodera,  et  ces  lois  sont  bienveil- 
lantes pour  qui  les  connaît.  Comme  le  dit  Huxley,  les  lois 
naturelles  sont  pareilles  aux  règles  d'un  jeu  très  compliqué, 
«  jeu  qui  se  joue  depuis  des  siècles  plus  nombreux  que  nous 
ne  savons  les  compter.  Nous  tous  sommes  les  joueurs  contre 
lesquels  la  partie  est  engagée. ..  Nous  jouons  contre  un  adver- 
saire qui  nous  est  caché.  Nous  savons  qu'il  ne  triche  pas;  il 
ne  fait  pas  de  faute;  il  est  patient  dans  ses  coups...  Mais  il 
ne  nous  passe  pas  la  moindre  faute  et  n'a  nul  souci  de  notre 
ignorance;  les  plus  gros  enjeux  se  payent  aux  bons  joueurs 
avec  ce  genre  de  générosité  surabondante  par  laquelle  les 
forts  témoignent  de  leur  amour  de  la  force.  Quant  à  celu 
qui  joue  mal,  il  est  fait  mat,  sans  hâte  comme  sans  pitié.  » 
Et  M.  Marion  dit  mieux  et  plus  profondément  encore,  dépas- 
sant cette  vue  toute  déterministe  dos  choses  :  «  Le  fond  de 
raison  étant  sensiblement  le  même  chez  tous  et  les  passions 
individuelles  très  variables,  les  raisons,  si  on  me  perme  t  ce 
pluriel,  s'ajoutent  les  unes  aux  autres,  tandis  que  les  passions 
s'annulent  en  partie  par  leur  antagonisme.  »  Aussi  avons- 
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nous  le  droit  de  croire  le  progrès  possible  et  d'y  travaiilnr 
avec  confiance.  Mais  un  des  meilleurs  moyens  d'y  travailler, 
c'est  d'apprendre  à  chacun  de  nous  que  le  sort  de  tous 
dépend,  pour  une  parlie,  do  lui-mi'^nio,  et  de  nous  montrer 
comment  il  en  dépend  et  par  quels  moyens  il  est  possible 
d'y  aider  :  «  Ce  serait  donc,  faire  beaucoup  pour  l'améliora- 
tion de  l'espèce  humaine  que  de  travailler  à  élucider,  |  uis  ;\ 
répandre  dans  tous  les  esprits  celle  vérité  :  que  nos  fautes  et 
nos  vices  compromettent  nos  enfants  et  sont  pour  eux 
semence  de  hontes  et  de  maux,  tandis  qu'ils  profiteront  de 
nos  mérites  et  vaudront  mieux  que  nous  avec  moins  de 
peine,  si  nous  prenons  la  peine  de  valoir  un  peu.  »  M.  Marion 
est  le  seul  peut-ôtre  à  ne  pas  voir  combien  il  a  travaillé  pré- 
cisément dans  ce  sens,  et  avec  quel  bonheur. 

Telle  est  l'idée  dominante  de  cet  ouvrage.  Chacun  la  saisit 
aisément;  mais  c'est  trop  peu  pour  bien  apprécier  le  livre. 
Ce  qu'il  faut  désespérer  de  faire  sentir  ici  et  ce  qui  est 
l'essentiel  dans  un  travail  où  il  s'agissait  de  démûler  les  fils 
innombrables  par  où  la  liberté  tient  aux  choses  et  les  tient  h. 
son  tour,  c'est  la  finesse  du  détail,  la  merveilleuse  exactitude 
d'un  esprit  qui  n'oublie  pas  un  élément  des  questions  si 
complexes  auxquelles  il  veut  s'attacher  et  qui  les  pèse  tous 
avec  la  justesse  d'une  balance  de  précision;  c'est  l'exquise  sen- 
sibilité (et  ici  le  sens  scientifique  du  mot  se  fond  avec  le  sens 
ordinaire)  dans  l'appréciation  de  toutes  ces  forces,  si  varia- 
bles, qui  sollicitent  sans  cesse  le  cœur  humain.  En  lisant 
telle  page  sur  l'amour,  sur  l'adolescence,  cet  «  épanouisse- 
ment charmant  et  hasardeux  »,  orr  se  demande  si  jamais 
moraliste  a  uni  dans  un  aussi  parfait  équilibre  la  mémoire 
fidèle  et  qui  s'émeut  comme  au  premier  jour,  avec  le  juge- 
ment exact  et  dont  rien  ne  trouble  la  contemplation  sereine. 
Ici  l'analyse  elle-même,  si  sévère  qu'elle  soit,  n'a  pourtant 
rien  de  dissolvant  :  elle  ne  rappelle  pas  le  scalpel  qui  déchire  ; 
elle  est  comme  le  regard,  à  la  fois  pénétrante  et  humaine. 

Les  juges  de  M.  Marion  ont  mis  avec  un  visible  plaisir  ces 
rares  qualités  en  lumière.  Les  mérites  mêmes  du  livre  appe- 
laient, réclamaient  la  délicatesse  dans  la  louange.  M.  Caro 
s'y  est  complu.  Pas  un  des  assistants  ne  nous  démentira  si 
nous  disons  qu'il  a  su  trouver  des  tournures  [d'une  bonne 
griàce  exquise  pour  louer  cette  originalité  simple  d'un  esprit 
qui  a  tiré  la  philosophie  des  choses  mêmes  au  milieu  des- 
quelles nous  vivons  et  qui  nous  a  révélé  «  la  nouveauté  de 
ce  que  nous  croyons  connaître  ».  C'est  d'un  air  négligent 
qu'il  a  fait  quelques  objections  de  détail;  il  semblait  désirer 
plutôt  donner  une  fête  à  son  esprit  en  regardant  se  mouvoir 
en  pleine  clarté,  dans  une  lumière  qu'elle  porte  avec  elle, 
cette  «  intelligence  si  droite,  qui  d'avance  a  toujours  prévu, 
prévenu  d'un  mot  mis  en  bonne  place  les  difficultés,  et  avec 
laquelle,  dès  qu'on  se  comprend,  on  ne  peut  plus  discuter». 
Ce  n'est  donc  pas  la  thèse  même  de  M.  Marion  qui  a  porté  le 
poids  de  la  journée  ;  c'est  le  dessous  de  sa  thèse,  sa  méta- 
physique :  la  chose  vaut  la  peine  d'être  relevée,  car  par  goût 
pour  le  sujet  choisi,  comme  aussi  par  une  véritable  largeur 
d'esprit  qui  les  disposait  mal  aux  disputes  d'école,  les  juges 
ne  souhaitaient  pas  plus  que  le  candidat  de  diriger  leur 
effort  principal  de  ce  côté. 

2*  SÉRIE.   —    BKVUK     POMT.    —    XVIII. 


M.  Marion  s'est  fort  liien  délini  lui-même  en  racontant 
qu'il  fnt  d'abord  disciple  des  empiristes  anglais  et  qu'il  se 
suffisait  avec  celle  philosophie  quand  la  lecture  de  M.  Kenou- 
\i('r  vint  éveiller  en  lui  des  besoins  nouveaux.  Le  sentiment 
moral,  si  franc  et  si  puissant  chez  ce  philosophe,  agit  sur 
lui  par  une  sorte  de  contagion.  Ces  deux  influences  l'ont 
fait  ce  qu'il  est.  —  Celte  autobiographie  philosophique  doit 
être  profondément  vraie  :  sans  être  ennemi  de  la  méta- 
physique, M.  Marion  pourtant  a  une  tendance  marquée  à 
n'en  faire,  pour  son  compte,  qu'autant  qu'en  exige,  pour 
sa  sécurité,  la  morale;  et,  en  cela,  son  goût  pour  les 
idées  claires,  qui  se  contentait  dans  la  compagnie  des  phi- 
'losophes  anglais,  et  sa  prédilection  pour  la  pratique,  «  la 
pratique  qui  nous  réclame  »,  comme  il  le  dit  sans  cesse, 
s'unissent  fort  bien.  11  a  donc,  lui  aussi,  ses  hypothèses  mé- 
taphvsiques,  toutes  fondées  sur  l'idée  du  devoir  et  la  foi  à  la 
liberté;  mais,  par  une  sorte  de  délicatesse  de  conscience,  il 
les  laisse  dans  l'ombre  et  préfère  porter  son  attenlion  et 
attirer  la  nôtre  sur  des  sujets  où  il  trouve  plus  de  clarté. 
Peut-être  cependant,  tout  en  demeurant  à  l'arricre-plan, 
celte  doctrine  intime  est-elle  ce  qui,  en  somme,  gouverne 
toutes  ses  idées  etpréside  k  tous  ses  jugements.  Qui  a  une 
métaphysique,  si  peu  qu'il  y  croie,  c'est  à  elle  encore  qu'il 
croit  le  plus. 

On  s'étonne  donc  moins,  en  y  réfléchissant,  que  les  prin- 
cipales critiques  de  M.  Janet  et  de  M.  Caro  soient  d'ordre  méta- 
physique. Ce  qui  reste  frappant  encore,  c'est  qu'elles  se  fas- 
sent pendant  et  se  complètent  en  s'opposant.  M.  Janet  a  été 
arrêté  surtout  (c'est  là-dessus  qu'il  a  voulu  terminer  sa  dis- 
cussion) par  cette  théorie  du  progrès  qui  fait  dépendre 
l'avancement  de  l'humanité  de  nous  seuls,  et  non  d'aucune 
loi  providentielle.  Comment  une  puissance  intelligente  peut- 
elle,  entre  toutes  les  espèces,  en  avoir  créé  une,  sa  préférée 
ce  semble,  sans  en  assurer  l'avenir,  sans  la  mettre  à  l'abri 
d'une  folie  toujours  possible,  telle  que  le  triomphe,  même 
momentané,  du  pessimisme?  La  loi  de  la  génération  s'im- 
pose ;  la  statistique  des  mariages  en  fait  foi  (.M.  Janet  eût  dit 
plus  exactement  la  statistique  des  naissances)  :  pourquoi  une 
règle  pareille  n'assurerail-elle  pas,  outre  la  perpétuité  de  race, 
son  amélioration?Sinon,Ie  monde  sera  à  la  merci  de  chaque 
être,  et  dans  son  histoire  toute  décousue  ne  paraîtra  guère 
l'action  d'une  Providence.  —  \\n  revanche,  M. Caro,  moins  sou- 
cieux de  la  continuité  dans  la  marche  de  l'univers,  a  reven- 
diqué avec  insistance  l'indépendance  de  l'individu,  «  l'élé- 
ment personnel  »  qui  déjoue  tout  calcul. 

A  l'une  de  ces  difficultés  M.  Marion  répond  que,  si  le  dé- 
nouement du  drame  est  fixé,  le  drame  n'est  plus  qu'une  pièce 
de  théâtre  et  manque  de  sérieux;  à  l'autre,  qu'après  tout 
nous  sommes,  avec  tous  les  êtres  terrestres,  nés  de  la  ma- 
tière cosmique  sans  intervention  miraculeuse  et  fils  du  So- 
leil, d'où  nous  tenons  encore  fout  ce  que  nous  sommes  et  fai- 
sons. 11  marque  ainsi  sa  situation  intermédiaire  entre  le  fata- 
lisme et  la  négation  des  lois  universe'les.  Selon  lui,  puisqu'il 
V  a  une  liberté  (et  c'est  le  devoir  même  que  d'y  croire) ,  il  faut 
qu'elle  agisse  sur  le  monde  à  de  certains  moments  ;  dès  lors 
nous  devons  refuser  d'admettre  la  possibilité  des  prévisions 
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certaines;  mais,  d'un  autre  côté,  la  science  a  ses  droi's,  et, 
partout  où  elle  étend  ses  explications,  elle  chasse  la  liberté: 
ilsuflîl  à  celle-ci  qu'il  reste  encore,  dans  la  vie  du  monde 
comme  de  l'individu,  des  points  indéterminés,  des  instants 
obscurs  où  la  direction  du  mobile  cesse  d'ûtre  imposée  en 
toute  rigueur  par  les  antécédents.  La  liberté,  du  reste,  ne 
répugne  pas  à  l'existence  des  lois,  car  il  lui  faut  des  motifs; 
elle  n'est  même  que  l'organisation  des  motifs,  c'est-à-dire 
des  forces  morales  de  toute  sorte  dans  l'individu.  —  Il  faut  le 
dire  :  il  y  a  là  deux  conceptions  de  la  liberté  fort  différentes 
entre  elles.  Ou  bien  la  liberté,  semblable  au  liberiim  arbilrium 
indi/jfereiitiœ,  intervient  à  la  manière  d'une  force  mécanique 
dans  le  monde  des  faits,  et,  selon  l'expression  constante  de 
M.  Marion,  elle  insère  des  actions  dans  le  tissu  des  phéno- 
mènes. Alors  ce  tissu  est  rompu,  et  la  liberté  offre  cette  con- 
tradiction d'être  à  la  fois  inintelligible,  supérieure  aux  lois  que 
l'entendement  impose  aux  phénomènes  ses  objets,  et  mOlée 
pourtantaumonde  des  phénomènes  à  titre  d'agent  mécanique. 
Ou  bien,  elle  est,  selon  une  autre  et  fort  belle  expression  du 
même  auteur,  une  finalité  consciente,  une  spontanéité  intel- 
ligente; et  alors,  avec  Leibniz,  avec  Kant  (Kant  vu  au  travers 
de  la  Critique  du  jugement),  elle  cesse  d'être  un  accident,  un 
fait  parmi  les  autres,  elle  anime  tous  les  actes  de  la  vie,  elle 
est  leur  tendance  commune  à  l'harmonie,  à  l'organisation, 
leur  aspiration  vers  une  fin  qu'ils  réalisent  peu  à  peu  Elle 
devient  un  noumène,  un  idéal,  ce  qui  est  tout  un.  Semblable 
à  la  monade  de  Leibniz,  elle  est  coétendueà  notre  vie  visible 
sans  être  étendue  elle-même.  C'est  à  celte  dernière  idée, 
semble-t-il,  qu'inclinera  M.  Marion,  pénétré,  comme  il  l'est, 
de  leibnizianisme  :  acceptant  de  Kant  la  démonstration  de 
l'universalité  des  lois,  il  en  admettra  aussi  le  point  de  départ, 
savoir  la  subjectivité  des  lois,  le  caractère  idéal  et  comme 
illusoire  (en  un  sens  profond)  du  déterminisme  universel; 
dès  lors,  au  lieu  de  réduire,  comme  parfois,  la  liberté  à  un 
phénomène  intermittent  et  de  la  concentrer  en  quelques 
points  obscurs  de  la  vie  des  individus  et  de  la  destinée  des 
peuples,  il  la  laissera  se  dilater  et  emplir  tout  de  son  influence. 
Et  d'ailleurs,  cette  doctrine  môme,  qui  l'exprimera  mieux 
que  lui?  «  Ce  qu'est  la  vie  pour  le  corps,  la  liberté  l'est  pour 
la  personnalité  :  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  à  la  fois  et 
de  principal,  qui  en  même  temps  préside  au  consensus  des 
parties  et  en  dépend.  » 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  traits  essentiels  de  cette  méta- 
physique sont  déjà  fixés  :  existence  et  action,  directe  ou  non, 
mais  partout  présente  dans  la  vie,  de  la  liberté;  similitude 
profonde  des  êtres,  d'où  un  monde  peuplé  de  forces  libres;  la 
vertu,  harmonie  croissante  des  libertés  supérieures  avec  leur 
milieu,  c'est-à-dire  avec  leurs  inférieures;  possibilité  du 
progrès  remise  entre  les  mains  de  tout  ce  qui  est  libre; 
l'univers  maître  de  sa  destinée.  C'est  assez  pour  montrer  que 
ce  moraliste  sait  aussi  aller  au  fond  de  ses  pensées,  jusqu'aux 
profondeurs  métaphysiques.  Un  jour  peut-être  il  dira  ce  qu'il 
y  a  trouvé.  En  attendant, il  fait  mieux  encore  :  cette  métaphy- 
sique si  favorable  à  la  liberté,  il  la  rend  persuasive,  vivaiile, 
et  si  j'ose  dire,  vivable,  accessible  à  tous.  Ce  nous  est  une 
jorle  raison  de  souhaiter,  d'espérer  pour  ce  livre  (car  c'est 


mieux  qu'une  thèse,  et  il  dépasse  de  beaucoup  les  limites  de 
l'école)  le  grand  succès  que  lui  a  prédit  .M.  Caro.  On  y  peut 
compter,  même  auprès  du  public,  tant  que  dans  ce  pays-ci 
les  esprits  ouverts  à  la  philosopliie  —  entendue  dans  le  sens 
français  du  mot,  le  plus  profond  et  le  plus  vrai  en  somme  — 
seront  assez  nombreux  pour  faire  un  public. 

A.  Bl'bdeau. 
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Le  (iuc  de  Suint-Sliuon  et  ses  pupicr.<t  inédits. 

Un  événement  grave  s'accomplit  en  ce  moment,  bien  fait 
pour  justifier  les  plus  terribles  prédictions  et  pour  faire  son- 
ner «l'heure  de  la  débâcle  »  si  souvent  annoncée  parles  pro- 
phètes de  malheur.  Ce  fait  inouï,  étrange,  incroyable,  c'est 
l'élargissement  d'un  prisonnier  d'État,  enfermé  dans  une 
géhenne  étroite  depuis  cent  vingt  ans.  On  vient  de  débastiller 
le  duc  de  Saint-Simon.  Chacun  se  précipite  sur  cet  illustre 
captif,  au  sort  duquel  de  nombreuses  générations  se  sont  inté- 
ressées, dont  la  grâce  a  été  demandée  parles  hommes  les  plus 
considérables  et  les  plus  divers.  On  veut  le  voir  de  près  ;  on 
veut  le  faire  connaître.  M.  Picot  le  présente  à  ses  confrères 
de  l'Institut;  M.  Drumont  le  conduit  tout  droit  à  la  librairie 
Quautin  (1);  il  était  déjà  en  bons  termes  avec  l'éditeur 
Hachette,  qui  va  publier  son  dernier  ouvrage. 

Saint  Simon  avait  légué  tous  ses  manuscrits,  ses  papiers  et 
correspondances  à  son  cousin  l'évêque  de  Metz.  Mais  il  était  à 
peine  mort  que  des  contestations  s'élevaient  entre  le  légataire 
elles  créanciers.  En  attendant  l'issue  du  débat,  les  caisses 
renfermant  ces  papiers,  qui  se  trouvaient  soit  à  l'hôtel  du  duc 
à  Paris,  soit  à  son  château  de  la  Ferté-Vidame,  furent  mises 
sous  la  garde  de  M"  Delaleu,  notaire  à  Paris.  Ils  y  étaient  en- 
core quand  l'évêque  de  Metz  mourut  à  son  tour,  en  1760. 
En  cette  même  annéi',  la  ministre  Choiseul,  s'avisanl  que  les 
messages  duducpouvuient  avoir  Irait  aux  affaires  du  royaume, 
les  faisait  prendre,  par  ordre  du  roi,  chez  le  notaire  Delaleu 
et  transporter  au  dépôt  des  Affaires  étrangères. 

Peut-être  la  raison  d'État  n'était-elle  qu'un  prétexte  pour 
écarter  les  créanciers  :  c'est  du  moins  l'opinion  de  M.  Armand 
Baschet  (2),  qui  relève  à  la  même  époque  des  cadeaux  faits 
par  le  roi  aux  parents  du  duc.  Dans  cette  hypothèse,  il  n'y 
aurait  pas  eu  confiscation,  mais  simplement  transaction.  Si 
de  nouveaux  éclaircissements  pouvaient  transformer  cette 
supposition  en  certitude,  ce  serait  un  trait  bien  piquant  de 
voir,  à  un  siècle  de  dislance,  l'administration  des  Archives 
s'opposanl  avec  une  énergie  indomptable  à  une  divulgation 
jugée  indifférente  par  les  conlemporains.  Ils  n'entreprirent 
pas,  il  est  vrai,  de  publier  tous  les  écrits  du  duc  :  une  telle 

(1)  Papiers  inédits  du  duc  de  Saint-Simon.  Lettres  et  dépêches  sur 
r.\mbass;ido  d'Éspaïrne.  Inlroclm-tion  par  M.  fidoimrd  Drumont.  — 
1  vol.  ni-S".  Paris,  18S0.  A.  Qiuiiilin. 

('2)  Le  duc  de  Saint-Simon,  son  cabinet  et  t'histoyiquc  de  ses  nin- 
nuscrits,  par  M.  Armand  Baschet.  —  1  vol.  iu-S".  Piuh,  18ïi.  Plo». 
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quantité  de  volumes  les  eût  effrayés;  mais  ils  ne  semblent 
pas  s'ûtre  fait  faute  d'extraire  des  frasjmeiils  do  son  œuvre 
principale,  de  ses  Afrmoires,  dont  le  coniraste  avec  l'histoire 
officielle  devait  éveiller  la  plus  vive  curiosité,  et  de  les  ré- 
pandre, sinon  de  les  imprimer.  Voisenon  et  Mamiontel  par- 
lent des  Mémoires,  qu'ils  ont  eus  entre  les  mains,  dont  ils  ont 
fait  usage.  Soulavie  les  publie  à  sa  manière  sans  manifester 
d'efl'roi.  In  érudit,  Lomoiiley,  put  mOme  consulter  librement, 
sous  le  premier  empire,  tous  les  papiers  du  duc  et  les  mettre 
à  profit  pour  son  Histoire  de  la  Régence.  Cette  histoire  était 
terminée  vers  1820,  etLemontcy  songeait  à  la  publier,  quand 
le  chef  des  archives  des  Affaires  étrangères  lui  contesta  le 
droit  de  livrer  à  la  publicilé  ce  travail  pour  lequel  il  avait  eu 
communication  des  documents  du  Dépôt.  Lemontey  ne  voulut 
pas  entamer  une  lutte  et  garda  son  ouvrage  en  manuscrit. 
Le  gardien  vigilant  des  Archives  ne  s'en  tint  pas  là  :  à  la 
mort  de  Lemontey,  en  1826,  il  fit  mettre  les  scellés  sur  ses 
papiers  cl  obtint  un  arrêt  de  confiscalion  pour  raison  d'État. 
Il  fallut  la  révolution  de  1830  et  l'initiative  hardie  de 
M.  Alignet,  alors  directeur  des  Archives  étrangères,  pour  que 
Vllistoiri'.  de  la  Régence  fût  désemprisonnée  et  publiée. 

Le  temps  de  cette  direction  fut  heureux.  M.Mignet  donnait 
l'exemple  en  publiant  les  documents  relatifs  à  la  succession 
d'Espagne.  11  prélait  un  vigoureux  appui  au  projet  de  publi- 
cation du  Journal  de  Dangeau,  d'après  l'exemplaire  du  Dépôt, 
qui  avait  appartenu  à  Saint-Simon  et  dont  les  marges  étaient 
couvertes  de  ses  notes.  Heureusement  le  travail  de  copie  était 
terminé  quand  M.  Mignet  quitta  la  direction,  en  18i8.  .'^près 
lui,  Saint-Simon  fut  mis  eu  interdit. 

Le  manuscrit  des  Mémoires  avait  été  rendu  par  Louis  XVIII 
au  général  marquis  de  Saint-Simon,  et  le  directeur  de  ce 
temps-là,  M.  d'ilauterive,  avait  mis  neuf  ans  à  opérer  cel!e 
restitution.  Les  directeurs  qui  se  succédèrent  après  18Û8  ne 
laissèrent  aucun  œil  indiscret  s'égarer  sur  le  reste  des  pa- 
piers du  duc.  Pour  mieux  écarter  les  curieux,  ils  répandaient 
au  besoin  le  bruit  que  ces  papiers  étaient  de  nulle  valeur. 
Ainsi  M.  Mesnard,  publiant  en  1859,  d'après  une  copie  de  la 
Bibliothèque  impériale  un  Projet  de  gouvernement  du  duc 
de  Bourgogne,  rédigé  par  Saint-Simon,  disait  : 

«  Tout  le  monde  a  entendu  dire  que  les  Archives  des  affaires 
étrangères,  qui  ont  été  longtemps  eu  possession  du  manus- 
crit des  Mémoires  de  Saint-Simon,  ont  encore  aujourd'hui 
beaucoup  d'écrits  du  même  auteur.  C'est  un  bruit  générale- 
ment répandu  aussi  que  l'accès  de  ces  trésors  n'est  pas 
facile.  Si  tout  le  monde  ne  va  pas  à  Corinthe,  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  pourraient  avoir  des  facilités  particulières  pour  y 
aborder.  Cependant  j'ai  pu  m'adresser,  pour  avoir  des  infor- 
mations, à  une  personne  très  obligeante,  très  bien  placée 
pour  les  obtenir  complètes  et  sans  réserves,  et  très  compé- 
tente dans  tout  ce  qui  a  rapport  aux  ouvrages  de  Saint- 
Simon.  Cette  personne  m'a  l'ait  savoir  que,  parmi  les  écrits 
de  Saint-Simon  que  l'on  a  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères et  qui  sont  tous  des  notes  ou  des  mémoires  sur  des 
questions  de  cérémonial,  de  préséance  et  autres  semblables, 
il  n'y  a  rien  qui  se  rapporte  aux  projets  de  gouvernement  du 
duc  de  Bourgogne  ». 

Du  reste,  l'histoire   de  la  direction  des  Archives,  en  ces 


trente  dernières  années,  dépasse  toute  imagination.  M.  Dru- 
mont  en  cite  quelques  épisodes  qui  montrent  à  quel  point 
ces  fonctionnaires  prenaient  à  cœur  leur  rôle  de  geôliers. 
Nous  avons  tous  plus  ou  moins  connu  des  bibliothécaires, 
des  archivistes,  des  conservateurs  de  musées  qui  considé- 
raient musée  ou  bibliothèque  comme  leur  domaine  et  fai- 
saient froide  mine  à  l'intrus  qui  se  permettait  de  les  troubler 
dans  leur  paisible  jouissance.  C'était  mieux  au  Dépôt  :  les 
intrus  étaient  immédiatement  mis  dehors.  La  recommanda- 
tion du  minislre  même  était  insuffisante  pour  vaincre  les 
résistances.  Un  jour,  le  directeur,  M.  Tetot,  fut  obligé  do 
communiquer  Y  Ambassade  d'Espagne  à  un  érudit  fort  bien 
en  cour.  L'émotion  fut  indescriptible.  Un  siècle  et  demi  à 
peine  s'était  écoulé  depuis  cette  ambassade;  nous  avions  fait 
trois  révolutions  pendant  cet  intervalle;  quant  à  l'Espagne... 
tue  communication  aussi  prématurée  n'allait-elle  pas  ame- 
ner des  conflits  entre  les  successeurs  de  Louis  XV  et  de 
Philippe  V?  M.  Tetot  résolut  de  conjurer  le  danger.  A  peine 
le  lecteur  était-il  installé, que  ce  zélé  fonctionnaire,  le  vojanl 
prendre  une  plume,  s'approche  :  «Que  faites-vous  là?  Vous 
n'avez  pas  le  droit  de  vous  servir  de  plume!  Prenez  deux 
ou  trois  noies  au  crayon,  et  montrez-les  moi  en  sortant!  ■> 
La  monarchie  était  sauvée! 

Un  autre  directeur,  M.  Cintrât,  soutenait  une  lutte  de  cinq 
années  avant  de  montrer  le  traité  des  Pyrénées  ;i6,i9). 
M.  Dussieux,  historien  distingué  et  professeur  à  l'École  de 
Saint-Cyr,  poursuivit  de  ses  instances  trois  ministres  suc- 
cessifs :  ils  promettaient  tous;  mais,  au  dernier  moment,  un 
événement  politique  les  renversait  et  il  fallait  recommencer 
sur  nouveaux  frais.  Enfin,  M.  Cintrât  dut  s'exécuter  et  il  fil 
venir  M.  Dussieux,  non  pour  lui  communiquer  le  traité,  mais 
pour  le  lui  montrer. 

K  Le  voilà,  dit-il;  quel  article  vous  intéresse?» 

11  tenait  prudemment  le  traité  à  l'envers  et  n'en  hissait 
voir  que  la  dernière  page.  Soudain  iM.  Dussieux  ouvre  la 
porte  et  s'élance  dans  l'escalier.  «  .Monsieur!  monsieur  !  s'écrie 
M.  Cintrât,  blessé  dans  sa  dignité.—  Merci,  je  n'ai  plus  besoin 
de  rien,  répond  M.  Dussieux  ;  j'ai  ce  qu'il  me  faut.  Le  traité 
est  imprimé  partout.  » 

En  effet,  M.  Dussieux,  qui  s'occupait  des  démêlés  de  pré- 
séance entre  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Espagne,  vou- 
lait seulement  savoir  dans  quel  ordre  les  plénipotentiaires 
avaient  signé,  cl  il  l'avait  constaté  sur  la  dernière  page. 

M.  Faugère  trouva  encore  moyen  d'enchérir  sur  ses  prédé- 
cesseurs. Ne  trouvant  pas  Saint-Simon  en  sûreté  au  Dépôt, 
il  l'avait  l'ait  monter  chez  lui  et  refusait  toute  communication 
à  M.  Régnier,  à  M.  Chéruel,  qui  demandaient  seulement  à  se 
rendre  compte  des  proportions  de  l'œuvre  et  à  vérifier  quel- 
ques pièces  justificatives  auxquelles  Saint-Simon  renvoie  dans 
ses  Mémoires.  D'autres  suppliaient  qu'on  leur  donnât  au 
moins  le  sommaire  de  ces  manuscrits.  Inutiles  sollicitations! 
Plus  le  temps  s'écouluit,  plus  il  y  avait  danger  à  laisser  voir 
Saint-Simon.  C'est  alors  qu'un  curieux,  désespérant  de 
vaincre  les  résistances,  résolut  de  prendre  d'autres  voies  pour 
arriver  à  connaître  ces  manuscrits  et  à  les  décrire  sans  les 
voir.  .M.  A.  Baschet  se  mit  à  la  recherche  de  l'inventaire  qui 
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avait  dû  ùlre  dressé  aprùs  la  mort  de  Saint-Simon.  Le  suc- 
cesseur de  M"  Delaleu  lui  perniil  de  fouiller  dans  ses  cartons, 
où  il  trouva  enfin  la  liste  exacte  des  papiers  transportés  aux 
Affaires  étrangères.  Entre  les  pages  de  cet  inventaire  se  trou- 
vait encore  une  bande  de  la  OazcLte  de  llullmide  placée  là 
par  le  chef  de  bureau  qui  avait  présidé  au  transfert. 

La  découverte  lîl  du  bruit;  le  livre  de  M.  Baschet  eut  nii>me 
pour  conséquence  de  faire  entrouvrir  la  porte  du  Dépôt  aux 
érudits,  qui  purent  obtenir  communication  des  documents 
antérieurs  à  la  paix  d'Ctrecht.  Saint-Simon  avait  été  la  cause 
de  la  révolution  et  n'en  retira  aucun  avantage  :  il  resta  chez 
M.  Faugère.  Sic  vos  non  vobis. 

Encore  si  les  directeurs  du  Dépôt  s'étaient  bornés  à  évin- 
cer les  compétiteurs  et  à  s'assurer  le  monopole  d'une  publi- 
cation de  grand  intérêt!  Le  procédé  aurait  pu  paraître  abusif; 
mais  l'histoire  y  eût  néanmoins  trouve  »uu  profit.  Mais  ils 
s'obstinaient  dans  une  seule  pensée  :  tout  tenir  sous  le  bois- 
seau, sans  rien  laisser  transpirer  au  dehors.  L'idée  ne  leur 
\enail  même  pas  de  dresser  un  inventaire  manuscrit  de  ces 
richesses.  Leur  seul  travail  était  de  détruire.  Ils  dispersaient 
les  documents,  les  versaient  d'un  fonds  dans  un  autre, 
brouillaient  les  temps  et  les  sujets,  inventaient  des  méthodes 
de  classement  inextricables,  où  se  perdent  confusément  des 
papiers  de  Richelieu  et  de  Wazarin,  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIII,  de  Saint-Simon  et  de  Belle-Isle. 

Un  directeur  pourtant  s'était  muni  d'une  autorisation  de 
publier  le  Parallèle  établi  par  Saint-himon  entre  les  trois  pre- 
miers rois  Bourbons,  moins  peut-être  pour  s'en  servir  que 
pour  opposer  la  piiorilé  de  son  droit  à  ceux  qui  voudraient 
mettre  au  jour  un  écrit  si  important.  A  quelle  date  remonte 
celle  autorisation?  Je  crois  bien  qu'elle  est  vieille  de  qua- 
torze ans  environ.  Pour  déterminer  M.  Faugère  à  en  faire 
usage,  il  a  fallu  user  de  violence  ;  il  a  fallu  lui  assigner  un 
délai  et  lui  déclarer  que,  ce  délai  passé,  l'autorisation  serait 
périmée.  Et  voila  comment  nous  allons  avoir  enfin  le  te.\te 
complet  du  l'ai-uUèle,  la  pièce  capitale  des  papiers  inédits. 
Il  ne  s'agit  plus,  en  etiet,  dans  le  l'aralléle,  d'ébauches  pré- 
paratoires des  lyemoiiea  ou  de  di^cussions  nobiliaires  :  c'est 
un  livre  tout  entier  coni^u  sur  un  plan  bien  arrêté  et  amené 
à  bon  point  de  perlecliun.  il  porte  a  chaque  ligne  la  trace  des 
elforls  de  lauleur  pour  se  dompter  et  se  maintenir  dans 
l'impartialité.  Pour  Louis  MV  en  particulier,  il  se  promet 
d'être  juste,  de  considérer  l'ensemble  du  règne  et  non  un 
détail  isole.  Il  a  même  traduit  d'une  manière  émouvante 
l'impression  qu'il  éprouvait  en  tragant  le  portrait  du  prince. 

«  Ce  n'est  pas  sans  efl'roj,  écrit-il,  que  j'entre  en  cette  car- 
rière. Il  s'agit  d'un  monarque  dans  la  cour  duquel  j'ai  passé 
mes  plus  belles  et  plus  nombreuses  années  dans  l'hahitude 
du  plus  religieux  respect,  qui  souvent  a  lait  naistre  et  nourri 
en  nioj  raciuilralion  la  plus  fondée,  d'un  prince  qui  a  ete 
plus  maisire  qu'aucun  ro)  dont  on  puisse  se  Souvenir  même 
par  la  lecture,  qui  l'a  esté  longtemps  au  dehors  presque 
autant  qu'au  dedans,  et  dont  lu  terreur  dure  encore  par  la 
longue  impression  quelle  a  laiste.  Il  est  vray  que  plus  il  a  esté 
puissant,  grand,  absolu,  arbitre  longtemps  de  l'Europe,  plus 
aussy  il  a  este  homme  ettpaje  plus  chèrement  tribu  a  l'hu- 
manité. ■> 


Ce  serait  mal  connaître  Saint-Simon  que  de  penser  qu'il 
demeure  longtemps  dans  ces  dispositions.  Dès  qu'il  s'agit  des 
bâtards,  surtout  de  M""  de  Maintenon, cette  belle  impartialité 
l'abandonne  et  l'écrivain  des  Mémoires  reprend  le  dessus;  il 
accumule  même  de  nouveaux  trails. 

La  pensée  qui  a  présidé  à  celte  œuvre  est  la  reconnaissance 
envers  Louis  .\III.  11  avait  comblé  le  père  de  bienfaits,  le  fils 
lui  gardait  une  sorte  de  vénération.  Les  premières  lignes  de 
l'ouvrage  ne  laissent  aucun  doute  sur  cette  intention  pieuse 
de  rendre  justice  à  un  prince  méconnu  et  de  réhabiliter 
sa  mémoire  : 

«  Dessein.  —  Un  parallelle  parfaitement  exact  et  historique 
d'Henri  IV,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  demanderoit  des 
volumes  à  qui  entreprendroit  de  comparer  tout  entr'eux...Un 
ouvrage  si  vasle  seroit  peu  curieux  parce  qu'il  seroit  surchargé 
d'une  répétition  historique  dont  la  suitle  est  si  publiée  par 
le  grand  nombre  d'histoires  et  des  mémoires  particuliers  qui 
sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde.  On  se  contentera  donc 
de  les  supposer  connus  et  de  ne  s'estendre  que  sur  ce  qui 
l'est  peut-eslre  le  moins,  qui  est  le  caractère  particulier,  de 
chacun  de  ces  trois  monarques,  noyé  dans  le  nombre  des 
événements  de  leur  règne,  presque  toujours  défiguré  par 
l'ignorance,  la  flatterie,  la  haine,  l'intérêt  particulier  et  de 
les  comparer  tous  trois  ensemble  par  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
de  conmiun  ou  de  distinctif.  J'ai  longtemps  souhaité  que 
quelqu'un  bien  instruit  s'avisasl  de  faire  ce  parallelle.  Je  ne 
di.'-simuleray  pas  que  l'impatience  de  l'injustice  si  communé- 
ment laiste  à  Louis  XIII  entre  son  père  et  son  fils  ne  m'ait 
mis  de  tout  temps  le  désir  de  le  revendiquer  (1)  dans  l'esprit 
et  encore  plus  dans  le  cœur.  Je  l'ay  reconnaissant;  mon  père 
a  deu  à  ce  prince  tousle  sa  fortune,  moy  par  conséquent  tout 
ce  que  je  suis;  tout  ce  que  j'ay  me  retrace  ses  bienfaits. 
J'attends  en  vain  que  quelqu'un  autre  de  ceux  qu'il  a  com- 
blés et  plus  capable  que  moy  s'en  souvienne  assès  pour  tirer 
son  bienfaiteur  d'une  oppression  si  peu  supportahle;  per- 
sonne ne  s'y  présente  depuis  tant  d'années  :  a  la  fin,  l'indi- 
piialion  de  l'ingratitude  et  de  l'ignorance  me  mettent  la 
plume  à  la  main ,  mais  sous  la  plus  scrupuleuse  diiection 
de  la  vérité  la  plus  exacte,  qui  seule  donne  le  prix  à  tout 
avec  la  confiance.  » 

Ce  Parallèle,  ou  plutôt  cet  essai  sur  le  règne  des  trois  pre- 
miers Bourbons,  est  une  belle  page  d'histoire.  A  côté  du  pen- 
seur, qui  emhrasse  du  regard  et  qui  juge  de  haut  le  mouve- 
ment accompli  dans  le  cours  d'un  siècle,  l'artiste  apparaît, 
épris  de  vérité,  supérieur  dans  la  peinture  de  la  vie,  dans 
l'animation  des  figures.  Il  donne  aux  amours  d'Henri  IV  une 
physionomie  nouvelle;  il  rapproche  d'une  manière  saisis- 
sante les  formes  multiples  de  courage  chez  les  trois  souve- 
rains, leurs  passions  si  diverses,  leurs  morts  si  dilférentes. 
Emporte  par  «  les  prélèrences  de  son  cœur  »,  il  lire  Louis  XIII 
de  l'obscurité  grisâtre  où  les  contemporains  l'avaient  déjà 
relégué  et  d'où  l'érudition  moderne,  armée  de  toutes  les 
ressources  de  la  criiique,  a  tant  de  peine  à  le  dégager.  Ce 
n'est  pas  le  fait  le  moins  curieux  qu'elle  ait  été  devancée 
dans  cette  voie  par  cette  u  méchante  langue  »  qui  passe 
pour  n'avoir  guère  su  que  dénigrer.  Voici  Saint-Simon  qui 
de\ient   équitable,   sans  rien  perdre    de   ses    magnifiques 


(1)  Saiiil-Simou  a  probablemout  voulu  dire  nhabililer. 


UN   FABULISTE  ESPAGNOL  AU   XVlll»  SIÈCLE. 


1089 


qualités  littéraires,  et  qui  eu  appelle   au  jugeuient  du  lec- 
teur. 

«  Kiifin,  c'est  maintenant  au  lecteur  à  porter  un  jupement 
éclairé  et  équitable  entre  Henry  le  Grand,  Louis  le  Juste  et 
Louis  .\!V,qui,  au  moins  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
a  bien  mérité  le  nom  de  (.rand  par  la  maj^nanimité  incom- 
paral)le  dont  il  a  porté  les  plus  cuisants  malheurs  d'Estat  et 
de  famille;  au  lecteur,  dis-je.  à  estre  persuadé  que  la  vérité 
la  plus  exacte  a  conduit  icy  tous  les  traits  de  ma  plume  et  a 
sans  cesse  dominé  ma  juste  reconnoissance,  plus  encore, 
s'il  se  peut,  que  tous  mes  autres  sentiments.  » 

Ce  sera  grande  ffite  pour  le  monde  lettré  de  rentrer  en 
possession  de  cette  belle  œuvre  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle 
nous  fasse  oublier  les  autres  manuscrits.  Nul  ne  sait  encore 
ce  qui  se  cache  dans  ces  portefeuilles  au  titre  sec  :  Dum  et 
pairs.  —  Préséances,  etc.  Ce  merveilleux  esprit  marque  si  bien 
de  son  sceau  tout  ce  qu'il  louche,  que  ces  ingrates  matières 
peuvent  lui  avoir  inspiré  quelque  page  magnifique.  Espérons 
que  bientôt  l'œuvre  tout  entière  de  Saint-Simon—  «  de  toute 
la  littérature  française  le  plus  grand  des  peintres  et  le  plus 
varié,  »  le  mot  est  de  Montulembert  —  nous  sera  rendue. 
Villemain,  en  1825,  formulait  déjà  ce  vœu  aux  applaudisse- 
ments de  ses  auditeurs  de  Sorhonne  ;  et,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
il  encourageait  encore  ceux  que  les  obstacles  ne  rebutaient 
pas.  Sainte-Beuve  écrivait  dans  ses  Lundis  : 

«  11  reste  à  Saint-Simon  une  dernière  épreuve  à  traverser, 
une  dernière  confrontation  à  subir  :  c'est  lorsi)u'on  publiera 
ses  lettres.  Elles  existent,  elles  étaient  recueillies  à  la  suite 
de  ses  Mémoires.  Lor-qu'en  vertu  d'un  don  obtenu  par  le 
marquis,  depuis  duc  de  Saint-Simon,  les  Mémoires  furent 
pour  ainsi  dire  arraches,  ^olume  par  volume,  du  Dépôt  des 
all'aires  étrangères  ou  ils  étaient  jalousement  conservés,  les 
lettres  et  pièces  attenant  aux  Mémoires,  mais  qui  n'étaient 
pas  formellement  comprises  dans  le  don  royal,  furent  retenues. 
Espérons  que  conmiunicalion  au  moins  pourra  en  être  faite 
un  jour  aux  travailleurs  dans  l'mterOt  de  l'histoire.  » 

Montalembert  disait  encore  :«  Je  voudrais  connaître  tout  ce 
qu'a  écrit  Saint-Simon.  11  faudra  bien  qu'un  jour  ou  l'autre 
cet  admirable  historien  soit  donné  tout  entier  au  public.  On 
n'a  pas  le  droit  de  confisquer  ni  de  mutiler  un  si  grand  écri- 
vain. » 

Puissent  ces  souhaits,  qui  ne  sont  plus  chimériques  au- 
jourd'hui, se  réaliser  promptement!  La  correspondance,  les 
papiers,  les  ébauches,  il  faut  que  tout  soit  publié.  Après  une 
si  longue  séquestration,  Saint-Simon  a  besoin  du  grand  jour, 
du  plein  air.  11  en  a  encore  bien  long  à  nous  apprendre,  et 
ses  révélations  sont  attendues  avec  impatience. 

GeoHGES    de   iNoLVlON. 
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S'il  est  un  genre  de  composition  où  l'on  emprunte  sans 
scrupule,  c'est  assurément  l'apologue.  Phèdre  raconte  en  latin 
ce  qu'Ésope  avait  raconté  en  grec  et  ce  que  tout  l'Orient  répé- 
tait bien  des  siècles  avant  Ésope;  La  Fontaine,  puisant  à 
pleines  mains  dans  les  récits  de  tous  les  temps,  écrit  deux 
cent  quarante  fables,  dont  quinze  ou  seize  sont  probablement 
de  son  invention.  Cet  incomparable  imitateur  ne  peut  être 
imité,  je  l'avoue  ;  et  les  tableaux  qu'il  trace  après  tous  ses 
prédécesseurs,  nul,  après  lui,  n'ose  entreprendre  de  les  refaire. 
Voili  sa  façon  d'être  original  ;  avec  un  pareil  génie,  il  se 
passe  fort  bien  du  mérite  d'avoir  tout  créé  dans  son  œuvre. 
(Jue  dirions-nous  pourtant  d'un  auteur  qui,  après  avoir  ima- 
giné lui-même  deux  cents  sujets  de  fables,  saurait  les  embel- 
lir comme  La  Fontaine?  Malheureusement  cette  merveille  ne 
fut  jamais  offerte  à  notre  admiration;  mais,  à  défaut  d'un 
poète,  d'un  moraliste  qui  puisse  balancer  un  instant  la  supé- 
riorité de  La  Fontaine,  nous  trouvons  du  moins  en  ce  genre 
un  habile  et  agréable  narrateur  qui  invente  tout  ce  qu'il 
raconte. 

L'Espagnol  Thomas  Vriarte  publia,  en  1782,  soixante-sept 
fables,  dont  pas  une  ne  peut  lui  être  contestée.  S'il  n'avait 
pas  parlé  d'Ésope  en  deux  endroits  ou  il  ne  lui  fait  d'ailleurs 
aucun  emprunt,  on  croirait  volontiers  qu'il  n'a  jamais  lu 
d'autres  apologues  que  les  siens  propres.  Ce  serait  là  une 
grave  erreur  :  cet  écrivain  était  de  ceux  qui  fécondent  leur 
esprit  par  une  attentive  et  respectueuse  étude  des  modèles. 
Auteur  de  comédies,  poète  didactique,  censeur  littéraire,  il 
demanda  souvent  conseil  aux  grands  écrivains  qui,  dans 
chacune  de  ces  -voies  diverses,  avaient  laissé  les  traces  les 
plus  profondes. 

i\é  d  Ténéritl'e  en  17ô0,  et  appelé  à  Madrid  par  son  oncle 
Juan  de  Yriarte,  conservateur  de  la  bibliothèque  roj aie,  il 
obtint  bientôt  le  poste  de  chef  des  archives  à  la  première  se- 
cretairerie  d'État,  et,  comme  son  emploi  lui  laissait  du  loisir, 
il  put  sans  difficulté  se  livrer  à  la  culture  des  lettres  (1).  11 
commence  par  traduire  une  comédie  de  Destouches  (2>et  uue 
tragédie  de  Voltaire  (3),  et,  frappé  de  la  régularité,  du  bon 
goût  qui  règne  sur  notre  théâtre,  il  essaye  de  donner  à  l'Es- 
pagne des  comédies  élégantes,  délicates  et  judicieuses 
comme  les  nôtres  {û).  On  accueillait  alors  avec  faveur  les 
imitations  étrangères  :  Boileau,  si  l'on  en  croit  Yriarte  lui- 
même,  était  plus  connu  des  lettrés  de  Madrid  que  le  vieux 
poète  national  Carcilaso  (5);  aussi  les  comédies  de  notre  jeune 


(1)  Tliomas  avait  deux  frères,  Bernard  et  Domingo,  élevés  comme 
lui  par  les  soins  de  leur  oncle.  Bernard  devint  conseiller  d'État; 
Domingo  eut  l'Iionuour  de  signer  à  Bàle,  en  1791,  la  pai.v  cuire  l'Es- 
pagne cl  la  France. 

(2)  Le  l'hilusopUe  marié. 
Ci)  L'Orphelin  de  la  Chine. 

(4)  El  sen.>rito  mimado  (l'Enfant  gâté)  et  la  Senorita   mal  cnada 
[la  Demoiselle  mol  élevée), 
(ï,)  Voy.  Fab.  liU.,  41. 
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auteur  furent-elles  bien  reçues.  Quelques  années  après  sa 
mort,  elles  étalent  presque  oubliées,  parce  qu'elles  n'avaient, 
des  grandes  comédies  françaises,  que  la  correclion  el  l'élé- 
gance, sans  la  verve  comique  et  la  profondeur. 

En  1772  (1),  Yriarle  prend  la  direction  du  Mercure  espagnol 
et  donne  de  l'intérêt  à  ce  fade  journal  qui  s'était  borné  jus- 
qu'alors à  copier  les  gazettes  de  Hollande.  Vers  le  même 
temps,  il  traduit  l'Art  poétique  d'Horace  et  quelques  fables  de 
Phèdre  et  d'Ésope;  il  publie  son  poème  de  la  Musique^  aussi 
correct,  aussi  bien  tourne  que  ses  comédies,  et  maintenant 
aussi  peu  lu.  Forcé  enfin,  par  sa  profession  de  journaliste 
littéraire,  de  vivre  beaucoup  avec  les  auteurs  de  son  siècle,  il 
étudie  en  détail  tous  les  travers,  tous  les  ridicules  de  l'es- 
pèce ;  il  a  même  quelquefois  le  tort  d'épouser  les  querelles, 
de  partager  les  jalousies  qui  troublent  si  misérablement  la 
république  des  lettres. 

De  ces  observations  journalières  naquit  le  livre  original 
dont  nous  allons  entretenir  nos  lecteurs.  Les  Fables  lillé- 
raires  {Fabulas  Uterarias)  furent,  en  peu  de  temps,  goûtées 
chez  tous  les  peuples  et  traduites  dans  toutes  les  langues; 
elles  forment  encore,  avec  quelques  articles  de  critique,  le 
plus  solide  fondement  de  la  gloire  d'Yriarte. 

En  1787,  au  moment  où  cet  écrivain,  dans  toute  la  force  de 
l'âge,  rassemblait  ses  œuvres  pour  en  donner  une  édition 
complète  en  six  volumes,  les  soupçons  de  l'Inquisition  vinrent 
attrister  sa  vie.  On  l'accusa  de  pencher  vers  la  philosophie 
française;  mais,  comme  on  ne  put  le  trouver  que  légèrement 
suspect,  on  se  contenta  de  le  surveiller,  de  le  soumettre  à 
une  pénitence  secrète  et  de  lui  interdire  pour  quelque  temps 
tout  voyage  hors  de  Madrid  (2).  Trois  ans  après,  on  le  laissa 
partir  pour  le  port  de  Sainte-Marie  (/'uerio  Santa  Maria),  près 
Cadix;  là  il  espérait  guérir,  au  moyen  des  bains  de  mer, 
l'épilepsie  qui  le  tourmentait,  lorsqu'il  succomba,  âgé  de 
quarante  ans,  il  une  maladie  aiguë  qui  vint  le  surprendre 
d^ns  la  ville  de  San  Lucar  (1791). 

Les  Fables  littéraires  justifient  parfaitement  leur  lilre  : 
chacune  d'elles  est  destinée  à  représenter  un  travers  des 
écrivains  ;  lors  même  que  la  morale  pourrait  s'en  appli- 
quer à  tout  le  monde,  l'auteur  s'enferme  volontairement  dans 
le  cercle  qu'il  s'est  tracé  et  semble  s'obstiner  à  ne  peindre 
que  ses  confrères.  Ainsi,  point  de  ces  grandes  idées  qui 
servent  de  règle  à  toute  la  vie  humaine;  ni  Dieu,  ni  la  des- 
tinée des  mortels,  ni  les  passions  qui  troublent  l'univers,  ni 
les  sentiments  que  nulle  révolution,  nulle  convention  lac- 
tice  n'arrache  de  notre  âme,  rien  enfin  de  ce  qui  intéresse 
l'ignorant  au  même  point  que  le  lettré  n'inspire  el  ne  vivifie 
ce  petit  livre.  Pas  un  de  ces  mots  partis  du  cœur  et  que  le 
cœur  recueille  avec  délices;  pas  une  de  ces  peintures  de 
l'amitié  ou  de  la  reconnaissance  que  La  Fontaine  et  Florian 

(1)  Sempere,  Essai/o  de  liililioteca  espailola,  t.  VI,  p.  l'.)n-2'2:t. 

(2)  Consultez  sur  les  démûlcs  d'ïriarte  avec  l'Iiiquisition  :  \'ill,i- 
nueva,  Memorias  (t.  I,  p.  27-28),  et  Llorente,  Ilist.  de  l'Inquis.  (t.  Il, 
p.  449).  —  Voyez  aussi  dans  les  Poêlas  liricos  det  siglo  xviii, 
II"  vol.  p.  66  (Collection  Rivadeneyra),  la  sph'ituelle  petite  pièce 
d'Yriarte  qui  a  pour  titre  la  Uarca  de  Simon,  et  qui,  sans  attaquer 
aucun  dogme,  blâme  le  faste  introduit  dans  l'Église. 


môme  ont  tracées  en  hommes  qui  savaient  aimer;  point  de' 
ces  belles  scènes  où  les  caractères  se  mesurent  de  près,  se 
mêlent,  se  combattent;  rien  d'oratoire  ni  de  hautement  poé- 
tique; pas  un  rayon  de  la  majesté  qui  reluit  dans  le  Paysan 
(la  Danube;  pas  une  goutte  du  miel  qui  rend  si  douces  les 
fables  des  Deux  Pigeons  ou  du  Lapin  el  la  Sarcelle.  Mais 
veut-on  voir  représenter  une  des  sottises  du  monde  lilléraire 
par  une  image  courte  et  ingénieuse  que  l'on  n'ait  encore 
rencontrée  nulle  part  et  qui  ne  s'efface  plus  de  l'esprit?  Yriarle 
excelle  à  nous  procurer  ce  plaisir;  c'est  son  talent;  le  lecteur 
me  saura  gré  de  le  prouver  par  quelques  exemples. 

Fable  .36.  —  Une  servanle  promenait  par  toute  la  maison 
un  balai  des  plus  vieux  et  des  plus  dégoûtants.  «  Maudit  ba- 
lai! s'écria- t-elle  ;  avec  les  ordures  et  les  débris  qu'il  laisse 
où  il  passe,  il  salit  plus  qu'il  ne  nettoie.  «  Les  ravaudeurs 
littéraires  qui  pensent  corriger  les  écrits  des  autres  y  fourrent 
souvent  dix  fois  plus  de  fautes.  Mais  ne  craignez  pas  que  je 
dise  un  mot  de  ces  messieurs  ;  je  charge  la  servanle  de  le  dire 
à  ma  place. 

Fable  51.  —  Le  bœuf  labourait,  et  à  peu  de  distance  la 
cigale,  en  chantant,  lui  disait  :  «  Ah  !  ah!  le  sillon  tortu  que 
tu  viens  de  faire!  —  Ma  chère  dame,  répondit  le  bœuf,  si 
les  autres  n'étaient  pas  droits,  vous  ne  vous  apercevriez 
pas  de  celui  qui  est  torlu.  Taisez-vous,  grondeuse  fainéante, 
je  sers  bien  mon  maître,  el  il  me  pardonne  une  négligence 
entre  tant  d'ouvrages  parfaits.  »  Voyez-vous  un  peu  la  belle 
accusation!  et  de  qui?  d'une  cigale...  à  l'animal  le  plus 
utile!  Mais  m'a-t-il  bien  compris,  celui  qui  s'avise  de  noter 
un  léger  défaut  dans  une  grande  œuvre  ? 

Yriarte,  au  commencement  de  son  recueil,  a  promis  de  ne 
nommer  personne,  et  il  reste  fidèle  à  cet  engagement;  mais 
au  ton  un  peu  caustique  qui  perce  dans  ses  moralités,  on 
s'aperçoit  qu'il  a  quelque  peine  à  ne  pas  écrire  les  noms 
propres.  Lui-même  il  nous  dit,  en  parlant  de  certaines  pestes 
du  monde  liltéraire  :  «  Ces  gens-là,  sur  ma  vie,  ne  m'échap- 
peront pas;  il  faut  qu'en  passant  ils  emportent  leur  paquel, 
dussé-je  dépenser  tout  un  jour  à  faire  ma  fable  (1)...  Les  cri- 
tiques que  j'attaque  me  maudiront,  sans  doute;  mais  je  veux 
une  fois  de  plus  dessiner  leur  portrait  et  leur  faire  passer 
un  mauvais  moment  (2).  » 

Ainsi  une  certaine  irrilation  anime  notre  auteur  ;  son  bon 
sens  et  son  goût  exquis  sont  vivement  blessés  des  ridicules, 
et  son  imagination,  spirituelle  et  réglée  tout  ensemble,  lui 
fournil,  pour  venger  la  raison,  de  jolis  traits  bien  aiguisés, 
qu'il  dispose  avec  un  naturel  parfait,  avec  une  irréprochable 
sagesse.  Moins  élevé  el  moins  prolond  que  Phèdre,  mais 
aussi  sobre,  aussi  élégant,  il  produit  sur  un  esprit  cultivé 
une  impression  presque  semblable;  à  force  d'élrc  vrai  el 
distingué,  il  s'empare  de  nous,  il  nous  obUge  à  regarder  d'un 
œil  attentif  et  séduit  cette  collection  de  médailles  si  petites, 
mais  si  neuves  et  si  purement  gravées  sur  argent  Un. 

Yriarle  sait  d'ailleurs  composer  des  scènes  où  les  rôles, 
assez  courts,  mais  bien  distribués,  font  ressortir  aux  yeux 
des  écrivains  el  des  lettrés  les  vérités  qu'on  oublie  trop  sou- 
vent. 


(1)  Fab.  9. 

(2)  Fab.  22  et  23. 
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Un  canard  se  vante  des  dons  variés  qu'il  a  reçus  de  Dieu  : 
«  J'habite  trois  éléments,  dit-il  ;  je  marche,  je  vole  et  je  nage  à 
mon  f-rè.  —  Oui,  répond  la  rusée  couleuvre  ;  mais  tu  ne  cours 
pas  comme  le  daim,  tu  ne  voles  pas  comme  le  faucon,  tu  ne 
nattes  pas  comme  le  barbeau;  l'important  n'est  pas  de  savoir 
un  peu  de  tout,  mais  d'exceller  en   quelque  chose.  »  — Ici, 
nous  vovons  le  ver  à  soie,  modèle  de  l'écrivain  habile  et  pa- 
tient, filer  à  loisir  son  précieux  tissu,  tandis  que  l'araignée  se 
pique  de  finir  à  midi  sa  misérable  toile  commencée  le  malin. 
—  Là,  deux  lapins,  ergoteurs  ridicules,  perdent  le  temps  à 
discuter  s'ils  sont  poursuivis  par  des  lévriers  ou  par  des 
bassets  ;  la  meute  arrive  et  les  met  d'accord.   —  Ailleurs, 
le  vieux  moucheron  des  caves,  grand  dégustateur   et  juge 
expert    des  vins    d'Espagne,  termine    une    querelle    entre 
camarades  par  ces  mots  pleins  de  sens  :  «  Ancien  ou  mo- 
derne,  que  nous  importe?    Condamnons   le   mauvais    vin, 
qu'il  suit  \ieux  ou  nouveau;  régalons-nous  avec  le  bon,  sans 
nous  informer  de  son  âge.  »  —  Vojez-veus  cet  escarbot  qui 
s'écaric  avec  horreur  de  la  rose?  D'où  vient  son  aversion 
pour  la  reine  des  fleurs?  Ah  !  c'est  qu'il  se  nourrit  d'ordures 
et  ne  peut  plus  aimer  les  parfums  :  semblable  à  ces  pédants 
qui  perdent  dans  les  ingrates  recherches  d'une  lourde  érudi- 
tion le  goût  des  choses  délicates.  —  Où  va-t-elle  donc,  cette 
mule  qui  s'élance  de  l'écurie,  si  légère  et  si  fringante?  En 
deux  heures  elle  aura  fait  ses  cinq  lieues.  Mais  non  :  après 
quelques  minutes  d'une  folle  course,  elle  ralentit  le  pas;  ni 
le  fouet,  ni  l'aiguillon,  ni  les  jurons  n'y  font  plus  rien  ;  elle 
se  révolte  même,  lance   des  ruades,  finit  par  s'abattre.  Ne 
vous  hâtez  pas  d'admirer  les  prouesses  d'une  telle  béte,  et  ne 
vous   fiez  pas  à   celles  d'un  auteur  qui  part  au  galop!  — 
Auteurs  vaincus,  n'injuriez  pas  vos  rivaux  plus  heureux;  ne 
faites  pas  d'un  noble  concours  une  dispute  toute  personnelle. 
Le  dindon  voulait  lutter  de  vitesse  avec  le  corbeau;  dépassé 
en  un  momeni,  il  s'écria  :  «  Va-t'en,  vilain  négrillon,  oiseau 
de  mauvais  augure,   sale   mangeur  de    cadavres.    —    Tout 
cela,  dit  l'autre,  ne  fait  rien  à  l'affaire;  qui  de  nous   deux 
vole  le  plus  vite  ?»  —  Et  vous,  censeurs  éclairés,  rédacteurs 
d'un  journal  littéraire,  n'allez  pas  croire  que  vous  désoliez 
les  mauvais  auteurs  en  détaillant  avec  soin  leurs  sottises; 
vous  leur  l'ailes  trop  d'honneur  et  vous  les  rendez  trop  heu- 
reux. Un  naturaliste  passa  une  journée  à  disséquer  uu  lézard, 
à  le  faire  voir  à  ses  amis,  à  noter  ses  observations.  Un  autre 
lézard,  témoin  du  fait,  s'échappa  et  vint  tout  raconter  à  ses 
camarades.  «   Les   hommes  se  moquent  de  nous,  dit-il,  et 
nous  appellent  des  bestioles  ;  notre  corps  renferme  pourtant 
des  merveilles   qu'ils   se    plaisent  à  étudier;  nous  valons 
beaucoup,  quoi  que  l'on  dise.  » 

Mais  je  me  croirais  trop  coupable  envers  le  lecteur  et 
envers  le  labuliste,  si  je  substituais  plus  longtemps  ma 
rapide  et  sèche  anslvse  à  la  citation  exacte  de  quelques-uns 
des  meilleurs  apologues. 

LE    CDARDONNERET    ET    I.E    CYGNE. 

0  Tais-loi,  petit  oiseau  babillard,  dit  le  cygne  au  chardon- 
neret ;  tu  me  provoques  à  ch  inier  quand  tu  sais  que  la  douce 
mélodie  de  ma  voix  n'a  jamais  eu  d'égale?»  Le  chardonneret 
répétait  ses  roulades,  et  le  cygne  cunliuuait  :  «  (Jnellc  inso- 


lence !  Voyez  comme  il  m'insulte,  le  petit  musicien  iSi  je  ne 
l'humilie  pas  par  mon  chant,  il  doit  en  savoir  gré  à  ma 
sagesse  extrême.  —  Eh  !  que  ne  chantes  tu  ?  répondit 
enfin  le  petit  oiseau;  combien  n'admirerait-on  pas  les 
merveilleuses  cadences  !  Personne  n'assure  les  avoir  enten- 
dues, et  pourtant  elles  ont  plus  de  réputation  que  les 
miennes...  »  Le  cygne  voulut  chanter  et  poussa  un  croasse- 
ment. Grand  malheur  d'obtenir  du  crédit  sans  mérite  et 
de  le  perdre  dès  qu'on  en  vient  à  l'essai  ! 

Quiso  et  cisne  cantar,  y  diô  un  graznido. 
Gian  cosa !  gaiiar  crédite  siii  ciencia, 
Y  perdei'Ie  en  Icjando  d  la  expcriencia. 

Que  manque-t-il  à  cette  fable  pour  fitre  parfaite  en  son 
genre?  La  mauvaise  humeur  du  cygne,  irritée  par  les  gra- 
cieuses et  légitimes  taquineries  du  chardonneret;  la  persé- 
vérance du  gentil  oiseau  qui  veut  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  cette  vieille  renommée;  le  dédain  où  se  retranche  d'abord 
le  pitoyable  chanteur  si  injustement  célèbre  ;  l'effort  déses- 
péré que  lui  fait  faire  le  dépit,  et  la  preuve  décisive  qu'il 
donne  de  son  incapacité  ;  tout  cela  est  rendu  en  peu  de 
vers  avec  une  finesse  et  une  vérité  remarquables. 

Et  maintenant  n'est-ce  pas  chose  plaisante  que  cette  pein- 
ture des  associations  formées  par  de  pauvres  écrivailleurs 
dont  pas  uu  ne  sait  mener  à  tin  sa  méchante  besogne? 

LES   QUATRE    INFIRMES. 

Un  homme  muet  de  naissance  et  sourd  comme  un  pot 
vint  à  traiter  avec  un  aveugle  des  affaires  de  peu  d'impor- 
tance. L'aveugle  parlait  par  signes  qui,  pour  le  muet,  étaient 
fort  clairs;  mais  le  muet  lui  en  faisait  d'autres  entièrement 
perdus  pour  l'aveugle.  Dans  cet  embarras,  ils  appelèrent  à 
leur  aide  un  camarade  qui,  par  malheur,  était  manchot. 
Celui-ci  traduisait  en  paroles  les  signes  du  muet  et,  par  ce 
moyen,  l'aveugle  était  mis  au  courant  de  l'affaire.  A  l'issue 
de  cette  rare  conférence,  on  décida  qu'il  fallait  écrire  une 
lettre  sur  le  sujet  de  l'entretien.  «  Compagnons,  s'écria  le 
manchot,  je  ne  puis  vous  aider  jusque-là;  mais  appelons  le 
maître  d'école;  il  viendra  écrire  la  lettre.  —  Eh!  comment 
pourrait  il  venir  ?  dit  l'aveugle  ;  il  est  si  boiteux  qu'il  marche 
à  peine.  Voyons,  il  faut  aller  le  trouver  chez  lui.  »  Ainsi 
fonl-iis,  et  tout  se  termine  :  le  boiteux  écrit  la  lettre,  l'aveugle 
et  le  manchot  la  dictent,  le  muet  part  et  la  porte  à  !-on  adresse. 
Pour  l'affaire  en  question  deux  hommes  auraient  bien 
suffi  ;  mais,  infirmes  comme  ilsl'élaicnt,  il  en  fallut  employer 
quatre.  L'aventure  est  arrivée  naguère  dans  un  village,  et 
plus  de  cent  personnes  en  sont  témoins;  sans  cela,  j'y  aurais 
vu  un  conte  l'ait  à  plaisir  pour  peindre  ces  coteries  littéraires 
où  beaucoup  de  gens  s'unissent  et  sont  forcés  de  se  mettre 
tous  à  l'œuvre  afin  de  pondre  une  grosse  balourdise  (para 
una  gran  palarata.) 

Les  Espagnols  admirent  la  variété  qu'Vriarte  a  su  donner 
à  son  harmonie.  11  a,  en  effet ,  dans  soixante-sept  fables, 
employé  quarante  mètres  ditlérents.  Alexandrins  à  la  fran- 
çaise, vieuxrythmes  castillans,  aragonais,  italiens{romances, 
ciiarlelas,  redoii(lillas,  endechas,  pnreadas,  seguidillas, 
sonnets  et  octaves),  vers  rimes  et  vers  blancs,  rimes  conson- 
nantes  et  assonnantes  (c'est-à-dire  rimes  complètes  et  rimes 
par  à  peu  près),  stances  de  longueur  égale  ou  irrégulière, 
refrains  ingénieux  et  ramenés  à  propos,  heureuses  analogies 
entre  le  son  et  l'image,  tout  lui  sert  à  diversifier  ses  sujets, 
empruntes  pourtant  au  même  ordre  d'idées.  On  cite  particu- 
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lièrement  les  sfances  de  la  fable  de  l'ÉcureiiU,  aussi  légères, 
aussi  sautillantes  que  la  petite  bOte. 

Yo  soy  viva, 
Soy  activa, 
Me  meneo. 
Me  paseo; 
Yo  trabajo 
Subo  y  lia.ji, 
Xo  me.  estû\-  qiiieta  jamà*. 

Mais  de  telles  pentillesses  ne  sont  bien  appréciées  que  par 
un  Espagnol  ou  par  un  Français  que  l'étude  a  initié  à  ces 
grâces  étrangères  ;  revenons  plutôt  aux  apologues  qui,  par 
la  justesse  et  la  précision  de  l'image,  par  le  naturel  et  la 
vivacité  de  l'action,  charmeront  les  gens  de  goût  dans  tous 

les  pays. 

l'ocps,  le  sixge  et  le  ponc. 

Un  ours,  qu'un  Savoyard  dressait 

Pour  vivre  de  cette  entreprise. 

Sur  ses  deux  pattes  repassait 

Sa  leron,  assez  mal  apprise. 

Cependant  le  lourd  animal 

Dit  au  singe  avec  sullisance  : 

Il  Comment  trouves-tu  que  je  danse? 

—  Mon  ami,  tu  danses  très  mal. 

—  Je  crois  que  tu  me  fais  injure  ; 
Regardes-y  bien  :  mon  défaut 
Est-il  de  manquer  de  tournure  ? 
N'ai-je  pas  l'aplomb  qu'il  me  faut  ?  » 
Se  trouvant  alors  sur  la  voie. 

Un  porc  cria  :  n  Bravo  !  parfait  ; 
Il  est  impossible  qu'on  voie 
Un  danseur  plus  leste  et  mieux  fait  ». 
La  louange  était  un  peu  forte; 
L'ours  fit  ses  comptes,  à  part  soi, 
Et,  modeste,  de  bonne  foi, 
On  dit  qu'il  parla  de  la  sorte  : 
«  Le  singe  tout  seul  me  blâmant. 
Je  doutais  encor,  je  l'avoue; 
Mais  puisque  le  corhoH  me  loue. 
Je  dois  danser  horriblement.  » 
Amis  auteurs,  en  conscience, 
Je  vous  dois  un  conseil  à  tous  : 
Le  goût  siffle-t-il?  Patience! 
Sottise  applaudit?  Pendez-vous. 

J'ai  cité  celte  traduction  en  vers  parce  qu'elle  est  vive 
et  fort  exacte;  elle  n'a  qu'un  défaut  à  mes  yeux,  c'est  de  ne 
pas  être  mon  ouvrage  (1). 

LE    CHAPSEUn    ET   LE    FURET. 

Un  chasseur  revenait  un  soir  de  fort  loin.  Chargé  de  lapins 
et  mort  de  chaleur,  il  renconlra  en  chemin  près  du  village 
un  de  ses  bons  amis  et  voisins  et  se  mit  à  lui  compter  ses 
succès.  «  Je  me  suis  fatigué  tout  le  jour,  lui  dit-il,  mais 
qu'importe  ?  Je  n'ai  jamais  eu,  je  n'aurai  jamais  meilleure 
chasse.  Il  est  vrai  que  depuis  ce  matin  j'ai  reçu  de  fameux 
coups  de  soleil,  mais  vois  aussi  les  beaux  lapereaux  que  je 
rapporte.  Je  te  le  dis,  je  te  le  répèle  sans  vanité  aucune,  il 
n'y  a  pas  dans  tout  le  canton  de  chasseur  plus  habile.  » 

Du  fond  d'un  seau  de  liège  qui  lui  servait  de  demeure,  un  furet 
prêtait  à  ce  discours  une  oreilleattenlive.il  avança  à  travers  le 


(1)  Elle   est  d'un  Espagnol,  D.   Maria  Maury,  auteur  de  l'Espagne 
poétique  (Paris,  1826-27,  2  vol.). 


filet  la  pointe  de  son  museau  et  dit  à  son  maître  :  "  Deux 
petits  mots,  je  vous  supplie,  avec  voire  permission.  Voyons 
qui  de  nous  deux  a  le  plus  travaillé.  Ces  lapereaux,  qui  les  a 
chassés,  si  ce  n'est  moi  ?  .Maître,  je  vau\  donc  bien  peu,  que 
vous  me  négligez  ainsi?  11  me  semble  qu'on  pourrait,  en 
passant,  parler  de  moi.   » 

Vous  pensez,  lecteur,  que  cet  avertissement  fit  grande 
impression  sur  le  chasseur?  Il  n'en  est  rien.  11  demeura 
aussi  tranquille  que  l'ingrat  écrivain  qui  profile  du  secours 
d'aulrui  et  ne  cite  pas  son  bienfaiteur. 

Cette  fable  assurément  n'est  pas,  comme  celles  de  La  Fon- 
taine sur  l'ingratitude,  toute  pénétrée  d'une  douce  chaleur, 
d'une  tendre  émotion;  mais  elle  est  agréablement  contée,  et 
la  morale,  qui  s'en  détache  avec  une  certaine  vigueur,  nous 
révèle  chez  Yriarte  une  conscience  aussi  honnête  que  son 
jugement  était  droit.  Tous  ces  exemples  suffisent  aussi  pour 
nous  convaincre  que  le  fabuliste  espagnol  a  su  faire  causer 
les  animaux  avec  plus  de  naturel  que  le  fabuliste  anglais 
John  Gay,  sans  leur  mettre  à  la  bouche  des  thèses  et  des 
sermons. 

Yriarte  a  obtenu  en  France,  et  très  peu  de  temps  après  sa 
mort,  les  honneurs  de  l'imitation.  Notre  aimable  Florian, 
qu'on  cilerait  avec  tant  d'estime  dans  un  pays  où  ne  serait 
pas  né  La  Fontaine,  confesse  qu'il  doit  beaucoup  à  l'auteur 
castillan;  et  certes,  les  fables  intitulées  le  Lierre  et  le  Thym, 
la  Vipère  et  la  Sangsue,  V  Ane  qui  joue  de  la  flûle,  le  Danseur 
de  corde  et  le  Balancier,  les  Lapins  et  la  Taupe,  l'Auteur  et 
les  Souris,  le  Coq  fanfaron,  sont  loin  de  déparer  le  recueil 
de  Florian,  publié  en  1792. 

Le  Français  a  du  reste  imité  en  habile  homme  et  sans  au- 
cune servilité  :  quelquefois  il  étend  hors  du  cercle  littéraire 
la  morale  d'un  apologue  ;  quelquefois  il  la  corrige  et  en 
adoucit  la  pointe.  Yriarte  recommandait  aux  écrivains  per- 
sécutés par  la  critique  d'y  répondre  un  peu  vertement,  de 
mêler  à  leur  encre  une  dose  de  sublimé  corrosif;  ainsi  en 
avait  usé  un  de  ses  amis  avec  les  rats  qui  s'obstinaient  à 
ronger  ses  œuvres.  La  bonne  âme  de  Florian  rejette  un  tel 
conseil.  «On  déshonore  sa  plume,  dil-il,  en  la  trempant  dans 
du  poison.  » 

Si  parfois  la  victoire  reste  douteuse  entre  les  deux  con- 
teurs, elle  ne  l'est  plus  lorsque  noire  compatriote  reprend, 
après  Yriarte,  la  fable  du  Singe  qui  montre  la  lanterne  ma- 
gique. Rien  de  plus  vif  et  de  plus  gai  que  la  mise  en  scène 
de  Florian  ;  l'exposition  du  petit  drame  est  agile  et  dégagée 
comme  maître  Jacquot;  les  discours  du  singe  sont  des  mo- 
dèles de  charlatanisme  candide  et  bruyant;  enfin  les  impa- 
tiences des  auditeurs  sont  représentées  avec  les  nuances  de 
tempérament  et  de  caractère  que  ne  manque  jamais  d'offrir 
une  assemblée  nombreuse. 

Le  chat,  nerveux  et  irritable,  éclate  le  premier  : 

Ma  foi,  disait  un  chat,  do  toutes  les  merveilles 
Dont  il  étourdit  nos  oreilles 
Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Le  chien,  vigoureux  et  paisible,  émet  son  avis  avec  fran- 
chise. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
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Le  sot  dindon  ne  veut  pas  avoir  .perdu  sa  soirée  : 

Moi,  (lisait  un  dindon,  je  vois  bien  q\iolque  chose, 
Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 
Je  ne  distingue  pas  très  bien. 

Le  récit  d'Yriarle  est  loin  de  celte  verve  dramatique  et 
iprès  celui  de  Florian  un  lecteur  français  ne  peut  plus  guère 
e  goûter.  Il  est  cependant  naturel  et  élégant,  comme  à  l'or- 
iinaire,  et  il  aura  toujours  des  charmes  pour  les  nations 
moins  éprises  que  la  nôlre  du  dialogue  comique  et  des  nar- 
rations où  chaque  détail  frappe  en  courant. 

Mais,  après  tout,  cette  jolie  comparaison  d'un  ouvrage  pom- 
peusement obscur  avec  une  lanterne  magique  non  allumée 
ippartient  à  Yriarte  et  n'appartient  qu'à  lui.  Avec  cet  au- 
eur  il  faut  toujours  en  revenir  là  :  le  plus  incontestable  de 
ses  dons  est  celui  de  créer  d'ingénieuses  images  qui  revirent 
sans  eflort  de  justes  observations.  11  aurait  pu  sans  faus  or- 
gueil, sans  fausse  modestie,  prononcer  ce  jugement  sur 
lui-même  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre  (1). 

A.  HE  Tréverbet. 
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I. 


Triste  semaine,  et  qu'il  faut  marquer  de  deux  pierres 
noires,  car  c'est  un  double  deuil  dans  le  monde  des  lettres. 
A  Croisset,  la  mort  frappe  brusquement  Gustave  Flaubert  au 
moment  où  il  trace  les  dernières  lignes  d'une  œuvre  impor- 
tante qui  doit  rappeler  sur  son  nom  l'attention  publique.  A 
Paris,  elle  atteint  M.  Edouard  Fournier  à  sa  table  de  travail; 
il  tombe  foudroyé  sur  la  page  à  demi  achevée  que  l'impri- 
merie attend. 

La  vie  de  Gustave  Flaubert  avait  été  illuminée  par  un 
grand  triomphe;  depuis  ce  beau  jour, jour  unique,  elle  allait 
s'obscurcissanl  et  s'atlristanl.  Les  dernières  années  ont  été 
des  plus  sombres;  autour  de  lui  se  faisaient  l'ombre  et  le 
silence.  Demain,  avec  l'œuvre  qui  s'achevait  ç'allait  être 
sans  doute  le  retentissement  d'un  grand  succès,  la  joie  de 
sa\oir  son  nom  dans  toutes  les  bouches;  et  ce  demain  lui 
échappe! 

Autour  de  son  cercueil  se  sont  pressés  les  représentants 
de  la  littérature  et  de  l'art;  ses  voisins,  ses  compatriotes,  les 
commergants  de  Rouen,  ne  se  sont  pas  pour  si  peu  dérangés 
de  leurs  affaires.  On  s'en  est  étonné,  scandalisé;  c'était  en 
somme  ce  que  Dorine  appelle  le  juste  retour  des  choses 
d'ici-bas.  Flaubert  devait  même  souhaiter  d'être  dédaigné  de 


(1)  Deuv  éditions  des  œuvres  d'Yriarte  ont  été  publiées  .\  Madrid, 
l'une  eu  0  vol.  petit  in-8°,  1787  ;  l'autre  en  180-5  (8  vol.  in»l2);  cette 
dernière  est  un  peu  plus  complète  et  renferme  9  fables  posthumes. 
Les  Faliulas  lilerarias  ont  été  traduites  en  vers  français  par  Lunos 
et  par  Brunet  (1834)  et  en  prose  par  Lhomandie  (1812). 


la  bourgeoisie,  qu'il  avait  a  tel  point  dédaignée  lui-mCme,  la 
raillant  cl  la  bafouant  sans  merci.  Par  celle  haine  dii  ///u- 
lisLin,  t;pe  achevé  à  ses  yeux  de  la  bélise  humaine,  Flaubert 
était  d'une  autre  époque.  C'était  en  cela  un  arriéré  et  un 
attardé .  Dans  la  >ie  ordinaire  même  il  affichait,  en  l'cxagé- 
ranl,  ce  mépris.  Un  de  ses  plaisirs  était  de  stupéfier  et 
même  de  mystifier  les  bourgeois;  une  de  ses  vanités,  de  vivre 
autrement  qu'eux,  à  l'orientale,  dans  la  pose  nonchalante  du 
vieux  Tkéo,  étendu  sur  un  divan.  Sortir  de  sa  demeure  lui 
était  un  supplice.  Et  pourquoi  sortir,  en  effet?  Pour  coudoyer 
des  Prudhommes,  des  Homais,  des  Bovarys,  des  abbés 
Bournissieux?  Pour  soulTrir  par  les  yeux  en  les  voyant,  par 
les  oreilles  en  les  entendant?  Tant  de  difi^ormité  et  de  sot- 
tise, cela  se  pouvait-il  supporter?  Qu'on  s'y  condamnât  lors- 
qu'il le  fallait  pour  avoir  un  sujet  d'étude,  passe  encore  !  Lui- 
même  s'y  était  résigné  quand  il  avait  été  indispensable; 
mais,  l'étude  achevée,  à  quoi  bon  ? 

Ce  mépris  qu'il  affichait  dans  la  vie  ordinaire,  vous  savez 
s'il  a  éclaté  dans  le  roman  justement  célèbre  qui  a  été  le 
manifeste  de  l'école  réaliste.  Quelle  furie  de  crayon  dans  ces 
images  de  la  bêtise  et  de  la  laideur  humaines!  Quel  tapage  de 
grosses  couleurs  sur  ces  trognes  enluminées!  Comme  tous 
ces  gens-là  sont  de  la  famille  des  naturels  d'Ornans,  que 
Courbet  nous  montra  vers  la  même  époque  dans  son  fameux 
tableau  de  V Enterrement.  Courbet  enlaidissait  l'humanité  en 
riant  de  son  gros  rire  et  d'un  air  bon  enfant;  Flaubert 
semble  y  avoir  mis  plus  de  colère  et  de  haine.  On  a  dit  que 
tant  d'amerlume  venait  du  désespoir  de  l'homme  et  de  l'ar- 
tiste, trouvant  un  abîme  entre  l'idéal  qu'il  rêvait  et  la  réalité 
qu'il  voyait  :  explication  ingénieuse  et  amicale;  je  verrais  là. 
plutôt  du  parli  pris,  un  rôle,  une  attitude,  de  la  pose,  des 
affectations  de  romantique  attardé.  Quand  à  Paris  le  genre 
en  était  passé  déjà,  Flaubert  le  conservait  à  l\ouen.  La  pro- 
vince est  volontiers  à  la  mode  d'hier,  et  là  même  cependant 
on  sentait  l'anachronisme. 

Si  c'élait  l'inslanl,  je  chercherais  comment  cette  observa- 
tion, à  force  d'être  malveillanle,  devenait  élroile  et  incom- 
plète; je  montrerais  que  ces  personnages  représentés  sous 
leur  aspect  le  plus  dilTorme  et  avec  leur  air  le  plus  stupide 
cessent  d'êlre  des  hommes.  Ils  ont  des  verrues,  des  loupes, 
des  goitres,  des  manies,  des  lies,  des  rires  idiots,  des  gestes 
niais,  des  casquettes  à  côtes;  ils  n'ont  pas  d'àme.  Je  mon- 
trerais encore  que,  s'il  faut  admirer  l'art  cruel  avec  lequel 
sont  peints  ces  automates,  on  est  en  droit  de  reprocher  à 
l'artiste  la  joie  qu'il  trouve  à  ce  dénigrement  de  Ihumanité. 
11  n'a  pas  cette  Irislesse  réfléchie  de  Molière  et  de  tous  les- 
grands  observateurs,  qui,  eux,  n'oublient  jamais  qu'il  y  a 
une  certaine  solidarité  entre  les  membres  de  la  famille  hu- 
maine. Il  ne  s'est  jamais  dit  le  mot  de  Térence  :  Homo  sum; 
ou  plutôt  il  s'est  dit  :  Je  suis  homme,  mais  ceux-là  ne  sont 
pas  des  hommes.  —Je  montrerais  enfin  que,  ne  cherchant  pas 
en  eux  une  âme  qu'il  supposait  absente,  il  a  condamné  son 
art  à  un  matérialisme  qui  devait  le  stériliser.  Supprimez  en 
effet  l'âme,  le  cœur,  la  conscience,  l'étude  du  corps  ne  vous 
mènera  pas  loin.  Ce  corps,  il  n'a  qu'un  nombre  limité  de 
maladies,  de  spasmes,  de  joies  ou  de  souffrances;  le  domaine 
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de  lame  seul  est  infini.  Flaubert  s'est  donc  enfoncé  dans  un 
cercle  étroit  et  monotone  où  les  sujets  d'observation  sont 
bientôt  épuisés.  Ayant  atteint  du  premier  élan  l'extrûme 
limite,  il  ne  pouvait  ensuite  que  revenir  sur  ses  propres 
traces  et  s'imiter  lui-mflme  en  faisant  moins  bien.  Voilà 
pourquoi,  après  Madame  Bovary,  il  n'a  plus  écrit  de  roman  de 
mœurs.  11  avait  tracé  l'image  enlaidie  des  bourgeois  qui 
avaient  posé  devant  lui;  pouvait-il  en  donner  de  nouvelles 
épreuves?  Non,  sans  doute.  Mais  les  modèles  lui  manquaient; 
que  faire  alors?  Il  partit  en  chercher  en  Afrique  et  s'assit 
sur  les  ruines  de  Carthage  comme  Marins.  Salatnmbo  n'eut 
pas  le  retentissement  de  Madame  liovanj  :  puis  vint  t Éducation 
senlimenlatc,  puis  vint  la  TeiUation  de  saint  Antoine ,  dont  le 
succès  fut  moindre  encore  (1).  A  vrai  dire,  il  se  survivait. 

Quel  sera  ce  roman  dont  il  traçait  les  dernières  lignes 
quand  la  mort  Fa  frappé?  On  peut  craindre  que,  pour  se  re- 
nouveler, Flaubert  n'ait  versé  du  réalisme  dans  le  natura- 
lisme. En  effet,  les  disciples  de  Zola,  «  les  petits  »,  comme  il 
les  appelait,  faisaient  tout  pour  l'attirer  à  eux.  Ne  présageons 
rien  toutefois.  Nous  l'aurons  bientôt,  celte  dernière  œuvre; 
et  nul  doute  qu'elle  ne  soit  écrite  avec  le  mOme  soin  scru- 
puleux, la  mOme  conscience  que  les  œuvres  précédentes,  car 
c'est  là  le  trait  distinctif  et  l'honneur  de  Flaubert.  Si  son 
observation  a  trop  négligé  l'élément  moral  dans  Thumanilé, 
du  moins  elle  a  été  scrupuleusement  exacte  pour  la  partie 
qui  l'intéressait.  On  raconte  que  la  dernière  lettre  qu'il  a 
écrite  était  adressée  à  un  botaniste  de  ses  amis  pour  savoir 
le  nom  d'une  rubiacée  qui  n'a  pas  de  calice.  Dix  ans  d'inter- 
valle entre  chaque  œuvre,  un  voyage  en  Afrique  pour  5«- 
towmWj  voilà  les  preuves  de  cette  probité,  de  cette  conscience 
et  de  ces  scrupules.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  donner  une  inten- 
sité de  vie  singulière  et  aux  choses  et  aux  hommes,  et  peut- 
être  plus  encore  aux  choses  qu'aux  hommes,  puisque  d'elles 
il  ne  négligeait  pas  l'élément  essentiel.  C'est  ainsi  qu'une 
portion  de  son  œuvre  est  destinée  à  vivre;  c'est  ainsi  enfin 
qu'il  a  été  tenu  toujours  en  haute  estime  par  ceux-là  même 
qui  combattaient  la  doctrine  et  les  tendances  du  réalisme. 

M.  Edouard  Fournier  était  un  critique  doublé  d'un  érudit 
dont  le  souvenir  demeurera  longtemps  agréable  et  honoré. 
Travailleur  infatigable,  il  laisse  de  nombreux  ouvrages  qui 
embrassent  presque  toutes  les  variétés  de  l'histoire,  histoire 
du  vieux  Paris,  histoire  littéraire,  histoire  anecdotique, 
histoire  bibliographique,  histoire  du  théâtre.  C'est  une  ency- 
clopédie. On  la  consultera  toujours  avec  fruit.  Depuis  de 
longues  années,  M.  Fournier  tenait  à  la  Pairie  le  sceptre  de 
la  critique  dramatique;  ses  articles  consciencieux  étaient 
tous  marqués  au  coin  du  bon  sens  (2). 

II. 

Si  vous  voulez  faire  un  voyage  instructif  et  agréable,  il 
faut  suivre  à  Rome  et  à  Pompéi  M.  Gaston  Boissier.  Ne  vous 


(I)  Sur  les  romans  de  Gustave  Flaubert,  voy.  deux  articles  de 
M.  Jules  Lemaiire  dans  la  Revue  des  11  et  IS  oclobro  1879. 

('i)  Nous  avons  publié  une  spirituollo  conférence  de  M.  lidouard 
Fournier,  Kspaijne  et  France,  dans  notre  numéro  du  11  janvier  1879. 


laissez  pas  effrayer  s'il  vous  annonce  une  promenade  archéo- 
logique (1);  avec  lui  le  passé  tout  aussitôt  ressuscite,  les 
ruines  se  raniment,  les  décombres  reprennent  l'aspect  du 
monument  tel  qu'il  s'élevait  aux  yeux  de  César  ou  de  Trajan. 
Ainsi  à  la  voix  d'Amphion  les  pierres  allaient  d'elles-mêmes 
se  placer  en  bon  ordre.  En  route  donci  M.  Boissier  est  un 
compagnon  autrement  aimable  que  le  jeune  Anacharsis  de 
l'abbé  Barthélémy  et  le  bon  Camulogène  de  M.  Dezobry.  Il  a 
notamment  cet  avantage  d'avoir  fait  sur  les  lieux  mêmes  le 
voyage  que  Camulogène  et  Anacharsis  avaient  fait  dans  les 
livres.  Et  il  ne  lui  a  pas  suffi  de  l'entreprendre  une  fois, 
en  1876;  il  s'est  remis  en  route  à  la  fin  de  1879  pour  consta- 
ter les  découvertes  nouvelles  des  architectes  et  des  archéo- 
logues et  avoir  plus  présente  la  physionomie  de  Rome, 
de  Pompéi  ou  d'Ostie  et  même  des  paysages  où  il  devait 
ensuite  vous  conduire.  Sur  toutes  les  questions  que  soulèvent 
ces  restaurations  ou  reconstructions,  il  vous  donnera  tous  les 
éclaircissements  que  vous  pourriez  souhaiter.  Avec  une  mo- 
destie louable  il  ajoutera  :  Ces  résultats  acquis  par  la  science, 
je  ne  m'en  atlribue  pas  l'honneur;  ce  que  je  vous  dis,  je  l'ai 
appris  avec  MM.  de  Rossi,  Rosa,  Visconti,  Jordan,  Helbig  et 
bien  d'autres  encore.  J'ai  interrogé  aussi  les  architectes  de 
l'Académie  de  France;  j'ai  visité  tous  ces  lieux  en  compagnie 
des  membres  de  l'École  française  de  Rome,  et  leur  admira- 
tion en  présence  de  ces  monuments  antiques  ranimait  la 
mienne. 

C'est  ainsi  que  M.  Boissier  se  met  au  second  plan.  Ne  le 
croyez  pas  trop  cependant,  car  s'il  n'avait  pas  pu,  aussi  bien 
que  ceux  qu'il  a  ainsi  pris  pour  guides,  voir  surgir  une  à 
une  les  ruines  des  vieux  âges,  s'il  connaît  moins  l'histoire 
contemporaine  de  chacun  de  ces  débris,  il  en  sait  mieux  que 
personne  l'histoire  dans  le  passé.  Il  a  été  leur  contemporain 
au  temps  de  la  splendeur  de  ces  monuments.  11  a  entendu 
Cicéron  au  Forum  et  au  Sénat,  il  a  monté  au  Capitole  avec 
Scipion,  il  a  escorté  César  rentrant  triomphateur  par  la  Voie 
Sacrée.  Pour  lui,  ces  pierres  ne  sont  pas  muettes,  elles  par- 
lent et  elles  vivent;  ce  qu'elles  lui  ont  dit,  il  vous  le  redit  à 
son  tour. 

Et  c'est  à  l'écouter  un  plaisir  d'autant  plus  vif,  que  son 
érudition  n'a  pas  l'ombre  de  pédantisme.  L'archéologie  avec 
1  ui  devient  allrayante.  Un  rapprochement  piquani,  une  di- 
gression ingénieuse  n'a  rien  qui  l'effraye.  Vous  promène-t-il, 
par  exemple,  sur  les  bords  du  Tibre  de  Rome  à  Ostie?  Le 
fleuve  jaunâtre  coule  tristement  à  travers  de  maigres  ran- 
gées d'arbres  rabougris  :  aussitôt  l'imaginalion  de  M.  Boissier 
revoit  cette  route  telle  qu'elle  était  il  y  a  vingt  siècles,  bordée 
de  villas,  de  temples,  de  bois  sacrés  et  d'auberges.  Ici,  il  y 
avait  des  tonnelles  où  l'on  dinait  sous  le  feuillage;  là,  des 
tentes  sous  lesquelles  on  dansait  «chacun  avec  sa  chacune». 
Et  nous  entendons  le  bruit  aigre  de  la  llùle  et  la  grosse  voix 
du  tambourin  :  nous  voici  à  Bougival  et  à  la  Grenouillière. 
Les  Romains  avaient-ils  donc  le  goût  de  la  campagne?  alliez- 


(1)  Promenades  archéologiques; 
Boissier,  de  r.\cadi-mie  fraiiçaiiîO. 
et  C''. 
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Miiis  demander  en  revoyant  toutes  ces  villas  qui  n'y  sont 
plus;  mais  M.  Boissier  n'a  mOme  pas  attendu  la  question.  11 
lui  est  agréable  de  railler  la  prétention  toute  moderne  d'ai- 
mer la  nature  avec  fureur,  le  point  d'honneur  que  se  font  les 
l'rrrichons  d'éprouver  du  vague  à  l'Ame  en  présence  des 
liiauY  sites,  de  comprendre  ce  que  dit  la  voix  de  l'Océan  et 
\r  murmure  du  vent  dans  les  grands  arbres.  Il  se  donne 
^li'iic,  cl  à  nous  aussi,  ce  plaisir,  et  le  voilà  qui  raille  Rous- 
seau, qui  a  mis  le  premier  les  montagnes  à  la  mode.  Tout 
cela  leste,  enjoué,  d'une  verve  méridionale  et  charmant. 
C'est  ainsi  qu'avec  le  plus  spirituel  des  érudits,  le  voyage  n'a 
pas  semblé  long  un  seul  instant.  Ceux  qui  voulaient  s'instruire 
se  sont  enrichis  d'un  certain  nombre  de  connaissances  pré- 
cises et  se  trouvent  au  courant  des  résultats  acquis  par  l'ar- 
chéologie; ceux  qui  désiraient  surtout  que  la  promenade 
fût  agréable  ne  regrettent  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  n'ait 
pas  duré  plus  longtemps. 


III. 


Nous  ne  connaissons  les  Tziganes  que  par  leur  orchestre 
qui  se  faisait  entendre  à  l'Exposition  universelle.  On  les  avait 
affublés  d'un  uniforme  de  garde  civique  qui  manquait  de 
caractère.  Ce  n'était  pas  cela  du  tout.  C'est  chez  eux  qu'il 
faut  les  voir,  ces  musiciens  fantastiques  à  la  lOte  basanée, 
aux  longs  cheveux  bouclés,  aux  yeux  étincelants,  aux  dents 
pointues  comme  celles  des  jeunes  loups.  M.  Victor  Tissot,  le 
juif  errant  de  ce  temps-ci,  mais  que  le  succès  de  ses  récils  de 
voyage  a  dû  faire  plus  riche  que  son  ancêtre,  nous  conduit 
en  leur  pays  et  nous  fait  explorer  la  Hongrie  inconnue  (1). 
Ce  qui  plait  dans  ces  impressions,  c'est  qu'elles  sont  toujours 
sincères.  M.  \  ictor  Tissot  n'a  pas  d'enthousiasmes  de  conven- 
tion; il  ne  cherche  pas  non  plus  à  nous  étonner,  ce  qui 
serait  convenable  chez  un  voyageur  qui  vient  de  si  loin;  enfin 
il  ne  déguise  rien.  Pas  de  fausses  pudeurs  :  il  nous  raconte 
naïvement  certaines  scènes  qui  rappellent  la  simplicité  du 
monde  primitif.  Avec  cela,  une  bonne  humeur  constante,  un 
tour  vif  et  aisé,  rien  qui  sente  l'apprêt.  Il  n'a  pas  de  préten- 
tions au  grand  style,  ni  aux  aperçus  philosophiques,  ni  aux 
discussions  d'ethnologie;  il  ne  cherche  même  pas  à  décrire 
poétiquement  la  nature;  non,  tout  cela  est  naturel  et  bon 
enfant.  Il  couvre  son  carnet  au  jour  le  jour  de  notes  écrites 
sur  l'impression  du  moment,  et  ce  carnet  passe  ensuite  chez 
l'imprimeur.  Cette  bonne  foi,  celte  manière  simple  de  dire  ce 
qu'on  a  vu  —  simplicité  qui  n'exclut  pas  l'esprit,  tant  s'en 
faut,  —  voilà  ce  qui  explique  le  grand  succès  de  ces  aima- 
bles récits. 


IV. 


On  lira  avec  plaisir  Fosca  (2),  de  M.  Gustave  Claudin.  Il  m'a 
semblé  que  l'idée  première  n'était  pas  tout  à  fait  nouvelle. 

(I)  Voijarje  au  pays  des  Tsiganes,  par  Victor  Tissot.  —  I   vol.  Pa- 
ris, 1S80.  E.  Dcnlu. 

Ci)  Gustave  Claudin,  Fofca.  —  t  vol.  Paris,  1X80.  G.   CliarpeiUicr. 


N'avions-nous  pas  déjà  vu  des  situations  analogues?  Deux 
amies,  l'une,  l'ange  du  foyer,  modèle  de  toutes  les  vertus 
bourgeoises,  l'autre,  âme  et  tempérament  d'artiste,  le  mari 
de  l'ange  ne  comprenant  pas  son  bonheur  paisible  et  cher- 
chant avec  le  démon  des  émotions  plus  violentes,  n'est-ce 
pas  une  donnée  qui  est  déjà  dans  le  commerce  ?  M.  Claudin  y 
a  mis  son  empreinte  propre  par  les  épisodes,  les  détails  ingé- 
nieux et  l'agrément  du  stvle. 


Il  y  a  plus  d'originalité  dans  le  roman  de  M.  André  Bertera, 
l'Amoureuse  de  maître  Willieiin  (1).  Ce  Wilhelm  est  un 
pauvre  diable  de  musicien  aveugle  auquel  se  dévoue  corps 
et  âme  une  petite  orpheline  qui  succombe  à  la  peine.  Et  il 
accepte,  lui,  avec  un  égoisme  complet,  naïf  el  inconscient,  ce 
sacrifice  de  toutes  les  heures.  Il  ne  s'en  rend  même  pas 
compte;  ce  n'est  que  quand  la  pauvre  enfant  meurt  qu'il 
reconnaît  enfin  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui.  Ces  deux  figures 
sont  heureusement  dessinées,  et  l'histoire,  sans  grandes 
complications,  est  en  vérité  touchante.  Le  style  vaut  moins  : 
tanlùl  volontairement  vulgaire,  tantôt  volontairement  préten- 
tieux. Que  M.  André  Bertera  ne  se  préoccupe  pas  tant  d'écrire 
d'une  façon  originale.  On  se  donne  quelquefois  beaucoup  de 
mal  pour  faire  moins  bien.  En  somme,  comme  invention, 
comme  étude  de  caractères  —  et  ce  sont  là  les  points  impor- 
tants, —  l'œuvre  n'est  poinl  sans  valeur. 


VI. 


Que  dire  du  dernier  volume  de  M.  Ernest  d'Hervilly,  les 
Armes  de  la  Femme  {'2)1  Ces  armes,  c'est-à-dire  les  flèches 
dont  les  hommes  sont  frappés,  s'ils  n'en  meurent  pas  tous, 
sont  l'oreille,  l'œil,  le  nez,  la  bouche,  le  bras,  et  «  le  reste  », 
comme  disait  le  pigeon  de  La  Fontaine. 

Quoi!  M.  d'Hervilly  va-t-il  en  décrire  les  charmes  et  les 
elTels  puissants?  — Eh!  mon  Dieu,  oui,  précisément.  —  Mais 
alors  nous  allons  avoir  du  Brantôme?  —  Eh!  mon  Dieu,  non, 
ce  que  quelques-uns  regretteront.  Pourquoi  M.  d'Hervilly 
a-t-il  entrepris  celte  anatomie,  qui  n'a  même  pas  la  saveur 
du  fruit  défendu?  Je  ne  sais. 


VII. 


Il  a  vraiment  bien  du  talent,  ce  M.  Guy  de  Maupassant, 
enrôlé  dans  l'équipage  de  .M.Zola. —  Que  diable  allail-il  faire 
dans  cette  galère  ?  —  Le  volume  qu'il  vient  de  publier  sous  ce 
litre  :  Des  rers  (3),  révèle  un  poète  de  race.  Oui,  ce  sont  bien 
des  vers  en  effet,  et  solides,  pleins,  sonores,  faits  d'un  métal 


(1)  André  Bertera.  l'Amoureuse  de  maître  Wilhelm.  —  i  vol. 
Paris,  1880.  Paul  Ollendorir. 

(•2)  Ernest  d'Hervilly,  les  Armes  de  la  Femme. —  I  vol.  Paris,  1880. 
Paul  OUondorlT. 

(ii)  Des  ffrs.  par  Guy  de  ilaupassant.  —  l  vol.  Paris,  1880. 
G.  ('.Iiarpentior. 
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de  prix.  Ah!  si  M.  Guy  de  Maupassant  chercliait  plus  haut 
son  inspiration,  s'il  renonçait  au  marécage  pour  la  monta- 
gne! s'il  n'avait  pas  de  parti  pris  contre  l'idéal!  Cette  voix 
pure  et  franche  sortant  de  la  poitrine  est  pourtant  digne  de 
chanter  de  plus  grandes  choses.  Dans  ce  volume,  il  y  a  un 
petit  poème.  Venus  rusliqne,  qui  serait  un  chef-d'œuvre  si  le 
poète  avait  eu  le  courage  de  s'affranchir  de  la  tyrannie  du 
réalisme  qui  veut  que,  si  d'aventure  on  puise  à  une  source 
limpide,  on  y  n\Ae.  un  peu  de  l'eau  des  ruisseaux.  Cette  Vénus 
rustique  est  une  jeune  villageoise  de  qui  se  dégage  comme 
un  parfum  d'amour;  elle  a  le  charme,  l'attrait,  le  pouvoir 
inconscient  de  troubler  les  cœurs  et  les  sens.  Telle  Hélène  ne- 
pouvait  apparaître  sans  que  les  vieillards  eux-mêmes  per- 
dissent leur  sang-froid.  Ce  tableau,  qui  pouvait  être  char- 
mant, M.  de  Maupassant  le  gâte  à  plaisir  par  quelques  touches 
grossières  et  brutales.  Sa  Vénus  devient  la  Vénus  animale. 
Une  comparaison  empruntée  à  la  race  canine  rendait  ma 
pensée;  mais  je  n'ose.  Dans  ce  tableau,  gâté  systémati- 
quement, que  de  talent  dépensé  !  Voyez,  par  exemple,  ce 
coin  de  toile  : 

Puis,  dans  les  clairs  étés,  lorsque  les  moissons  mûres 

Font  venir  les  faucheurs  aux  bras  noirs  dans  les  blés, 

Lorsque  les  lins  en  fleurs,  au  moindre  vent  troublés, 

Ondulent  comme  un  flot,  avec  de  longs  murmures. 

Elle  allait,  ramassant  la  gerbe  qui  tombait. 

Le  soleil  dans  un  ciel  presque  jaune  flambait. 

Versant  une  chaleur  meurtrière  à  la  plaine  ; 

Les  travailleurs  com'bés  se  taisaient,  hors  d'haleine. 

Seules  les  larges  faux,  abattant  les  épis. 

Traînaient  leur  bruit  rythmé  par  les  champs  assoupis. 

Mais  elle,  en  jupon  rouge  et  la  poitrine  à  l'aise 

Dans  sa  chemise  large  et  nouée  à  son  col. 

Ne  semblait  point  sentir  ces  arJeurs  de  fournaise 

Qui  faisaient  se  faner  les  herbes  sur  le  sol. 

Combien  d'autres  passages  je  pourrais  citer  encore  d'allure 
aussi  franche,  de  rythme  aussi  sonore  et  aussi  plein!  Et 
comme  l'observation  est  vraie  sans  être  minutieuse  ni  tri- 
viale !  Un  poète  ainsi  doué  ne  se  met  pas  dans  le  sillage 
d'aulrui;  il  s'affranchit  surtout  de  tout  esprit  de  système,  de 
toute  consigne,  de  tout  mot  d'ordre,  pour  être  à  lui  et  pour 

être  lui. 

Maxime  Gaucuer. 
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I. 


La  jeunesse  des  écoles  a  fêté  Alfred  de  Musset  dans  une 
solennité  dont  on  avait  parlé  d'avance  et  qui  pouvait  être  un 
échec  à  la  fois  pour  le  poète  et  pour  la  jeunesse. 

Mais,  heureusement,  tout  s'est  bien  passé  ;  l'absence  de 
M""  Bernhardt,  qui  craignait  d'occasionner  du  tumulte  en  pa- 
raissant, n'a  pas  empêché  de  réciter  des  vers  du  poète  et  n'a 
pas  empêché  les  vers  de  paraître  aussi  beaux  qu'autrefois. 

On  a  fait  une  quête  pour  augmenter  le  monument  funé- 
raire de  l'auteur  des  Niiils,  et  M.  Paul  de  Musset,  offensé  de 


cet  hommage,  a  écrit  une  leltre  fort  élrange  pour  le  refuser. 
Il  trouve  la  tombe  fraternelle  suffisante;  peut-être  rêve-t-il 
d'y  avoir  sa  place  et  craint-il  de  n'oser  s'y  faire  mettre  si  on 
la  met  à  la  mesure  de  la  gloire  d'Alfred. 

L'exploitation  de  la  gloire,  pour  les  usufruitiers  directs,  a 
ses  limiles,  et  je  crois  qu'on  pourrait  exproprier  la  tombe 
en  question  si  on  la  trouvait  insuffisante  pour  la  piété  uni- 
verselle. Mais  il  est  bien  facile  de  laisser  .M.  Paul  de  Musset 
soigner,  émonder  comme  il  l'entend  le  saule  funéraire,  et 
d'élever  ailleurs  au  poète  parisien  par  essence  une  statue  qui 
satisfasse  l'enthousiasme  public  sans  porter  ombrage  à  la 
susceptibilité  jalouse  de  sa  famille. 

■le  pense  bien  que  M.  Paul  de  Mussel  n'aurait  pas  la  pré- 
tention d'empêcher  un  monument  qui  ferait  concurrence  au 
sien.  Puisqu'on  ne  paye  pas  pour  voir  le  sien,  on  ne  ferait 
aucun  tort  à  l'héritage. 


II. 


Je  retrouvais  ces  jours-ci  un  petit  billet  de  Gustave  Flaubert  à 
propos  de  la  pièce  de  Louis  Bouilhet,  qui  fut  jouée  au  Théâtre- 
Français.  L'auteur  de  Madame  Bovary,  qui  avait  l'amitié 
solide  et  ardente,  tremblait  pour  le  drame  de  son  compagnon 
d'enfance  et  faisait  lui-même  ces  courses,  ces  appels  de  la 
dernière  heure  que  les  critiques  du  feuilleton  théâtral  con- 
naissent bien  et  dont  ne  s'exemptent  pas  les  plus  victorieux. 

B  Mon  cher  ami,  m'écrivail-il,  je  vous  recommande  Dolorés 
chaudement.  C'est  un  service  que  nous  réclamons  d'un  ancien 
de  la  ttevue  de  Paris.  Il  s'agit  de  faire  venir  les  bourgeois 
aux  Français  !  » 

Que  de  choses  ce  billet  me  rappelait,  avant  qu'il  eùl  l'in- 
térêt d'une  coïncidence  dramatique  en  se  retrouvant  devant 
moi  sous  le  journal  qui  annonce  la  mort  et  l'enterrement  de 
l'auteur  de  Madame  Bovanj!  la  tentative  honorable  de  Louis 
Bouilhet,  acclamé  à  l'Odéon,  applaudi  sans  enthousiasme  à  la 
Comédie-Française  ;  cette  vieille  solidarité  de  la  Revue  de 
Paris  à  laquelle  je  reste  fidèle  pour  ma  part  à  travers  tout, 
mais  souvent  avec  un  peu  d'effort  ;  celte  haine  des  bourgeois 
qui  était  le  cri  de  ralliement  de  notre  jeunesse,  mais  que  je 
n'ai  plus  et  que  Gustave  Flaubert  avait  conservée  intacte  sous 
tous  les  régimes  politiques  et  littéraires. 

C'était  un  romantique  convaijicu;  il  eût  été  un  des  plus 
intrépides  à  la  bataille  à'Ilernani.  Il  aimait  ceux  qui  avaient 
gardé  de  ce  grand  combat  une  électricité  à  laquelle  il  s'échauf- 
fait. Artiste  consciencieux,  jaloux  de  son  art,  il  semblait 
prendre  à  tâche  depuis  son  début,  qui  fut  son  triomphe,  de 
prouver  qu'il  n'avait  pas  fait  un  roman  bourgeois  pour  s'en 
tenir  à  cette  œuvre  longlemps  préparée.  Salammbô,  la  Tenta- 
lion  de  saint  Anloinej  attestaient  l'elVurt  d'un  esprit  curieux 
des  choses  du  passé  et  des  choses  idéales. 

Madame  liovanj  a\sAl  été  le  roman  nécessaire,  sollicité  par 
l'observation  de  la  vie  pronnciale,  par  l'ironie  d'une  imagi- 
nation qui  ne  trouvait  pas  dans  la  vie  commune  l'aliment 
supérieur  ;  mais  il  tenait  à  prouver  que  cette  revanche  de 
son  romantisme  n'était   pas  l'horizon  dans  lequel  il  voulait 
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s'enfermer,  el  le  grand  succès  de  celte  œuvre  puissante  ne 
le  grisait  pas. 

J'ai  vu  naître  ce  succès.  Je  ne  puis  dire  que  j'y  ai  aidé  ; 
car,  si  je  reçus  le  manuscrit  ûc.  Mailamp  Ilovari/,  si  je  le  lus 
avant  tout  le  monde,  si  dans  ces  grandes  pages  raturées  je 
trouvai  un  livre  extraordinaire,  je  dois  confesser,  une  fois 
de  plus,  que  je  fis  des  réserves  que  je  ferais  encore,  que 
je  demandai  pour  la  Revue  de  l'ciris  des  corrections  qui  furent 
faites  el  dont  quelques-unes  ont  persisté. 

Les  précaulions  que  j'avais  prises  au  point  de  vue  des  lec- 
teurs de  la  Hevue  et  de  la  police  impériale,  heureuse  de 
trouver  un  prétexte  pour  frapper  l'organe  des  espérances  ré- 
publicaines, furent  insuffisantes  devant  une  malveillance 
systématique.  On  reste  confondu,  en  relisant  Madame  Bovary, 
des  apparentes  pudeurs  de  l'empire.  Quand  on  compare  ce  livre 
à  Naiia,  on  peut  mesurer  ce  que  nous  avons  gagné  en  liberté, 
mais  aussi  ce  que  nous  avons  perdu  sous  le  rapport  du  goût 
et  de  la  délicatesse. 

Flaubert  ne  laisse  pas  une  place  vide  ;  il  l'occupe  toujours. 
Son  livre  restera,  et  l'on  n'osait  en  attendre  un  second  de 
celte  valeur;  mais  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  ceux 
qui  se  déclarent  ses  élèves  ne  le  continuent  pas  plus  qu'il  ne 
voulait  se  continuer. 

Us  ont  tenu  à  honneur  de  lui  rendre  hommage  et  de  l'en- 
terrer; ils  n'eu  hériteront  pas.  Il  a  été  un  talent  absolument 
individuel,  et,  s'il  eût  produit  beaucoup,  son  roman  de 
Madame  liovartj,-  je  le  répote,  fût  resté  un  livre  excep- 
tionnel parmi  tous  ceux  qu'il  pouvait  encore  écrire. 

m. 

Un  autre  écrivain  vient  de  mourir.  Celui-là  fut  un  modeste 
et  persévérant  chercheur,  un  homme  de  lettres  dans  l'accep- 
tion laborieuse  el  triste  du  mot.  11  prit  la  route  la  plus  diffi- 
cile pour  alleindre  la  gloire,  la  plus  vaine  pour  alleindre  la 
fortune,  mais,  après  toul,  une  ruule  qui  conduit,  comme 
d'autres  plus  brillantes,  à  l'honneur  et  à  l'estime. 

Edouard  l'ournier,  critique,  poêle,  érudit,  conmienlaleur, 
historien  de  l'esprit,  annaliste  des  vieux  monuments,  s'est 
épuisé  dans  un  labeur  que  le  gros  public  ignore  ou  pourra 
bien  vite  oublier,  mais  qui  gardera  sou  nom  dans  le  cata- 
logue des  bibliothèques  savantes.  Il  avait  songé  plusieurs 
fois  à  l'Académie  ;  mais  son  talent  ne  servait  aucune  opinion 
et  ne  pouvait  être  une  arme  pour  aucune  coterie  :  aussi  n'eut- 
il  jamais  de  chances.  C'était  un  excellent  confrère,  un  parte- 
naire agréable  et  instruit  dans  les  causeries  littéraires.  Il 
avait  beaucoup  d'amis  sans  qu'il  eût  besoin,  pour  les  garder, 
d'avoir  beaucoup  d'ennemis. 

Quani  un  trasailleur  comme  celui-là  manque  tout  à  coup 
à  sa  tâche,  on  ne  le  plaint  pas;  il  se  repose  ;  mais  on  plaint  sa 
famille,  qui  avait  besoin  de  son  travail  et  qui  ne  trouvera 
peul-OIre  pas  dans  sa  renommée  paisible  les  éléments  d'un 
culte  débarrassé  des  inquiétudes  de  la  vie  banale. 


IV. 


.M""  Sauterre  a  perdu  définitivement  son  procès,  el,  uialgié 


les  petites  photographies  distribuées  aux  Juges,  il  a  été 
prouvé  qu'elle  avait  pu  tenir  dans  la  culotte  du  marmiton. 
Les  torchons  dont  cette  rivale  de  la  Vénus  de  .Mile  avait 
voilé  ses  grilces  sont  désormais  acquis  à  l'histoire.  Elle  n'a 
pu  laver  ces  torchons  sales  et  en  faire  le  drapeau  de  son 
innocence. 

Sur  un  seul  point  la  hardie  protestation  de  M"'"  Santcrre  a 
fait  une  conquête.  Le  tribunal  a  absolument  écarté  des  con- 
sidérants de  son  jugement  une  douloureuse  imputation  d'in- 
ceste qui  n'était  pas  justifiée  et  qui  était,  après  tout,  bien 
inutile  pour  faire  la  mesure  bonne  à  l'épouse  adultère. 

La  fille  a  donc  réussi,  et  la  mère  a  également  obtenu 
quelques  petits  avantages  :  puissent-ils  suffire  à  consoler  la 
femme  de  l'elTroyable  échec  subi  dans  sa  fierté! 


Mais  à  peine  un  scandale  a-t-il  cessé  qu'un  autre  recom- 
mence. La  lutte  entre  .\1"'^  Vast-Vimeux  et  son  mari  promet 
de  ne  le  céder  en  rien  au  duel  de  M.  et  M"'"  Santerre. 

Dans  une  première  escarmouche,  .M.  Vast-Vimeux  avait  eu 
l'avantage  de  faire  conslater  le  flagrant  délit,  après  lequel  il 
avait  obtenu  un  joli  petit  jugement  contre  la  femme  adul- 
tère et  contre  son  amant.  L'amant  s'est  tenu  pour  satisfait, 
mais  la  femme  a  riposté,  et  elle  affirme  que,  si  elle  a  manqué 
souvent,  périodiquement,  incessamment  à  ses  devoirs,  c'était 
par  obéissance  conjugale. Son  mari  exigeait  que, pour  grossir 
les  revenus,  sa  femme  exploiiàt  sa  beauté.  Le  tribunal, 
abasourdi  de  cette  réplique,  mais  sceptique  par  devoir  et  par 
expérience,  avait  ordonné  une  double  enquête  avant  de  pro- 
noncer la  séparation.  M.  Vast-Vimeux  s'oppose  à  l'enquête 
qui  le  concerne.  11  prétend  à  une  vertu  au-dessus  du  soupçon. 
La  femme  s'obstine  et  oll're  de  prouver  par  lettres  que  ses 
désordres  étaient  un  produit  avantageux  pour  le  ménage. 

Pendant  qu'on  joue  les  Lionnes  pauvres  au  Vaudeville,  il 
sera  intéressant  de  voir  l'invention  du  poète  dépassée  par  la 
réalité. 

Je  ne  veux  pas  introduire,  malgré  tout,  la  politique  et 
l'histoire  dans  les  chroniques  d'alcôve;  pourlant  il  m'est 
bien  permis  de  constater  que  le  ménage  Vast-Vimeux  est 
encore  un  ménage  commencé  sous  l'influence  du  soleil  impé- 
rial. Tout  le  règne  se  liquide  devant  la  justice;  les  financiers, 
les  pères  de  famille  passent,  comme  Bazaine,  fous  la  balance, 
et  le  livre  d'or  des  bonapartistes  aura  bientôt  besoin  d'un 
supplément. 


VI. 


Quant  au  petit-fils  bâtard  du  duc  de  Brunswick,  iM.  Ulric- 
Eugène  Guelfe  de  Ci\ry,  il  ne  doit  rien  à  l'empire,  mais,  sous 
prétexte  que  la  ville  de  Genève  l'a  Iruslré  d'une  part  des 
soixante  millions  légués  par  son  aïeul,  il  se  vengeait  de  la 
république  suisse  en  pillant  les  maisons  qu'il  louait  dans  la 
république  française. 

La  cour  d'assises  de  la  Seine  n:ï  s'i  st  pas  laissée  attendrir 
par  la  haute  naissance  et  par  la  belle  allure  de  ce  pelil-ii!s 
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de  souverain.  Elle  l'a  condamné  à  trois  ans  de  prison 
comme  un  simple  voleur  qui  eût  été  fils  et  petit-fils  de 
voleurs,  sans  faire  de  la  question  de  descendance  une 
circonstance  atténuante. 


VIL 


Le  bruit  d'une  manifestation  qui,  sous  prétexte  d'honorer 
les  victimes  de  la  Commune,  eût  réjoui  les  ennemis  de  la 
république,  et  qui  eût  paru  inventée  par  les  cléricaux,  tant 
elle  fût  arrivée  à  propos  pour  eux,  s'était  répandu.  Le  gou- 
vernement a  déclaré  qu'il  ne  permettait  pas  cette  promenade 
au  Père-Lachaise  pour  raviver  des  haines  mal  éteintes.  11  a 
fait  son  devoir.  J'espère  que  les  journaux  qui  se  prétendent 
socialistes  auront  assez  de  bon  sens,  de  prudence  et  d'huma- 
nité pour  empêcher  quelques  fous  de  faire  la  besogne  de 
quelques  coquins. 

La  plus  vulgaire  pitié  pour  ceux  qui  sont  restés  en  dehors 
de  l'amnistie  commande  de  laisser  dormir  les  souvenirs 
de  ce  que  les  historiens  de  la  Commune  appellent  la  semaine 
sanglante. 

Demander  l'apaisement  avec  des  vociférations,  réclamer  le 
désarmement  en  brandissant  des  armes,  vouloir  imposer 
l'amnistie  en  la  refusant  et  en  jurant  de  se  venger,  c'est  le 
dernier  degré  de  la  folie  ou  le  premier  degré  de  la  trahison 
contre  la  république. 

Seulement,  s'il  faut  s'opposer  à  ces  manifestations  dange- 
reuses, il  ne  faut  pas  s'en  alarmer,  ni  laisser  croire  qu'il  n'y 
a  que  la  république  pour  les  susciter. 

Les  imbéciles  sont  de  tous  les  régimes,  et  les  fous  sont  de 
tous  les  temps.  L'avantage  de  la  république  sur  les  autres 
régimes,  c'est  qu'elle  met  les  imbéciles  à  la  raison  et  qu'elle 
châtie  les  fous  furieux  en  intéressant  tout  le  monde  à  la 
réforme  ou  au  châtiment  et  sans  assumer  aucune  respon- 
sabilité. 

Quelle  monarchie  eût  survécu  à  la  victoire  sur  la  Com- 
mune? L'occasion  qui  fut  donnée  à  la  république  de  prouver 
qu'elle  savait  ramener  l'ordre  lui  a  servi,  au  lieu  de  lui  nuire; 
mais  c'est  assez  d'un  pareil  avantage  pour  une  fois.  La  répu- 
blique n'a  pas  besoin  qu'on  lui  fournisse  un  nouveau  pré- 
texte de  s'affirmer. 

J'espère  donc  que  l'avis  du  gouvernement  aura  été  une 
précaution  salutaire  et  efficace.  11  est  assez  douloureux  déjà 
de  penser  qu'il  n'a  pas  été  une  précaution  inutile. 

Louis  Ulbach. 
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«  Remarquez  que  les  déclarants  ne  sont  pas  de  droit  mem- 
bres du  bureau  »,  a  dit  le  ministre  de  l'intérieur  dans  la 
discussion  de  l'article  9  du  projet  de  loi  sur  les  réunions  pu- 
bliques. Tout  est  là,  selon  nous.  11  semble  vraiment,  à  voir 
les  modiQcations  qu'on  veut  introduire  à  la  loi  de  1808,  qu'on 


n'ait  pas  fait  l'expérience  de  cette  loi,  et  qu'on  n'ait  pas  vu, 
à  l'usage,  en  quoi  elle  péchait.  Les  améliorations  portent  à 
côté. 

Les  citoyens  ont  le  droit  de  se  réunir  paisiblement,  nous 
accordons  sans  réserve  ce  point  de  départ.  Mais  on  oublie  de 
faire  une  distinction  essentielle  entre  les  citoyens  qui  orga- 
nisent une  réunion  publique  pour  un  but  délerminé,  et  les 
citoyens  qui,  convoqués,  y  entrent  pOle-méle  et  y  sont  à  , 
l'état  de  foule  irresponsable.  Les  premiers  savent  ce  qu'ils 
font;  ils  agissent  de  propos  délibéré,  ils  ont  une  intention 
précise.  Parlons  d'abord  de  leur  liberté,  à  ceux-là,  et  à  plus 
juste  titre,  puisqu'ils  en  font  un  usage  réfléchi. 

Ils  se  concertent,  louent  un  local,  supportent  tous  les  frais 
de  la  réunion;  c'est  bien  le  moins,  n'est-ce  pas,  qu'ils  ne 
soient  pas  exclus  de  la  discussion?  Ils  n'ont  pas  même  les 
moyens  de  la  maintenir  dans  la  question  pour  laquelle  ils 
ont  convoqué  l'auditoire.  Qui  ne  se  souvient  de  ces  réunions 
organisées  en  1808  par  des  hommes  de  bien  désireux  d'expo- 
ser publiquement  les  résultats  les  plus  avérés  de  la  science 
économique?  Le  public  commença  par  les  expulser  du  bureau 
et  les  y  remplacer  par  des  socialistes  à  tous  crins,  et  quand 
les  malheureux  organisateurs  essayèrent  du  moins  de  mon- 
ter à  la  tribune,  les  cris  cou\ rirent  leur  voix,  et  ils  durent 
renoncer  à  assister  à  ces  réunions  —  dont  ils  continuaient  à 
payer  les  frais  et  à  supporter  la  responsabilité  matérielle. 

iNûlez  qu'en  sens  contraire  nous  trouverions  la  chose  tout 
aussi  peu  libérale.  Supposons  des  socialistes  louant  un  local 
et  mis  dans  l'impossibilité  de  s'y  faire  entendre  par  un' audi- 
toire qui  les  chasserait  du  bureau  et  ne  leur  permettrait  pas 
d'occuper  la  tribune  :  serait-ce  juste?  Les  protectionnistes 
organisent  une  réunion;  les  libres-échangistes  auront-ils  le 
droit  de  les  réduire  au  silence?  Les  libres-échangistes  en 
organisent  une  à  leur  tour;  les  protectionnistes  auront-ils  le 
droit  de  s'y  établir  en  maîtres  à  leur  place? 

Oui,  dans  l'état  actuel.  On  sait  comment  les  choses  se  pas- 
sent :  c'est  l'assemblée  qui  élit  le  bureau;  les  adversaires  des 
organisateurs  peuvent  venir  en  nombre  et  s'y  faire  nommer 
à  leur  place  ;  ce  sont  eux  alors  qui  dirigent  les  débals,  et 
quand  un  des  organisateurs  veut  parler,  il  ne  faut  pas  trop 
compter  sur  eux  pour  défendre  la  liberté  de  la  tribune.  Ils 
ont  été  élus  pour  tenir  en  échec  et  dans  l'impuissance  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  convoqué  le  public. 

Que  ce  soient  des  radicaux  à  qui  ce  malheur  arrive,  ce  qui 
est  possible,  assurément,  dans  certains  départements,  ce  sera 
tout  aussi  regrettable.  Pourquoi  des  réunions  publiques? 
Pour  que  les  partis,  les  opinions  puissent  élever  la  voix  et 
recruter  des  adhérents.  Cette  faculté  est  également  précieuse 
à  tous  les  partis;  tous  ont  donc  intérêt  à  se  l'assurer. 
Comment?  En  mettant  dans  la  loi  que  les  «  déclarants  »  ou 
organisateurs  l'ont  de  droit  partie  du  bureau. 

Autrement  vous  n'avez  pas  la  liberté  des  réunions,  vous 
n'en  avez  que  le  tapage.  Telle  assemblée,  cela  s'est  vu,  a 
changé  son  bureau  trois  fois  dans  la  même  séance;  vous 
pouvez  imaginer  ce  qui  en  résultait.  Le  bureau,  d'ailleurs,  ne 
maîtrise  pas  l'assemblée  (hélas!  il  est  souvent  maîtrisé  par 
elle);  mais  il  exerce  une  influence  :  n'est-ce  pas  légitime  si 
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c'est  lui  qui  a  convoqué  la  réunion?  Ceux  qui  ne  peuvent  tolé- 
rer une  si  monstrueuse  tyrannie  n'ont  qu'à  organiser  une 
réunion  dans  un  autre  local,  et  là  ils  auront,  à  leur  tour,  le 
droit  de  composer  le  bureau  et  l'influence  qui  en  résulte. 
C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  en  Angleterre,  et  tout  le 
monde  s'en  trouve  bien  —  la  liberté  surtout. 

D'autre  part,  vous  avez  dans  ce  système  un  terrain  où 
placer  solidement  la  responsabilité.  Un  président  élu  dans  un 
moment  de  houle  donnera  toujours  maille  à  partir  au  com- 
missaire de  police.  Au  contraire,  un  présidenl  pris  parmi 
les  organisateurs  de  la  réunion  se  trouvera  d'accord  avec  le 
commissaire  de  police  pour  vouloir  que  la  discussion  se 
tienne  dans  la  question  posée.  Et  alors,  les  paroles  pourront 
être  violentes,  mais  la  séance  sera  relativement  calme,  ce 
qui  est  le  but  à  atteindre.  Ou  bien,  si  le  bureau  ainsi  com- 
posé commet  des  délits,  il  l'aura  fait  sciemment,  de  propos 
délibéré;  on  saura  mieux  à  qui  s'en  prendre,  et  les  tribu- 
naux Jugeront. 

E.  Y. 

La  commission  des  Archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères a  bien  voulu  nous  communiquer  la  série  de  ses  travaux 
préparatoires  et  nous  faire  connaître  ses  intentions.  Elle  se 
propose  en  premier  lieu  de  dresser  un  inventaire  des  docu- 
ments conservés  dans  le  Dépôt.  Cet  inventaire  ne  doit  pas 
comprendre  la  correspondance  politique  avec  les  agents 
accrédités  par  la  France  à  l'étranger,  qui  occupe  environ 
treize  mille  volumes  in-folio.  Cette  série  est  presque  complète 
depuis  162/1  et  n'offre  aucune  solution  de  continuité  depuis 
Louis  XIV.  Elle  est  divisée  par  pays,  et  les  dépêches  sont 
rangées  par  ordre  chronologique.  Les  recherches  sont  des 
plus  faciles  et  un  inventaire  serait  sans  utilité.  Mais  d'autres 
fonds,  dont  le  Dépôt  s'est  accru  par  suite  de  diverses  cir- 
constances, ont  grand  besoin  d'être  débrouillés.  A  leur  en- 
trée aux  Archives,  ces  collections  formaient  des  groupes 
séparés,  ordinairement  classés  avec  soin  par  leurs  possesseurs. 
Est-ce  incurie  ou  mauvaise  méthode?  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
commission  a  trouvé  ces  fonds  en  désordre,  dispersés  au 
hasard,  les  documents  adjoints  à  d'autres  séries  sans  souci 
du  temps  et  des  sujets,  ou  tronqués  par  le  couteau  du  relieur. 
Le  plus  fâcheux  effet  de  cette  répartition  malhabile  est  de 
«  retarder  la  découverte  de  manuscrits  précieux,  signalés  à 
la  direction  des  Archives,  et  dont  il  lui  sera  difdcile  de  con- 
naître de  longtemps  le  classement  et  la  place  », 

La  commission  a  pensé  que  son  premier  soin  devait  être 
de  mettre  de  l'ordre  dans  ce  chaos.  Son  examen  doit  porter 
sur  y/ilG  volumes,  desquels  il  faut  retrancher  ceux  qui  ren- 
ferment seulement  des  pièces  postérieures  à  181i,  la  corres- 
pondance de  Napoléon,  les  38  volumes  de  Dangeau,  qui  n'ont 
pas  besoin  de  description  détaillée.  En  définitive,  le  nombre 
des  volumes  à  inventorier  ne  dépasse  guère  trois  mille. 

Divers  plans  d'inventaire  sollicitaient  l'attention.  Les  uns 
ont  été  juges  défectueux  ;  d'autres  demandaient  trop  de  temps. 
La  commission  s'est  décidée  pour  un  inventaire  sommaire 
très  bref,  indiquant  les  dates  extrêmes  des  documents  contenus 
dans  le  volume,  l'origine  du  recueil  et  la   matière  générale 


qu'il  traite.  Elle  pense  que  ce  mode  de  procéder  permettra 
de  publier  l'inventaire  avant  la  fin  de  celte  année. 

Ce  ne  sera  qu'un  premier  travail  après  l'achèvement 
duquel  sera  entreprise  la  rédaction  d'un  inventaire  analy- 
tique détaillé  donnant  le  titre,  la  date  et  l'objet  de  chaque 
pièce. 

Abordant  un  autre  ordre  d'idées,  la  commission  a  examiné 
le  mode  de  publication  des  documents  appartenant  au  Dépôt, 
soit  que  le  ministère  juge  à  propos  d'entreprendre  cette 
tâche  ou  de  favoriser  ceux  qui  voudraient  s'y  consacrer.  Ici 
encore  plusieurs  systèmes  étaient  en  présence  ;  la  commission 
s'est  arrêtée  à  celui  dont  elle  espère  les  meilleurs  résultats,  au 
point  de  vue  de  la  rapidité  et  de  l'économie.  Les  publications 
projetées  s'adressent  à  une  clientèle  de  lecteurs  plus  nom- 
breuse que  la  CollecCion  tics  docuineids  iitédils;  la  com- 
mission a  donc  pensé  qu'il  était  inutile  de  mettre  à  la  charge 
de  l'État  les  dépenses  delà  nouvelle  entreprise  et  qu'il  serait 
facile  de  confier  cette  publication  à  un  libraire,  en  lui  impo- 
sant par  traité  certaines  obligations  et  en  lui  assurant  le  pri- 
vilège d'une  souscription  pour  un  nombre  d'exemplaires  dé- 
terminé. Le  rapporteur,  qui  a  étudié  ces  questions,  évalue  à 
une  vingtaine  de  mille  francs  la  dépense  annuelle  qu'exigera 
ce  service.  Ce  chiffre  est  fort  modique,  et,  en  adoptant  une 
combinaison  aussi  économique,  la  commission  s'est  montrée 
non  moins  soucieuse  des  exigences  budgétaires  que  des  in- 
térêts de  l'érudition.  Seule,  l'impression  du  catalogue  rédigé 
par  les  soins  du  ministère  devra  être  faite  par  l'Imprimerie 
nationale. 

Déjà  la  commission  a  fixé  le  plan  de  la  publication  par 
laquelle  elle  se  propose  de  débuter.  C'est  un  Reçue  il  des  in- 
slruclioits  données  aux  ambassadeurs  et  tninislres  de  France 
dans  les  principaux  Etats  de  l'Europe.  L'ensemble  de  ces 
instructions  présente  sous  la  forme  la  plus  précise  et  la 
plus  nette  la  tradition  politique  de  la  France.  Cette  tradition 
ne  commence  vraiment  qu'à  la  paix  de  Westphalie  ;  le  re- 
cueil doit  donc  comprendre  la  période  comprise  entre  cette 
paix  et  1789.  11  négligera  les  instructions  ayant  pour  but  une 
négociation  particulière  et  sera  limite  aux  instructions  don- 
nées aux  ambassadeurs  en  vue  de  relations  permanentes.  Ces 
instructions  sont,  dit  le  rapporteur,  de  véritables  intro- 
ductions à  Ihistuire  des  relations  politiques  de  la  France 
avec  les  nations  étrangères.  La  commission  pense  que  celte 
publication  comprendra  environ  douze  volumes  dont  le  haut 
intérêt  est  évident  et  pourra  être  menée  à  terme  dans  un 
délai  de  trois  ans. 

Le  plan  que  nous  venons  d'exposer  a  été  adopté  par  la  com- 
mission dans  sa  séance  du  28  avril.  Il  présente  à  tous  égards 
des  avantages  très  sérieux.  Chacun  trouvera  profit  dans  l'ap- 
plication de  ce  système  et  nous  souhaitons  de  voir  une 
œuvre  de  si  haute  importance  réalisée  le  plus  tôt  possible 
au  mieux  de  tous  les  intérêts. 


Signalons  l'apparition  d'une  nouvelle  Hevue,  la  Revue  de 
l'Histoire  des  Iteli(jions,  publiée  sous  la  dheclionde  M.  .Mau- 
lice  Verne,  avec  le  concours  de  MM.  A.  Hartli,  A.  Bouché- 
Leclercq,  P.  Dcdiarme,  S.   Guyard,  G.  Maspéro,  Tiele  (de 
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Leyde),  elc.  Ce  recueil  paraîtra  tous  les  deux  mois,  en  une 
livraison  grand  in-S"  de  160  pages,  à  la  librairie  Ernest 
Leroux.  Les  fondulcurs  ont  pense  que  le  développement  pris 
par  les  recherches  d'histoire  religieuse  (branche  indoeuro- 
péenne,  branche  égypto-sémitique,  religion  de  la  Chine  et  de 
l'extriîme  Orient)  avait  pour  conséquence  le  besoin  de  les 
concentrer  dans  une  publication  qui  leur  fût  propre. 

Cette  Revue  a  reçu  un  accueil  sympathique  en  Angle- 
terre. B  Nous  lui  souhaitons  cordialement  la  bienvenue,  dit 
l'Acadcm;/.  Si  les  numéros  suivants  sont  à  la  hauteur  du 
premier,  la  Revue  aura  un  grand  et  légitime  succès.  C'est 
une  grande  satisfaction  de  voir  que  la  science  des  religions 
possède  enfin  un  organe  à  elle,  dirigé  par  des  mains  capables 
et  promettant  beaucoup.  »  Vliilroduciioii  placée  en  tête  de  la 
première  livraison  a  produit  un  effet  très  favorable  par  les 
promesses  d'impartialité  qu'elle  contenait.  «  Nous  nous  tien- 
drons, disait  M.  Maurice  Verne,  en  dehors  de  toute  polé- 
mique. La  polémique  est  une  vue  étroite  et  qui  a  fait  son 
temps.  Prendre  le  contre-pied  de  la  tradition,  c'est  faire  de 
la  tradition  retournée,  ce  n'est  pas  faire  de  l'histoire.  A  cette 
tâche  négative,  nous  substituons  la  lâche  positive  de  la  cri- 
tique historique.  » 

Dès  que  M.  Renan  aura  publié  le  dernier  volume  des  Ori- 
gines du  Chrisliaiiisme,  il  s'occupera  de  faire  paraître  une 
traduction  de  l'Ecclésiasle,  terminée,  croyons-nous,  depuis 
plusieurs  années,  et  accompagnée  d'une  introduction  critique. 

Il  est  question  pour  l'automne  prochain  d'un  congrès  inter- 
national en  vue  de  la  réforme  de  l'orthographe.  On  se  réuni- 
rait soit  à  Londres,  soit  dans  une  ville  d'Allemagne.  Si  les 
projets  des  promoteurs  de  la  réforme  aboutissent,  les  philo- 
logues peuvent  chercher  une  autre  carrière  et  la  Revue  cri- 
tique n'a  plus  qu'à  mettre  la  clef  sous  la  porte. 


Une  commission  a  été  organisée  par  le  gouvernement 
turc  pour  dresser  le  catalogue  des  manuscrits  des  princi- 
pales bibliothèques  de  Constanlinople. 


.M.  Homolle,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Nancy,  est  chargé  d'une  mission  archéologique  à  l'effet  de 
continuer  les  fouilles  qu'il  a  entreprises  à  Uélos.  M.  U.-P. 
Nénot,  pensionnaire  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  est 
adjoint  à  cette  mission  en  qualité  d'architecte. 


11  s'est  fondé  à  Paris  une  Société  des  études  juives  dont 
l'objet  est  de  favoriser  le  développement  des  études  relatives 
au  judaïsme.  Cette  Société  publiera  une  Revue  périodique  et 
des  traductions  ou  ouvrages  originaux.  Elle  encouragera  les 
études  relatives  au  judaïsme,  organisera  des  conférences  et 
fondera  une  bibliothèque.  Elle  compte  parmi  ses  membres 
MM.  James  de  Rothschild ,  Arsène  Darmesteter  et  Théodore 
Reinach. 

Viennent  de  paraître  : 

Cinq  Mois  au  Cuire,  par  M.  Gabriel  Charmes.  —  Un  vol 
in-12;  0.  Charpentier. 
l'rud'Iton,  sa  vie,   ses  œuvres  et  sa  correspondance,  par 


M.  Charles  Clément.  Troisième  édition.   —  Un  vol.  ia-18; 
librairie  académique  Didier  et  C". 

Les  Coiujrpi/ulio/is  religieuses  devant  la  loi  (décrets  du 
29  mars  1880),  par  M.  Georges  Graux,  ancien  chef  du  cabinet 
du  ministre  de  la  justice  et  des  cultes.  —  Un  vol.  in-18; 
Cotillon  et  C'«. 

La  Religion,  la  Politique  et  l'Armée.  —  Forte  brochure 
in-18;  Auguste  Ghio. 

La  A'ouvelle-Grenade;  Sa7iliago  de  Cuba;  la  Jamaïque  el 
ilslhme  de  Panama,  par  le  ch"  A.  Le  Moyne,  ancien  iia| 
nistre  plénipotentiaire.  —  Deux  vol.  in-18;  A.  Quantin. 

Trois  Mois  en  Croatie,  par  M.  Gosp.  Ljuderit  Prijatoli.  — 
Forte  brochure  in-18;  Auguste  Ghio.  i. 

Le  Siège  et  la  Commune  de  Paris  en  ISll,  par  M.  Gabrip 
Chausson,  conseiller  municipal  d'Asnières.  Deuxième  édition^ 
—  Un  vol.  in-18;  Auguste  lihio. 

Père  inconnu,  par  M.  Alphonse  Delaunay.  —Un  vol.  in-12; 
G.  Charpentier. 

La  Femme  d'aujourd'hui,  poésies,  saynettes  en  vers  et  ea 
prose,  théâtre,  par  M»"  Hermance  Lesguillon.  —  Un  yol. 
in-12;  .\uguste  Ghio. 

Dictionnaire  des  professions.  Troisième  fascicule  (I-P).  — 
In-/i";  Hachette. 

Traité  des  impôts  en  France,  par  M.  Edouard  Vignes,  mis 
au  courant  de  la  législation  actuelle  par  M.  Vergniaud,  pro- 
fesseur à  l'École  des  sciences  politiques.  —  Deux  vol.  in-"" 
Guillaumin. 

Précis  d'un  cours  de  littérature,  principes  généraux  et 
poétique,  par  M.  Urbain,  licencié  es  lettres. —  Un  vol.  in-18. 
Jules  Vie. 

Voèmes  modernes  el  Scènes  dramatiques,  par  M.  Marc  Bon- 
nefoy.  —  Un  vol.  in-12.  Auguste  Ghio. 

La  Maison  de  lierre,  par  M.  René  Sosta.  —  Un  vol.  in-18.: 
Paul  Ollendorf. 

La  Morl  de  Louis  XIV,  journal  des  Anthoine,  publié  pour 
la  première  fois,  avec  introduction  de  M.  E.  Drumont  et  un 
frontispice  d'après  Cochin.  —  Un  vol.  in-12.  A.  Quantin. 

L'Année  artistique  (administration,  musées,  écoles,  Salon 
annuel,  chronique  des  expositions,  ventes  de  l'hôtel  Drouot, 
l'Art  en  province,  l'Art  à  l'étranger,  bibliographie  et  nécro- 
logie, documents  officiels),  par  M.  Victor  Champier,  secré- 
taire du  Musée  des  arts  décoratifs.  —  Deuxième  année 
(1879).  Un  vol.  in-8°.  A.  Quantin. 

Poésies,  couplets  el  quatrains,  par  M.  Gustave  Chatenet.  — 
Un  vol.  iii-8°;  Le  Puy,  imprimerie  Marchesson  flls. 

Une  École  de  jésuites,  par  M.  Maurice  Talmeyr.  —  Petite 
brochure  in-12;  imprimerie  du  Petit  Parisien. 


En  vue  de  la  publication  complète  de  la  Correspondance 
de  George  Sand  recueillie  par  sa  famille,  les  personnes  qui 
posséderaient  des  lettres  de  l'illustre  écrivain  pouvant 
fournir  des  documents  à  l'histoire  de  la  littérature  contem- 
poraine sont  instamment  priées  de  vouloir  bien  laisser 
prendre  copie  de  ces  lettres  par  l'éditeur  M.  Calmann  Lévy, 
rue  Auber,  3,  à  Paris. 


Mardi  prochain,  a  la  réunion  mensuelle  de  la  Société  de 
géographie  commerciale,  i'i,  rue  de  Hennés,  à  huit  heures 
du  soir,  on  entendra  M""  Caria  Sercna  :  la  Kalihélie  [Armé- 
nie) el  ses  vignobles,  une  Xocc  arménienne,  une  Visite  aux 
adorateurs  du  diable;  et  M.  Ferdinand  de  Lesseps  :  Voyage 
en  Amérique,  étal  actuel  de  la  question  du  canal  de  Panama, 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bau.lièbe. 


>uia.  —  iiuiii.  J.  1^1- a  lu.    —  a.  ^iiiA.>  1  i.\ 
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POLITIQUE   INTÉRIEURE 

Le»  dangers  du  lUonicnU 

Nous  l'avuiiâ  dii.  souvciil,  il  laut  beaucoup  de  &aug-froid 
dans  l'appréciation  de  la  politique  courante,  surtout  dans  nos 
sociétés  déuiocraliques  si  mobiles,  si  sujettes  à  subir  rapi- 
dement des  inlluences  contradictoires.  Nous  sommes  con- 
vaincu que  le  jeu  de  nos  institutions  sufflra  à  réparer  des 
erreurs  qui,  considérées  en  elles-mêmes,  à  supposer  qu'elles 
produisissent  toutes  lems  conséquences,  seraient  de  nature 
à  nous  causer  de  sérieuses  inquiétudes.  Si  ou  ne  contrarie 
pas  la  marche  naturelle  du  gouvernement  républicain  par 
des  tentali\es  imprudentes  comme  celle  qui  a  été  si  fatale 
au  parti  conservateur  il  y  a  trois  ans,  le  suffrage  universel, 
même  dans  son  fonctionnement  encore  imparfait,  suflira  pour 
rétablir  l'équilibre  et  se  corriger  lui-même.  Nous  ne  sommes 
donc  point  des  alarmistes.  11  est  de  plus  en  plus  évident  que 
le  pays  accepte  nos  institutions  actuelles,  liien  ne  le  prouve 
mieux  que  les  résultats  des  élections  partielles  pour  les 
conseils  généraux,  qui  remplacent  presque  partout  les  mo- 
narchistes par  des  repubùcains.  Ces  succès,  fort  importants 
en  eux-mêmes,  ne  doi\eiit  pourtant  pas  donner  à  croire  que 
tous  les  périls  sont  conjures  et  que  l'on  peut  se  passer  toutes 
les  fantaisies  parlementaires  au  point  de  rendre  le  gouver- 
nement toujours  plus  difUcile.  Or  nous  ne  pouvons  nous 
dissimuler  que  les  derniers  incidents  de  la  session  dénotent 
chez  une  fraction  importante  du  parti  républicain  l'absence 
d'un  véritable  esprit  politique  et  l'oubli  de  cette  discipline 
qu'une  Chambre  doit  exercer  sur  elle-même,  si  elle  ne  veut 
pas  briser  ses  ministères  successifs  comme  des  jouets  ou,  ce 
qui  est  plus  grave,  les  allaiblir  et  les  discréditer  tout  en  les 
conservant  pour  cet  unique  motif  qu'elle  ne  saurait  trou\er 
les  éléments  d'une  combinaison  nouvelle  et  durable. 

Nous  ne  ;,ommes  point  de  ceux  qui  ne  savent  que  décrier 
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notre  Chambre  des  députés.  Nous  savons  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme de  patriotisme,  d'honnételé  foncière,  de  dévouement 
à  la  liberté.  Quoique  la  constitution  récente  du  Sénat  ait,  par 
le  cours  naturel  des  choses,  placé  dans  la  Chambre  haute  la 
plupart  des  maîtres  de  l'éloquence  politique,  et  que  le  plus 
grand  orateur  de  la  seconde  Chambre  soit  retenu  par  sa 
grandeur  au  rivage,  c'est-à-dire  au  fauteuil  présidentiel,  il 
serait  injuste  d'oublier  qu'à  la  tribune  des  députés  les  dis- 
cussions ont  été  souvent  solides  et  brillantes.  Et  pourtant  il 
faudrait  un  optimisme  bien  excessif  pour  ne  pas  reconnaître 
que  le  terrain  parlementaire  est  devenu  singulièrement  in- 
certain et  mouvant.  .Nous  croyons  qu'on  ne  saurait  mieux 
montrer  son  attachement  à  la  république  qu'en  montrant  le 
péril  là  où  on  le  voit  clairement,  sans  le  diminuer  ni  le 
surfaire. 

■fout  d'abord,  il  nous  semble  que  par  l'abus  du  droit  incon- 
testable d'initiative  notre  Chambre  des  députés  veut  trop 
faire  à  la  fois  et  faire  trop  vite.  Ou  est  effrayé  quand  on  voit 
la  liste  des  projets  prêts  à  être  rapportés  et  par  conséquent 
discutés.  L'instruction  publique,  l'armée,  l'administration,  la 
magistrature,  la  presse,  bien  d'autres  questions  d'une  haute 
importance,  tout  se  présente  à  la  fois.  11  s'agit  d'une  rénova- 
tion universelle  qui  inspire  l'inquiétude  par  ses  résultats  pos- 
sibles à  de  nombreuses  catégories  de  citoyens.  Nous  ne  con- 
testons pas  la  nécessité  d'aborder  sérieusement  plusieurs  de 
ces  réformes,  qui  sont  vraiment  à  l'ordre  du  jour.  Nous  re- 
connaissons, par  exemple,  que,  ni  pour  la  presse,  ni  pour  le 
droit  de  reunion,  on  ne  peut  en  rester  à  la  législation  du 
second  empire.  11  y  a  aussi  dans  les  autres  questions  soule- 
vées, comme  celle  de  la  magistrature,  des  salisfaciions  légi- 
times et  pressantes  à  donner  à  l'opinion.  — En  ce  qui  concerne 
l'inslruciiun  publique,  la  Chambre  actuelle  s'est  honorée  en 
lui  accordant  un  sérieux  et  généreux  intérêt.  Elle  lui  a  rendu 
le  plus  grand  service  en  lui  reconstituant  un  gouvernement 
normal  dans  ce  conseil  supérieur  dont  les  délibérations  soiit 
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attendues  avec  impatience  pour  la  rénovation  de  notre  en- 
seignement à  tous  les  degrés.  — Ainsi,  en  se  renfermant  dans 
sa  tâche  immédiate,  notre  parlement  a  devant  lui  un  labeur 
suffisant  pour  occuper  l'activité  la  plus  dévorante,  d'autant 
plus  qu'il  ne  peut  mener  à  bien  qu'un  certain  nombre  de 
lois  et  que  le  plus  sûr  moyen  de  ne  pas  aboutir  est  de  trop 
embrasser  à  la  fois. 

Nous  voudrions  que  l'on  éliminât  de  l'ordre  du  jour  tout 
ce  qui  n'est  pas  strictement  indispensable,  et  cela  pour  une 
raison  qui  nous  paraît  décisive.  Le  gouvernement  est  engagé 
aujourd'hui  dans  une  lutte  grave  et  difficile  avec  le  parti 
ultramontain,  qui  se  sent  frappé  au  cœur  dans  ses  congréga- 
tions. Cette  lutte  ne  fait  que  commencer.  Promulguer  les 
décrets  du  29  mars  était  infiniment  plus  facile  que  de  les 
appliquer. Tant  qu'on  en  est  aux  mandements,  qu'ils  viennent 
soit  des  évéques,  soit  de  MM.  Chesnelong  et  Lucien  Brun,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'émouvoir;  mais  après  les  paroles  vien- 
dront les  résistances;  on  a  affaire  au\  plus  habiles,  aux  plus 
persistants  des  adversaires.  Leur  plan  de  campagne  sera 
profondément  médité  et  appliqué  avec  cette  fertilité  de 
moyens  qu'on  ne  trouve  qu'à  l'école  des  révérends  Pères. 
Leurs  adeptes  ou  leurs  représentants  sauront  émouvoir  l'opi- 
nion, tour  à  tour  passionner  et  envenime.r  la  lutte.  C'est  une 
rude  et  difficile  besogne  que  l'État  a  devant  lui.  Nous  vou- 
drions qu'elle  ne  fût  pas  compliquée  par  d'autres  luttes 
prématurément  soulevées  et  qu'on  ne  froissât  inutilement 
aucun  intérêt. 

Chaque  réforme  coûte  son  pri.x,  tout  en  le  valant  quand 
elle  est  raisonnable.  Elle  réclame  sa  rançon,  car  elle  dérange, 
sinon  des  droits,  du  moins  des  positions  acquises.  11  n'y  a 
pas  à  reculer  quand  l'heure  opportune  a  sonné;  mais  à  quoi 
bon  semer  prématurément  les  alarmes  et  l'irritation  alors 
qu'on  peut  prévoir  que  l'on  n'a  pas  le  temps  voulu  pour 
arriver  à  un  vote  complet  des  deux  Chambres?  La  belle 
affaire  de  donner  un  grand  coup  d'épée  dans  l'eau  en  soule- 
vant par  avance  une  vive  opposition,  alors  que  déjà  la  lutte 
en^ai'ée  vous  oblige  à  provoquer  des  résistances  acharnées  ! 

Cette  opposition,  qui  peut  devenir  un  embarras  et  un  péril, 
ne  tend-on  pas  à  l'accroilre  bien  gratuitement  en  n'acceptant 
pas,  pour  les  réformes  mônie  urgentes  et  dont  nous  recon- 
naissons l'ajournement  impossible,  les  tempéraments  qui  les 
rendraient  plus  acceptables?  Je  ne  parle  pas  seulement  du 
Sénat,  dont  l'assentiment  est  indispensable,  puisqu'une  loi 
doit  être  mise  sur  ses  deux  pieds  pour  être  exécutée.  Nous 
ne  saurions  comprendre  quelle  espèce  de  motifs  peut  ame- 
ner des  hommes  raisonnables  à  préférer  l'ajournement  indé- 
fini d'un  projet  utile  à  son  acceptation  partielle.  Quel  avan- 
tage voient- ils  à  un  avortement  total  après  une  parade 
aussi  vaine  que  brillante?  Quel  singulier  goût  pour  la  mort 
avec  phrases  de  l'idée  qui  leur  est  cbére,  alors  qu'eu  se 
contentant  de  ce  qu'elle  a  d'immédiatement  acceptable  pour 
les  deux  Chambres  ils  pourraient  lui  donner  un  commence- 
ment de  réalisalion?  Prenons,  par  exemple,  le  projet  sur  la 
magistrature.  La  proposition  du  garde  des  sceaux  pourrait 
très  bien  passer  au  Sénat,  après  avoir  peut-être  subi  quel- 
ques modifications,  taudis  qu'on  sait  d'avance  que  jamais  la 


suppression  de  l'inamovibilité  n'y  réunira  une  majorité  : 
s'obstiner  à  la  mesure  la  plus  radicale,  c'est  vouloir  ne  rien 
obtenir. 

Ces  réflexions  s'appliquent  plus  directement  encore  aux 
lois  importantes  proposées  sur  l'instruction  publique.  La 
gratuité  et  l'obligation  pourraient  être  votées  par  les  deux 
Chambres  dans  le  cours  de  cette  session.  La  laïcité,  bien 
qu'elle  soit,  pour  nous  comme  pour  la  commission,  le  cou- 
ronnement d'une  bonne  loi  d'instruction  publique,  se  heur- 
tera sans  doute  au  veto  de  la  Chambre  haute  :  pourquoi 
introduire  dans  le  navire  ce  Jonas  incommode  qui  le  fera 
sombrer  en  vue  du  port?  Quel  intérêt  y  at-il  à  ajourner  deux 
réformes  de  la  plus  haute  importance  pour  le  plaisir  d'avoir 
fait  une  belle  déclaration?  Je  comprends  que  l'on  s'écrie  : 
Périssent  les  colonies  plutôt  que  les  principes!  Mais  ce  qui 
me  dépasse,  c'est  que  l'on  dise  :  Périssent  les  principes, 
pourvu  qu'ils  aient  fait  bonne  figure  dans  le  programme! 

Il  ne  suffit  pas  de  peLiser  au  Sénat;  il  faut  encore  se  préoc- 
cuper du  pays  et  de  l'accueil  qu'il  fera  aux  innovations, 
quelque  justes  qu'elles  soient.  11  faut  avoir  la  sagesse  de 
ménager  les  transiliqns  partout  où  on  le  peut.  C'est  dans 
cette  pensée  prudente  et  libérale  que  le  minisire  de  l'instruc- 
tion publique,  qui,  bien  malgré  lui,  avait  dû  consentir  à  ce 
que  la  laïcité  figurât  à  côté  de  la  gratuité  et  de  l'obligation 
dans  le  projet  de  loi  sur  l'instruction  primaire,  demandait 
que  l'enseignement  religieux  pût  être  donné  par  les  ministres 
des  divers  cultes,  conformément  au  voeu  des  parents,  dans  le 
local  même  de  l'école.  Cette  mesure  a  été  volée  par  les  libéraux 
belges,  que  personne  n'accusera  de  faiblesse  pour  le  clérica- 
lisme. Voilà  une  transition  raisonnable  dont  les  inconvénients 
nous  échappent,  car  le  droit  d'enseigner  pour  les  ministres 
du  culte  n'a  aucune  analogie  avec  celui  d'inspecter  ou  de 
diriger,  d'autant  moins  qu'il  ne  s'exerce  que  sur  le  vœu 
formel  des  parents.  La  commission  s'est  montrée  intraitable 
sur  ce  point,  alors  qu'aucun  principe  n'était  en  question.  On 
dirait  que  pour  elle  il  n'y  a  pas  de  progrès  sans  secousses 
brusques  et  que,  quand  on  n'a  pas  heurte  l'opinion,  ou  ne  l'a 
pas  éclairée. 

La  récente  discussion  qui  a  eu  lieu  à  la  Chambre  des 
députés  sur  le  droit  de  réunion,  reconquis  pourtant  en  prin- 
cipe d'une  manière  si  éclatante  après  l'abolition  de  toute 
autorisation  préalable,  a  mis  en  pleine  lumière  les  dangers 
de  la  situation  actuelle,  tout  ce  qu'elle  a  d'incerlain  par  suite 
des  entraînements  d'une  fraction  du  parti  républicain.  La 
majorité  a  failli  briser  par  distraction  un  ministère  qu'il  est 
impossible  de  remplacer  aujourd'hui,  comme  on  brise  une 
porcelaine  par  inad\erlance,  et  l'on  a  vu  l'un  des  ministres 
les  plus  aimés  de  la  majorité  donner  sa  démission  par 
lassitude.  Me.  Lepere  emporte  dans  sa  retraite  l'estime  affec- 
tueuse du  parti  républicain,  qui  sait  reconnuitre  son  patrio- 
tisme, sou  désintéressement  et  cette  courtoisie  spirituelle 
qui  l'a  toujours  distingué.  —  Personne  ne  s'attendait  à  la 
moindre  difliculto  pour  la  seconde  lecture  d'une  loi  sur 
laquelle  l'entente  s'était  faite  assez  laborieusement  entre  la 
commission  et  le  gouvernement.  11  a  sufli  d'un  amendemwit 
inopiné  pour  ousrir  une  crise  qui,  par  bonheur,  a  avorté  ; 
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mais  quelques  victoires  de  ce  genre  équivaudraient  à  la 
défaite.  Le  ministère  en  sort  afl'aibli,  et  la  majorité  plus 
flottante  qu'auparavant.  Elle  essaye  sans  doute  de  raccommo- 
der le  lendemain  ce  qu'elle  a  ébranlé  la  veille,  mais  il  suffi- 
rait du  moindre  incident  pour  que  cet  humiliant  sauvetage 
du\int  impraticable. 

Si  nous  considérons  en  elle-même  la  question  qui  a  sou- 
levé un  orage  si  imprévu,  nous  ne  pouvons  nous  empOclier 
de  voir  dans  les  répugnances  qu'inspire  à  une  partie  im- 
portante de  la  Chambre  l'intervenlion  des  agents  de  l'auto- 
rité dans  les  réunions  où  l'ordre  serait  troublé,   une  erreur 
très  grave  et  même  très  dangei-euse  pour  la  république.  Nous 
laissons  de  cùlé  la  question   de  savoir  si  la  l'orme  de  cette 
intervention,  telle  que  le  gouvernement  la  réclamait,  était  la 
meilleure  possible,  L/ien  que  nous  soyons  porté  à  croire  qu'il 
valait  mieux  éviter  les  complications  et  les  longueurs  que 
contient  la  seconde  proposition  acceptée  par  la  Chambre.  La 
vraie  question  n'est  pas  là,  elle  est  dans  le   droit  accordé  à 
l'autorité  publique  de  tenir  fermement  la  main  à  l'observa- 
tion des  lois  et  au  maintien  de  l'ordre  dans  les  réunions.  La 
commission  l'a  bien  senti;  aus^i  a-t-elle  repoussé  toute  dis- 
position de  ce  genre.  Nous  n'hésitons  pas  à  dire  qu'en  agis- 
sant ain^i  elle  a  obéi  à  un  préjugé  qui  n'a  que  trop  pesé  sur 
la  démocratie  française,  et  qui  consiste  à  conserver  contre  les 
représentants  du  gouvernement,  sous  la  république,  la  même 
défiance  et  la  même  antipathie  que  sous  les  régimes  dicta- 
toriaux, où  ils  n'étaient  que  des  agents  de  compression.  Nous 
admettons  que,  dans  une  constitution  républicaine  et  libérale, 
la  part  de  la  répression  soit  restreinte  au  strict  nécessaire  ; 
mais  qui  oserait  dire  que  celte  condition  de  l'intervention 
des  surveillants  de  l'ordre  public  est  dépassée  lorsqu'il  s'agit, 
comme  dans  les  cas  visés  par  le  gou\ernement,  d'attaques  tla- 
granies  au.v  institutions  du  .pays  ou  d'un  tumulte  cou\raut  la 
voix  même  du  président  —  à  supposer  que  ce  ne  soit  pas  le 
président  lui-même  qui  l'ait  provoqué?  Ne  voit-on  pas  qu'il  n'y 
a  pas  de  plus  sûr  moyen  de  discréditer  le  droit  de  réunion  et 
de  le  rendre  intolérable  et  odieux,  que  de  ne  pas  prendre  les 
précautions  raisonnables   contre   ses   excès  ?  Les  agents  du 
gouvernement  républicain  n'ont  pas  d'autre  mission  que  de 
sau\egarder  le  respect  de  la  loi  :  s'ils  dépassent  leur  compé- 
tence, la  responsabilité  de  leurs  supérieurs  est  immédiate- 
ment en  cause  et  le  droit  d'interpellation  permet  d'empêcher 
leur  surveillance  de  devenir  taquine  ouarbitraire,  surtout  une 
fois  qu'il  est  bien  entendu  qu'ils  n'ont  plus  à  faire  l'exégèse 
des  discours  prononcés  et  à  juger  des  digressions  des  orateurs. 
Je  comprends  sous  les  gouvernements  despotiques  le  vieux 
dicton  si  profondément  gravé  dans  l'âme  des  Français:»  Notre 
ennemi,  c'est  notre  mailre.  »  11  ne  signifie  plus  rien  aujour- 
d'hui, car  il  n'y  a  plus  qu'une  souveraineté  dans  une  démo- 
cratie, c'est  la  loi,  la  loi  faite  par  ses  représentants  et  qui 
est  l'expression  de  sa  volonté.  L'agent  du  pouvoir  auquel  elle 
a  donné  sa  couUauce  est  le  serviteur  de  cette  loi  où  elle 
reconnaît  son  propre  vouloir  ;  c'est  sa  souveraineté  qu'il  dé- 
fend en  défendant  la  lui.  S'il  s'y  prend  mal,  s'il  reçoit  des 
directions  excessives  de  ses  chefs,  il  faut  remplacer  ceux- 
ci;  mais,  quand  tout  se  passe  normalement,  tenir  toujours  eu 


défiance  les  représentants  de  l'autorité  civile,  c'est  désorga- 
niser le  gouvernement  de  la  république  pour  la  plus  viv« 
satisfaction  de  ses  adversaires  qui  ne  désirent  rien  tant  que 
son  atlaiblissement.  Si  on  ne  lui  laisse  pas  la  force  nécessaire 
pour  se  défendre  et  maintenir,  avec  l'ordre  public,  les  coiuli- 
lioas  nécessaires  et  universelles  de  tout  État  qui  veut  vivre  et 
durer,  on  travaille,  non  pas  pour  le  roi  de  l'russe,  mais  bel 
et  bien  pour  la  coalition  monarchique,  qui  a  tout  à  gaguer  & 
voir  la  liberté  tourner  en  saturnale.  La  vieille  oppositiou  entre 
la  liberté  et  l'autorité  est  un  non-sens  dans  une  démocratie 
raisonnable,  car  l'autorité  n'y  est  que  la  sauvegarde  dfi  la 
liberté  ;  celle-ci  n'est  réelle  qu'en  étant  légale. 

Nous  avons  reconnu  que,  dans  cette  question  de  l'iolerven- 
tion  des  agents  de  l'autorité,  tout  dépend,  en  définitive,  de 
la  direction  générale  qui  leur  est  donnée,  c'est-à-dire  de  la 
politique  du  ministère  dont  ils  dépendent  et  qui  lui-même 
dépend  du  parlement.  Tout  en  revient  donc  aux  relations 
entre  les  Chambres  et  le  gouvernement.  Nous  avons  dit  notre 
avis  sur  la  manière  défectueuse  dont  ces  relations  sent  com- 
prises dans  une  trop  grande  fraction  du  parti  républicain. 
Qui  dit  confiance  suppose  crédit.  Si  la  confiance  est  accordée 
en  bloc  et  retirée  en  détail,  elle  s'annule.  Le  pouvoir  perd 
son  initiative,  son  énergie,  et,  pour  avoir  voulu  être  trop 
servi,  le  parlement  l'est  mal  ;  c'est  un  mauvais  calcul  que  de 
fausser  et  d'afl'aiblir  son  propre  instrument,  car  un  ministcie 
n'est  pas  autre  chose  et  il  met  son  honneur  à  être  le  servi- 
teur à  la  fois  docile  et  intelligent  de  la  volonté  nationale 
librement  acceptée  par  lui  dans  le  contrat  implicite  qui  l'a 
porté  au  pouvoir. 

Nous  avons  trop  de  confiance  dans  le  patriotisme  de  la 
majorité  pour  ne  pas  espérer  que  les  leçons  de  ces  derniers 
jours  ne  seront  point  perdues  pour  elle.  On  a  bien  vu  par 
son  vote  final  sur  l'article  9  du  projet  de  loi  sur  le  droit  de 
réunion  qu'elle  est  décidée  à  maintenir  le  ministère  actuel 
au  pouvoir.  Qui  veut  cette  tin,  la  seule  raisonnable  aujour- 
d'hui, doit  en   vouloir  les  moyens.  Or  le  premier  de  ces 
moyens  est  de  ne  plus  poursuivre  à  aucun  degré  la  chimère 
de  l'union  de  toutes  les  gauches.  L'extrême  gauche,  devenue 
toujours  plus  irréconciliable,  ne  cache  pas  son  dessein  de 
renverser  le  cabinet.  C'est  dans  les  journaux  qui  sont  ses  or- 
ganes que  se  dévoile  la  politique  violente  qu'elle  rêve  d'im- 
poser à  la  France.  .MM.  Kouher  et  Cassagnac  seraient  au  pou- 
voir qu'elle  ne  s'exprimerait  pas  autrement  qu'elle  ne  le  fait 
sur  .M.  de  Freycinet  et  ses  collègues.  Elle  traite,  du  reste,  la 
majorité  delà  Chambre  comme  le  Corpslégislalif  de  l'empire 
méritait  d'être  traité.  Le  pardon  des  injures  est  une  grande 
vertu,  mais  il  ne  doit  pas  aller,  pour  la  majorité,  jusqu'à 
l'oubli  de  sa  propre  politique,  qu'elle  ne  reconnaît  certaine- 
ment pas  dans  les  programmes  extravagants  des  hardis  me- 
neurs dont  elle   subit  trop  souvent  l'ascendant.  Elle  n'eeX 
certes  pas  d'humeur  à  sacrifier  la  Présidence  et  le  Sénat  au 
jacobinisme  triomphant.  Qu'elle  agisse  eu  conséquence  et 
qu'elle  sache  lui  rompre  en  visière  dans  le  détail  de  la  poli- 
tique comme  dans  les  grandes  lignes.  Ce  détail  a  une  impor- 
tance incalculable,  puisqu'il  suffit  d'un  petit  article  de  loi 
pour  renverser  un  gouvernement. 
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Quels  conseils  de  sagesse  ne  donne  pas  à  la  majorilé  l'atli- 
tude  de  la  droite,  toujours  prèle  à  se  coaliser  avec  l'extrême 
gauche  !  M.  Baudry  d'Âsson  est  aussi  ardent  pour  s'j  porter 
que  les  bonapartistes  les  moins  scrupuleux.  Les  serviteurs  de 
l'absolutisme  monarchique  montrent  un  véritable  enthou- 
siasme pour  les  revendications  de  la  démagogie.  Ils  sont 
toujours  prêts  à  revêtir  la  carmagnole,  comme  cet  émigré  de 
l'intérieur  dont  j'entendais  raconter  l'histoire  chez  M.  Thiers, 
frai  boute-en-train  de  l'cnieute  de  Prairial,  qui  se  fit  recon- 
naître à  Boissy  d'Anglas,  ex-noble,  comme  on  sait,  par  ces 
mots  signiScatifs  :  «  Eh  bien  !  marquis,  trouves-tu  que  c'est 
assez  chaud?  »  C'est  le  jeu  éternel  des  partis  aux  abois.  Ils 
troublent  l'eau  pour  repêcher  l'objet  de  leurs  rêves.  Il  y  a  là 
un  grand  danger,  et  si  la  majorité  ne  s'en  préoccupait  pas 
sans  cesse,  il  suffirait  d'un  vote  imprudent  pour  qu'un  beau 
jour  elle  vit  le  ministère  en  minorité,  n'ayant  pour  excuse 
que  ce  mot  naïf  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé.  » 
Qu'importe  si  les  choses  finissent  mal! 

Ce  qui  vient  de  se  passer  en  Italie  est  une  nouvelle  leçon 
de  sagesse  pour  la  majorité  républicaine.  On  a  vu  les  divi- 
sions et  les  caprices  de  la  gauche  donner  un  commencement 
de  succès  à  la  droite  aux  élections  dernières.  Qu'on  n'oublie 
pas  que  la  droite  italienne  serait  chez  nous  un  centre  gauche 
et  que  la  question  de  gouvernement  n'est  pas  en  cause  en 
Italie.  Aussi  une  politique  qui  aboutirait  en  France  à  fortifier 
la  droite  serait-elle  bien  plus  dangereuse. 

Les  périls  du  moment  peuvent  encore  être  facilement  con- 
jurés, mais  il  y  faut  un  ferme  vouloir  et  une  discipline  sévère. 
Noire  profond  attachement  pour  la  république,  en  dehors  de 
laquelle  il  n'y  a  rien,  nous  commande  ce  langage  tout  à  fait 
sincère,  parce  que  nous  voudrions  qu'elle  eût  une  autre 
garantie  que  l'impossibilité  de  son  remplacement  et  que  cette 

garantie  fût  en  elle-même. 

E.  DE  Pbessensé. 
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La  question  de  nos  expositions  artistiques  annuelles  mena- 
çait de  tourner  à  la  question  inquiétante.  Depuis  quelques 
années  le  nombre  des  œuvres  présentées  au  jury  d'admission 
n'a  pas  cessé  de  s'accroître  dans  une  proportion  considé- 
rable, et  le  jury,  d'autre  part,  n'a  pas  cessé  de  luire  preuve 
d'une  indulgence  de  plus  en  plus  grande.  L'un  cl  lautre 
mouvement  étaient  également  naturels.  D'une  part,  en  elle!, 
l'éducation  artistique  qui  \a  se  propageant,  cl  la  disposition 
du  public  à  donner  de  plus  en  plus  volontiers  son  ar-eiil 
pour  acheter  des  peintures,  ont  eu  pour  rcsullat  de  mul- 
tiplier le  nombre  des  artistes.  Ceux  que  ne  tenterait  pas 
l'attrait  seul  de  la  gloire  se  disent  que  de  notre  temps  la 
profession  de  peintre,  au  point  de  vue  des  avantages  maté- 


riels, en  vaut  beaucoup  d'autres.  D'autre  part,  précisément 
parce  que  la  profession  de  peintre  est  devenue  une  profession 
qui  touche  à  l'industrie  autant  qu'à  l'art,  le  jury  se  sent 
volontiers  des  scrupules  à  empêcher  de  gagner  leur  vie 
d'honnêtes  gens  auxquels  il  ne  manque  peut-être  qu'un  peu 
de  talent.  Un  portrait  a  été  counnandé  et  exécuté;  mais  il  ne 
sera  accepté  el  payé  que  s'il  est  admis  au  Salon  :  c'est  une 
des  clauses  du  contrat.  Va-l-on,  par  une  rigueur  extrême, 
empêcher  l'auteur  de  toucher  un  argent  dont  il  a  peut-êlre 
grand  besoin?  Un  tableau  a  été  fait  et,  s'il  est  exposé,  il  y  a 
des  chances  pour  que  l'auteur  trouve  un  acheteur  parmi  les 
milliers  de  curieux  qui  passeront  devant.  Va-ton  lui  ùter 
cette  suprême  espérance?  Enfin,  il  y  a  bien  des  œuvres 
médiocres  au  Salon.  Les  hors  concours  et  les  exempts  ne  se 
privent  pas  d'en  signer,  et  celles-là,  il  faut  bien  que  le  jurv 
les  laisse  passer.  Con\ienl-il  de  se  montrer  plus  rigoureux  a 
ceux  qui,  s'ils  n'ont  pas  de  talent  aujourd'hui,  en  auront 
demain  peut-être,  qu'à  ceux  qui  hier  ou  avant-hier  avaient 
du  talent,  mais  aujourd'hui,  hélas!  n'en  ont  plus? 

Aii!si  cliaque  printemps  on  a  vu  augmenter  le  nombre  des 
ouvrages  admis  au  Salon  et  grossir  le  volume  du  catalogue. 
L'an  dernier,  la  peinture  comptait  3040  numéros;  elle  a 
bondi,  cette  année,  au  chiflre  redoutable  de  u9j7  numéros. 
Et  les  choses  n'en  resteront  pas  là,  soyons-en  sûrs;  on  n'ar- 
rête pas  les  mouvements  qui  sortent  des  mœurs  elles- 
mêmes.  Le  jour  n'est  pas  loin,  ô  mes  amis,  où  nous  aurons 
un  livret  du  Salon  en  deux  tomes.  Ce  jour-là,  par  exemple, 
il  faudra  rayer  de  notre  langue  le  mot  aristocratique  de 
Salon,  qui  déjà  n'est  plus  guère  à  sa  place.  Le  mot  d'expusi- 
tiun  ou  mieux  encore  d'exhibition  conviendra  seul. 

Va  donc  pour  l'exposition,  aussi  vaste  que  la  permet  le 
hangar  dont  l'Élal  dispose,  puisque  les  mœurs  démocra- 
tiques la  réclament  et  puisque  les  artistes  la  désirent.  La 
situation  a  ses  périls  pourtant.  Le  talent  ne  se  mulliplie 
pas  en  raison  directe  de  la  production,  el  le  trop  grand 
nombre  des  œuvres  médiocres  risquerait  même  à  la  fin  de 
nuire  aux  autres.  Les  artistes  de  talent,  qui  n'ont  jamais 
eu  de  guùt  pour  la  promiscuité,  se  lasseraient  d'une  com- 
pagnie importune;  et  le  public  lui-même,  qui  calcule  en 
toute  chose  son  plaisir  et  sa  peine,  pourrait  se  dégoûter 
d'une  recherche  trop  laborieuse.  Regarder  trois  mille  ta- 
bleaux, c'est  beaucoup;  ou  le  disait  l'an  dernier  déjà;  mais 
en  regarder  quatre  mille  !  Et  que  sera-ce  quand  il  en  faudra 
regarder  bieutûl  peut-êlre  six  ou  huit  mille  pour  en  distin- 
guer trois  cents  véritablement  digues  d'être  vus!  11  n'était 
que  temps  de  trouver  un  moveu  pour  concilier  lis  inlcrôls 
de  M.M.  les  expo.-ants  avec  ceux  de  l'art,  qui  sont  aussi  les 
intérêts  du  public. 

L'administration  a  cherché,  et  voici  ce  qu'elle  a  imaginé. 
Je  crois  qu'elle-même  a  un  peu  tâtonné  dans  ses  recherches, 
et  il  me  semlile  que  les  classenienls  pratiques  ne  sont  pas 
tout  à  fait  ceux  que  nous  avions  cru  deviner  à  la  lecture  du 
règlement  qui  a  paru  il  y  a  trois  mois  el  qui  lut  alors  l'objet 
de  tant  d'articles  de  la  presse  —  de  la  petite  presse  surtout 
—  à  propos  des  yrou/ies  sijmpalliiques  de  .M.  Turquet.  En 
tout  cas,  voici  l'arrangement  que  noui  avons  sous  les  yeuxi 
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Les  exposants  ont  été  divisés  en  quatre  séries,  rangées  cha- 
icune  en  une  suite  plus  ou  moins  longue  de  fallcs.  D'aliorJ 
les/toM  concours,  c'est-à-dire  les  artistes  pourvus,  selon  l'ex- 
Iprcssion  dos  ateliers,  de  tous  les  sacrements  et  qui  ne  peu- 
ivent  plus  prétendre  qu'à  la  médaille  d'honneur.  Puis  les 
exeinpls,  c'est-à-dire  les  peintres  que  des  récompenses  anté- 
rieures ont  alfrancliis  de  la  censure  du  jury,  mais  qui  cepen- 
dant peuvent  encore  prétendre  à  une  seconde  ou  à  une  pre- 
mière médaille.  Ensuite  les  peintres  —  c'est  naturellement  le 
grand  nombre  —  ou  qui  débutent  ou  qui  n'ont  pas  encore 
été  récompensés  :  la  vaste  légion  des  non  exempts.  Enfin 
les  peintres  étrangers,  qu'ils  soient  hors  concours,  exempts 
ou  non  exempts.  Les  quatre  séries  de  salies  vieiment  abou- 
tir au  salon  central,  où  le  public  pénétre  après  avoir  monté 
l'escalier,  et  chacune  d'elles  possède  un  [anneau  de  ce  salon 
lui-même. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  division  soit  la  meilleure  pos- 
sible. Elle  a  le  tort  de  reposer  sur  un  principe  de  classifica- 
tion absolument  artificiel.  On  peut  être  un  débutant,  mais  un 
débutant  à  la  façon  du  Cid,  un  de  ceux  qui  ne  se  font  pas  con- 
naître à  deux  fois  et  pour  leur  coup  d'essai  ont  fait  un  coup 
de  maître  :  il  est  dur  en  ce  cas  d'Otre  confondu  avec  la  foule 
obscure  et  de  ne  pouvoir  espérer  l'attention  dont  on  est 
digne.  Il  n'est  pas  très  juste  non  plus  de  bénéficier  d'une 
situation  privilégiée  par  cela  seul  que  l'on  possède  des  che- 
vrons. Les  ((  droits  acquis  »  sont  un  mot  qui  n'a  pas  de  sens 
dans  la  république  de  l'art.  J'imagine  que  l'on  en  viendra,  avant 
qu'il  i^oit  longtemps,  à  une  autre  classification,  meilleure 
parce  qu'elle  sera  plus  rationnelle.  Le  jury  n'exclura  que  les 
œuvres  trop  manifestement  détestables  ou  offensantes  pour 
h.  décence  publique;  il  se  réservera  seulement,  d'accord  avec 
l'adminîstraliun,  le  droit  de  les  classer.  Dans  trois  ou  quatre 
salles,  les  mieux  situées,  les  plus  abordables,  il  rangera  à  sa 
guise  les  œuvres  de  tout  genre  qui  lui  paraîtront  les  plus 
di>linguées,  que  les  auteurs  soient  des  artistes  hors  con- 
cours, des  exempts  ou  des  non  exempts.  Il  placera  ailleurs 
les  autres  ouvrages,  et  je  ne  m'oppose  nullement  à  ce  qu'il  y 
ait  ici  les  salles  des  hors  concours,  celles  des  exempts,  celles 
des  non  exempts.  Personne  n'aura  le  droit  de  se  plaindre 
puisque  son  œuvre  aura  été  exposée  et  soumise  au  jugement 
de  ce  juge  suprême  qui  s'appelle  le  public.  L'administration 
et  le  jury  diront  :  «  .Messieurs  et  mesdames,  voici  les  œuvres 
qui.  à  notre  avis,  honorent  particulièrement  cette  année 
l'art  français.  »  Et  le  public,  ce  qui  est  précieux  pour  lui, 
perdra  moins  de  temps  à  courir  à  la  recherche  des  œuvres 
intéressantes.  Les  gens  presses  ou  les  esprits  dociles  ne  sorti- 
ront guère  de  ces  quatre  ou  cinq  salles  ;  les  curieux  se  lance- 
ront dans  les  voyages  à  la  découverte,  chercheront  les  mé- 
rites de  second  ordre  ou  devineront  les  espérances.  Chacun  y 
trouvera  son  compte.  J'accorde  qu'il  y  aura  de  temps  en 
temps  des  injustices  particulières  commises  ou  des  faveurs 
accordées.  Trouvez  donc  un  arrangement  sans  défaut,  alors 
surtout  qu'il  s'agit  de  matière  aussi  contestable  que  l'art  et 
de  gens  aussi  susceptibles  que  les  artistes!  Quiconque  n'aura 
pas  trouvé  sa  place  dans  l'une  des  salles  d'honneur  estimera 
qu'il  est  victime  d'un  passe-droit  :  il  faudra  le  laisser  dire. 


Ses  camarades,  tout  en  se  plaignant  pour  leur  propre 
compte,  seront  les  premiers  à  déclarer  qu'il  a  tort  de  se 
plaindre.  Si  le  jury  est  probe  et  l'administration  un  peu 
ferme,  les  abus  seront  rares  et  la  classification  durera,  parce 
qu'elle  est  commode,  raisonnable,  et  parce  que,  pour  tout 
dire,  en  présence  d'une  production  débordante,  elle  est  né- 
cessaire. 

Parmi  les  groupes  institués  par  l'administration,  celt* 
année,  il  en  est  un  auquel  j'applaudis  sans  réserve  et  dont 
je  demande  le  maintien  dans  foules  nos  expositions  futures  : 
c'es;t  le  groupe  des  étrangers.  J'approuve  fort  les  traditions 
hospitalières  de  la  France,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  conseil- 
lerai d'y  renoncer.  Paris  consacre  les  réputations,  et  c'est  lui 
rendre  hommage  que  de  venir  se  soumettre  à  son  jugement. 
Paris  est  un  tnarché  artistique  important,  et  nous  continuerons 
à  nous  montrer  généreux,  sans  avoir  après  tout  beaucoup 
à  y  perdre,  en  faisant  bénéficier  les  étrangers  des  avantages 
de  ce  marché.  Récompensons  même  les  étrangers  quand  ils 
le  méritent,  oITrons-leur  une  part  des  distinctions  cl  des  mé- 
dailles du  Salon,  je  n'y  vois  aucun  mal  ;  mais  il  est  inutile 
d'aller  plus  loin.  Il  est  bon  de  maintenir  en  foute  occasion 
la  distinction  des  compatriotes  et  des  étrangers.  Nous  n'avons 
vu  que  trop  les  inconvénients  du  cosmopolitisme.  La  vieille 
démarcation  établie  à  Athènes  entre  les  citoyens  et  les 
métèques  est  toujours  saine  à  maintenir.  Les  étrangers  ne 
supportent  aucune  des  charges  de  la  patrie,  peu  leur  im- 
porte sa  gloire  ou  son  abaissement;  ils  sont  chez  nous  des 
oiseaux  sur. la  branche,  rien  de  plus.  S'ils  y  viennent,  c'est 
seulement  parce  qu'ils  y  trouvent  leur  intérêt.  Ceux  qui 
seraient  devenus  par  un  long  séjour  à  Paris  de  véritables 
Français  de  cœur  peuvent  toujours  solliciter  la  naturalisation 
et  l'obtenir:  quant  aux  autres,  c'est  assez  de  les  traiter 
comme  des  botes,  avec  les  égards  dus  aux  hôtes.  C'est  notre 
droit  de  dire  ii  tous  les  visiteurs  de  l'exposition  :  «  Voilà  ce 
qu'a  fait  la  patrie  pour  l'art;  voilà  ce  qu'a  fait  l'étranger.  » 

Je  ne  vois  qu'une  légère  modification  à  apporter  à  l'arran- 
gement du  Salon  de  cette  année  :  c'est  de  pratiquer  un 
classement  parmi  les  tableaux  étrangers  aussi  bien  que  parmi 
les  noires.  Je  voudrais  qu'an  lieu  de  ranger  au  hasard  les 
peintures  des  artistes  du  dehors,  on  plaçât  dans  une  salle  spé- 
ciale, ou,  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  garnir  une  salle  entière,  ait 
moins  sur  un  panneau  ou  deux,  les  œuvres  des  étrangers  qui 
méritent  le  mieux  d'être  regardées.  Le  jury  naturellement,, 
dans  sa  courtoisie,  se  montre  plus  indulgent  encore  pour  nos 
visiteurs  que  pour  nos  concitoyens  ;  et  il  serait  fâcheux 
de  décourager  les  peintres  de  talent  des  autres  nations  en 
compromettant  leurs  envois  par  une  confusion  trop  capable 
de  leur  nuire. 

J'ai  fini  avec  les  observations  générales  que  soulève  la 
distribution  du  Salon  de  celte  année.  Il  faut  parler  mainle- 
nanl  des  (vuvres  exposées  elles-mêmes.  Je  vais  faire  à  ma 
façon  et  selon  mon  goût  personnel,  très  faillible,  le  classe- 
ment que  j'exhortais  l'administration  à  faire.  Et  que  faisons- 
nous  tous,  à  vrai  dire,  nous  autres  critiques,  sinon  meubler 
à  notre  fantaisie,  avec  les  trois  ou  quatre  mille  toiles  expo- 
sées, quelques  salles  imaginaires,  parliculiôreraenl  intéres- 
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santés?  Nous  y  mettons,  il  est  vrai,  pour  la  suite,  des  idées 
et  pour  l'instruction  du  lecteur  certaines  distinctions  de  genre, 
toujours  un  peu  factices,  tandis  que  la  meilleure  distribulion 
des  tableaux  dans  une  exposition  est  celle  qui  offre  à  l'œil 
ik  variété  des  genres.  Ainsi  le  veut  noire  métier.  Mais,  au 
fond,  notre  seul  but  est  de  signaler  les  productions  diverses 
qui,  sortant  de  la  vulgarité  ou  par  leurs  qualités  ou  par  leurs 
diéfauts;  souvent  par  les  uns  et  les  autres  à  la  fois,  méritent 
de  fixer  l'attention  du  visiteur  et  peuvent  contribuer  à  son 
éducation  artistique. 


II. 


Ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  grande  peinture  suit 
son  évolution  décroissante.  Je  n'y  vois  pas  un  grand  mal.  Il 
n'y  a  au  fond  ni  grande  peinture,  ni  petite  peinture;  il  y  a 
de  la  bonne  peinture  et  de  la  mauvaise.  La  grande  peinture 
d'un  siècle  est  celle  où  il  met  le  plus  de  son  âme  et  de  sa 
vie,  et  la  peinlure  hollandaise  a  été  grande  à  sa  façon,  qui  en 
vaut  une  autre.  Voilà  trois  siècles  que  les  Italiens  ont  conçu 
l'art  d'une  certaine  façon,  et  depuis  lors  il  est  entendu  en 
France  qu'en  les  imitant  on  fait  de  la  grande  peinture;  mais 
ce  qui  était  chez  les  Italiens  expression  libre  de  leur  génie 
est  devenu  peu  à  peu  chez  nous  exercice  de  rhétorique;  le 
«  grand  art  »  a  ses  formules  qui  s'enseignent  à  l'École  des 
beaux-arts  :  on  y  apprend  à  grouper  des  personnages,  à 
varier  les  gestes,  à  entremêler  les  attitudes,  à  balancer  les 
diverses  parties  de  la  composition;  les  procédés  et  les 
recettes  ont  remplacé  cet  instinct  naturel  qui  est  le  meilleur 
inspirateur  de  l'artiste  :  ils  l'en  dispensent  quand  ils  ne 
l'étouffent  pas.  Plus  tût  nous  serons  délivrés  de  ce  prélendu 
«  grand  art  »  et  mieux  cela  vaudra.  Notre  temps,  jen'en  doule 
pas,  aura  ses  œuvres  mémorables  qu'admirera  la  postérité; 
mais  ce  ne  seront  pas  les  œuvres  faites  à  l'imilation  d'un 
autre  âge  :  ce  seront  les  œuvres  sincères,  à  la  fois  collectives 
et  personnelles.  Le  passé  doit  être  étudié  sans  doute,  mais 
pour  s'y  fortifier  et  non  pour  le  copier.  On  répète  médiocre- 
ment tout  ce  que  l'on  répète. 

Je  passerai  dû«c  rapidement  sur  les  tableaux  dits  reli- 
gieux, quoiqu'ils  soient,  selon  l'usage,  en  bon  nombre.  Ils 
tiennent  de  la  place;  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  en 
peut  dire.  Ce  qui  manque  le  plus  à  nos  peintres  de  religion, 
c'est  le  sentiment  religieux.  Où  est  le  sentiment  religieux 
dans  la  Prclie  miraculeuse  de  M.  Lehoux?  Où  est-il  dans  la 
fade  Flagellation  de  M.  Bouguereau?  Où  est-il  dans  le  Miracle 
de  saint  Benoit  de  M.  Ravaut?  Où  est-il  dans  les  Disciples 
dllmmaus,  de  M.  Mallhey?  Où  est-il  dans  la  Afarl^re  clird- 
liemie  de  M.  George  Becker?  Je  ne  crois  pas  que  la  peinture 
religieuse  soit  morte;  nous  la  verrons  renaître  lorsqu'il  se 
rencontrera  et  des  artistes  sincèrement  religieux  et  un 
public  fait  pour  les  comprendre;  mais  ce  qui  manque  assu- 
rément le  plus  de  noire  temps  et  au  public  et  aux  artistes, 
c'est  la  foi  en  un  m\.sticisnie  ou  un  autre  :  jusqu'au  réveil  de 
ce  mysticisme,  je  voudrais  qu'on  laissât  sonmiciller  en  paix 
la  peinture  religieuse. 


Je   dois  pourtant  signaler  trois  expositions  intéressantes,  i 
celle  de  M.  Cazin,   celle  de  M.  Bonnat,  celle  de  M.  Morot; 
mais  toutes   trois,   à  vrai  dire,  n'ont  de  religieux  que  les  j 
titres  des  ouvrages. 

M.  Cazin  nous  fait  voir  deux  paysages,  d'une  tonalité  un 
peu  blanche,  mais  vigoureux  et  d'un  bel  aspect.  Dans  chacun 
deux  figures  :  ici,  Agaret  Ismaël  au  désert;  là,  Tobie  et  l'ange 
au  bord  d'un  lac.  Va  pour  Tobie  et  l'ange,  va  pour  Agar  et 
Ismaël!  Le  livret  nous  l'affirme  et  je  l'en  crois;  mais  les 
tableaux  porteraient  d'autres  noms  que  je  n'y  verrais  nul 
inconvénient,  car  ils  n'en  seraient  pas  moins  bons. 

M.  Bonnat  expose  un  Job  sur  son  fumier.  La  peinture  est 
un  peu  lourde  et  maçonnée,  selon  l'usage  de  M.  Bounat,  mais 
elle  est  d'une  singulière  énergie.  C'est  l'œuvre  d'un  maîlre 
ouvrier.  Cette  académie  d'un  vieillard,  amaigri  et  ridé  sur 
tous  ses  membres  est  l'un  des  morceaux  de  peinlure  les  plus 
intéressants  du  Salon.  Les  jambes,  le  ventre  en  particulier 
sont  d'un  réalisme  saisissant  qu'un  maître  espagnol  n'eût 
pas  désavoué.  Ce  pourrait  être  tout  aussi  bien  un  saint 
Jérôme  au  désert  :  M.  Bonnat  veut  que  ce  soit  un  Job;  ne  le 
chicanons  pas.  J'aimerais  mieux  pourtant  qu'il  eût  simple- 
ment intitulé  son  morceau  cequ'il  est  réellempnl,  une  aca- 
démie de  vieillard,  et  voici  pourquoi  :  c'est  que,  pour  justifier 
son  litre,  il  a  mis  sur  ce  torse  si  bien  étudié  ce  qu'on  appelle 
à  riicole  des  beaux-arts  une  tète  d'expression,  une  tête  lar- 
moyante et  navrée,  agrémentée  d'une  barbe  à  rouleaux  : 
cette  tête  et  cette  barbe  de  convention  sur  ce  corps  si  bien 
étudié  font  le  contresens  le  plus  déplaisant. 

Le  tableau  de  M.  Morot,  qui  concourra  certainement  pouŒ 
la  médaille  d'honneur,  est  intifulé  le  Bon  Samaritairi.  Ce- 
lui-U  n'est  pas  le  premier  peintre  venu  qui  est  capabte 
d'exécuter  un  morceau  de  cette  force.  Le  bon  Samaritain  a 
chargé  sur  son  âne  le  pauvre  voyageur  qu'il  a  rencontré 
blessé  à  la  léte  et  laissé  pour  mort,  et,  soutenant  le  pauvre 
diable,  il  le  ramène  jusqu'à  la  prochaine  hôtelbrie.  Si  j'ai 
bonne  mémoire,  le  Samaritain  de  la  parabole  était  un  riche 
personnage  et  non  un  pauvre  diable  comme  celui-ci  qui 
chemine  a  moitié  nu;  mais  passons.  Le  contresens  dé 
M.  Morot  n'est  pas  d'avoir  fait  son  Samaritain  pauvre,  c'est 
de  n'avoir  rien  fait  pour  dégager  de  sa  peinture  celle  impres- 
sion de  la  charité  qui  est  tout  le  but  de  la  parabole  évangélique. 
En  regardant  le  tableau  de  M.  Morot,  est-ce  à  la  bonne  aclioo 
du  schismatique  juif  que  l'on  songe?  Pas  le  moins  du 
monde.  On  se  dit  seulement  :  «  Voilà  un  torse  et  des  jambes 
d'un  modelé  superbe,  et  qui  a  peint  ce  morceau  sait  à  mer- 
veille son  métier.  »  Alors  pourquoi  ne  pas  laisser  tranquille  le 
bon  Samaritain  et  ne  pas  intituler  l'œuvre  tout  simplement: 
ISlessé  rapporté  sur  un  une.  J'ajouterai  —  et  c'est  ma  grosse 
critique  à  ce  morceau  remarquable  —  que  l'on  se  dit  aussi 
«  Pauvre  âne  1  voilà  un  rude  fardeau  à  porter,  même  avéÇ' 
l'aide  de  l'ànier!  »  C'est  qu'en  effet  il  est  pesant,  ce  blessé, 
terriblement  pesant.  Je  n'ai  jamais  vu  de  gaillard  aussi  ro- 
bustement  charpenlé.  On  a  dû  le  prendre  bien  en  traître,  ou 
s'y  meltre  bien  du  monde  à  la  fois,  pour  hii  faire  un  si  mau- 
vais parti!  In  peu  moins  de  luxe  musculaire  u'eût  rien  gâté 
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III. 


S'il  est  difficile  à  un  artiste  de  noire  temps  d'exprimer  le 
sentiment  religieux,  qui  d'ordinaire  lui  manque,  il  semble 
qu'en  revanche  la  peinture  d'histoire  devrait  fleurir.  Jamais 
en  effet  l'histoire  n'a  été  ni  plus  étudiée,  ni,  on  peut  le  dire, 
mieux  comprise.  Jamais  on  ne  s'est  appliqué  davantage,  soit 
à  bien  connaître  le  détail  des  anciennes  civilisations,  soit  à 
en  pénétrer  le  caraclore.Et  cependant  la  peinture  d'histoire, 
elle  non  plus,  ne  fait  pas  grande  figure  dans  nos  Salons. 
C'est  peut-être  un  peu  que  nos  peintres  ne  lisent  pas  assez 
et  manquent  trop  souvent  d'instruction  générale;  c'est  plus 
encore,  je  crois,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  assez  s'afTranchir 
des  règles  de  la  composition  d'école.  Au  lieu  de  se  pénétrer 
du  sens  profond  de  la  situation  qu'ils  choisissent  pour  sujet, 
d'en  chercher  la  poésie  et  le  caractère,  d'en  exprimer  l'émo- 
tion, leur  grand  souci  est  de  construire  ce  que  l'on  appelle 
une  machine,  de  disposer  leurs  personnages  par  masses 
imposantes,  comme  on  le  ferait  pour  un  finale  sur  la  scène 
de  l'Opéra.  Le  théà'ral  remplace  la  vérité  et  la  vie,  et  rien 
n'est  en  réalité  aussi  vide  et  aussi  froid  que  le  théâtral. 
Faut-il  s'étonner  que  le  public  passe  indiflérent  devant  des 
œuvres  qui  n'ont  rien  à  lui  dire? 

Prenez  cette  grande  page  de  plus  de  vingt  mètres  carrés 
de  surface,  que  M.  Paul  Besnard  a  intitulée  '.Après  la  défaite. 
C'est,  paraît-il,  un  épisode  des  invasions  du  v^  siècle.  Quel 
épisode  et  de  quelle  invasion?  L'auteur  n'a  pas  pris  la  peine 
de  nous  en  avertir.  On  voit  là,  sur  un  arbre,  un  personnage 
crucifié  qui  doit  être  un  roi  vaincu;  on  voit  d'innombrables 
individus,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  qui  fuient 
sans  doute,  une  ville  dans  le  lointain  que  dévore  un  incendie  ; 
où  est  l'émotion  dans  tout  cela,  où  est  l'inlérOt  humain? 

Prenez  la  Phèdre  de  M.  Cabanel,  que  dévore  sur  son  lit  la 
passion  coupable  et  qui,  parait-il,  a  refusé  toute  nourriture 
depuis  trois  jours.  Les  incrustations  de  marbre  blanc  du  lit 
sont  exécutées  avec  le  plus  grand  soin  ;  Phèdre  s'allonge  de 
façon  à  ce  que  nous  ne  perdions  rien  de  ses  formes;  une 
servante  au  pied  du  lit  s'est  endormie,  c'est  ce  qu'elle  avait 
de  mieux  à  faire;  à  droite,  la  nourrice  regarde  Phèdre  et 
laisse  couler  de  grosses  larmes.  Où  est  l'émotion,  où  est  le 
sentiment  antique  ou  humain  de  cette  peinture?  Cela,  une 
Phèdre?  Allons  donc,  c'est  tout  au  plus  une  fille  du  quartier 
Bréda  qui  a  rêvé  la  nuit  de  miroir  cassé  et  se  demande  si 
son  II  monsieur  »  ne  va  pas  la  planter  là. 

M.  Priou  nous  offre  un  grand  tableau,  d'une  belle  et  heu- 
reuse ordonnance,  d'une  harmonieuse  et  brillante  couleur  : 
l'œil  s'y  arrOte  avec  plaisir.  On  voit  un  grand  crucifix  sur  une 
table,  des  mains  qui  se  lèvent  avec  solennité.  On  cherche 
quelle  importante  scène  historique  peut  bien  Otre  ici  repré- 
sentée; et,  après  avoir  cherché  vainement,  on  ouvre  .'on 
catalogue.  Qu'apprend -on  alors?  c'est  qu'il  s'agit  de  la 
prestation  de  serment  de  juges  consulaires  devant  le  maire 
et  les  jurais  de  la  ville  de  Bordeaux  en  156/i.  En  vérité,  voilà 
bien  de  l'honneur  fait  à  des  juges  consulaires  d'il  y  a  trois 
siècles  passés,  gens  bien  obscurs  et  dont,  il  y  a  un  an  encore. 


le  peintre  à  coup  sûr  ne  connaissait  pas  plus  l'existence  que 
nous!  Quand  Rembrandt  peignait  dans  un  grand  tableau  la 
compagnie  du  capitaine  Cock,  la  leçon  du  professeur  Tulp 
ou  les  Syndics,  au  moins  s'agissait-il  de  vivants  auxquels 
pouvaient  s'intéresser  leurs  concitoyens.  Mais  les  juges  con- 
sulaires de  Bordeaux  en  l'an  de  grâce  156Zi,  qui  s'en  soucie 
aujourd'hui?  Et  que  nous  font  leurs  mains  levées  avec  au- 
tant de  majesté  que  s'il  s'agissait  du  serment  du  Rutli? 

Je  crois  que  M.  Bastien  Lepage  a  eu  grand  tort  de  se  ha- 
sarder cette  année  dans  le  domaine  de  l'histoire.  L'histoire 
ne  me  paraît  pas  son  fait.  Il  a  eu  beau  mettre  autant  qu'il 
l'a  pu  quelque  chose  d'étrange  dans  les  yeux  de  la  paysanne 
qu'il  a  appelée  Jeanne  d'Arc,  ce  n'est  pas  «  la  bonne  Lorraine  » 
qu'il  nous  a  montrée,  c'est  simplement  une  paysanne  qui  se 
tient  debout  dans  un  verger  derrière  une  petite  maison. 
J'ajouterai  que,  dans  un  paysage  traité  avec  tant  de  réalisme, 
des  apparitions  célestes  font  un  singulier  effet.  Je  crois  que 
décidément  le  sujet  de  Jeanne  d'Arc  est  un  sujet  bien  difficile 
à  traiter  pour  un  peintre  comme  pour  un  sculpteur.  La 
légende  et  l'imagination  populaire  ont  fait  de  Jeanne  d'.\rc 
une  sorte  de  personnage  idéal  :  sitôt  qu'on  nous  la  montre 
sous  une  forme  plastique  et  telle  qu'elle  a  pu  être,  nous 
souffrons  d'une  sorte  de  déception.  Enfin,  pour  conclure  par 
une  observation  de  métier,  la  peinture  de  .M.  Bastien  Lepage, 
à  force  d'être  claire,  finit  par  manquer  de  perspective  et 
d'air.  A  première  vue,  les  arbres,  Jeanne  d'Arc,  les  appari- 
tions, la  maison,  tout  semble  être  sur  le  même  plan.  On  revient 
ensuite  un  peu  de  cette  impression;  mais  on  n'en  revient 
qu'à  demi.  Que  M.  Bastien  Lepage  y  prenne  garde  :  il  y  a 
certainement  chez  lui  une  disposition  naturelle  de  l'œil  à 
supprimer  le  modelé  et  le  relief,  à  voir  tous  les  objets  sur 
un  même  plan.  Ce  défaut  était  sensible  déjà  dans  son 
tableau  des  Foins  et  dans  celui  des  Pommes  de  terre;  mais, 
dans  sa  Jeanne  d'Arc,  il  s'est  encore  accentué. 

Le  tableau  de  cette  année  de  M.  Benjamin  Constant  est  le 
meilleur  qu'il  nous  ait  montré  depuis  VEnlrée  de  Mahomet  II 
à  Constanliuople,  qui  lui  servit  de  début.  A  la  porte  de  la 
ville  de  Maroc,  assis  sur  un  cheval  blanc,  la  fête  protégée  par 
une  large  ombrelle  que  tient  un  esclave, suivi  de  ses  soldats, 
le  sultan  reçoit  les  chefs  rebelles  que  lui  amène,  vivants  ou 
morts,  l'armée  envoyée  pour  dompter  les  révoltés.  La  scène 
a  de  la  grandeur  et  de  l'éclat.  Il  s'en  dégage  bien  cette  im- 
pression d'impassibilité  féroce  qui  est  l'un  des  traits  de  la 
civilisation  maure.  11  est  fâcheux  seulement  que  l'artiste  se 
soit  contenté  à  trop  bon  marché  et  que  sa  peinture  manque 
un  peu  de  solidité  et  de  force  :  c'est  l'intention  d'un  tableau 
plutôt  que  le  tableau  même. 

J'aime  mieux  ne  parler  ni  des  Charlotte  Corday,  ni  des 
Camille  Desmoulins  que  l'on  nous  a  présentés  ;  c'est  la  plus 
grande  politesse  à  faire  à  ces  ouvrages.  Vflonoriiis  de 
M.  Jean-Paul  Laurens,  où  se  trouve  une  pensée,  est  gâté  par 
une  exécution  lourde  et  pénible.  M.  Gervex  n'a  pas  été  bien 
inspiré  en  prenant  pour  sujet  un  épisode  des  journées  de 
décembre  1851,  celui  qu'a  immortalisé  une  pièce  de  M.  Vic- 
tor Hugo. 

L'enfant  a\ait  reçu  deux  balles  dans  la  tète. 
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Ni  la  composition  de  M.  Gervex  n'est  heureuse,  ni  sa 
peinture.  M.  Victor  Hugo  avait  eu  soin  de  ne  nous  montrer 
que  deux  personnages  :  la  vieille  grand'mère  et  le  petit 
enfant.  C'était  dans  ce  contraste  môme  que  se  trouvait 
l'cmotion  poignante.  M.  Gervex,  lui,  nous  en  a  montré 
quatre  ou  cinq  :  un  ouvrier  qui  tient  l'enfant  mort;  un 
spectateur  —  un  médecin,  je  suppose  —  qui  regarde  d'un  air 
indifférent,  ses  besicles  sur  le  nez;  dans  le  fond,  un  person- 
nage fort  malvenu,  qui,  je  crois  bien,  a  la  prétention  peu 
justifiée  de  ressembler  à  M.  Victor  Hugo  lui-même.  Le  per- 
sonnage le  moins  important  n'est  pas  certaine  lampe  que 
tient  un  autre  spectateur.  En  cherchant  bien,  on  finit  par 
découvrir  jusqu'à  la  grand'mère ,  assise  et  vue  do  dos  : 
c'est  elle  à  coup  sur  qui  tient  le  moins  de  place  dans  l'ou- 
vrage, alors  que  les  yeux  devraient  aller  droit  à  elle.  11  faut 
connaître  la  pièce  dont  le  tableau  s'est  inspiré  pour  deviner 
qu'il  s'agit  ici  d'un  épisode  du  coup  d'État  :  rien  ne  fait 
sentir  l'horreur  de  la  guerre  civile,  rien  ne  parle  du  crime 
du  Président  de  la  république.  L'enfant  est  une  pauvre  vic- 
time de  quelque  accident,  comme  hélas!  l'enfance  en  ren- 
contre tant  sur  son  chemin  :  rien  de  plus.  Ah!  que  les 
choses  sont  autres  dans  la  pièce  du  grand  poète  !  J'ajoute  que, 
puisque  l'enfanl  a  reçu  deux  balles  dans  la  tête,  il  était  fort 
inutile  de  nous  le  montrer  tout  nu.  On  n'a  pas  eu  à  le  désha- 
biller pour  voir  oit  étaient  ses  blessures.  La  chose  était  d'au- 
tant plus  inutile,  qu'en  vérité,  nu  comme  il  est,  il  est  fort 
laid  à  voir. 

L'exposition  de  cette  année  renferme  cependant  une  pein- 
ture d'histoire  superbe.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant 
que  c'est  l'une  des  productions  les  plus  remarquables  et  les 
plus  fortes  do  l'école  française  depuis  plusieurs  années.  Je 
veux  parler  des  Énervés  de  Jumiêges,  de  M.  Luminais.  Les 
fils  de  Clovis  II,  révoltés  contre  leur  père,  sont  tombés  en 
son  pouvoir,  et  Clovis,  après  leur  avoir  fait  brûler  les  jarrets, 
les  a  jetés  dans  une  barque,  qu'on  a  ensuite  abandonnée  au 
fil  de  la  Seine.  Ils  flottent  ainsi  à  la  dérive,  les  malheureux, 
emportés  par  le  courant,  sans  meuvement  déjà,  presque  sans 
vie,  traînant  côte  à  côte  leur  lente  agonie.  Le  ciel  est  gris, 
les  berges  solitaires  du  lleuve  décrivent  au  loin,  dans  le  fond 
du  tableau,  leurs  sinuosités.  On  sait  comment  les  deux  infor- 
tunés furent  enfin  recueillis  à  l'abbaye  de  Jumièges,  oii 
bientôt  après  ils  moururent.  Le  ciel,  l'eau,  le  paysage,  la 
barque  avec  ses  draperies,  tout  est  exécuté  d'une  touche 
juste,  large  et  franche.  Mais  la  partie  vraiment  supérieure  de 
l'œuvre,  ce  sont  les  figures  des  deux  princes.  Le  regard  de 
l'un,  abattu  et  noyé,  exprime  bien  l'affaissement,  la  prostra- 
tion causée  par  la  souffrance  physique  accablante.  On  sent 
qu'il  n'aurait  plus  la  force  seulement  de  relever  cette  main 
droite  qui  pend  hors  du  bateau.  L'autre  a  dans  son  regard 
une  fixité  terrible  et  qui  saisit.  Ce  tableau  reste  dans  les  yeux 
une  fois  qu'on  l'a  regardé  ;  il  poursuit  comme  une  obsession. 
C'est  le  plus  grand  éloge  que  j'e»i  puisse  faire,  car  ce  résultai, 
l'artiste  l'a  obtenu  sans  violence,  sans  recherche,  sans  éta- 
lage de  l'horrible,  sans  appel  aux  nerfs.  C'est  bien  à  son 
talent  que  revient  l'émotion  douloureuse  dont  on  se  sent 
pris.  Ah  1  l'horrible  temps  que  cette   première  époque  de 


notre  histoire,  et  l'abominable  famille  que  cette  famille  de 
Clovis  !  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait,  à  aucune  autre  période  de 
l'histoire,  même  en  remontant  jusqu'à  la  Rome  des  Césars  ou 
à  la  Grèce  d'Atrée,  une  race  plus  souillée  de  crimes  et  de 
sang.  Tout  ce  qu'ont  riîvé  les  poètes  les  plus  sombres  de 
drames  de  toute  sorte  n'est  rien  auprès  de  ce  que  fit  voir 
cette  famille  de  monstres,  dont  le  digne  chef  avait  reçu  le 
baptême  des  mains  de  saint  Rémi. 


IV. 


Je  ne  sais  où  ranger  deux  peintres  de  grand  talent  dont 
les  œuvres  ne  rentrent,  pour  ainsi  dire,  dans  aucun  genre  et 
qu'il  me  coûterait  pourtant  d'oublier:  je  veux  dire  M.  Henner 
et  M.  Moreau.  On  m'excusera  d'ouvrir  pour  eux  une  sorte  de 
parenthèse.  M.  Henner  est  toujours  le  même;  toutes  ses 
œuvres  ont  les  mêmes  qualités  et  donnent  prise  aux  mêmes 
critiques.  Je  vois  des  gens  qui  lui  en  font  un  reproche,  et 
j'avoue  que,  si  l'on  nous  montrait  l'œuvre  complète  de 
M.  Henner,  nous  y  pourrions  trouver  quelque  monotonie  ; 
mais  nous  ne  voyons  chaque  année  que  deux  toiles  de  sa 
main,  et  j'y  prends,  pour  ma  part,  un  plaisir  toujours  nouveau. 
11  est  l'artiste  d'une  seule  note,  mais  d'une  note  exquise.  Je 
lui  sais  gré  d'avoir  cette  sincérité,  de  ne  point  chercher  à 
faire  autre  chose  que  ce  qu'il  voit.  Il  nous  montre  cette  année 
une  nymphe  qui  se  regarde  dans  une  fontaine.  Une  jambe 
tendue,  l'autre  appuyée  sur  la  margelle  de  la  fontaine,  elle 
a  l'attitude  à  peu  près  de  la  statuette  antique,  bien  connue  de 
tous  les  ateliers,  qui  a  été  retrouvée  à  Nimes  et  dont  l'ori- 
ginal, si  je  ne  me  trompe,  appartient  à  la  collection  de  M.  le 
duc  d'Arcmberg.  Toute  celte  figure  est  d'un  modelé  douteux  et 
souple.  Dans  le  bassin  se  trouve  la  tache  bleue  intense  du  ciel 
reflété,  chère  à  M.  Henner;  l'horizon,  dans  sa  paisible  gamme 
du  soir,  va  montant  du  jaune  au  bleu  en  traversant  des  teintes 
vertes.  Les  ombres  épaisses  ont  des  tons  de  bitume.  Les 
arbres  eux-mêmes  ont  déjà  pris  ces  mêmes  tons.  C'est  bien  un 
tableau  de  M.  Henner  de  plus,  mais  un  tableau  plein  de  calme, 
de  sérénité,  de  beauté  et  de  poésie.  La  tête  à  côté,  intitulée 
l'Eiiiliirmie,îi,  bien  du  charme  aussi;  mais, si  j'osais  demander 
une  faveur  à  M.  Henner,  je  le  supplierais  de  renoncer  aux 
figures  guillotinées  par  le  cadre.  L'effet  en  est  pénible,  sur- 
tout quand  il  s'agit  d'une  belle  jeune  fille  et  qui  dort  de  si 
bon  cœur. 

M.  Moreau,  comme  M.  Henner,  est  de  ceux  dont  on  reconnaît 
les  ouvrages  du  plus  loin  qu'on  les  aperçoit.  Quoique 
M.  Moreau  ne  se  prodigue  pas  aux  expositions,  il  a  sa  marque 
à  lui  qu'on  n'oublie  pas.  A  qui  ressemble-t-il?  A  personne. 
De  qui  procède-t-il  ?  Bien  savant  qui  pourrait  le  dire.  Pour 
ce  qui  est  de  l'imiter,  je  ne  conseillerai  à  personne  de  s'en 
aviser.  La  peinture  est  pour  M.  .Moreau  comme  un  art  qu'il 
aurait  inventé,  destiné  à  exprimer  des  sujets,  des  idées  ou 
des  sensations  que  personne  avant  lui  n'a  songé  à  exprimer 
avec  du  dessin  et  de  la  couleur,  et  qui  y  parvient  grâce  à  des 
procédés  d'exécution  dont  personne  avant  lui  n'a  fait  usage. 
Comment  est  fait  son  œil  ?  Quelles  visions  ou  quels  senti- 
ments se  meuvent  en  lui?  C'est  ce  que  l'on  se  demande  sans 
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pouvoir  y  répondre.  Je  .=ais  des  curieux  qui  donneraient  gros 
pour  pouvoir  se  promener  un  quart  d'heure  seulement  dans 
la  tour  d'ivoire  où  il  habite.  Il  charme  quelquefois,  il  décon- 
certe plus  souvent  encore,  il  étonne  toujours.  Il  y  a  en  lui, 
avant  tout,  de  l'élrangeté,  de  l'étninKeté  cherchée  çà  et  là, 
plus  encore,  de  l'élrangeté  naturelle  et  inconsciente.  La  cri- 
li(|uo  hésite  ix  se  prononcer  sur  son  compte.  Ses  œuvres 
senihleiit  voisines  tantôt  du  génie,  tantôt  de  la  folie.  Les 
règles  faites  pour  apprécier  les  autres  hommes  semblent  ne 
pouvoir  s'appliquer  à  lui.  Il  est  un  seul  artiste  auquel  il 
puisse  être  comparé  :  c'est  ce  pauvre  Gustave  Flaubert,  que 
viennent  de  perdre  les  lettres  françaises,  le  Gustave  Flaubert 
nonA&Mudamo Uovary&l  de  l'Éducation  sentimentale, mnis  de 
Salummhij  et  de  la  Tentation  de  saint  Antoine.  Je  n'ai  jamais 
pu  voir  un  tableau  de  M.  Gustave  Moreau  sans  songer  à 
Sulannnbô,  ni  relire  Salammbô  sans  songer  à  la  peinture  de 
M.  Moreau. 

Un  des  deux  tableaux  de  M.  Moreau  —  car  il  en  a  deux 
cette  année  —  compte  entre  ses  meilleurs.  11  est  intitulé 
Hélène.  Debout  sur  un  haut  piédestal,  une  femme  drapée  de 
superbes  vêtements,  le  diadème  au  front,  se  tient  haute  et 
superbe.  Une  fleur  est  en  sa  main  droite.  A  la  base  du  pié- 
destal sont  couchés  les  uns  sur  les  autres,  râlant  ou  déjà 
morts,  des  guerriers  dont  les  blessures  saignent.  La  mer  alen- 
tour a  des  teintes  de  sang;  la  pourpre  du  soir  à  l'horizon  est 
sanglante,  elle  aussi.  Je  comprends  la  pensée  de  l'artiste  : 
Hélène,  c'est  la  beauté  impassible  et  funeste,  la  reine  dédai- 
gneuse et  froide,  celle  qui  est  aimée  et  n'aime  pas,  pour 
qui  l'on  meurt  et  l'on  tue,  et  qui  regarde  indillerente  les 
hécatombes  dont  elle  est  la  cause,  n'y  voyant  que  des  holo- 
caustes oflerls  à  sa  divinité.  Ce  que  je  me  reconnais  inca- 
pable, en  revanche,  d'expliquer,  c'est  le  tableau  qui  sert 
de  pendant  à  celui-ci  et  que  l'auteur  a  intitulé  Galathée.  Sur 
une  manière  de  siège  de  corail,  une  femme  pâle  et  indolente 
est  assise  ;  autour  d'elle,  des  polypiers,  des  anémones  de 
mer,  toute  une  végétation  sous-marine  aux  couleurs  cha- 
toyantes. Kn  face  de  Galathée,  un  Cyclope  a  approché  sa  tête 
monstrueuse;  de  son  œil  fixe  au  milieu  du  front  il  la  con- 
temple avec  une  attentioncomnie  méléede  stupeur.  (Ju'a  voulu 
exprimer  M.  Moreau  parce  symbolisme?  J'offre  une  récom- 
pense honnête  à  qui  pourra  me  le  dire.  Au  point  de  vue  de 
la  peinture,  la  Galathée  me  semble,  en  outre,  d'une  exécu- 
tion moins  ferme  et  vigoureuse  que  l'Hélène. 


V. 


Si  l'on  cherche,  en  somme,  où  est  le  mieux  la  grande  pein- 
;  ture  de  noire  temps,  où  nos  artistes  sont  le  plus  capables  de 
I  l'exprimer  et  le  public  de  la  comprendre,  on  verra  qu'elle  est 
I  dans  les  scènes  de  la  vie  contemporaine.  Comme  ici  la  réalité 
j  même  est  sous  nos  yeux  et  que  chacun  la  contrôle,  force  est 
'  bien  au  peintre  qui  aborde  ce  genre  de  sujets  d'oublier  les 
j  règles  de  l'école,  la  rhétorique  apprise,  et  de  regarder  la 
I  nature  en  face.  C'est  de  là  que  sortent  tout  art  vrai  et  toute 
I  originalité.  On  a  trop  médit  de  la  vie  ordinaire,  des  costumes 
modernes  ;  la  beauté  et  la  poésie  sont  partout  où  vit  l'huma- 
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nité,où  se  trouve  nn  arllste  ou  un  poMe  pour  les  découvrir. 
C'est  dans  l'humanité  qui  vit  autour  de  nous  que  l'art  fran- 
çais du  xix' siècle  doit  prendre  son  point  d'appui;  c'est  l?i  qu'il 
doit  venirsans  cesse  retremper  ses  forces,  s'il  ne  veut  tomber 
sans  cesse  dans  les  cnrivcnlions,  dans  Ips  imitations,  dans 
les  manières.  Aussi  ai-je  un  plaisir  tout  particulier  à  signaler 
les  ouvrages  qui,  cette  année,  ont  cherché  là  leur  inspira- 
tion. Nous  n'avons  qii'un  vœu  à  former  :  c'est  que  chaque 
année  la  phalange  de  ces  bons  patriotes  s'accroisse  ;  les 
encouragements  du  public  ne  lui  manqueront  pas.  Ce  qu'a 
été  l'Italie  pour  les  Vénitiens  et  les  Florentins  de  la  Renais- 
sance, ce  qu'a  été  la  Hollande  pour  les  Hollandais  du 
xvu°  siècle,  la  Franc*  doit  l'être  pour  les  Français.  .Nous 
avons  imité  trop  longtemps  ;  ce  qu'il  nous  reste  le  plus  à 
découvrir,  c'est  notre  patrie,  aussi  belle  que  nulle  autre  au 
monde  ;  le  conseil  est  bon  pour  les  peintres  comme  il  l'est 
pour  les  touristes. 

Le  plus  glorieux  de  ces  peintres  bons  Français,  aujourd'hui 
que  Millet  n'est  plus,  c'est  M.  Jules  Breton.  11  y  a  de  longues 
années  déjà  qu'il  peint  les  paysans  des  provinces  du  Nord,  où 
il  est  né,  où  il  a  aimé  à  \  ivre.  Il  connaît  leur  vie,  leurs  man^^^, 
leurs  travaux;  il  les  a  maintes  fois  célébrés  avec  son  pinceau, 
et,  se  souvenant  qu'il  n'est  pas  seulement  peintre,  mais  aussi 
poêle,  il  nous  donnait,  l'autre  mois,  ce  volume  devers  délicats 
et  frais,  rempli  de  pages  charmantes,  qu'il  ainlilulé  Jeanne. 
Aujourd'hui,  reprenant  sa  palette,  il  nous  montre  une  pein- 
ture exquise,  qui  s'appelle  le  Soir,  et  à  laquelle  il  a  donné 
pour  épigrapl>e  quelques  vers  tirés  précisément  du  volume 
de  Jeanne  H).  La  nuit  tombe  :  le  soleil  à  l'horizon  se  couche 
là-bas,  rouge  comme  un  boulet  mis  à  la  forge.  Une  vapeur 
légère  monte  de  la  terre.  C'est  l'heure  où  la  journée  de  Ira- 
vail  finit.  Dans  le  champ  qui  s'étale  devant  nos  yeux,  des  sar- 
cleuses  accroupies  achèvent  leur  tâche  ;  trois  d'entre  elles, 
qui  l'ont  déjà  finie,  se  montrent  au  premier  plan  ;  l'une,  lasse, 
s'est  allongée  et  repose;  l'autre  s'est  assise;  la  troisième, 
debout,  une  jeune  fille  robuste  et  saine,  remet  les  manches 
de  son  corsage.  Les  paysans  de  M.  Breton  ne  sont  pas  les 
paysans  de  Millet,  accablés  par  le  travail,  douloureux  à  voir; 
la  vie  leur  est  bonne,  somme  toute,  malgré  sa  rudesse. Cette 
terre  féconde  du  Nord  nourrit  bien  celui  qui  la  travaille  avec 
courage.  C'est  un  beau  tableau  que  celui  do  .M.  Jules  Breton, 
et  digne  de  ses  aines,  plein  de  paix  et  de  force;  je  n'y  regret- 
terais, pour  ma  part,  qu'un  peu  de  tristesse  dans  le  coloris. 
Il  me  semble  que  les  soirs  aux  champs  sont  un  peu  plus  lumi- 
neux, même  au  nord  de  la  France. 

.M.  RoU  expose  un  des  plus  importants  tableaux  du  Salon. 
C'est  une  Grève  de  mineurs.  Ce  sujet  d'une  grève  ou\rière 
n'est,  hélas  !  que  trop  actuel  à  cette  heure.  Le  premier  aspect 
du  tableau  n'est  point  agréable.  M.  RoU  voit  naturellement 
couleur  de  suie,  et  si  le  noir  est  à  sa  place  dans  une  grève 
de  bouilleurs,  on  trouvera  que  là  même  l'auteur  en  a  abusé. 
Il  suffit  de  regarder  le  lableau  quelques  moments  pour  que 
celte  première  impression  s'atténue  et  que  l'on  soit  pris  par 

(I)  Sur  ce  poème,  voy.  la  Uevue  du  1"  mai  (Causerie  littéraire 
p.' 1047). 
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les  véritables  et  vigoureuses  qualités  de  l'œuvre.  Sans  doute, 
elle  est  loin  d'être  parfaile.  Trop  de  personnages  sont  resser- 
rés en  un  espace  trop  étroit  ;  la  toile  manque  d'air  et  le  cadre 
la  coupe  trop  tôt.  Il  y  a  certain  enTant  penché  sur  deux  petits 
tas  de  charbon,  un  pied  sur  chaque  tas,  qui,  en  réalité,  ne 
^  tiendrait  pas  une  seconde  en  équilibre  en  cette  situation  pé- 
rilleuse. Le  mouvement  du  principal  personnage,  celui  qui 
veut  lancer  un  gros  morceau  de  houille  et  qu'une  femme  re- 
tient, n'est  pas  juste  :  on  n'a  jamais  lancé  une  pierre  de  cette 
façon.  Mais,  à  tout  prendre,  ce  sont  là  des  critiques  de  détail 
et  qui  importent  assez  peu  quand  il  s'agit  de  l'œuvre  d'un 
jeune  homme.  La  scène  en  son  ensemble  a  du  mouvement, 
de  la  vie,  une  superbe  énergie.  On  comprend,  à  la  voir,  com- 
Ijien  sont  terribles  les  collisions  entre  les  ouvriers  et  les  pa- 
trons, à  quelles  rencontres  tragiques  les  guerres  civiles  de 
l'industrie  peu\ent  aboutir.  La  misère  et  la  haine,  l'igno- 
rance aussi,  ces  trois  mauvaises  conseillères,  sont  là;  on  les 
sent  dans  l'air  au-dessus  du  groupe  sombre.  La  force,  que 
représentent  deux  gendarmes,  est  en  ce  moment  la  seule  au- 
torité capable  de  se  faire  entendre. 

C'est  encore  un  beau  et  bon  tableau  que  celui  que  M.  Re- 
nouf  a  appelé  la  Veuve.  Dans  l'île  de  Sein,  dans  un  cimelière, 
une  mère  et  son  jeune  fils  sont  à  genoux  devant  une  tombe. 
Dans  le  fond  on  aperçoit  cette  mer  de  Bretagne  sauvage,  qui 
n'a  rendu  que  le  cadavre  froid  du  chef  de  famille.  Il  y  courra 
à  son  tour,  l'enfant,  à  cette  mer,  quand  il  aura  grandi,  en  dépit 
du  malheur  paternel,  et  peut-être  le  même  sort  lui  est-il  ré- 
servé! Que  faire,  en  effet,  sinon  Otre  marin,  une  fois  l'âge 
venu  de  gagner  sa  vie,  quand  on  est  né  dans  l'ile  de  Sein? 
Ces  deux  figures  de  la  mère  et  de  l'enfant  sont  d'un  bon  ca- 
ractère, d'une  expression  simple  et  juste,  sans  exagération, 
sans  mélodrame  aucun.  L'air  circule  tout  à  l'entour;  le  pay- 
sage a  de  la  grandeur,  le  ciel  est  clair.  M.  Renouf  obtiendra, 
j'espère,  une  récompense  qu'il  mérite. 

M.  Julien  Dupré  n'est  pas  un  élève  de  M.  Breton,  mais  il 
est  un  de  ses  disciples  :  il  y  a  de  fortes  qualités  dans  ses 
l'uacheurs  de  Imerne  et  ses  Glaneuses.  M.  Aimé  Perret  avait 
obtenu  l'an  dernier  un  succès  mérité  avec  son  Viatique  porté 
par  un  temps  de  neige  à  travers  la  campagne  ;  il  nous  montre 
cette  année  un  nouvel  effet  de  neige,  avec  des  pompiers  con- 
duisant leur  pompe  vers  un  hameau  où  une  maison  brûle  : 
cette  peinture  n'a  pas  la  solidité  de  la  précédente.  M.  Butin 
expose  un  Ex-voto  intéressant  :  des  marins  échappés  de 
quelque  naufrage,  qui  se  rendent  à  la  chapelle  de  Notre-Dame 
de  Gènes,  avec  leurs  familles,  pour  acquitter  un  vœu  fait  pen- 
dant la  tempête.  L'auleur  n'avait  jamais  fait  mieux.  M.  Buland 
u  un  petit  tableau  presque  excellent  tout  à  coté,  c'est  VOf- 
fntnde  à  Dieu  :  une  jeune  fille  en  costume  de  première  com- 
munianle,  à  laquelle  un  vieux  paysan  donne  un  sou  pour  le 
petit  autel  auprès  duquel  elle  est  assise.  La  jeune  fille,  \ue 
de  profil,  est  une  remarquable  figure  :  les  blancs  de  sa  robe, 
de  son  voile,  de  la  nappe  de  l'autel,  forment  une  gamme  des 
plus  délicates,  infiniment  douce  à  l'œil. 

Je  veux  signaler  enfin  le  tableau  que  M.  Dagnan-nouvoret, 
l'auteur  de  la  Noce  chez  le  photographej  lu&iemcnl  remar- 
quée l'an  passé;  il  est  exposé  sous  ce  litre  :  Un  accident.  En  son 


petit  cadre,  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  c'est  là  une  grande 
peinture,  de  la  véritable  grande  peinture,  car  je  défie  de  re- 
garder cette  toile  sans  éprouver  une  émotion  profonde.  Nous 
sommes  chez  de  pauvres  gens,  en  une  pelite  ferme.  Ln  enfant 
a  eu  la  main  broyée  par  quelque  accident.  Il  est  là  assis, 
devant  la  cheminée  :  en  face  de  lui  un  médecin  est  occupé 
à  le  panser,  à  rouler  des  bandes  autour  de  la  main  broyée, 
sa  trousse  ouverte  posée  sur  sa  cuisse.  A  gauche,  une  table 
sur  laquelle  une  femme  taille  des  bandes  dans  un  morceau 
de  linge;  de  l'autre  côté  de  la  table,  deux  paysans  assis  re- 
gardent. A  droite,  un  homme  debout,  le  père  sans  doute,  qui 
regarde  avec  émotion  ;  à  côté  de  lui,  une  femme  qui  pleure, 
se  cachant  la  tête.  Tout  cela  est  d'une  vérité,  d'une  simpli- 
cité admirables.  Tous  les  personnages  sont  justes  de  mouve- 
ment, aucun  n'a  souci  du  public  qui  les  regarde.  Mais  l'atten- 
tion va  d'abord  tout  droit  au  jeune  enfant,  à  la  pauvre 
victime.  On  sent  que  la  blessure  a  été  effroyable.  L'enfant  esl 
tout  pâle  et  du  sang  perdu  et  de  l'émotion.  Le  mouvement 
par  lequel  il  soutient  d'une  main  le  poignet  de  la  main  que 
panse  le  chirurgien  est  le  mouvement  de  la  nature  même.  Je 
crois  que  M.  Dagnan  est  un  artiste  dont  il  est  permis  d'espé- 
rer beaucoup.  Sa  couleur  est  encore  un  peu  lourde  et  crue 
parfois;  il  s'exerce  encore  un  peu  trop  à  produire  certains 
trompe-l'œil  ;  il  y  a  çà  et  là  quelque  petite  exagération.  Je 
crois,  par  exemple,  qu'une  blessure,  même  comme  celle-ci, 
ne  doit  pas  répandre  autant  de  sang  que  le  peintre  en  a  mis 
dans  le  bassin  qui  est  auprès  de  l'enfant.  L'artiste  se  corri- 
gera aisément,  avec  l'âge,  de  ses  défauts.  Il  a  l'amour  de 
son  art;  il  entre  de  toute  la  puissance  de  son  émotion  dans 
les  sujets  qu'il  représente;  il  sait  découvrir  autour  de  lui  des 
sujets  humains  :  c'est  avec  tous  ces  dons  qu'on  peut  devenir 
un  grand  peintre,  et  je  souhaite  à  M.  Dagnan  de  ne  pas  faire 
mentir  cet  horoscope. 


VI. 


Le  portrait  est  évidemment  un  des  genres  favoris  de  la 
peinture  de  notre  temps  :  quoi  qu'on  en  puisse  dire  et 
quoi  que  l'on  pût  craindre,  la  photographie  n'a  pas  fait  de 
tort  aux  portraits  peints.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de  gens  prêts 
à  poser  dans  un  atelier  et  à  payer  une  ressemblance  non 
garantie  par  le  soleil.  Il  faut  s'en  réjouir,  car  le  genre  du 
portrait  a  d'abord  pour  point  de  départ  l'étude  do  la  naturej 
et  personne  ne  sera  capable  de  faire  un  bon  portrait  s'il  n^ 
possède  les  principales  qualités  d'un  bon  peintre.  Il  y  a  dea 
portraits  de  toute  sorte  à  l'exposition  de  cette  année  :  dd 
bons  portraits,  de  médiocres,  et  de  mauvais.  Plusieurs  àed 
personnages  illustres  de  notre  temps  n'ont  pas  été  parmi  le^ 
favorisés.  0  mes  amis,  ne  laissez  pas  faire  votre  portrait  pat_ 
le  premier  venu!  Ln  mauvais  portraitiste  est  un  traître  liî 
plus  ni  moins  qu'un  méchant  traducteur.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  M.  le  président  Grévy,  dont  M.  Léon  Bomiat  a  fait  une 
peinture,  sinon  comparable  à  ses  portraits  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Victor  Hugo,  honorable  du  moins.  Je  ne  le  dis  pas  surtout 
pour  M.Vacquerie,  qui  n'a  que  des  compliments  à  adresserai 
son  peintre,  M.  Glai/.e  ;  je  ne  le  dis  pas  même  pour  M.  Lepère, 
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lont  M.  Feyen-Perrin  a  retracé  une  image  un  peu  vague  pour- 
ant  et  aniollio.  Mais  je  le  dirai  bien  volontiers  pour  M.(Uc- 
jienceau,  qui  a  confié  sa  ligure  énergique  et  si  intcrcssanle 
i  la  main  débile  de  M.  Fîin,  pour  M.  Henri  Martin  et  M.  Paul 
ierl  surtout,  qui  se  sont  toutiésà  M.  Yvon,  et  pour  quelques 
lulres  encore  (jne  J'aime  uiiouv  ne  pas  nommer.  M.  liastien 
Lepage,  tant  de  fois  heureux  dans  ses  portraits,  n'y  .1  pas 
réussi  cette  armée.  Son  portrait  de  M.  Andrieux  n'a  rien  du 
modèle,  ni  la  ressemblance  des  traits,  ni  l'expression  de  la 
physionomie,  ni  l'allure  de  la  personne.  C'est  une  œuvre 
mauquée. 

Les  deux  portraits  de  M.  Paul  Baudry  n'ajouteront  rien  à  la 
Igloire  de  leur  auteur.  Ce  que  l'on  en  peut  dire  de  mieux,  c'est 
'^u'ou  y  retrouve  la  main  d'un  peintre.  Le  meilleur  n'est  pas 
celui  de  M.  Guillaume,  dont  la  figure  est  sans  expression, 
b'aulre  portrait,  plus  intéressant  d'exécution,  embarrasse  le 
spectateur.  C'est  évidemment  le  portrait  d'un  homme  du 
monde  :  pourquoi  donc  l'artiste  a-t-il  éprouvé  le  besoin  de 
neltre  en  désordre  la  cravate,  de  fatiguer  les  vêtements,  de 
jlonger  la  main  droite  dans  la  poche  d'un  pantalon  qui  tient 
mal?  Il  a  évidemment  craint  la  correction  froide  du  costume 
contemporain;  il  a  voulu  lui  donner  l'aisance  et  le  négligé  : 
il  n'a  abouti  qu'au  débraillé.  On  se  demande,  à  voir  le 
portrait,  à  quelle  classe  sociale  appartient  le  modèle,  et,  si 
l'on  donnait  une  soirée,  l'envie  ne  prendrait  certainement  à 
personne  de  l'inviter.  La  faute  en  est  certainement  au  peintre 
seul.  II  n'a  songé  qu'au  pittoresque,  oubliant  qu'il  n'est  pas 
de  bon  portrait  s'il  n'exprime  d'abord  la  vie,  les  habitudes, 
l'éducation  de  celui  qu'il  représente. 

Je  regrette  que  M.  Marcellin  Desboutin  se  soit  laissé 
entraîner  à  représenter  dans  une  manière  de  trypiique  la 
famille  de  l'ex-P.  Hyacinthe  Loyson.  Je  n'aime  pas  leporlrait 
de  fenfanl,  et  je  n'aime  qu'à  moitié  le  portrait  de  sa  mère. 
En  revanche,  le  périrait  du  chef  de  la  petite  Église  gallicane 
es!  superbe;  la  figure  vue  de  profil  est  excellemment  posée, 
rendue  avec  une  ressemblance  et  un  caractère  dignes  de  tous 
éloges.  Voilà  bien  celte  nature  de  révolté,  impérieuse  et  hau- 
taine :  il  scuiblc  qu'il  va  parler,  et  que  l'éloquence  \a  couler 
de  ses  lèvres.  Le  P.  Hyacinthe  Loyson  est  une  des  œuvres 
remarquables  du  Salon. 

Que  dire  du  portrait  en  pied  de  M.  le  général  de  f.alliirut, 
par  M.  Georges  Becker?  Il  est  impossible  de  passer  seulement 
dans  l'exposition  sans  l'avoir  aperçu  :  il  a  quelque  chose  de 
violent  et  de  théâtral  qui  commande  l'attention.  C'est  ce  carac- 
tère llié;iiral  et  violent  que  précisément  je  reproche  à  cette 
peinture.  Le  peintre  a  fait  au  commandant  du  9"  corps  une 
allure  plus  tragique,  il  lui  a  donné  un  air  plus  »  casseur  » 
que  l'air  et  l'allure  qui  sont  les  siens.  La  tête  haute,  plus 
violemment  éclairée  qu'elle  ne  pourrait  l'être  sous  aucun 
jour,  le  général  paraît  s'être  embroché  lui-même  avec  son 
cpée.  II  reste  à  M.  Georges  Becker,  auquel  on  ne  saurait  con- 
tester la  puissance,  à  acquérir  la  mesure,  sans  laquelle,  dans 
le  domaine  de  l'art,  les  plus  précieux  dons  naturels  sont  sans 
avenir. 

Lespelits  portraits,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  moins  inté- 
ressants, sont  représentés  cette  année  par  trois  remarcjuables 


spécimens  dont  les  auteurs  sont  M.  Jules  Breton,  .M.  Jules 
Lefobvre  et  M.  Paul  Dubois.  Le  portrait  de  M.  Jules  Breton, 
un  peu  triste,  est  peint  par  touches  larges  et  justes;  celui  de 
M.  Jules  Lefebvre,  un  peu  sec  en  certaines  parties,  un  peu 
mou  en  d'autres,  je  parle  des  mains  surtout,  est  peint  dans 
une  gamme  sobre  et  plein  de  distinction  dans  la  pose  :  c'est 
une  des  meilleures  œuvres  de  l'auteur.  .Mais  le  plus  parfait 
de  ces  trois  ouvrages  est  incontestablement  le  petit  portrait 
de  femme,  de  M.  Paul  Dubois,  d'un  fini  merveilleux  et  d'une 
grâce  exquise  :  on  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  délicieux; 
pour  cette  petite  toile,  je  donnerais  volontiers  le  grand  por- 
trait de  deux  jeunes  filles,  grandeur  nature,  que  l'auteur  a 
exposé  dans  la  môme  salle.  L'aspect  en  est  gris  et  triste;  et 
triste  aussi  est  le  portrait  que  nous  montre,  non  loin  de  là,  le 
peintre  consciencieux  qui  s'appelle  M.  Fantin-I.atour. 

Un  bien  joli  portrait  est  le  portrait  de  jeune  femme,  de 
M.  Blanchard.  On  pourrait  reprendre  quelque  chose  à  la  figure 
et  aux  mains  surtout.  Mais  quel  excellent  coloris  dans  la 
robe  et  le  chapeau,  sobre  et  puissant,  plein  de  goût,  discret 
sans  rien  d'effacé,  et  brillant  sans  rien  de  tapageur!  Hélas! 
l'auteur  n'en  exposera  plus,  et  la  belle  esquisse  inachevée 
de  sa  Françoise  de  Rimini,  suspendue  tout  juste  en  face,  nous 
le  dit  trop.  Pauvre  Edouard  Blanchard!  ce  bon  camarade,  si 
gai  naguère  et  si  plein  de  vie,  dont  la  main  était  si  jeune, 
dont  l'œil  était  si  merveilleusement  doué,  il  est  parti  bien 
avant  l'heure,  et  ceux  qui  l'aimaient,  ceux  qui  attendaient 
pour  lui  l'avenir  avec  tant  de  confiance  ne  le  reverront  plus! 
La  destinée  a  été  cruelle  pour  l'École  française  de  Rome. 
Peu  d'années  après  Henri  Regnault,  elle  lui  a  enlevé  Blan- 
chard, ses  deux  peintres  les  plus  vraiment  peintres  parmi  les 
jeunes,  ceux  dont  elle  avait  le  droit  d'es[  érer  le  plus  ! 

Il  me  faut  dire  un  mot  de  ces  peintres  de  portraits  que  Ton 
pourrait  appeler  justement  les  «  étofflers  »,  ceux  dont  la 
préoccupation  principale  est  de  représenter  de  jeunes  et 
jolies  femmes  ou  de  beaux  enfants  habillés  de  riches  vêle- 
ments et  dont  les  tableaux  charment  l'œil,  non  par  l'expres- 
sion ou  la  beauté  des  figures,  mais  par  l'éclat  de  la  couleur, 
le  gracieux  effet  de  l'ensemble,  le  chatoiement  de  la  soie  ou 
du  velours.  M.  Carolus  Duran  nous  offre,  cette  année,  une 
femme  habillée  de  bleu  et  un  enfant  habillé  de  rouge.  J'ai- 
mais mieux  le  portrait  de  l'an  dernier,  qui  a  remporté  la 
médaille  d'honneur.  Le  pinceau  de  M.  Carolus  Duran  va  vo- 
lontiers à  la  brutalité  et  à  la  sécheresse.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  remarque  en  cet  excellent  coloriste  une 
disposition  au  manque  d'harmonie  des  couleurs,  à  une  dureté 
qui  blesse  l'œil.  Ce  défaut  est  sen.-ible  surtout  en  son  grand 
portrait  de  femme.  M.  Cot,  lui  aussi,  a  un  tnfaut  eu  rouge, 
qu'il  a  assis  sur  un  canapé  rouge.  Ce  sont  là  exercices  de 
virtuoses. 

M.  Jacquet  a  fait  de  la  virtuosité  dans  le  noir.  H  est  b;  n 
peintre  de  soieries;  mais  l'on  souffre  un  peu  lorsque,  dans 
un  portrait,  on  ne  trouve  à  regarder  que  des  soieries.  Les 
étoffes  de  M.  Doucct  ne  sont  pas  sans  mérite  non  plus.  Mais 
je  signale  à  M.  Doucel,  à  M.  Jacquet,  à  M.  Carolus  Duran,  un 
rival  inattendu  qui  leur  a  surgi  cette  année  et  qui  n'est  point 
à  dédaigner.  C'est  M.  Albert  Aublel.  Voici   plusieurs  années 
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que  M.  Aublet  cherche  sa  voie.  Depuis  le  jour  où  il  a  débulé 
par  une  boucherie,  je  ne  sais  où,  d'un  effravant  réalisme, 
M.  Aublet  s'est  exercé  dans  tous  les  genres  à  peu  près  sans 
s'arrêter  à  aucun.  Il  a,  celte  année, un  grand  portrait  de  femme 
en  noir,  superbement  habillée,  sur  la  première  marche  d'un 
grand  escalier  :  je  u'aime  guère  l'escalier,  mais  j'avouerai 
qu'il  est  difSciie  de  mieux  rendre  le  satin,  la  soie  et  les  den- 
telles. M.  Aublet  aurait  il  trouvé  son  chemin  de  Damas  sur 
la  voie  de  M.  Jacquet  et  de  M.  Carolus  Duran?  J'espérais  assez 
de  lui  pour  ne  pas  le  lui  souhaiter. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  le  plus  beau  portrait  que  contienne 
à  mon  gré  l'exposition  :  je  veux  dire  le  portrait  de  M.  Ulysse 
Buliii  par  M.  Duez.  Saluons.  Ici  nous  sommes  devant  l'œuvre 
d  un  maître.  A  vrai  dire,  ceci  n'est  pas  proprement  un  por- 
trait, c'est  un  tableau  complet,  dont  une  figure  occupe  le 
centre.  Vêtu  d'un  grand  tricot  collant,  ainsi  qu'il  sied  à  un 
paysagiste,  le  peintre  est  installé  devant  nous  en  pleine  cam- 
pagne; il  peint  avec  ardeur  sur  la  toile  appuyée  sur  un  che- 
valet qui  est  devant  lui.  Autour  de  lui  de  vastes  champs; 
comme  fond  du  tableau,  la  mer  et  le  ciel.  Ceci  n'est  propre- 
ment plus  de  la  peinture;  c'est  une  fenêtre  ouverte  sur  la 
muraille  où  le  tableau  est  suspendu.  La  toile  a  été  placée 
tout  à  côté  de  celle  de  M.  Jules  Breton,  comme  par  une  ma- 
lice, et  c'est  l'éloge  le  plus  grand  de  toutes  deux  qu'aucune  ne 
fasse  tort  à  l'autre.  Le  paysage  est  d'une  clarté,  d'une  limpidité 
parfaites;  la  figure,  robuste  et  saine,  est  d'une  exécution, ma- 
gistrale. Si  le  meilleur  portrait  est  celui  qui  fait  le  mieux 
connaître  la  vie  et  les  habitudes  du  modèle,  quel  portrait 
plus  vrai  d'un  paysagiste  que  celui  qui  le  représente  à 
l'œuvre  au  milieu  de  la  campagne?  C'est  son  champ  d'hon- 
neur, à  lui.  M.  Duei  est  assez  jeune  pour  que  nous  puissions 
espérer  de  lui  beaucoup  de  bons  ouvrages;  j'ai  peine  cepen- 
dant à  croire  qu'il  puisse  faire  jamais  mieux  qu'il  n'a  fuit 
cette  année.  Le  voici  tout  à  fait  à  sou  rang  parmi  les  maîtres. 


VII. 


J'arrive  à  ce  que  le  public  et  les  critiques  appellent  assez 
bizarrement  la  peinture  de  genre.  On  peut  diviser  les  tableaux 
de  cette  catégorie  eu  deux  séries.  Tantôt  l'artiste  cherclie 
surtout  l'eiret  pittoresque  et  curieux;  tantôt,  au  coniraire,  il 
s'etforce  surtout  de  plaire  par  quelque  petite  scène  ingénieuse 
ou  piquante  traitée  dans  le  goût  du  jour.  Je  no  cacherai  pas 
que  je  m'intéresse  beaucoup  plus  aux  œuvres  de  la  première 
espèce  qu'à  celles  de  lu  seconde. 

Ainsi  c'est  une  charmante  petite  toile  que  le  tableau  où 
M.  Pasini  nous  montre  des  cavaliers  circassiens  attendant 
leur  chef  à  la  porte  d'un  monument  byzantin.  Le  gracieux 
peintre  do  l'Orient  n'a  jamais  eu  une  couleur  plus  fraîche 
et  plus  harmonieuse  eu  sa  vivacité.  Le  Coin  d'uleUcVj  de 
M.  Dantan,  le  HejKJs  du  utudùle,  de  M.  lionipard,  se  font 
regarder  aussi  avec  un  vif  plaisir.  Ni  SI.  Gœneulte,  dans 
sa  Soupe  da  malin  à  la  porte  du  restaurateur  Ikebanl, 
ni  M.  Luigi  Loir,  dans  sou  tableau  de  la  Seine  gelée  en  dé- 
cembre iS19,  ni  surtout  M.  Jeun  IJéraud,  dans  son  liai  public, 
n'ont  été  aussi  heureux  qu'ils  l'avaient  été  les  années  précé- 


dentes. C'est  grand   dommage  que  M.  de  Nittis,  qui  sait  si 
bien  rendre  la  physionomie  pittoresque  des  promenades  de 
Paris  ou  de  celles  de  Londres,  n'ait  rien  envoyé  à  l'exposition 
des  Cbamps-Élysées;  mais  M.   de  Nittis  avait  fait  au  mois 
d'avril  son  exposition  particulière  dans  les  galeries  de  VArt, 
à  l'avenue  de  l'Opéra,  et  là  du  moins  les  amateurs  avaient 
pu  admirer  une  fois  de  plus  la  justesse  de  son  coup  d'œil  et 
la  dextérité  de  sa  main.  Le  plus  joli  morceau  de  l'exposition, 
en  fait  de  peinture  pittoresque,  c'est,  à  mon  goût,  l'envoi  que 
M.  John  Lewis  Brown  a  intitulé  Au  bord  de  la  mer,  souvenir  i 
de  l'ik-  de  Wiijht.  Sur  un  frais  gazon,   deux  amazones  que 
suit  à  distance  un  grand  laquais  ont  poussé  leurs  montures 
jusqu'à  l'extrémité  du  rivage;  elles  font  des  signes  de  con- 
naissance à  une  barque  que  l'on  aperçoit  en  mer.  Le  ciel,  la 
mer,  le  paysage  sont  d'une  fraîcheur  et  d'une  limpidité  er- 
quises.  Les  personnages   sont  juste  à   leur  plan.  L'œuvre  % 
entière  est  traitée  avec  cette  légèreté  de  touche  qui  n'appuie  l| 
trop  sur  aucun  détail  et  laisse  quelque  chose  à  achever  à  f 
l'œil  et  à  l'esprit  du  spectateur.  Le  propriétaire  de  cette  œuvTS  i 
délicate,  la  meilleure  peut-être  du  peintre,  fera  bien  des  1 
jaloux.  ' 

Je  passerai  vite  sur   la   seconde  espèce  de   tableaux   de  ij 
genre.  Elle  ne  tient  plus   le   haut  du  pavé  à  nos  esposi~  I* 
lions,  comme  elle  l'avait   fait  durant  une  grande  partie  du  ' 
second  empire.  Il  me  semble  que  le  public  lui-même  n'y  i^ 
prend  plus  le  môme  plaisir.  Nous  voyons  beaucoup  moins  I 
d'iispagnols  et  d'Espagnoles,  de  Parisiennes  au  coin  de  leur   ' 
cheminée,   de  dames   en    grande  toilette    visitant  d'autres  _: 
dames  en  grande  toilette,  d'incroyables  et  de  merveilleuses, 
de  noces   ou   de  baptêmes   en  costume  Louis  .\I1(  ou   en 
costume  de  la  Renaissance.  Au  fond,  il  y  avait  dans  cette- 
peinture  bien  du  factice  et  bien  du  convenu.  Ift.   Vibert  nî 
M.  Firmin  Girard  n'ont  rien  envoyé  cette  année.  L'envoi  d» 
M.  Adrien  Moreau  n'est  qu'à  moitié  réussi.  M .  Saintin  a  peint  une 
fois  de  plus  M"«  Miette,  du  Palais-Royal,  qu'il  a  habillée  d'une  i"^ 
robe  noire.  L'homme  et  la  femme  que  M.  Louis  Leloir  a  installé» 
dans  une  barque  et  revêtus  de  costumes  historiques  sont  de 
proportions  un  peu  grandes  pour  l'intérêt  qu'inspire  le  sujet. 
M.  NVorms  a  couduit  devant  l'alcade  un  pauvre  diable  d'Es- 
pagnol qui  sans  doute  a  promis  le  mariage  aux  deux  jolies 
filles  qui  se  le  disputent  :  ne  pouvant  se  partager  ni  les  épou- 
ser toutes  deux,  il  est  bien  embarrassé  de  son  personnage. 
La  Prise  de  voile  au  couvent  des  carinelilen,  de  M.  Kougeron^ 
est  une  scène  élégante  et  gracieuse  à  voir.  C'est  pitié  de  songer 
que  la  jolie  tille  à  qui  son  blanc  costume  de  mariée  sied  si 
bien  \a.  tout  à  l'heure  le  changer  conlre  l'affreuse  bure  dsA 
religieuses  qui  rutlendent,  et  que  l'on  \a  lui  couper  ses  beau» 
clieveux. 

Le  grand  succès  entre  tous  les  tableaux  de  genre,  c'est  la- 
Memiel,  de  M.  Jules  Jacquet.  Je  sais  des  gens  qui,  s'ils  osaient 
dire  tout  haut  ce  qu'ils  iiensent,  donneraient  volontiers  à  cet 
ouvrage  la  médaille  d'honneur.  Et  il  faut  convenir,  en  ell'et,  que 
M.  Jacquet  chiffonne  à  ravir  les  satins  et  les  soies.  Mais  com- 
bien toute  cette  scène,  qui  n'est  point  déplaisante  à  regarder, 
manque,  à  parler  franc,  d'accent,  de  vérité  et  devielGe 
n'est  rieu  de  plus  qu'une  gentille  crème  fouettée.  Les  aqua- 
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relies  que  nous  avons  pu  voir  à  la  coquette  exposition  de  la 
rue  Laffille,  et  que  M.  Jules  Jacquet  avait  exéculées  sans 
doute  en  songeant  à  son  tableau,  avaient  en  réalité  une  autre 
valeur  artislique.  Tout  s'est  affadi  sous  le  pinceau  dans  cette 
gamme  rose  et  blanche  qui  paraît  si  séduisante  et  qui  est  au 
fond  si  périlleuse. 


Vin. 


J'aurais  voulu  parler  longuement  du  paysage  à  l'exposition 
de  1880.  Le  paysage  est  le  genre  le  plus  original  et  peut-i}lre 
la  supériorité  la  plus  incontestable  de  l'art  français  au 
xix'  siècle.  Je  ne  crois  pas  qu'à  cet  égard  la  France  puisse 
redouter  aucune  comparaison  ni  dans  le  pas?é  ni  dans  le 
présent.  Notre  paysage  moderne  est  sorti  non  de  l'imitation, 
mais  de  l'étude  sincère  et  de  l'amour  de  la  nature.  Les  Rous- 
seau, les  Corot,  les  Courbet,  les  Daubigny,  les  Chintreuil 
sont  morts;  M.Jules  Dupré  est  un  vieillard  aujourd'hui;  mais 
leurs  disciples  sont  vivants  et  à  leur  tour  sont  devenus  des 
maîtres.  Un  temps  n'est  pas  loin  où  l'on  se  disputera  les 
beaux  paysages  français  aussi  chèrement  que  l'on  fait  à  cette 
heure  les  Hobbéma,  les  Ruisdaël,  les  Cuyp  ou  les  Van  de 
Velde.  Le  paysage  n'a  obtenu  ni  les  encouragements  de  l'ad- 
ministration ni  les  récompenses  des  jurys  :  il  n'en  a  que  mieux 
montré  ainsi  que  l'art  véritable  et  qui  progresse  est  celui  qui 
sort  du  génie  même  d'un  temps  et  non  celui  que  l'on  pro- 
tège et  que  l'on  récompense. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  une  exposition  nous  ait  montré  ni 
1  Butant  de  paysages,  ni  autant  de  paysagistes  de  premier  ordre 
que  l'exposilion  de  cette  année.  Il  y  aurait  là  seulement 
l'objet  d'une  importante  élude.  Mais  cet  article  est  déjà  bien 
long  et  je  crains  d'avoir  fatigué  la  bienveillance  et  l'attention 
de  mon  lecteur.  J'ajouterai  qu'il  n'est  pas  d'œuvres  dont  il 
soit  plus  difficile  au  critique  de  parler  que  des  tableaux  de 
celle  sorte.  Que  trouve-l-on  dans  tous?  Des  arbres,  des 
champs  et  des  prés,  des  lignes  d'horizon,  une  rivière  ou  un 
coin  d'océan,  le  ciel.  C'est  toujours  la  même  chose,  et  rien 
pourtant  n'est  plus  divers,  selon  la  saison,  selon  la  lumière, 
selon  rheure  de  la  journée,  selon  l'expression  qui  se  dégage 
de  l'cniGmblc.  Il  est  bien  difûcile  avec  des  mois  de  retuire 
tout  cela.  11  vaudra  toujours  mieux  lire  les  poètes  que  d'en 
entendre  parler,  et  les  paysagistes  sont  avant  tout  des  poêles. 
Ils  font  leurs  symphonies  avec  l'herbe  des  cliamps,  avec  les 
jeux  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  avec  la  verdure  elles  eaux, 
comme  les  musiciens  font  les  leurs  avec  les  quelques  notes 
de  la  gamme.  Pour  juger  les  paysagistes,  pour  les  com- 
prendre, il  faut  voir  leurs  tableaux  comme  il  faut  entendre 
les  symphonies  des  musiciens. 

Je  ne  puis  que  mentionner  ici,  dans  une  rapide  nomencla- 
ture, et  la  Chiile  des  feuilles  de  Itf.  Karl  Daubigny,  et  le  Vil- 
lervillc  de  M.  Dufaud,  et  la  Gorge  du  l'Ion  de  M.  Zuber,  et 
les  Pommiers  et  les  Moissonneurs  de  M.  MouUion,  et  la 
Carrière  près  de  Roijal  et  la  Ferme  dans  le  Finislcre  de 
M.  Dameron,  et  les  Champs  de  M.  Ségé,  et  les  deux  paysages 
du  Perche  de  M.  Lavieille,  et  le  Juin  en  Danemark  de  M.  Bon- 


nefoy,  et  le  Soir  de  M.  Le  Marié  des  Landelles,  et  le  Châ- 
leau-Landcn  au  matin  et  la  Vue  du  port  de  Pont-Aven  de 
M.  Dcfaux,  et  la  Cressonnière  de  Veules  de  M.  Rapin,  et  les 
Bords  de  la  .tfarne  de  M.  Yon,  et  la  grande  toile  pleine  de 
profondeur  de  M.  Lerolle,  inlitulée  Dans  la  campagne. 
M.  César  de  Cock  a  deux  paysages  printaniers  et  frais,  tout 
humides  de  rosée  et  baignés  de  lumière;  VfiAang  du  vieux 
Moulinai  lui  Bords  de  l'Yvette,  Aa  M.  Leforlier,  n'ont  pas 
moins  de  charme  et  moins  de  fraîcheur.  J'ai  regardé  avec 
bien  du  plaisir  le  Soir  de  septembre  de  M.  Pointelin,  et  avec 
plus  de  plaisir  encore  les  Premières  feuilles  de  M.  Pelouse. 
Jamais  ce  bon  peintre  n'a  mieux  fait  et  n'a  été  mieux  inspiré 
dans  le  choix  du  motif.  L'œuvre  la  plus  complète,  la  plus 
vigoureuse  du  Salon,  c'est,  je  crois  bien,  l'Eau  dormante,  de 
M.  Hanoteau.  Là,  que  de  paix  et  de  sérénité,  et  que  cette 
belle  nature  repose  de  notre  vie  de  la  grande  ville,  agitée  et 
fiévreuse  !  Si  l'on  me  demandait  maintenant  quel  est  le  pay- 
sage où  j'ai  trouvé  le  plus  de  charme,  je  nommerais  sans 
hésiter  les  Prairies  inondées  de  M.  Damoye.  Il  manque  à 
cette  œuvre  sans  doute  un  peu  de  vigueur,  mais  l'impression 
en  est  délicieuse.  Le  ciel  est  léger  et  limpide,  tout  inondé 
d'une  rayonnante  clarté  qui  se  répand  sur  la  campagne  et  y 
porte  partout  la  joie.  Chacun  de  nous  a  sa  vision,  et  l'œil  de 
chacun  de  nous  voit  d'une  certaine  façon  toutes  choses.  II 
n'est  aucun  peintre  dont  l'œil  me  rapporte  plus  que  celui  de 
M.  Damoye  la  façon  dont  m'apparait  à  moi-même  la  cam- 
pagne par  une  belle  et  triomphante  journée  de  printemps,  ni 
qui  éveille  en  moi  plus  de  ces  sensations  joyeuses  et  de  cette 
poésie  que  chacun  de  nous  cherche,  sans  même  s'en  rendre 
compte,  dans  les  œuvres  de  Fart. 

11  n'y  a  pas  loin  des  paysagistes  aux  animaliers,  car  on 
n'imagine  pas  un  animalier  qui  ne  serait  pas  en  même  temps 
un  paysagiste  :  c'est  le  bonheur  de  ces  bâtes,  dont  l'homme 
est  tour  à  tour,  selon  son  intérêt,  le  bienfaiteur,  le  tyran  et  le 
bourreau,  de  vivre  presque  toujours  au  milieu  de  la  nature 
qui  les  nourrit.  Les  vaches  de  .M.  Van  Marck  sont  de  bonnes 
et  braves  bêtes  qui  ne  songent  point  à  mal  et  ne  peuvent 
donner  que  de  bon  lait.  Je  ne  veux  pas  dire  de  mal  non 
plus  des  vaches  de  M.  Vuillefroy.  Troyon  aurait,  je  crois,  plai- 
sir à  regarder  les  unes  et  les  autres. 

Finissons  en  disant  quelques  mots  des  natures  mortes,  des 
fruits  et  des  fleurs.  M.  Vollon  nous  montre  une  belle  casse- 
role de  cuivre  et  un  beau  potiron.  Pour  un  beau  poliron, 
voilà  un  beau  potiron.  Il  ne  faut  médire  ni  du  Fromage 
blanc,  de  M.  Claude,  infidèle  aux  prunes  cette  année,  ni  des 
Reines-Claude  de  M.  Bergeret,  autour  desquelles  vient 
s'abattre  un  vol  de  guêpes.  Les  Jouets  du  jour  de  l'an  de 
M"'  Camille  Prévost-lioqueplan  feraient  sûrement  la  joie  des 
bébés,  auxquels  ils  ne  sont  pas  destinés.  Le  bric-à-brac 
oriental  de  M.  François  Martin  a  son  mérite  d'exécution,  aussi 
bien  que  le  Cellier  de  Chardin  de  M.  Delanoy,  ou  la  Fin  du 
lieveitlun  de  M.  Rozier.  M.  Biaise  Desgofte  n'a  qu'à  se  bien 
tenir,  ainsi  que  .M.  Rousseau  :  ils  ne  manquent  pas  d'émulés 
qui  leur  auront  bientôt  ravi  tous  leurs  secrets.  —  C'est  un 
bien  joli  bateau  que  celui  qui  porte  les  superbes  fleurs  de 
M.  Jeannin. 
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LE  TROISIEME  CENTENAIRE  DE  CÂMOr-.NS. 


J'arrOle  ici  celle  rapide  revue  de  l'exposition  de  1880,  en 
priant  le  lecteur  d'excuser  les  fautes  de  l'auteur.  11  est  lou- 
jours  difficile  à  un  critique  de  ne  pas  pécher  un  peu  par 
parti  pris;  au  milieu  de  quatre  mille  tableaux,  il  lui  est 
inipossilile  de  ne  pas  pécher  par  omission.  Je  sais  trop  ce 
que  ce  compte  rendu  a  d'incomplet  :  que  les  exposants  me 
pardonnent  une  faute  dont  ilssont  un  peu  responsables!  J'en  ai 
dit  assez  pour  montrer,  je  crois,  que  l'exposition  de  peinture 
de  1880  ne  le  cède  en  intérêt  à  aucune  de  celles  qui  ont  pré- 
cédé. En  dépit  des  pessimistes,  nous  pouvons  nous  rassurer  : 
au  point  de  vue  de  l'art,  comme  à  bien  d'autres  points  de 
vue,  la  France  n'a  pas  dégénéré.  Nous  pouvons  dire  plus  : 
elle  est  dans  la  bonne  voie.  Quand  nous  regardons  nos  por- 
traitistes, nos  observateurs  de  la  vie  réelle,  nos  paysa- 
gistes, il  nous  est  permis  d'éprouver  une  légitime  confiance. 
La  révolution  commencée  se  poursuit  avec  persévérance  et 
conscience.  Chaque  année,  l'art  français  s'affranchit  un  peu 
plus  de  l'imitation  et  des  conventions.  Sans  dédaigner  le 
passé,  sans  lui  déclarer  la  guerre,  il  cherche  de  jour  en  jour 
davantage  à  être  lui-même,  à  s'inspirer  de  la  nature  et  de  la 
vérité,  à  exprimer  la  pensée  moderne,  à  devenir  la  manifesta- 
tion sincère  du  génie  de  la  France.  Le  mouvement  est  donné  :  il 
ne  s'arrêtera  plus,  et,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la  république 

n'y  aura  pas  nui. 

Chablk.s  Bigot. 


PORTUGAL 

I.C  troisiôinc  centenaire  «le  raiiioons. 

Les  peuples  qui  ont  souci  de  leur  gloire  et  de  leur  intérêt 
ne  laissent  échapper  aucune  occasion  de  célébrer  la  mé- 
moire de  leurs  grands  hommes.  Tous  se  montrent  attentifs  à 
instituer  des  réunions  séculaires  et  internationales,  destinées 
à  rappeler  que  le  génie  n'a  pas  d'âge  et  ne  connaît  pas  de 
frontières.  C'est  ainsi  que  l'Allemagne,  pour  ne  parler  que 
de  ces  dernières  années,  a  convié  naguère  des  députatious 
de  toute  l'Europe  atin  de  rendre  un  juste  hommage  de 
reconnaissance  et  d'admiration  à  son  grand  poète  Schiller. 
C'est  ainsi  que  la  France,  gracieusement  secondée  par  l'Ila- 
lie,  célôlirait  à  Avignon,  en  187/i,  le  cinquième  centenaire 
de  Pétrarque;  que  la  Belgique,  en  1877,  appelait  à  Anvers 
artistes  et  savants  du  monde  entier  pour  l'Oter  son  immorlel 
Rubens.  C'est  dans  les  mêmes  sentiments  que  le  gouverne- 
ment portugais,  répondant  à  l'esprit  chevaleresque  et  au 
goilt  littéraire  de  la  nation,  prépare  de  belles  fêtes,  sous 
d'augustes  patronages,  pour  célébrer  dignement  le  troisième 
centenaire  de  son  grand  poète  national.  La  date  en  est  tixée 
aux  premiers  jours  de  juin. 

Sans  doute  la  littérature  du  Portugal  est  riche,  et  Camoêns 
n'est  pas  un  astre  isolé  dans  le  ciel  poétique  delà  Lusiluuie; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  nom  glorieux  du 
chantre  des  Lusiades  brille  de  beaucoup  au-dessus  des 
autres,  et  qu'il  les  a,  pour  ainsi  dire,  tous  ell'acés.  Chez  nous, 
le  Portugal  est  trop  peu  connu,  et  trop  peu  apprécié,  dans  sa 


géographie,  dans  son  histoire  et  dans  sa  littérature;  mais 
Camoëns  semble  faire  exception.  Ses  malheurs  lui  ont  valu 
les  sympathies  de  ceux  mêmes  qui  ne  l'ont  pas  lu,  et  son 
patriotisme  en  fait  l'ami  de  tous  les  cœurs  bien  nés.  On 
devait  s'al'.endre  qu'à  l'approche  de  son  troisième  cente- 
naire une  recrudescence  de  faveur  se  manifesterait  pour  le 
chantre  de  Vasco  de  Gania  :  c'est  ce  qui  est  arrivé.  La  belle 
et  élégante  traduction  de  Millié  (1825)  vient  d'être  rajeunie 
par  M.  Clovis  Lamarre,  docteur  es  lettres,  esprit  siir  et  très 
versé  dans  les  lettres  anciennes  (1)  —  les  nombreux  rappro- 
chements mis  au  bas  des  pages  le  prouvent  d'une  façon 
évidente.  Cette  traduction  est  précédée  d'une  intéressante 
biographie  et  d'un  aperçu  de  l'histoire  du  Portugal  pour 
servir  à  l'intelligence  du  poème.  C'est  dans  ce  beau  volume 
qu'il  faut  désormais  lire  les  Lusiades.  Si  l'on  n'a  pas  assez 
de  loisir  pour  se  livrer  à  cette  étude  à  la  fois  historique  et 
littéraire,  on  trouvera  un  résumé  très  clair  et  fort  complet 
dans  les  Chefs-d'œuvra  épiques  de  tous  les  peujjles,  par 
MM.  A.  Chassang  et  F.  Marcou  (2).  En  quelques  pages  sub-  j| 
slantielles  et  entraînantes,  M.  Chassang  fait  connaître  tout  le  I 
poème  et  loucher  en  quelque  sorte  du  doigt  l'originalité  de  |> 
cette  composition  épique  qui  a  pour  théâtre  le  pont  d'un 
vaisseau,  pour  horizon  l'immensité  de  l'Océan,  pour  expres- 
sion une  poésie  chaude  et  radieuse  comme  le  soleil  des  tro- 
piques sous  lequel  elle  est  écrite.  Nous  connaissons  aussi  les 
défauts  :  manque  d'unité,  incohérences  et  longueurs.  Mais,  à 
la  fin,  on  aime  plus  encore  peut-être  le  peuple  qui  a  fait  de 
si  grandes  choses,  le  poète  qui  les  a  chantées,  et  l'on  veut 
lire  le  poème  tout  entier.  Récemment  encore  ont  été  don- 
nées pour  la  première  fois  en  français  les  poésies  d'Alméida 
Garett  intitulées  Caiitocns  (3).  Celte  traduction  est  l'œuvre 
d'un  docteur  es  lettres  aussi,  qui  sait  bien  le  portugais  et 
écrit  élégamment  noire  langue,  M.  Henri  Faure. 

Ainsi,  en  dépit  des  prétentions  fantaisistes  de  Lobbo,  qui 
veut  que  Camoëns  ait  vécu,  sinon  riche  et  heureux,  du 
moins  dans  l'aisance  et  la  prospérité,  il  est  désormais  établi, 
grâce  à  de  récents  travaux,  que  le  poète  portugais,  comme  le 
Tasse  après  lui,  comme  Ovide  chez  les  Romains,  a  mené  une 
vie  d'amertumes  et  de  douleurs. 


I. 


Luiz  de  Camoëns,  d'une  ancienne  famille  portugaise  origi-| 
naire  d'Espagne,  naquit  à  Lisbonne  entre  1517  et  1525.  On  , 
n'est  pas  sûr  de  la  date  exacte.  Il  était  encore  enfant  quand 
il  perdit  sa  mère.  Son  père,  à  tiîrc  de  cadet,  et  sans  fortune,  : 
suivait  la  carrière  des  armes. 

A  l'âge  de  treize  ans,  le  jeune  Camoëns  vint  à  Coïmbre  et 
suivit  avec  assiduité  les  cours  de  l'Université,  création  ré- 
cente du  roi  Jean  IlL  De  là  il  revint  à  Lisbumie,  oii  il  se 
livra  à  son   goût  pour  la  poésie.  Ses  premiers  essais  déno- 


(I)  ('(imoeiis  cl  les  Lusiades,  par  Cluvis  LainaiTe.  —  l'aris,  DidliT 
et  C'". 
("Jj  l'iiris,  l''nrne  et  .louvrt,  l8iS0. 
C-i)  l'aiis,  (Jiiuiitiji,  18X0. 
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talent  une  imagination  vive  et  lino  éliule  approfondie  des 
grands  modèles  de  l'antiquilf^.  Il  avait  alors  vingt  ans,  de 
rimaginalion,  de  renlhousiasme  :  «pouvait-il  échapper,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-mOme,  aux  pièges  qu'Amour  lui  tendait  »?  Il 
ne  tarda  pas  à  rencontrer  celle  qui  devait  ra\ir  son  cœur  et 
être  pour  lui  l'origine  d'une  interminable  série  d'infortunes. 
C'était,  s'il  faut  en  croire  certaines  indications,  une  dame  du 
palais,  d'une  haute  naissance  et  d'une  grande  beauté,  du 
nom  de  Catarina  de  Atayde.  Les  parents,  craignant  une 
mésalliance,  obtinrent  l'exil  du  jeune  présomptueux  à  Sanla- 
reni.  C'est  là  qu'il  composa  des  riiiwx  et  des  sonnets  qui 
peignent  la  triste  situation  de  son  cœur.  A  cette  première 
désillusion  de  sa  jeunesse  il  faut  faire  remonter,  dit-on, 
l'idée  de  composer  un  poème  où  il  célébrerait  la  gloire  des 
héros  de  son  pays. 

La  poésie  ne  suffisant  pas  à  le  consoler,  il  se  fit  soldat  et 
ser\it  dans  l'armée  navale  qui  allait  secourir  Ceuta.  Pendant 
cette  expédition,  un  coup  de  mousquet  lui  creva  l'onl  droit. 
De  retour  dans  sa  patrie,  il  pensait  trouver  grâce  auprès  des 
parents  de  celle  qu'il  aimait;  ses  espérances  furent  encore 
déçues.  Desespéré,  il  s'embarqua  pour  l'Inde.  Pouvait-il 
prendre  une  résolution  meilleure  et  plus  conforme  à  la  bonne 
exécution  de  son  projet  de  poème  national?  C'était  sur 
l'Océan,  dans  l'Inde  et  à  Macao,  c'est-à-dire  au  milieu  de 
leurs  exploits,  qu'il  allait  chanter  ses  compatriotes.  On  était 
alors  en  1553. 

.\rrivé  à  Goa,  son  esprit  et  ses  agréments  personnels  lui 
firont  bientôt  des  amis  que  son  humeur  satirique  ne  tarda 
pa^  non  plus  à  lui  aliéner.  A  la  vue  du  luxe  et  de  l'avarice 
qui  croissaient  en  même  temps  que  les  richesses  dans  les 
colonies  portugaises,  Camoëns  ne  put  contenir  son  indigna- 
tion. Il  l'exhala  dans  une  satire  contre  le  vice-roi  intitulée 
ni'^liiircUns  lia  Iiidia.  Le  poète  expia  en  prison  sa  vertueuse 
colère,  jusqu'au  jour  où  il  fut  exilé  dans  les  Moluques.  Tous 
les  malheurs  fondaient  sur  lui  à  lu  fois.  11  venait  d'apprendre 
la  mort  prématurée  de  la  femme  adorée  quand  il  lui  fallut 
alîroriter  l'ardeur  du  soleil  de  l'Océanie  et  partir  pour  un  pays 
d'où  il  n'avait  guère  l'espoir  de  revenir  (1556).  L'étude  et  la 
poésie  lui  offrirent  là,  comme  à  Santarem,  ses  plus  douces 
consolations  :  c'est  pendant  ces  années  d'exil  qu'il  composa 
les  premières  cançaô  de  son  poème,  celles  où  il  célèbre  plus 
particulièrement,  par  la  bouche  de  Vasco  de  Gama,  les  hauts 
faits  de  ses  ingrats  compatriotes.  Un  changement  de  gouver- 
neur apporta  quelques  adoucissements  à  ses  maux.  iNommé 
curateur  des  successions  à  Macao,  en  Chine,  il  put,  grâce  à  ce 
nouvel  emploi,  combattre  la  misère  qui  l'accablait  sans  ces- 
ser de  travailler  à  son  poème,  l'œuvre  capitale  de  sa  \ie. 

Cependant  Camoëns  n'était  pas  arrivé  au  terme  de  ses 
épreuves  :  rappelé  de  son  exil  après  cinq  ans,  il  revenait  à 
Goa,  quand  son  vaisseau  toucha  sur  un  écueil,  près  de  Cam- 
boge,  à  l'embouchure  du  fleuve  Mecom.  Alors  Camoëns,  nau- 
fragé, perdit  le  mince  pécule  qu'il  avait  amassé  ei  dut  gagner 
la  rive  à  la  nage,  tenant  d'une  main,  hors  de  l'eau,  le  ma- 
nuscrit de  son  poème,  seul  trésor  qui  lui  restât.  Ou  raconte 
que  César  sauva  de  même,  dans  les  eaux  du  .Nil,  les  feuilles 
de  ses  Coi/imentiiires.   Peu  de   temps  après,  un  vaisseau  Itï 


prit  avec  son  fidèle  Javanais,  Antonio,  et  bientôt  il  revit  Goa. 
Le  vice-roi  l'y  persécuta  de  nouveau  et  le  fit  retenir  pour 
dettes.  Une  caution,  payée  pour  lui,  le  rendit  à  la  liberté,  et, 
en  155'.).  il  put  s'embarquer  pour  Lisbonne.  Après  seize  ans 
d'absence,  il  remit  le  pied  en  Luropc,  avec  ses  vers  pour 
tonte  fortune. 

La  publication  de  son  poème  lui  attira  de  grands  éloges, 
mais  rien  de  plus.  Les  finances  publiques  étaient  épuisées 
par  tant  de  guerres  et  d'expéditions  lointaines.  Néanmoins  le 
roi  Sébastien  lui  accorda  une  pension  de  vingt  écus;  c'était 
tout  juste  de  quoi  l'empêcher  de  mourir  de  faim,  mais,  pour 
le  moment,  c'était  beaucoup.  Obligé  de  se  montrera  la  cour, 
il  y  paraissait  le  jour  comme  un  poète  indigent,  et  le  soir, 
dit-on,  il  envoyait  Antonio  mendier  dans  les  rues  de  Lis- 
bonne. Sans  doute  Camoëns  connut  encore  la  détresse  dans 
ses  derniers  jours;  mais  peut-être  ne  faut-il  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  la  tradition  qui  tend  à  faire  du  poète  portu- 
gais un  nouveau  Bélisaire.  Toujours  est-il  qu'il  composait 
encore,  et  pour  de  l'argent,  des  poésies  lyriques  sur  des 
sujets  variés.  On  y  trouve  des  stances  admirables,  souvent 
consacrées  au  poétique  récit  de  ses  infortunes. 

Le  chagrin  que  lui  causa  la  désastreuse  expédition  du  roi 
Sébastien  en  Afrique  hàla  sa  mort,  qui  arriva  le  10  juin  1579. 
Chantre  infatigable  de  la  grandeur  du  Portugal,  il  méritait 
de  ne  pas  lui  survivre. 

Ses  restes  reposèrent  dans  l'église  de  Santa-Anna,  à  gauche 
de  l'entrée,  mais  sans  monument,  sans  épitaphe  d'abord.  Ce 
n'est  que  seize  ans  après  qu'on  fit  transporter  sa  sépulture 
près  du  choeur  et  qu'elle  fut  recouverte  d'une  pierre  où  se 
lisaient  son  nom,  sa  qualité,  l'indication  de  ses  malheurs  et 
la  date  de  sa  mort.  Mathieu  Cardoso,  professeur  de  belles- 
lettres  à  l'université  d'Évora,  lui  composa,  en  attendant 
d'autres  honneurs,  une  épitaphe  en  sept  distiques  latins, 
dont  un  nous  fait  connaître  que  le  poème  des  Lusiades  avait 
déjà  été  traduit  en  italien,  en  français  et  en  espagnol.  La 
fortune,  non  contente  d'avoir  poursuivi  Camoëns  durant  sa 
vie,  a  semblé  vouloir  s'acharner  sur  ses  restes  :  le  tremble- 
ment de  terre  qui  détruisit  une  partie  de  Lisbonne  en  1755 
renversa  de  fond  en  comble  l'église  de  Santa-Anna  et  fil  dis- 
paraître sa  tombe  sous  les  décombres.  Ses  os  ne  sont  nulle 
part,  sa  gloire  est  partout. 


IL 


Telle  est,  en  résumé,  la  vie  ou  plutôt  le  long  martyre  de 
Camoëns.  11  y  a  loin  de  cette  vie  de  voyages,  de  captivités  et 
d'exils,  à  l'existence  douce  et  sédentaire  que  menait  alors 
l'homme  de  lettres  en  France.  Celui-ci  était  en  général  un 
vieillard,  portant  manteau,  coiffé  d'une  calotte,  cloué  sur  un 
fauteuil  et  courbé  sur  de  gros  in-folio.  La  raison  en  est 
qu'au  Portugal  on  n'avait  pas  le  temps  de  ne  faire  qu'une 
seule  chose.  L'État  était  emporté  dans  un  courant  de  con- 
quêtes si  rapide  que  chacun  devait  se  multiplier.  On  ne  sau- 
rait s'imaginer  ce  qu'il  a  fallu  d'elTorts,  d'activité,  de  sacri- 
fices, de  forces  individuelles,  pour  qu'en  si  peu  de  temps  une 
poignée  d'audacieux  marins  aient  pu  fonder  et  conserver,  à 
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deux  mille  IJeues  de  leurs  foyers,  un  empire  plus  vaste  que 
celui  des  Romains.  Le  lettré  lui-môme,  pour  peu  qu'il  eijt  du 
cnpur  et  aimât  son  pays,  était  ol)ligé,  comme  le  passager  sur 
un  vaisseau  qui  fait  force  de  voiles,  de  mettre  la  main  à  la 
manoeuvre.  Camoëns,  pour  la  vivacité  des  sentiments,  ne  le 
cédait  à  personne.  Si  le  co'ur  perdit  cette  victime  de  l'amour 
et  le  jeta  dans  d'innomlirables  traverses,  on  peut  dire  aussi 
que  le  cœur  le  sauva  et  fut  cause  de  sa  gloire.  C'est  à  ce 
module  de  sensibilité  et  de  générosité  qu'il  convient  d'appli- 
quer l'aphorisme  ancien  :  Pccins  est  qiiod  diserlos  facil. 
S'il  réunit  à  un  tel  degré  les  rares  qualités  de  l'invention,  de 
la  disposition  et  de  l'élocution,  s'il  eut  le  talent  de  rehausser 
l'éloquence  de  ses  discours,  la  sincérité  de  ses  récits  par 
tant  de  vérités  philosophiques  et  morales,  par  les  charmes 
d'une  poésie  enchanteresse,  c'est  parce  qu'il  sentait  vive- 
ment tout  ce  qu'il  mettait  en  scène,  parce  qu'il  vivait  de  la 
vie  de  ses  personnages,  c'est  en  un  mot  parce  qu'il  avait  du 
cœur. 

Cette  qualité  naturelle  et  de  premier  ordre  en  fit  un  amant 
de  la  nature  et  un  disciple  fervent  de  l'antiquité  classique  : 
de  là  ces  descriptions  brillantes  de  sites  pittoresques  dont  il 
a  parsemé  son  poi'me  sans  toutefois  en  faire  abus.  Quand 
Vasco  de  Gama  raconte  ses  navigations,  quand  Vénus  l'intro- 
duit dans  l'ile  des  Amours,  rien  n'est  plus  frais  ni  plus  riant 
que  ses  peintures;  et  cependant  le  narrateur  ne  nous  montre 
que  le  profil  des  rivages  et  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  don- 
ner la  réalité  aux  horizons,  la  solidité  aux  fonds  des  tableaux. 
Crâce  à  une  vaste  érudition  et  à  une  grande  mémoire,  il  a 
gravé  dans  son  esprit  toutes  les  beautés  des  poètes  célèbres 
de  l'antiquité,  et  on  sent  qu'il  brille  de  les  reproduire  ou  de 
les  imiter.  Mais  l'imitation  ne  l'obsède  ni  ne  le  paralyse.  Elle 
est  chez  lui  à  l'état  de  réminiscence  plutôt  que  de  souvenir; 
il  se  l'assimile  avec  autant  de  bonheur  que  de  plaisir,  sans 
qu'on  puisse  jamais  l'accuser  de  plagiat.  De  plus,  cette  imi- 
tation de  l'antiquité  est  si  bien  tempérée  par  le  sentiment  et 
la  réflexion,  qu'elle  prend  un  air  de  famille  :  «  Ce  ne  sont 
pas  des  auteurs  qui  se  copient,  ce  sont  des  parents  qui  se 
reconnaissent  et  se  retrouvent.  »  Enfin,  si  Camoëns  a  imité 
les  anciens  et  surtout  Virgile,  son  poète  favori,  reconnais- 
sons qu'il  n'a  pas  été  moins  imité  par  ceux  qui  l'ont  suivi. 
De  sa  «  Vénus  à  la  blonde  chevelure  et  aux  épaules  d'al- 
bâtre »  le  Tasse  a  tiré  les  principaux  traits  de  son  Armide. 
Si  celle-ci  a  plus  de  grâce  et  de  coquetterie,  celle-là  montre 
plus  de  force  et  d'éclat.  L'invocation  du  m'  chant  a  inspiré 
le  début  de  l'ode  de  J.-B.  Rousseau  sur  la  Naissance  du 
duc  de  lirela;/ne.  Florian  a  traduit  presque  mot  à  mot  l'épi- 
sode d'inez  de  Castro.  L'Arioste  lui  a  pris  son  tableau  de 
l'Italie,  telle  que  les  dissensions  civiles  et  la  corruption  des 
mœurs  l'avaient  faite  à  cette  époque.  Fénelon  lui  doit  quel- 
ques-uns des  plus  gracieux  détails  de  son  Télemague. 

Ce  que  Camoëns  a  aimé  plus  encore  que  la  nature  et  l'éru- 
dition, c'est  sa  pairie.  Ce  qu'il  a  voulu  surtout  célébrer  dans 
un  monument  u  plus  impérissal)le  que  le  bronze  et  l'airain  «, 
c'est  la  gloire  des  Portugais,  l'aul-il  alors  s'étonner  que,  par 
d'ingénieux  épisodes,  il  rattache  à  son  poème  presque  toute 
l'histoire  de  la  Lusitanie,  au  risque  de  tomber  dans  certaines    I 


redites?  Devant  le  patriotisme  ardent  de  ce  petit  peuple,  qui 
est  aussi  le  trait  distinctif  de  son  poète,  on  est  tenté  de  croire 
que  plus  une  nation  est  petite,  plus  elle  est  chère  au  cœur 
de  ses  enfants.  Les  citoyens  peu  nombreux  semblent  ressen- 
tir le  besoin  de  se  rapprocher,  de  se  soutenir,  de  s'entr'aider 
dans  l'intérêt  général  et  pour  la  plus  grande  gloire  de  la 
patrie  commune.  Comme  elle  occupe  peu  de  place  sur  la 
surface  du  globe,  ses  enfants  déploient  une  force  d'expansion 
incroyable  qui  renverse  tous  les  obstacles  et,  un  jour  donné, 
recule  au  loin  les  limites  du  pays.  Les  Grecs,  dans  l'antiquité, 
ont  donné  un  exemple  frappant  de  cette  énergie  ;  de  nos 
jours  encore,  répandus  dans  le  monde  entier,  à  la  tète  du 
commerce  par  leur  activité,  ne  forment-ils  pas  dans  chaque 
État  une  colonie  resserrée  par  des  liens  d'autant  plus  étroits 
que  les  individus  sont  moins  nombreux?  U  en  est  ainsi  des 
Suisses  :  l'industrie  et  l'amour  du  sol  natal  ont  développé 
leur  influence  plus  que  ne  le  comporte  un  pays  si  pauvre,  si 
petit,  hérissé  de  montagnes,  le  seul  de  l'Europe  qui  ne 
touche  pas  à  la  mer.  Et  c'est  un  pareil  amour  de  leur  petite 
patrie  qui  fit,  dans  les  xv"  et  xvi'  siècles,  la  grandeur  des 
Portugais.  La  terre  manquant  sous  leurs  pas,  ils  se  jetèrent 
sur  leurs  vaisseaux,  envahirent  l'Afrique,  en  explorèrent  les 
côtes  et,  de  proche  en  proche,  fondèrent  jusque  dans  l'Inde 
des  établissements  grandioses  auxquels  Camoëns  lui-même 
a  mis  la  main  et  qu'il  a  immortalisés  par  les  accents  les  plus 
patriotiques. 

C'est  bien  lui,  en  effet,  qu'on  peut  appeler  le  véritable 
chantre  de  la  grandeur  nationale.  Virgile  rattacliant  Auguste 
à  Énée  par  le  faisceau  de  ses  légendes  n'a  pas  moins  servi 
que  'l'ite-Live  la  cause  de  la  patrie.  Dante,  quand  il  mêle  ses 
passions  politiques  au  mysticisme  religieux  de  la  Divine 
Comédie,  porte  pour  ainsi  dire  en  son  sein  l'âme  de  l'Italie 
eu  proie  aux  guerres  intestines.  II  en  est  de  même  des  Lu- 
siades  :  composées  sur  le  théâtre  des  exploits  qu'elles 
chantent,  elles'  ne  sont  point  une  épopée  de  fantaisie;  le 
poète,  qui  les  a  écrites  pour  la  gloire  du  Portugal,  y  fait  par- 
tout entendre  la  grande  voix  de  la  patrie,  vox  publica ;  par- 
tout il  s'est  montré  l'interprète  enthousiaste  de  sa  joie,  de  sa 
reconnaissance  et  de  son  orgueil. 

N'est-il  pas  juste  qu'aujourd'hui  encore,  même  à  trois  cents 
ans  de  distance,  la  patrie  se  souvienne  ?  Camoëns  l'a  cliantée, 
l'a  célébrée,  sans  doute  avec  des  défauts  que  la  critique 
relève,  mais  avec  enthousiasme  et  lyrisme  :  ne  doit-elle  pas 
maintenant  le  célébrer  à  son  tour,  le  chanter  avec  reconnais- 
sance et  piété,  le  montrer  aux  nations  comme  le  plus  digne 
de  ses  fils?  C'est  un  devoir  auquel  Lisbonne  ne  manquera 
pas;  et  son  roi,  juste  appréciateur  du  mérite  littéraire,  admi- 
rateur passionné  des  poètes,  habile  traducteur  de  Shakes- 
peare, met  tout  en  œuvre  pour  honorer  d'une  manière  écla- 
tante l'une  des  gloires  les  plus  pures  du  Portugal. 

A.  LoiSKAii. 


SIMPSON  DE  BASSORA, 


1117 


ÉTUDES   NOUVELLES  SUR  LE  MOYEN  AGE 

l.o  coHtillUC  d'après  les  sceaux. 

Les  ouvrages  consacres  à  l'étude  du  costume  sont  nom- 
eux. Quelques-uns,  comme  V Histoire  du  costume  de  M.  Qui- 
lerat  (1),  ont  une  grande  valeur  scientifique.  M.  Racinet  a 
ilrppris  dernièrement  une  autre  publication  aussi  rccomman- 
ible  par  son  exactitude  que  par  le  luxe  du  format  et  le  goût 
tislique  de  l'exécution  (2).  Les  auteurs  ont  consulté  tous 
s  documents  qui  pouvaient  leur  donner  d'utile?  indications, 
inialures,  tapisseries,  estampes,  vcrriùres,  sépultures,  etc. 
16  source  pourtant  a  été  dédaignée,  et  ce  n'est  point  la 
oins  riche  :  on  n'a  pas  attaché  aux  sceaux  une  importance 
iffîsante.  M.  Quicherat,  dont  l'esprit  investigateur  ne  se 
intente  pas  aisément,  n'a  reproduit  dans  son  ouvrage  que 
sceau  de  Philippe  de  Valois  et  celui  d'un  vassal  de  l'abbaye 
!  Saint-Vaast  d'Arras. 

Un  érudit  qui  a,  en  matière  sigillographique,  une  eompé- 
ncc  spéciale,  11.  (j.  Demay,  a  voulu  nous  montrer  quel 
irli  l'histoire  du  costume  pouvait  tirer  de  l'étude  des  sceaux, 
est  à  eux  seuls  qu'il  a  emprunté  les  éléments  de  son  ou- 
age  (3)  et  il  est  arrivé  à  un  résultat  bien  fait  pour  sur- 
endre.  Loin  d'être  plus  vague  que  ses  prédécesseurs,  ou 
complet,  il  est  très  précis  et  comble  plusieurs  lacunes.  Les 
eaux  qui  nous  sont  parvenus  sont  fort  nombreux;  ils  ont  un 
es  grand  avantage,  celui  de  porter  leur  date,  soit  que  la  bio- 
aphie  de  leur  propriétaire  soit  connue,  ou  qu'ils  accom- 
ignent  des  actes  datés.  Ils  forment  une  série  de  documents 
interrompue.  Chaque  personnage  a  son  sceau  particulier  ; 
îiucoup  mémo  font  successivement  usage  de  plusieurs 
eaux. 

Le  soin  avec  lequel  ces  petits  monuments  étaient  ordinai- 
mcp.t  gravés  permet  de  saisir,  en  les  étudiant,  les  plus 
linccs  détails.  M.  Demay  a  pu,  par  ce  seul  examen,  suivre 
s  diverses  modifications  de  l'éperon,  refaire  l'histoire  de  la 
iode  féminine,  non  pas  à  grands  traits,  mais  en  signalant 
3  très  légers  cliangemcnts  dans  la  coiffure,  dans  l'ornemen- 
ition  des  costumes,  môme  dans  l'emploi  des  bijoux.  Le  châ- 
tre consacré  au  costume  sacerdotal  est  excellent.  Chaque 
uslement  est  étudié  à  part  et  nous  raconte,  pour  ainsi  dire, 
li-même  l'histoire  de  ses  variations.  La  plupart  de  ces  mo- 
Dgraphies  sont  insiructives  et  ajoutent  aux  données  que  nous 
jssédions.  Ce  n'est  pas  sans  élonnement  que  l'on  voit  de 
ael  secours  l'étude  des  sceaux,  menée  avec  méthode  et  per- 
Svérance,  peut  être  pour  une  branche  d'érudition  en  appa- 
ince  fort  éloignée  de  son  objet. 


(1)  nistuire  du  costume  en  France  depuis  les  temps  tes  plus  reculés 
squ^à  la  lin  du  xviii''  siècle,  par  J.  Quicherat,  S'  édition,  illustrée  de 
!3  gravures.  —  hi-8".  Hachette  et  C". 

(2)  Le  Cuslume  historique,  par  A.  R.icinel,  en  cours  de  publication. 
In-f°.  Firmin-Didot. 

(3)  Le  Costume  au  moyen  dije  d'après  les  sceaux,  par  G.  Demay.— 
1-8°,  illustré  de  600  gravures  et  "2  chromolithographies.  Dumoulin, 
iris,  1880. 


Il  ne  faudrait  pas  cependant  attribuer  aux  sceaux  plus  de 
mérite  qu'ils  n'en  ont.  S'ils  peuvent  nous  faire  connaître  le 
costume  royal,  celui  des  seigneurs,  des  dames  ou  des  pré- 
lats, on  les  consulterait  en  vain  sur  celui  des  manants  et  des 
bourgeois.  Quelques  villes  ont  des  sceaux  qu'on  peut  inter- 
roger utilement,  mais  c'est  l'exception;  d'autres  font  usage 
d'emblèmes  à  la  fidélité  desquels  il  ne  faut  peut-être  pas 
trop  se  fier.  Pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  absolument  convaincu 
que  les  sceaux  de  villes  maritimes  reproduits  par  M.  Demay 
donnent  une  idée  bien  exacte  de  noire  marine  au  xni'  ou  au 
xiv  siècle.  Les  vaisseaux  qui  figurent  sur  ces  sceaux  et  dans 
les  armes  de  certaines  villes  comme  Paris  appartiennent  à 
un  type  conventionnel  au  même  titre  que  les  animaux  héral- 
diques. La  fantaisie  de  l'artiste  a  pu  se  donner  carrière  pour 
rendre  son  œuvre  plus  agréable  d'aspect.  De  plus,  les  sceaux 
ne  peuvent  nous  renseigner  sur  un  sujet  important,  sur 
l'agencement  des  couleurs.  L'étude  des  miniatures  et  des 
autres  documents  consultés  le  plus  fréquemment  par  les 
historiens  du  costume  supplée  à  ces  lacunes  en  mémo  temps 
qu'elle  permet  de  remonter  à  une  époque  plus  ancienne.  Les 
sceaux  ne  coumiencenl,  en  effet,  à  avoir  une  valeur  scienli- 
fique  qu'avec  les  Capétiens.  Avant  eux  les  rois  font  usage  de 
pierres  gravées  antiques  qu'ils  entourent  d'une  légende,  ou 
de  cachets  informes  comme  celui  de  Childebert  III. 

Ces  remarques  n'ont  pas  pour  objet  d'amoindrir  l'œuvre  de 
M.  Demay.  Il  n'a  pas  voulu  discréditer  les  travaux  antérieurs, 
mais  bien  y  ajouter  un  complément.  11  a  voulu  aussi  signaler 
aux  érudits  une  source  nouvelle  à  laquelle  ils  feront  bien  de 
puiser  largement,  mais  sans  cesser  d'user  des  autres.  Ce  n'est 
pas  le  seul  service  que  rendra  l'ouvrage  de  .M.  Demay  :  l'in- 
troduction est  un  excellent  aperçu  sur  la  sphragistique,  sur 
la  nature  des  sceaux  et  leur  valeur  comme  signe  d'authenti- 
cité des  actes.  Ces  matières  ne  sont  ordinairement  étudiées 
que  dans  des  traités  spéciaux;  M.  Demay  a  sagement  fait  d'en 
présenter  un  résumé,  lequel,  précis  sans  aridité,  n'est  pas  la 
partie  la  moins  intéressante  de  celte  publication. 

G.  DE  >'. 


LES  AVANTAGES  DE  LA  POLYGAMIE 

$iilll|>!«OII    lIO    nUMHOfJt 
nÉCIT    aiMORISTIQCE 

Je  me  défie  en  général  de  tous  les  voyageurs.  Ce  n'est  pas 
à  cause  de  leur  tendance  à  raconter  des  aventures  qui  ne 
leur  sont  jamais  arrivées,  car  ce  procédélâ  est  devenu  dange- 
reux :  aujourd'hui,  partout  où  quelqu'un  est  allé,  d'autres 
gens  sont  allés  aussi,  et  il  est  aisé  de  contrûler  les  témoi- 
gnages. Ma  défiance  vient,  au  contraire,  d'idées  que  je  me 
suis  faites  au  sujet  des  aventures  qu'on  ne  me  raconte  pas. 
Ces  gens-là,  dis-je  eu  moi-même,  qui  abandonnent  les  régions 
civilisées,  qui  n'ont  plus  à  compter  avec  l'opinion  publique, 
de  quoi  ne  sont-ils  pas  capables  ?  Lnlre  nous,  le  seul  fait 
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d'âtre  un  voyageur  est  un  mauvais  signe.  Pourquoi  ne  pas 
rester  au  sein  de  sa  famille,  ou,  si  l'on  n'en  a  pas,  pour- 
quoi ne  pas  s'en  faire  une  ?  C'est  un  devoir  civique.  Quand 
un  gamin  se  sauve  de  son  école,  on  peut  lui  reconnaître  de 
l'aplomb,  du  courage,  de  la  bonne  humeur,  un  caractère 
indépendant;  mais  le  plus  ordinairement  ce  n'est  pas  ce 
qu'on  appelle  un  brave  garçon.  Peut-être  une  nation  doit-elle 
le  développement  de  sa  marine  à  des  indisciplinés  de  cette 
sorte  ;  mais  en  s'embarquant  ils  n'obéissent  pas  à  des  motifs 
patriotiques,  ils  s'en  vont  sur  mer  parce  qu'ils  sont  dégoûtés 
de  ce  qu'ils  ont  à  faire  sur  terre,  et  à  peine  sont-ils  i  bord 
qu'ils  reconnaissent  la  sottise  qu'ils  ont  faite.  De  même,  un 
homme  ne  s'en  va  pas  en  Tartarie  ou  au  Kamtschatl<a  pour 
cultiver  son  intelligence.  Si  un  voyageur  se  vantait  devant 
moi  d'avoir  eu  un  but  de  ce  genre,  je  lui  rirais  au  nez 
(si  toutefois  je  ne  craignais  de  le  voir  tirer  de  dessous  ses 
vêlements  un  yatagan  ou  quelque  autre  arme  exotique);  non, 
il  s'en  va  dans  des  contrées  inconnues  parce  que  les  con- 
traintes de  la  civilisation  lui  pèsent  ou  parce  qu'il  a  quelque 
goût  monstrueux  qu'il  n'avoue  point. 

L'homme  au  plus  doux  langage  que  j'aie  jamais  rencontré' 
et  en  mOme  temps  le  plus  grand  voyageur,  m'avoua  un  jour,  à 
notre  club,  après  un  excellent  dîner,  qu'après  tout  il  n'y 
avait  rien  de  tel  que  la  viande  crue.  Il  n'avait  pas  dit  la  chair 
humaine,  mais  je  compris  bien  ce  qu'il  entendait.  Il  se  re- 
pentit de  s'être  laissé  aller  si  loin,  et  il  entreprit  de  me 
rassurer  en  reprenant  son  ton  et  ses  manières  habituelles, 
mais  il  ne  réussit  pas  à  me  tromper.  Je  l'ai  vu  jeter  des 
regards  singuliers  sur  des  gens  dodus.et  à  l'air  tendre;  et 
pour  une  fortune  je  ne  le  laisserais  pas  seul  avec  mon  baby. 
La  douce  créature  prendrait  place  dans  l'histoire  des  dispari- 
lions  mystérieuses. 

Si  vous  trouvez  mes  appréhensions  exagérées,  libre  à 
vous  ;  il  y  a  des  gens  plus  confiants  que  d'autres  et  aussi 
plus  crédules. 

J'ai,  du  reste,  l'esprit  équitable,  et  je  n'ai  jamais  nourri 
aucune  prévention  défavorable  à  l'endroit  de  ceux  qui,  contre 
leur  gré,  sont  forcés  de  visiter  de  lointaines  latitudes.  Les 
envoyés  de  la  reine,  les  marins  de  l'État,  les  condamnés  à 
la  transportation  peuvent  Cire  de  très  respectables  personnes, 
en  quelque  lieu  que  les  ait  poussés  leur  destinée. 

Un  des  meilleurs  garçons  que  j'aie  connus,  et  des  plus  tran- 
quilles, était  Simpson  de  Bassora.  Nous  avons  été  ensemble 
à  l'école,  il  y  a  quarante-cinq  ans,  et  bien  que  sa  maison  de 
commerce  soit  au  fond  de  l'Asie,  je  l'ai  rencontré  de  temps 
en  temps  lors  de  ses  visites  périodiques  en  Angleterre  et  je 
l'ai  toujours  trouvé  le  même,  aimable  sans  prétention,  mo- 
deste et  orthodoxe  dans  toutes  ses  opinions.  Notre  maison 
fait  avec  lui  quelques  affaires  de  châles  et  de  tapis;  mais  nos 
relations  sont  surtout  des  relations  de  société.  Ma  femme  et 
mes  filles  ont  un  faible  pour  lui  et  prennent  plaisir  à  ses  contes 
persans,  qui  sont  pittoresques  et  pleins  de  couleur  locale.  Il 
leur  apporte  de  petits  flacons  d'odeur  qui  parfument  tout  le 
voisinage  et  de  temps  en  temps  une  écliarpe  qui  fait  l'envie 
de  leurs  amies. 

(Cependant  je  n'aurais  jamais  songé  à  Simpson  comme  à 


un  gendre  possible  si  ma  femme  ne  s'était  mis  cette  idée  or 
tête.  Il  demeurait  trop  loin  ;  et,  bien  qu'il  gagnftt  de  l'argenl. 
je  ne  pensais  pas  qu'il  en  eût  gagné  assez  pour  revenir  ci. 
Angleterre  et  s'y  établir.  Ses  bénéfices  annuels  étaient  for! 
beaux  ;  mais  il  m'avait  donné  à  entendre  que  la  vie  étai! 
chère  aux  environs  du  golfe  Persique  et  qu'on  ne  peut  y  faire 
beaucoup  d'économies.  Somme  toute,  Simpson  ne  me  faisait 
pas  l'effet  d'un  homme  à  marier.  Quand  on  parlait  devant 
lui  de  mariage,  il  avait  ce  sourire  sec,  railleur  et  sceptique 
qui  trahit  le  célibataire  endurci. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  raconter  par  quelles  raisons  je  me 
décidai  à  entamer  avec  Simpson  la  question  matrimoniale. 
Il  me  suffira  de  dire  que  je  n'agissais  point  de  mon  plein 
gré.  Ma  femme  m'avait  donné  ses  instructions;  elle  s'était 
forgé  des  idées  au  sujet  de  Jane,  notre  seconde  fille,  et  elle 
m'avait  chargé  de  sonder  Simpson.  «Entendre,  c'est  obéir»,  j 
comme  on  dit  à  Bassora.  ! 

«  Mon  cher  Simpson,  lui  dis-je  pendant  que  nous  cassions 
des  noix  après  un  petit  dîner  chez  moi,  mon  cher  Simpson, 
je  suis  étonné   qu'un  homme  comme  vous,  ayant  un  beau  i 
revenu  et  une  belle  maison,  n'ait  jamais  songé  à  se  marier.! 
Ce  doit  être  une  pitié  que  de  vivre  là-bas  tout  seul.  ' 

—  Oui  certes,  répondit  Simpson  avec  son  air  tranquille 
mais,  Dieu  vous  bénisse  !  je  suis  marié  depuis  vingt  ans.       j 

—  Marié  depuis  vingt  ans  !  Vous  me  voyez  stupéfait.  Pour-j 
quoi  ne  nous  en  avoir  rien  dit  ?  1 

—  Je  ne  sais  ;  je  pensais  que  cela  ne  vous  intéresserait'' 
pas.  C'est  une  Persane,   vous  savez;   si  c'eût  été  une  Kuro-' 
péenne,  je  vous  en  aurais  parlé. 

—  Une  Persane  !  mais,  mon  cher,  que  cela  me  semble 
plaisant  !  » 

Je  disais  «  plaisant  »,  mais  en  même  temps  tous  les  soup- 
çons que  j'entretiens  contre  les  voyageurs  et  les  personnes 
qui  abjurent  la  civilisation  me  revenaient  à  l'esprit. 

«  Maintenant,  mon  cher  Simpson,  si  je  puis  vous  poseï 
cette  question  sans  impertinence,  dites-moi  de  quelle  couleur 
sont  vos  enfants  ? 

—  Nous  n'avons  pas  d'enfants,  répondit-il  de  son  ton  in»- 
perturbable,  nous  n'en  avons  jamais  eu.  i 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  cela  me  parut  bien  de  la  part  de; 
Simpson.  Il  avait  fort  mal  fait  d'épouser  une  Persane,  peut- 
être  une  adoratrice  du  feu,  une  musulmane  en  mettant  les 
choses  au  mieux  ;  mais  c'était  une  consolation  de  penser 
qu'il  s'en  était  tenu  là.  Il  m'eùl  été  pénible  de  me  représen- 
ter mon  ami  Simpson  avec  toute  une  nichée  d'enfants  sang- 
mûlé,  qui  peut-Ctre,  en  grandissant,  auraient  embrassé  la  foi 
de  leur  mère  —  d'autant  plus  pénible  que  Simpson  était 
en  ce  moment  sous  mon  toit,  sous  le  même  toit  que  ma 
femme  et  mes  enfants  et  que  je  suis  marguillier  de  ma 
paroisse. 

Je  laissai  de  coté  la  question  particulière  de  l'épouse  de' 
Simpson  pour  aborder  la  question  générale  de  la  polygamie. 

n  Les  Persans  n'onl-ils  pas  plusieurs  femmes  ?  deman-' 
dai-je. 

—  Oui,  dit-il,  ceux  qui  ont  assez  de  fortune  pour  cela;mais 
ce  n'est  pas  aussi  fréquent  que  vous  pourriez  le  supposer. 


SIMPSON  DE  BASSORA. 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  demander  à  quoi  aboutit  un  sys- 
tème si  abominable.  A  des  désastres  domestiques,  sans  au- 
cun doute. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  demander,  en  effet,  répli- 
qua Simpson  en  cassant  une  noix. Mais  si  vous  le  demandez, 
je  suis  obliyé  de  répondre  qu'il  en  est  de  cela  comme  du 
mariage  européen.  Quelquefois  c'est  un  désastre  domestique, 
quelquefois  non.  Peut- être  faut-il  là-bas  encore  plus  de  cir- 
conspection avant  d'arrêter  son  choix;  il  ne  s'agit  pas  de 
consulter  ses  propres  convenances,  il  faut  encore  songer  à 
celles  de  ses  autres  femmes. 

—  Bonté  divine  !  m'écriai-je.  Comme  vous  parlez  froi- 
dement de  ces  choses-là  !  J'espère  qu'aucun  des  Européens 
qui  résident  au  milieu  de  cette  étrange  société  n'a  adopté  de 
pareilles  mœurs  ? 

—  Quelques-uns  les  adoptent,  d'autres  nele  font  pas,  répon- 
dit Simpson.  Quant  à  moi,  j'ai  vécu  quinze  ans  en  Perse 
avec  une  seule  femme,  avant  d'en  prendre  une  autre. 

—  Quoi  !  vous  avez  pris  une  seconde  femme  pendant  que 
la  première  vivait  encore  ! 

—  Précisément  »,  répondit  il  avec  effronterie. 

Puis,  après  avoir  ramené  toutes  ses  coquilles  de  noix 
dans  un  coin  de  son  assiette  et  s'être  versé  un  verre  de 
sherry,  il  ajouta  : 

«  J'ai  maintenant  quatre  femmes. 

—  Dieu  vous  bénisse  !  ni'ccriai-je.  Quatre  femmes  ! 

—  Oui.  L'histoire  de  mon  petit  ménage  pourra  vous  pa- 
raître curieuse.  Si  cela  ne  tous  ennuie  pas,  je  vais  vous  la 
raconter.  » 

Quand  mOme  j'aurais  voulu  refuser,  je  n'aurais  pas  trouvé 
de  paroles.  Les  quatre  femmes  de  Simpson  m'avaient  coupé 
la  respiration.  Le  voyageur  qui  aimait  la  viande  crue  m'avait 
déjà  bouleversé;  mais  ce  n'était  rien  à  côté  de  cette  nouvelle 
révélation.  Un  homme  que  j'avais  toujours  considéré  comme 
de  la  plus  haute  respectabilité  !  Ln  homme  auquel  Qia  femme 
avait  pensé  pour  notre  Jane  ! 

«  C'était,  dit-il,  à  un  pique-nique  dans  la  plate  campagne 
qui  entoure  Rassora.  Nous  étions  là  tous  deux,  ma  femme 
et  moi,  et  comme,  avec  mes  idées  européennes,  je  ne  sup- 
posais pas  que  l'on  pût  s'y  méprendre  puisque  j'étais  déjà 
marié,  je  me  mis  à  faire  l'aimable  avec  une  dame  persane. 
Elle  n'était  ni  jeune  ni  jolie  ;  elle  ressemblait  assez  à  ce  que 
ma  femme  était  devenue  avec  l'âge,  et  je  ne  pensais  pas  plus 
à  en  faire  mon  numéro  deux  qu'à  embrasser  le  mahomé- 
tiïuie.  Jles  attentions,  par  malheur,  furent  mal  interprétées; 
le  frère  de  la  dame,  homme  d'un  caractère  violent  et  officier 
dans  la  cavalerie  du  shah,  sachant  que  j'avais  de  la  fortune, 
insista  pour  que  je  dexinsse  son  beau-frère.  Je  crois  que  les 
mariages  irlandais  se  font  souvent  de  cette  façon;  mon  cas 
n'avait  donc  rien  de  remarquable,  sauf  que  j'avais  déjà  une 
femme  et  une  femme  bien  décidée  à  ne  pas  me  permettre 
d'en  avoir  une  seconde.  Je  vous  épargne  le  récit  des  tracas 
que  j'eus  à  subir.  Entre  ma  femme  numéro  un,  d'un  côté, 
avec  sa  langue  pointue,  et  l'officier  de  spahis,  de  l'autre  côté, 
avec  son  cpée  non  moins  pointue,  je  me  trouvais  dans  une 
situation  fort  désagréable,  je  vous  le  jure. 


"  A  la  fin,  j'épousai  k'haleda.  Je  suis  fâché  d'avoir  à  vous 
dire  que  ces  deux  dames  furent  dès  l'abord  en  fort  mauvais 
termes.  Un  homme  d'esprit  a  dit  que  lorsqu'une  femme 
atteint  quarante  ans,  son  mari  devrait  avoir  le  droit  de  la 
changer  pour  deux  femmes  de  vingt  ans,  comme  on  change 
une  pièce  de  quarantefrancs  pour  deux  pièces  de  vingt  francs. 
Je  conviens  que  ce  serait  délicieux.  Malheureusement  j'avais 
deux  femmes  ayant  chacune  quarante  ans,  et  je  n'entre- 
voyais aucun  espoir  de  les  changer  ou  de  me  débarrasser 
d'elles  d'une  façon  quelconque. 

«  Pirouzé  et  Khaleda  me  firent  mener  une  vie  d'enfer.  r.Wes 
querellaient  du  matin  au  soir.  Loin  de  pouvoir  me  faire  de 
l'une  une  alliée  contre  l'autre,  ainsi  que  je  l'avais  secrè- 
tement espéré,  j'étais  traité  par  toutes  deux  de  la  façon  la 
moins  aimable.  Elles  me  causaient  beaucoup  de  dépense  et 
fort  peu  de  satisfaction.  Ma  situation  devenait  intolérable, 
et,  comme  je  ne  réussissais  à  faire  plaisir  à  aucune  d'elles, 
je  résolus  de  me  faire  plaisir  à  moi-même  en  épousant  mon 
numéro  trois. 

—  Le  numéro  trois  avait  vingt  ans.  je  suppose,  demandai-jc, 
intéressé  en  dépit  de  moi-même  par  ce  récit  sincère. 

—  Oui,  ou  du  moins  l'âge  qui  correspondrait  à  vingt  ans 
pour  une  Anglaise  ;  mais  en  Perse  les  demoiselles  se  ma- 
rient beaucoup  plus  tôt.  C'était  une  charmante  créature;  elle 
me  coûta... 

—  Quoi  !  vous  l'avez  achetée!  m'écriai-je  avec  stupéfaction 
et  horreur. 

—  Pas  précisément.  Cependant  son  père  a  insisté  pour 
recevoir  un  beau  présent  et  il  a  fallu  payer  de  fortes  sommes 
à  sa  mère,  à  ses  sœurs  et  au  gouverneur  de  Bassora.  La 
coutume  du  pays  est  singulière  :  quand  un  homme  s'est  déjà 
marié  deux  fois,  le  gouvernement  frappe  d'une  taxe  élevée 
ses  mariages  subséquents.  Mais  Badoura  valait  l'argent;  elle 
chantait  divinement,  ou  du  moins  elle  l'aurait  fait  si  elle 
n'avait  passé  ses  journées  à  pleurer.  Pirouzé  et  Khaleda 
la  rendaient  horriblement  malheureuse.  Jusque-là  elles 
avaient  été  ensemble  à  couteaux  tirés.  Elles  se  réunirent 
pour  persécuter  la  pauvre  Badoura;  elles  allaient  jusqu'à 
mettre  ses  jours  en  danger.  Ma  vie,  qui  auparavant  n'était 
que  triste,  était  devenue  intolérable,  car  il  est  moins  dur  de 
soufTrir  soi-même  que  de  voir  soufl'rir  ceux  qu'on  aime.  » 

Simpson  tira  son  mouchoir  et  l'appuya  sur  ses  yeux,  puis 
il  reprit  : 

(I  Oui,  mon  cher  ami,  ces  deux  femmes  rendaient  ma 
pauvre  Badoura  malheureuse.  Je  ne  pouvais  la  protéger,  car 
je  n'ai  jamais  eu  beaucoup  de  force  musculaire,  et  je  crois 
qu'elle  aurait  succombé  à  cette  persécution  si  je  n'avais 
épousé  Zobéide. 

—  Le  numéro  quatre?  fis-je  tout  étonné;  pourquoi  diantre 
ce  quatrième  mariage? 

—  J'ai  épousé  Zobéide  uniquement  et  exclusivement  pour 
l 'amour  de  Badoura.  Je  l'ai  choisie,  non  pour  sa  beauté  ou 
pour  ses  vertus,  ou  pour  ses  talents,  mais  pour  la  vigueur 
de  ses  bras  et  la  solidité  de  ses  poings.  Je  lui  ai  dit  :  Zobéide, 
vous  êtes  jeune  et  robuste.  Si  je  vous  épouse,  prolégerez- 

vous  mon  agneau?  Elle  me  répondit  :  Je  le  protégerai.  C'est 


1120 


NOTES  ET   IMPRESSIONS. 


la  meilleure  affaire,  je  veux  dire  le  meilleur  choix  que  j'aie 
jamais  fait.  Ma  demeure  est  maintenant  le  séjour  de  la  paix. 
Dans  une  aile  de  la  maison  habitent  Pirouzé  et  Khaleda,  dans 
l'autre  Zobéide  et  Badoura,  deux  à  l'est  et  deux  h  l'ouest. 
Bien  que  Pirouzé  et  Khaleda  soient  de  fortes  femmes  et  que 
chacune  d'elles  soit  en  étal  do  tordre  le  cou  à  ma  chère 
Badoura,  Zobéide  est  plus  forte  que  toutes  deux  ensemble  et 
protège  Badoura.  Ainsi  les  éléments  hostiles  se  trouvent 
équilibrés  l'un  par  l'autre  ;  les  combattants  se  respectent 
mutuellement  et  je  suis  le  chef  d'une  maison  pacifiée.  J'ai 
reçu  ce  malin  des  lettres  de  mes  quatre  femmes;  toutes  sont 
caractéristiques  et  intéressantes  ;  Badoura  a  oublié  de  payer 
le  port  (son  âme  plane  au-dessus  de  ces  détails  vulgaires) 
el  Fa  lettre  était  la  plus  chère  de  toutes. 

—  Ne  pleurez  pas,  Simpson,  lui  dis-je,  ne  pleurez  pas, 
mon  \;eux  camarade;  le  paquebol  part  jeudi;  vous  allez 
bientôt  revoir  vos  femmes.  Elles  vous  recevront  à  bras  ou- 
verts... avec  leurs  huit  bras  ouverts.  » 

J'avoue  que  j'avais  été  touché  du  candide  récit  de  mon 
ami.  Mais  depuis,  à  la  réflexion,  mon  sens  moral  s'est  ré- 
veillé et  s'est  senti  outragé.  Je  veux  être  aussi  équitable  que 
possible.  Moi  aussi,  liomme  marié,  je  suis  allé  à  des  pique- 
nique  et  j'ai  été  aimable  avec  les  dames.  Eu  Perse,  cette 
conduite  aurait  pu  me  couler  la  vie  ou  la  dépense  d'un  second 
mariage.  Cela  me  dispose  à  excuser  Simpson.  Mais,  d'autre 
part,  reste  ce  fait  renversant  qu'il  existe  à  Bassora  quatre 
madame  Simpson.  Toules  les  fois  que  je  regarde  sa  figure 
tranquille,  vraie  figure  de  commerçant,  toutes  les  fois  que  je 
l'écoute  parler  de  la  Perse  à  ma  femme  et  à  mes  filles, 
j'éprouve  un  nouvel  étonnement  en  me  rappelant  ses  confi- 
dences. 

Bien  entendu,  je  ne  leur  ai  pas  souffié  mot  de  la  situation 
domestique  de  Simpson  ;  elles  en  auraient  été  choquées. 
Mais  comme  ce  secrel  me  paraît  lourd  à  garder,  je  me  décide 
à  en  faire  part  au  public. 

Toule  la  question  se  réduit  à  une  règle  de  trois. 

Si  un  homme  Iranquille  et  respectable  comme  Simpson, 
demeurant  à  Bassora,  a  quatre  femmes,  combien  de  femmes 
aura...  (non,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  que  je  veux  dire)  — 
combien  de  choses  plus  étranges  feront  des  gens  moins 
tranquilles  et  moins  respectables  que  Simpson  et  demeurant 
encore  plus  loin  ? 


(  Traduit  de  l'anijlah  par  C.  V.) 


J.^Mrs  Payn. 
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C'est  au  commcnceineut  de  1881  qu'expire  le  décennal  de 
M.  Perrin.  Les  auteurs  qu'il  a  joués  cl  les  arlisles  qu'il  a 
enrôlés  viennent  de  signer  une  pétition  au  ministère  des 
beaux-arts  pour  que  ses  pouvoirs  soient  prorogés.  Quand  le 
général  se  fait  délivrer  des  certificats  par  ses  auxiliaires  ou 


par  sa  troupe,  c'est  qu'il  est  bien  menacé.  Depuis  trois  mois, 
en  effet,  la  direction  de  la  Comédie-Française  a  été  l'objet  de 
vives  critiques.  Le  gouvernement  a  considéré  de  près  l'état 
de  la  Comédie,  el  il  ne  l'a  pas  jugé  satisfaisant. 

Le  gouvernement  a-t-il  tort? 

La  personne  et  les  talents  distingués  de  M.  Emile  Perrio 
sont  ici  hors  de  cause.  On  ne  trouvera  pas  pour  la  Comédie 
un  directeur  plus  amoureux  que  lui  de  son  état,  plus  dévoué 
et  plus  assidu  à  ses  fonctions,  plus  exact  à  en  remplir  tout 
le  détail,  ayant  une  expérience  plus  consommée  du  théâtre, 
plus  souple  à  manier  l'âme  irritable  des  comédiens,  plus 
ferme  et  plus  patient  à  les  conduire,  plus  attentif  à  les  re- 
chercher, plus  habile  à  les  faire  valoir.  Il  est  le  premier 
metlenr  en  scène  et  le  premier  metteur  en  œuvre  de  ce! 
temps.  A  ce  titre,  et  après  les  dix  ans  écoulés,  il  peut  dire; 
sans  exagération  :  La  Comédie,  c'est  moi.  Et  sans  lui,  sans 
son  application  el  son  adresse  à  préparer  le  succès,  sans  le 
parti  pris  visible  qu'ont  toujours  eu  pour  lui  la  fortune  et  le 
public,  combien  de  pièces  auraient  à  peine  eu  huit  ou  dix 
représentations  qui  ont  fourni  une  longue  et  fructueuse 
carrière  !  Combien  d'artistes  nouveaux  venus  ou  nouvelles 
venues  dans  la  maison  ont  -conquis  en  six  semaines  une 
renommée  et  une  autorité  sans  contestation  !  El  ils  étaient 
cependant  bien  contestables!  Mais  ils  avaient  Perrin,  ils 
avaient  à  leur  doigt  l'anneau  d'Alcine;  et  on  les  applaudis- 
sait sans  se  permellre  de  regarder  ni  déjuger;  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  faire  et  dire  était  enchanté  et  enchanteur. 


II. 


Ce  n'est  pas  à  la  personne  qu'on  peut  trouver  à  reprendre; 
c'est  au  système.  M.  Emile  Perrin  s'est  donné  pour  lâche  de 
moderniser  le  Théàtre-Erançais.  II  n'a  que  trop  réussi.  Il  a 
tout  modernisé,  en  effet  :  le  répertoire,  les  comédiens  et  le 
public.  L'équilibre  entre  le  classique  et  le  moderne,  qui  est 
la  loi  de  la  Comédie,  est  rompu;  et  il  l'est  aux  dépens  du 
classique,  qui  n'existe,  pour  ainsi  dire,  plus. 

Répertoire  et  Emile  Perrin  sont  deux  vocables  qui  jurent. 
Qui  dit  répertoire  dit  un  ensemble  varié  d'œuvres  dont  on 
rafraîchit  sans  cesse  le  public  et  dont  on  ne  le  fatigue! 
jamais  ;  on  ne  les  laisse  pas  oublier  el  on  se  garde  de  les 
user  par  un  trop  grand  nombre  de  représentations.  Qui  dit 
Perrin  dit  un  directeur  très  artiste  sans  doute,  mais  encore 
plus  imprésario  qu'artiste ,  qui  pratique  la  maxime  de 
César  : 

Successus  urgere  suos,  instm-c  favori, 

et,  en  vertu  de  cette  maxime,  pousse  tout  à  outrance,  ses 
comédiens  et  ses  comédies.  En  sociétaire  a-t-il  l'oreille  du 
public?  une  pièce  a-t-elle  le  succès?  M.  Perrin  ne  laisse 
reposer  ni  l'vni  ni  l'aulrc.  Il  épuise  la  pièce;  après  quoi,  il 
en  montera  une  autre  toute  fraîche,  et  l'un  n'entendra  plus 
jamais  parler  du  chef-d'œuvre  ou  picteiidu  chcf-d'u'uvre 
quia  obtenu  soixante  rcpréscnlalious  conséculivcs.  Il  épuise 
l'acteur;  après  quoi,  il  le  laisse  de  côté,  il  en  fabrique  un 
autre    qui   no  \aul  pas   cidui  qu'il  remplace,  el  cet   autre 
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ifus^it,  par  l'unique  raison  que  le  public  n'en  est  pas  rassasié. 

Ce  qui  caractérise  admirablement  le  système  de  M.  Pcrrin, 
c'L'-t  sa  seconde  direction  de  l'Opéra-Comique.  11  a  alors 
munie  lu  Dame  blanchi!  avec  des  décors  neufs  et  des  cos- 
liinnîs  neufs;  il  a  ciifru^'é  un  ténor  du  nomd'Achard;  pendant 
un  an  il  a  donné  trois  fois  par  semaine  la  partition  et  son 
kiuir;  on  ne  parlait  plus  dans  Paris  que  d'AcLard  et  on 
s\\lasiait  sur  l'éternelle  jeunesse  de  Boïeldieu,  qui  tenait 
l'alliclie  presque  tous  les  jours.  Chaque  soir  on  faisait  salle 
cuiiible  à  Fejdeau.  Mais  qu'était  devenu,  deux  ou  trois  ans 
ajais,  le  célèbre  Achard?  Quant  à  la  Dame  blanche,  cette 
ainre  si  populaire,  .M.  Perrin  en  a  tellement  exprimé  le  suc 
qu'après  lui  on  ne  l'a  jilus  jouée  que  devant  les  banquettes. 
^i  1  un  veut  voir  maintenant  un  public  s'abreuver  avec  dé- 
lices de  la  Dame  blanche,  il  faut  aller  jusqu'à  Berlin. 

A  la  Comédie-Française,  aussi,  on  fait  salle  comble  et 
maximum  de  recettes.  La  Société  anonvme  formée  enire  les 
comédiens  sera  bientôt  le  premier  établissement  linancier 
de  Paris.  La  prospérité  de  cette  maison  de  banque  commence 
à  rendre  jaloux  .M.  de  l\olli=cliiUl.  Seulement  il  n'y  a  plus  de 
truupe,  littéralement  plus  de  troupe;  et  la  Comédie,  par  ce 
qu'elle  joue,  n'est  plus  qu'un  composé  du  Gymnase-Drama- 
tique et  de  l'ancien  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Et 
encore,  que  la  Comédie  y  prenne  garde!  le  Gymnase  va  peut- 
ûlre  prendre  le  dessus.  A  partir  du  l"'  septembre,  M.  Koning 
y  régnera.  Et  lui  aussi,  M.  Koning,  est  un  très  habile  metteur 
en  u;u\re  et  un  très  délicat  metteur  eu  scène. 

M.\l.  les  Comédiens  ordinaires  de  la  Nation  se  divisent 
maintenant  en  deux  classes  :  1°  ceux  qui  jouent  tous  les 
jours  ;  2"  ceux  qui  ne  jouent  pas  encore  et  ceux  qui  ne  jouent 
plus,  lesquels  forment  ensemble  la  catégorie  qui  ne  joue 
pas.  0  Periin  me  fait  trop  jouer,  Perrin  me  tuera  «,  disait 
de  temps  à  autre  Sarah  BernUardl  avec  sa  touchante  mélan- 
colie. Elle  eût  été  sans  doute  un  peu  lâchée  qu'on  tuât  ainsi 
les  autres  à  sa  place.  Elle  avait  cependant  raison  de  dire  : 
(I  l'errin  me  tuera.  » 

Pendant  des  années,  il  n'y  en  a  eu  que  pour  elle  et 
M"°  Croizette,  tandis  que  M"'  Eavarl  ne  sortait  de  l'oibiveté 
que  pour  être  reléguée  dans  quelque  rôle  sans  éclat;  Kavart, 
cette  comédienne  achevée,  produit  d'une  incomparable  per- 
sévérance, œuvre  de  sa  propre  intelligence  et  de  ses  propres 
eflurts  plus  que  la  nature,  qui,  parvenue  à  sou  point  de  per- 
fection, faisait  penser  que  l'art  n'est  qu'une  longue  patience, 
AI.  l'errin  a  réussi  à  faire  croire  au   public  que  Saruh,  avec 

d  seul  naturel,  était  capable  de  tout,  et  que  Favarl  était  trop 
L-tudiùe  pour  continuer  de  plaire.  Qu'est-il  arrivé?  M"<'  Sarah 
Bernhardt  ne  s'est  pas  développée;  Favart  s'est  gàtee. 

L'une,  trop  entraînée,  n'a  pas  cru,  dans  son  ardeur,  qu'il  lui 
fût  nécessaire  de  s'exercer  en  dehors  de  la  scène,  de  s'assou- 
plir et  de  se  mûrir;  et,  n'ayant  pas  le  temps  de  méditer  sur 
son  art,  elle  s'est  aisément  persuadée  que  l'étude  ne  sert  à 
rien.  Lu  beau  jour,  elle  a  été  sur  les  dents;  quand  elle  s'est 
mesurée  à  une  œuvre  comme  l'Aventurière,  qu'on  ne  joue 
pas  d'iiijpiration,  elle  a  eu  conbcience  qu'elle  ignore  beau- 
coup des  choses  qu'on  ne  sait  pas  sans  se  donner  la  peine  de 
les  apprendre. 


L'autre  s'est  lenlcnicnl  découragée.  Le  résultai  est  le  mOme. 
Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  véritables  artistes  ne  peut  plus 
donner  sa  mesure.  .M"'  Favart  ne  se  plaint  pas;  la  vie  a  pro- 
duit sur  elle  son  ordinaire  ellet  :  elle  l'a  rabaissée  de  ses 
ambitions  et  calmée.  M"°  Sarah  Bernhardt,  en  plein  de  sa  vi- 
gueur, se  révolte  de  se  sentir  si  jeune  et  déjà  arrêtée  en  sa 
course. 

Surmenée,  irritée,  impuissante  à  se  mesurer  avec  le  rôle 
de  Clorinde,  qui  semblait  si  bien  fait  pour  elle  —  pour  elle,  la 
poétique  jeune  femme  partie  de  si  bonne  heure,  à  travers  les 
détroits  et  les  mers,  à  la  conquête  de  la  Toison-d'Or, —  elle  a 
fait  esclandre.  Oh  !  le  prétexte  allégué  est  ridicule  !  L'esclandre 
cependant  ne  s'explique  que  trop,  si  l'on  songe  au  régime 
qui  lui  a  été  imposé  et  que  les  folles  générosités  de  la  jeu- 
nesse lui  ont  fait  accepter  pendant  des  années.  Et  il  en  est  de 
tous  les  autres  comme  de  Favart  et  de  Sarah  Bernhardt! 

Avec  son  ardeur,  M.  Perrin  les  a  tous  ensorcelés,  tous 
épuises,  tous  vulgarisés  et  prosaïsés.  Ils  ne  révent  que  le 
moderne.  11  ne  fallait  pas  parler  à  Sarah  de  jouer  Bérénice  ou 
Esther!  Le  Sphinx  et  lÉtranijère,  voila  ses  dieux.  Ce  n'est 
point  l'épopée  qui  la  séduisait  dans  dona  Sol,  ni  la  vaporeuse 
ballade  dans  Marie  de  iNeubourg  :  c'était  moderne  !  11  sufGsail. 
M.  Coquelin,  si  l'on  descendait  au  fond  de  sou  cœur,  vous 
dirait  qu'il  y  a  plus  de  gloire  à  jouer  les  Ouvriers  que  les 
Folies  amoureuses.  Delaunay,  qui  ne  se  souvient  plus  de  ce 
qu'il  a  été  dans  le  Mcrdcur,  s'est  aflublé  avec  volupté  du  per- 
sonnage de  Daniel  Uochat,  un  raisonneur  qui  a  juste  le  genre 
d'éloquence  et  de  distinction  inlellecluelle  de  M.  Purgon.  .\h! 
ils  sont  modernes,  .MAI.  les  comédiens,  et  l'on  ne  s'en  aper- 
çoit que  trop  quand  d'aventure  ils  donnent  le  Mariage  de 
l'iyaro,  le  Malade  imaginaire,  le  Misanthrope!  Quelle  dé- 
route !  Us  n'essayent  même  plus  de  jouer,  sachant  qu'ils  n'y 
réussiront  pas!  M""  Samary  nous  débile  le  rôle  de  Toinon 
avec  le  plus  dédaigneux  laisser-aller.  .Moi,  Toinon?  Fi!  ti! 
Moi,  une  personne  qui  sait  combien  elle  a  de  grâce  et  de  gen- 
tillesse quand  elle  assiste,  en  qualité  de  miss  américaine,  à 
un  mariage  comme  il  faut  !  De  son  côté,  Thiron,  qui  a  été 
haut  fonctionnaire  contemporain  dans  Bataille  de  Dames, 
Thiron  amortit  tout  le  plus  qu'il  peut  dans  le  rôle  d'Argan. 
11  n'en  veut  pas,  d'Argan;  il  tâche  à  se  dohner  l'air  d'un 
préfet  qui  a  pris  médecine. 


]IL 


Persoime  ne  peut  demander  qu'on  se  prive  des  qualités  et 
de  l'expérience  de  M.  Perrin.  Mais  il  est  temps  que  laulorité 
supérieure  intervienne  plus  cnergiquemeut  qu'elle  ne  l'a  fait 
jusqu'ici  dans  la  direction  et  la  discipline  de  la  Comédie. 
iSon  point  certes  dans  la  direction  et  la  discipline  quoti- 
diennes, celles-là  ne  doivent  appartenir  qu'à  Tadminislrateur 
et  au  comité.  Mais  la  Comédie  est  une  institution  d'État,  et 
les  autorités  supérieures  de  l'Élat  ont  le  devoir  de  préserver 
les  principes  d'où  l'institution  est  née.  C'est  une  partie  fort 
sérieuse  de  la  politique  en  France  que  la  haute  direction  de 
la  Comédie-Française.  11  n'est  pas  besoin  d'un  sous-secré- 
taire d'État  ni  d'un  ministre  des  beaux-arts  si  cette  haute 
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direction  ne  réside  pas  effectivement  en  eux  et  s'ils  n'en  sont 
pas  effectivement  responsables.  On  nous  assure  que  M.  Per- 
rin,  à  son  âge  et  avec  sa  renommée,  n'entend  pas  subir  ni 
ordres  ni  conseils  d'en  haut.  En  est-il  réellement  ainsi? 
Alors,  mais  seulement  alors,  nous  aurons  le  regret  de  dire  : 
M.  Ferry  et  M.  Turquet  n'ont  plus  qu'à  laisser  partir  M.  Per- 
rin  ou  à  partir  eux-mêmes.  Nous  ne  doutons  pas  que  les 
modernes,  à  qui  M.  Perrin  est  si  propice,  ne  soient  prOls  à 
élever  vivement  la  voix  en  sa  faveur.  Il  y  a  des  morts  qui  ne 
peuvent  pas  parler  et  qu'il  faut  pourtant  que  le  ministre 
écoule.  Ils  s'appellent  Corneille,  Itacine,  Molière,  Hcgnard, 
Dufi-esny,  Marivaux,  Le  Sage,  Piron,  Gressel,  Destouches, 
Beaumarchais,  VoUaire,  Ponsard.  C'est  pour  eux  que  la 
Comédie  a  été  fondée,  ou  plutôt  c'est  eux  qui  l'ont  fondée  et 
fait  \ivre.  On  les  écarte  de  la  maison;  ils  ont  droit  d'y  ren- 
trer. Le  moins  qu'en  puisse  imposer  à  la  Comédie-Fran(;aise, 
c'est  de  jouer  le  répertoire  deux  fois  par  semaine  et  de 
varier  l'afQche  de  ces  deux  jours  autant  qu'il  sera  possible 

sans  accabler  les  comédiens. 

PjEniiE  et  Jean. 


BULLETIN 

La  Société  de  l'histoire  du  protestantisme  français  avait 
mis  au  concours  Ayrippa  d'Aubiyné  considéré  comme  hislo- 
vlen  dans  ses  œuvres  el  sa  correspondance,  et  elle  a  eu  la 
rare  fortune  de  recevoir  un  mémoire  remarquable. 

«  Dès   les   premières   pages   du  mémoire   qui  nous  a  été 
présenté,   dit  M.  Jules  Bonnet,  rapporteur  du  concours,  on 
sent  un  écrivain  d'une  rare  couipélence,  également  familier 
avec  le  xvi»  siècle  et  avec  l'auteur  proposé  à  son  étude.  On 
soupçonne  un  des  savants  éditeurs  qui  ont  accepté   la  lâche 
de  faire  revivre  tout  entière,  dans  une  colleciion  monumen- 
tale, honneur  d'une  de  nos  librairies  parisiennes  (1),  l'œuvre 
d'A'Tipija  d  Aubigné,  et  qui  n'ont  reculé  devant  aucun  labeur 
pour  remplir  celte  noble  mission.  Genève,  patrie  adoplive  de 
d'Aubigne,  «  chevet  de  sa  vieillesse  et  de  sa  mort  »,  a  été  le 
théâtre  de  leurs  exploralions.Sur  le  riant  coteau  de  Cologny, 
entre  le  lac  et  le  mont  Blanc,  s'élève  le  château  deBessinges, 
dont  la  belle  bibliothèque  attire  de    nombreux  visileurs.  A 
côté  de  lettres  autographes  des  rél'ornialeurs  et  de  correspon- 
dances inédites  de   Bohan  et  de  Voltaire,  on  remarque  dix 
volumes  de   pièces   diverses   d'Agrippa   d'Aubigne,  dont  un 
contenant  le  texte  primilif  des  mémoires  de  sa  vie,  supérieur 
au  texte  de  l'exemplaire  de  M""=  de  Maintenon  détruit  dans 
l'incendie  de  la  bibliothèque  du  Louvre  par  la  Commune. 
Dans  ce  sanctuaire  studieux  de  Bessinges.où  sourit  un  ravis- 
sant portrait  de  Th.  de  Bèze  en  ses  jeunes  années,  et  dont 
M'""  la  douairière  Truncliin-Calandrini  fait  si  noblement  les 
honneurs,  MM.  Eugène  Heaume  et  de  Cuussade  ont  passé  de 
longues  heures  qui  leur  semblaient  courtes,  et  recueilli  bien 
des^lrésors  qui  ligurcnt  déjà  dans  la  belle  édiiion  publiée  par 
leurs  soins.   M.  Uéaume,  en  parliculier,  a  dû  y  puiser  plus 
d'une  inspiration  pour  le  mémoire  destiné  au  concours  de 
noire  Société... 


(Ij  Librairie  d'Alplionse  Lemerre.  Cinq  volumes,  dont  le  premier 
coiUii-nl  la  Vk  el  la  correspoitdance  inklile  d'Ayripiiu  d'Aubigne,  out 
déj:i  puni. 


M  M.  Heaume  peut  se  flatter  d'avoir  introduit  quelques 
éléments  nouveaux  dans  l'appréciation  de  d'Aubigne  tomme 
historien  par  la  publication  de  celle  correspondance  éloquem- 
ment  tendue,  qui  connaît  trop  peu  les  effusions  familières, 
mais  dont  les  obscurités,  peut-ûlre  calculées,  s'illuminent 
parfois  d'un  de  ces  rayons  qui  éclairent  toute  une  époque 
Telle  est  la  lettre  adressée  au  troisième  des  Condés,  inlidèle 
à  la  cause  de  ses  aïeux,  pour  repousser  l'ignominie  d'un  par 
don  offert  aux  réformés  soutenant  leurs  justes  droits  :  «  Nos 
«  pères  nous  ont  appris  par  les  harangues  qu'ils  ont  faites 
«  sur  les  bûchers  qu'il  n'y  a  point  de  contrainte  à  qui 
«  sait  mourir.  iNous  nous  sentons  en  nos  consciences. 
Il  non  la  plus  splendide  noblesse  du  royaume,  mais  la 
<i  plus  pure  en  nos  actions  et  envers  Dieu  et  envers  noire 
<i  roy  )i,  etc.. 

«  Ce  mémoire,  fruit  d'études  approfondies  et,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  d'une  longue  intimité  avec  Agrippa  d'Aubigne, 
aussi  bien  pensé  que  spiriluellement  écrit,  et  jugeant  avec 
une  ferme  équité  l'homme  et  l'historien,  l'apologiste  proies 
tant,  le  politique,  le  savant,  le  controversisle,  le  théologien, 
l'écrivain  et  le  critique  littéraire,  ne  pouvait  qu'attirer  l'atten- 
tion sympathique  de  notre  Société,  qui,  sur  plus  d'un  point, 
s'est  sentie  en  harmonie  avec  celui  dont  elle  est  heureuse  de 
couronner  le  travail.  » 

M.  Eug.  Réaume  débute  ainsi  :  «  Celte  étude  sur  d'Aubi- 
gne nous  expliquera  la  sévérité  de  tescon  emporains,  l'indif- 
férence des  âges  suivants,  le  retour  et  la  faveur  de  notre 
siècle  »,  et  il  cite  en  terminant  ces  paroles  de  Micbelet  : 

«  En  d'Aubigne,  l'histoire,  c'est  l'éloquence,  c'est  la  poésie, 
c'est  la  passion.  La  sainte  tierlé  de  la  vertu,  la  tension  d'une 
vie  de  combat,  l'effort  a  chaque  ligne,  rendent  ce  grand 
écrivain  intéressant  au  plus  haut  degré,  quoique  pénible  à 
lire.  Le  gentillionime  domine,  et  la  prolixilé  aux  all'aires  mi- 
liluires.  Il  a  des  magnanimités  iiiconce\ables,  jusqu'à  louer 
Catherine  de  Médicis  !  (1)  u 

u  Que  ces  lignes  si  vraies  d'un  historien-poèle,  ajoute 
M.  Réaume  après  en  avoir  fourni  lui-même  la  démonstration 
par  son  travail,  soient  l'inscription  pieusement  déposée  par 
nous  au  pied  du  monument  d'un  poète  et  d'un  historien  !  » 
On  ne  saurait  mieux  dire. 


L.\    RÉIOKME    DE    l'eNSEIGiNEMK.NT    rHlLOSOPHlQL'E    ET    UOnAl.    E.N 

EiiAiNCE.  —  Sous  ce  tilre,  M.  Alfred  Fouillée  vient  de  publier 
dans  la  Revue  des  Veux  Mondes  une  étude  importante  qui 
excite  vivement  l'atteniion  à  cause  de  l'autorité  qui  s'attache 
au  nom  de  l'auteur.  M.  Fouillée  est  d'avis  que,  dans  les  pays 
démocratiques,  l'étude  de  la  philosophie  morale  et  sociale 
ne  doit  pas  être  réservée  aux  classes  de  philosophie,  mais 
distribuée  dans  les  diverses  classes,  à  partir  de  la  ([ualrième 
et  de  la  troisième.  En  conséquence  il  demande  qu'un  nomme 
dans  les  lycées  et  collèges  deux  professeurs  de  philosophie, 
l'un  pour  enseigner  à  la  Du  des  études  la  philosophie  pure, 
l'aulre  pour  enseigner  dans  les  diverses  classes  la  philosophie  ' 
appliquée,  c'est-à-dire  les  élemenls  de  la  morale,  de  l'esthé- 
tique, de  l'économie  politique,  du  droit  et  de  la  politique.  La 
morale  privée  et  la  morale  publique,  acluelleinent  enseignées 
aux  élc\;es  du  cours  spécial,  seraient  enseignées  aussi  aux 
élèves  de  quatrième  et  de  troisittne.  En  seconde  et  en  rhe- 

(1)  Miclielet,  la  L'kjuc  el  Henri  IV,  p.  lOU. 
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.orique  on  introduirait  dans  l'enseignement  l'esthélique  et 
a  philosophie  des  beaux-arts  (architecture,  peinture,  sculp- 
ure,  musique,  poésie,  éloquence).  L'économie  politique  et  le 
Iroil  usuel,  aiijuurd'hui  enseignés  aux  élèves  du  cours  spé- 
ial,  seraient  également  enseignés  aux  élèves  de  philosophie, 
linsi  que  les  éléuicnls  de  la  science  sociale  et  de  la  poli- 
ique.  On  créerait  une  licence  en  philosophie  et  une  agréga- 
ion  des  sciences  morales  et  politiques.  Le  tableau  que 
i.  Fouillée  trace  du  mouvement  philosophique  contempo- 
ain  et  des  réfurmes  qu'il  rend  nécessaires  est  plein  d'intérêt, 
dnsi  que  la  piquante  application  qu'il  fait  de  l'enseignement 
les  congrégations.  M.  Fouillée  demande  aussi  qu'on  exige 
leux  années  d'études  dans  les  lycées  et  collèges  de  la  part 
es  candidats  aux  écoles  du  gouvernement. 


Au  moment  où  le  thème  latin  va  comparaître  devant  le 
ionseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  qui  prononcera 
ur  ses  destinées,  on  lira  avec  utilité  les  observations  de 
L  Benuist,  professeur  à  la  Sorbonne,  sur  les  améliorations 
u'ou  pourrait  introduire  dans  cet  exercice. 

(I  11  existe  en  Allemagne,  dit  M.  Uenoist,  une  espèce  de 
vres  d'une  très  grande  utilité,  c'est  ce  qu'on  appelle  les 
'ruilcs  du  slijlialiqae.  Traités  de  style.  Théories  du  style 
ïtiii.  Les  idiuiismes  de  la  langue  ancienne  et  de  la  langue 
joderne  j  sont  rassemblés  et  compares,  par  nature  de  mois; 
insi  l'on  étudie  successivemeHt  l'emploi  des  substantifs, 
es  adjectifs,  des  adverbes, des  pronoms,  des  verbes,  etc.,  en 
Ueuiand  et  en  latin;  on  cherche  dans  quels  cas  le  général  se 
implace  par  le  particulier,  l'abstrait  par  le  concret,  suivant 

génie  des  deux  langues,  quand  est-ce  que  l'adjectif  se  met 
u  lieu  d'un  substantif  comme  équivalent,  coniuient  les 
iodes  se  correspondent  ou  s'échangent,  les  différences  de 
ériode  en  allemand  et  en  latin,  et  autres  particularités  sem- 
lables.  Ces  li\res  ne  sont  pas  des  grammaires,  ce  sont  des 
juipléments  de  la  granmiaire,  non  pas  précisément  des 
igles,  mais  des  cutègories  auxquelles  sont  réduits,  autant 
ue  cela  est  possible,  les  idiolismes  qui  caracttrisent  la 
mgue  ancienne  et  la  langue  moderne.  On  conçoit  ce  que  la 
onnaissance  de  la  langue  latine  et  celle  de  la  langue  mo- 
ernu  gagnent  à  une  telle  recherche.  Aussi  les  livres  de  \à- 
elsbach,  de  Sevflert,  de  llaucke,  d'autres  encore,  car  ce  genre 
ouvrages  forme  une  littérature  et  on  ne  peut  tout  nommer 
;i,  jouissent-ils  d'une  grande  fa\eurdans  les  écoles  savantes 
e  l'Allemagne.  Us  donnent  une  valeur  scientitique  à  l'exer- 
ice  du  thème  latin,  qui,  chez  nous,  a  tourné  à  la  recette  et 
a  procédé.  » 

Suivent  des  applications  de  celte  méthode,  d'après  ingerslev, 
ar  M.  F.  Antoine,  maitre  de  conférences  à  l'École  supérieure 
Alger  (1).  

M.  de  Crisenoy,  après  avoir  ete  successivement  préfet,  de- 
uis  1870,  de  plusieurs  départements,  ae.xerce  pendant  les  an- 
ées  1B78  et  1879  les  fonctions  de  directeur  de  l'administra- 
on  départementale,  communale  et  hospitalière,  au  ministère 
e  l'intérieur;  il  a  retracé  un  court  résumé  de  sa  gestion 


(Ij  Observations  sur  les  exercices  di  traduction  du  français  en 
itin,  d'apiès  la  préface  du  Dictionnaiie  allemand-latin  de  C.-K. 
igeislev,  par  F.  Auloine,  avec  préface  par  E.  Beuoisl.  —  Une  bro- 
lurc.  Paris,  Klincksicck. 


dans  un  mémoire  adressé  au  minisire  (1).  On  y  voit  d'abord, 
chose  très  nouvelle,  un  liaut  fonctioimaire  «  frappé  de  ce  fait 
qu'au  milieu  des  transformations  profondes  que  la  révolution 
de  178!)  et  ses  développements  ont  opérées  dans  les  mœurs 
publiques  et  dans  la  législation,  la  machine  administrative 
avait  continué  à  fonctionner  avec  ses  anciens  errements  ol 
ses  vieilles  mcthodes.  Ainsi  qu'il  y  a  deux  cents  ans,  l'adaii- 
nislratioQ  se  considérait  encore,  en  quelque  sorte,  comme 
douée  d'une  sagesse  supérieure  et  innée  pour  gérer  les  inté- 
rêts des  citoyens,  régler  et  ordonner  toutes  choses  pour  leur 
plus  grand  bien,  et  elle  traitait  volontiers  de  maliiUentionués 
ceux  qui  se  ,permettaient  de  critiquer  ou  môme  de  discuter 
ses  décisions  s.  M.  de  Crisenoy  s'est  ell'orcé,  avec  une  intel- 
ligente activité,  à  changer  ces  habitudes.  Il  a  mis  eu  honneur 
dans  les  sphères  administratives  la  loi  du  10  août  1871  sur  la 
décentrali,<ation,  loi  que  les  fonctionnaires  charges  de 
l'application  jugeaient  utile  d'exécuter  le  moins  possible. 
Par  une  interprétation  libérale  de  l'article  77,  les  conseils 
généraux  peuvent  désormais  domier  à  leurs  commissions 
dépaitementales  toute  délégation  qui  n'est  pas  interdite  par 
la  loi.  Pour  les  conseils  municipaux,  M.  de  Crisenoy  a  colla- 
boré au  projet  de  loi  déposé  par  M.  Lepère,  lequel  stipule  que 
les  conseils  auraient  une  plus  grande  latitude  pour  se  réunir 
en  sessions  ordinaires  et  posséderaient,  sous  certaines 
réserves,  la  faculté  de  rendre  leurs  séances  publiques,  de 
publier  leurs  procès-verbaux  et  de  nommer  des  commissions 
d'études  fonctionnant  dans  l'intervalle  des  sessions.  Sur 
beaucoup  d'autres  points,  M.  de  Crisenoy  explique  ce  qu'il  a 
efl'ectué  ou  préparé  d'après  les  instructions  et  avec  l'appui 
des  deux  ministres,  M.  de  Marcère  et  M.  Lepère.  U  démontre 
que  des  progrès  sérieux  se  sont  accomplis  ou  s'accomplis- 
sent dans  le  sens  de  la  liberté  administrative,  celle  de  toutes 
que  les  Français  connaissent  le  moins. 


Nos  lecteurs  n'ont  peut-être  pas  oublié  qu'un  savant  italien, 
M.  Domenico  Perrero ,  dans  la  liassegna  setlimunale,  de 
Home,  avait  contesté  que  lu  Princesse  de  Cléves  lût  de 
M""  de  La  Fayette.  A  l'appui  de  celte  négation  inattendue,  il 
a>ait  produit  une  lettre  de  .\1"'  de  La  Fayette  elle-même. 

Dans  la  Revue  du  3  mai  1879,  un  de  nos  collaborateurs, 
M.  Félix  llèmun,  entreprit  de  prouver,  au  contraire,  que 
l'opinion  universelle  était  fondée;  seule,  concluail-il,  .\1"'°  de 
La  Fayette  a  pu  écrire  une  œuvre  que  ses  autres  œuvres 
supposent  et  qu'on  ne  saurait  d'ailleurs  attribuer  à  aucun 
autre  écrivain  de  ce  temps,  pas  même  à  Segrais,  pas  même 
à  La  Hochefoucauld. 

Ainsi  invité  à  élargir  la  discussion,  M.  Perrero  promit  de 
répondre  par  un  livre  accompagne  de  fac-similés  et  de 
documents  inédits.  Il  vient  de  tenir  parole,  et  l'on  doit  l'en 
remercier  :  car  ce  livre,  publié  à  Turin,  chez  les  frères 
liocca,  est  sincère,  sérieux,  nourri  de  faits  et  d'arguments, 
qui  précisent  le  débat,  mais  n'emportent  pas  la  conviction. 


Au  Vaiicax.  —  La  nouvelle  Académie  pontificale  de  Saint- 


(1)  In-i"  de  40  pages.  —  Paris  et  Jiaucy,  Berger-Lcvraull  ei  C". 
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Thomas  d'Aquin  \ieiU  d'Otre  soleuiiellement  inaugurée.  Ellu 
£6  coQipose  pour  le  moment  d'un  conseil  supérieur  de  cinq 
membres.  Ce  conseil  supérieur  va  s'adjoindre  trenle  acadé- 
miciens proprement  dits,  dont  dix  seront  pris  parmi  les  sa- 
vants de  Home,  di.v  dans  le  reste  de  l'Italie  et  dix  à  l'étran- 
ger. Les  académiciens  choisiront  à  leur  tour  des  élèves 
parmi  les  jeunes  gens  ajant  fait  des  études  de  philosophie 
et  désireux  de  se  perfectionner  dans  la  connaissance  des 
doctrines  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de  la  méthode  sco- 
laslique.  On  leur  fera  suivre  des  conférences,  on  les  prépa- 
rera au  professorat.  L'Académie  de  Saint-Thomas  d'Aquin 
est  essenliellement  un  instrument  de  propagande,  destiné  à 
répandre  certaines  doctrines  philosophiques  et  à  tenir  le 
conseil  supérieur  au  courant  des  efforts  tentés  dans  le  même 
sens,  soit  eu  Italie,  soit  dans  les  pays  étrangers. 


On  sait  ou,  plus  probablement,  on  ne  sait  pas  que  saint 
Malachi  a  prédit  en  termes  très  clairs  l'avènement  de 
Léon  -\II1  succédant  à  Pie  \\.  Un  Anglais,  M.  Charles  Kent,  a 
composé  sur  ce  thème  un  quatrain  qu'il  a  fait  traduire  en 
cinquante  langues  dillerentes.  Signalons  des  traductions  en 
amliaric  (,\L  Abbadie),  assvrien  (M.Sayce),  chaldéen  (M.  Noel- 
deki-),  égyptien  (M.  Le  l'âge  Kiiuoul),  éthiopien  (M.  Dillmann), 
mandchou  (M.  de  Gabelentz),  sanscrit  (11.  Max  Millier),  zeud 
(M.  Darmesleler). 

Cet  utile  ouvrage  a  été  magnifiquement  imprimé  sous  ce 
titre  :  Coronu  catlioUca  ad  l'elvi  saucessoris  pedes  oblula. 


Notes  gèockaphiques.  —  Ou  écrit  de  l'intérieur  de  l'Afrique 
que  le  roi  Mtesa  est  dans  un  grand  trouble  d'esprit.  Ses 
idées  théologiques  sont  absolument  brouillées  depuis  l'arri- 
vée à  sa  cour  de  deux  jésuites,  le  P.  Luurdel  et  le  l'.  Livinhac. 
Les  missionnaires  anglais,  qui  avaient  eu  la  gloire  de  con- 
vertir S.  M.  au  protestantisme,  n'avaient  eu  que  de  bons  pro- 
cédés pour  les  nouveaux  venus,  mais  ils  avaient  cru  faire 
sagement  d'engager  leur  royal  néophyte  à  ne  pas  les  voir  et 
surtout  à  ne  pas  causer  religion  avec  eux.  Ce  conseil  piqua 
la  curiosité  du  roi,  qui  se  hâta  de  rece\oir  les  Pères  et  de  se 
l'aire  expliquer  par  eux  leur  religion,  laquelle  lui  plut. 

Depuis  ce  jour,  il  néglige  les  missionnaires  protestants, 
d'auiait  plus  que  des  bruits  pertidement  répandus  lui  ont 
lait  accroire  que  la  présence  de  ces  Anglais  dans  son 
royaume  amènerait  une  annexion  de  l'Uganda  à  quelque 
autre  empire.  11  va  sans  dire  que  les  jésuites  ne  sont  pour 
rien  dans  ces  bruits,  mais  ils  ne  font  rien  non  plus,  pré- 
tend-on, pour  les  démentir. 

Il  est  indéniable  que  les  Pères  jésuites  savent  s'y  prendre 
pour  amadouer  les  rois  nègres.  Ceux  qui  sont  partis,  il  y  a 
environ  un  an,  pour  le  Zambèze  supérieur  ont  réussi  à  appri- 
voiser le  farouche  Lobengula,  redoute  des  voyageurs.  L'ex- 
pédition compte  fonder  prochainement  une  station  au  nord 
du  fleuve  Zambèze;  elle  attend  d'Europe  un  renfurt  de  mis- 
sionnaires. 

—  La  première  expédition  bel^e  au  centre  africain,  après 
des  épreuves  qui  faisaient  presque  désespérer  de  son  succès, 


est  enfin  arrivée  sur  les  bords  du  lac  Tangangika.  Elle  a  pai 
couru,  depuis  son  départ  de  Zanzibar,  une  dislance  équivi 
lente  à  peu  près  à  celle  qui  sépare  Bruxelles  de  Barcelone.  Se 
chef,  le  capitaine  Cambier,  travaille  en  ce  moment  à  fondt 
la  première  station  hospitalière  et  scientifique  de  l'Associî 
tion  africaine  internationale.  Il  a  choisi  un  emplacemei 
situé  sur  la  rive  orientale  du  lac,  dans  l'Oufipa,  vaste  distrii 
bien  arrosé,  fertile,  giboyeux,  produisant  beaucoup  de  grai 
et  habité  par  une  population  douce  et  bienveillante.  Le  coni 
mandant  Cameron  a  cru  y  reconnaître  des  traces  de  houillt 
Le  souverain  du  pays  a  consenti  à  vendre  à  l'Association  k 
ternalionale,  pour  rétablissement  de  sa  station,  un  terrai 
d'un  millier  d'hectares. 

Sitôt  que  le  capitaine  Cambier  aura  complété  son  installa 
lion  et  reçu  les  renforts  que  lui  conduisent  deux  autres  cari 
vanes,  l'expédition  reprendra  sa  marche  vers  l'ouest  et  ir 
fonder  une  deuxième  station  sur  le  Loualaba-Kongo  supé 
rieur,  au  centre  du  continent,  à  peu  près  à  moitié  chemii 
entre  l'océan  Indien  et  l'océan  Pacifique.  De  là,  poussao 
toujours  vers  l'ouest,  elle  s'avancera  au-devant  de  M.  Stanley 
qui  vient  de  créer  une  station  sur  le  Kongo  inférieur,  et  qt 
a  dû  repartir  ou  va  repartir  à  la  rencontre  de  M.  Cambiei 
Ainsi,  de  la  ligne  de  postes  qui  doit  relier  les  deux  Océans 
travers  le  continent  noir,  les  deux  premiers  chaînons  existec 
aujourd'hui,  l'un  vers  la  côte  orientale,  l'autre  vers  la  côt 
occidentale.  Si  l'entreprise  réussit  jusqu'au  bout  et  que,  dan 
quelques  mois  ou  quelques  années,  le  réseau  soit  complet 
l'honneur  en  reviendra  à  la  Belgique  et  à  son  souverain,  qu 
ont  eu  l'idée  et  l'initiative  du  projet.  On  sait,  en  ell'et,  que  L 
colonne  commandée  en  ce  moment  par  M.  Stanley  est  encori 
une  expédition  belge,  confiée  à  la  vieille  expérience  di 
célèbre  explorateur. 

—  Notre  compatriote,  M.  Soleillet,  qui,  étant  parti  du  Séné- 
gal pour  Tombouclou,  a  été  pillé  par  les  indigènes  et  obligt 
de  revenir  à  Saint-Louis  pour  se  ravitailler,  se  remettra  im- 
médiatement en  route. 

—  L'iie  de  Madagascar  devient  un  pays  littéraire.  Ui 
compte  dans  sa  capitale  cinq  publications  périodiques  :  /e; 
lionnes  paroles.  Riz  incHd  de  miel  (journal  illustre),  le  Cuiir 
seillcr,  l'Ami  des  enfants,  une  publication  anglaise  et  lei 
Mémoires  de  la  Société  savante  de  Malayury. 


La  Gazelle  des  Ueaux-Arls  du  1"^  mai  contient  divers 
articles  d'arl  et  d'archéologie,  par  .\1.\1.  de  Chennevières  (?e 
Salon  de  IHSOi,  O.  Hayet,  Clément  de  lUs,  Louis  Conse. 
Ch.  Éphrussi  et  Olivier  .Merson.  En  outre,  sous  ce  litre  :  Un 
Livre  unique,  M.  Jules  Claretie  examine  un  exemplaire  de 
l'Affaire  Clénienceua  appartenant  à  M.  A.  Dumas  Uls,  donl 
les  marges  sont  recouvertes,  à  chaque  page,  de  dessins  ori- 
ginaux et  d'aquai'élles  par  les  premiers  arlisles  de  ce  temps. 
La  Gazelle  reproduit  les  plus  importants  de  ces  dessins, 
ceux  de  MM.  Meissonnier,  G.  Boulanger,  V.  tliraud,  Zimacoïs, 
Forluny,  Bouguereau,  etc. 

Le  propriétatre-gerant  :  Gehmkb  BAiLLitHb..    > 
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QUESTION    D'ORIENT 

l.a    iiolUiqiiv    civilif^iiti'iot;    eu    Syrie. 

Oii  a  souvent  nolé  coiiiiuu  un  ^ignede  ce  temps  la  réaclioii 
violente  qui  s'est  proJuile  dans  l'esprit  public,  au  leiideuiaiu 
de  nos  désasires  de  1870,  contre  ce  qu'on  appeldit  le  dun- 
quichollisuie  en  puliiique.  Lasse  d'avoir  versé  tant  de  sang 
et  gaspillé  tant  de  ricliesses  pour  des  causes  étrangères,  kl 
France  s'était  décidée  à  restreindre  désurujais  son  champ 
d'action  au  cercle  de  ses  intérêts  les  plus  immédiats  et  à 
consacrer  tous  ses  ellorls  au  développement  de  sa  prospérité 
et  de  sa  puissance  inierieure.  Mai»,  dans  ce  retour  à  une 
politique  plus  moleste,  l'esprit  Irançais,  toujours  exiri'me, 
ne  sut  pas  s'arrOler.  U  ne  se  contenta  pas  de  n'être  plus  don 
Quicliotle,  il  voulut  se  faire  Sancho  Pança.  Aujourd'hui  c'est 
contre  ce  nouvel  excès  qu'il  importe  de  réagir.  Un  pays  qui  a 
une  histoire,  des  traditions  séculaires,  une  indu»tric,  un 
eonimerce,  des  colonies,  des  voisins  ambitieux  et  entrepre- 
nants, n'a  pas  le  droit  de  leruier  les  ^eux.  sur  ce  qui  se  pa^se 
au  delà  de  ses  frontières;  il  n'a  pas  le  droit  de  croire  que  les 
révolutions  qui  s'opèrent,  les  moditications  d'équilibre  qui 
se  préparent  ou  s'accomplissent  ne  le  louchent  qu'auiant 
que  son  territoire  est  direclement  mis  en  cause.  Hien  de 
mieux  que  de  ne  pas  sacrilier  ses  intérêts  à  des  intérêts  élrati- 
gers;  mais  un  problème  n'est  pas  étranger  à  la  l'rance  par 
cela  seul  qu'il  se  débat  à  cinq  cents  lieues  de  nous.  Tout  se 
tient,  tout  s  enchaîne  dans  la  politique  comme  dans  la  na- 
ture, et  les  événemenis  les  plus  indill'érents  en  apparence 
peuvent  avoir  des  conséquences  lointaines,  des  contre-cuups 
funestes  qu'il  vaut  mieux  prévoir  et  parer  que  subir,  tiar- 
dons-nous  donc  d'un  égoïsme  imprudent  et  d'un  optimisme 
gros  do  déceptions, qui,  en  llatlant  noire  paresse,  finiraient  par 
compromettre  notre  grandeur  nalionale.  Celle  sécu  i  é  indo- 
lente et  coupable,  elle  est  celle  du^  perroquet  de  la  fable  qui 
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ne  cessa  de  répéter  :  «  Cela  ne  sera  rien  «,  jusqu'au  jour  où 
l'équipage  entier  du  navire  et  lui  incme  moururent  de  faim 
au  milieu  de  l'Océan  immobile. 

De  toutes  les  questions  qui,   sans  concerner  directement 
l'intégrité   territoriale  de  la  France,  n'engagent   pas  moins 
ses  intérêts  les  plus  vitaux,  la  question  d'Orient  est  à  la  fois 
la  plus  ancienne,  la  plus  coaiplexe  et  la  plus  pressante.  Lord 
lieaconsfield  raillait  agréablemeul,  au  congrès  de- Lierlin,  les 
iiilérêts  de  pur  sentiment  que  la  France  a  toujours  eus  dans 
les  contrées  du  Levant  :  on  pourrait  répondre  qu'à  l'époque 
reculée  où  ces  intérêts  ont  pris  nais.-ance,  aucun  Fiat  de 
l'Furope,  sauf  peut-être  quelques  >illes  d'Italie,  n'avait  en 
(Jrient  des  intérêts  d'une  autre  nature.   Mais  il  y  a  plus  :  les 
exploits  des    croisés,   l'euipire  latin  de  Lonslanimople,  les 
principautés  éphémères  de  Jérusalem,  d'Anliocbe,  o'.\chaIe, 
les  éiabiissements  plus  durables  des  ilesde  1  Arcliipil  et  de  la 
Médiieirauée  ont  eu  pour  lésulial  de  faire  connaître  l'Orient 
à  la  France  et  la  France  à  l'Orient  ;   le  nom  de  l'runc  est  et 
restera  dans  le  monde  m  usulmansy  non  N  me  d'Européen.  Enfin, 
des  croisades  sont  nées  les  capitulaiions.    il  y  a  longtemps 
que  Charles  VIll,  notre  dernier  paladin,  est  mort  au  château 
d'Anibuise  et  que  nul  ne  songe  plus  a  rctabhr  sur  le  trône 
de  leurs  aieux  les  descendants  problématiques  des  Uaudouin 
et  des  Lusiguan,  ni  à  pariir  en  guerre  pour  deli\rer  du  joug 
de  l'inhdèle  le  lieu  où  ne  fut  pas  en.-eveli  Jesus-Christ;  mais 
aux  raisons  de  pur  sentiment  ont  succède,  quoi  qu'on  eu  dise, 
des  considérations  plus  posili»es,   moins  capables  peut-être 
de  soulever  notre  enthousiasme,  mais   très  dignes  de   fixer 
noire  vigilante  attention.   Depuis  que  le  port  de  Marseille  a 
heriie  de  la  splendeur   de  Goncs  et  de  Venise,  depuis  que 
1  Algérie,  cette  France  africaine,  a  double  l'elendu::  de  notre 
liltural  méditerranéen,  depuis  que  le  canal  de  Sucji  a  ouvert 
une  route  nouvelle  ou  plutôt  rouvert  l'ancicniie  roule  vers 
t'aide,  l'Indo-Chine  et  l'Océanie,  depuis  enfin  que  la  France 
est  une  puissance  il  la  l'ois  induslriulie,  maritime  et  mu-ui- 
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mane,  notre  commerce  a  trouve  dans  les  pays  du  Levant  un 
de  ses  débouchés  les  plus  importants,  les  capitaux  français 
y  ont  été  employés  à  des  créations  nombreuses,  nos  natio- 
naux s'y  sont  multipliés.  Il  y  a  là  des  intérêts  de  premier 
ordre  à  étudier,  à  proléger,  à  étendre.  El  ce  ne  sont  pas  les 
seuls.  La  France  ne  poursuit  pas  seulement  en  Orient  un  but 
mercantile,  elle  y  a  rempli  el  doit  y  remplir  encore  une  mis- 
sion éclairante  el  bienfaisante  dont  elle  n'a  pas  à  rougir;  elle 
y  répand,  avec  ses  produits,  sa  langue,  ses  mœurs,  sa  civili- 
sation; elle  doit  y  exercer  encore,  sous  peine  de  déchoir,  celte 
influence  politique  qui  est  une  partie  du  patrimoine  d'une 
grande  nation.  Chaque  pouce  de  terrain  que  le  nom  français 
perd  en  Orient  est  gagné  par  la  barbarie  ou  par  l'un  de  nos 
rivaux.  Si  c'est  la  barbarie,  quel  afl'ront  a  notre  dignité  de 
nation  civilisée  !  Si  c'est  un  rival,  quelle  atteinte  à  notre  posi- 
tion en  Europe  !  L'équilibre  continental  peul-il  être  boule- 
versé au  profit  de  la  Russie  ou  de  l'Autriche,  l'équilibre  de  la 
Méditerranée  peut-il  èlre  dérangé  au  profit  exclusif  de  l'Angle- 
terre, sans  un  détriment  réel  pour  la  France?  INon  sans  doute, 
et,  s'il  en  est  ainsi,  on  ne  saurait  trop  regretter  le  peu  de 
curiosité  que  les  affaires  d'Orient  excitent  depuis  quelques 
années  dans  le  public  français  comparé  au  public  anglais, 
par  exemple.  Celle  indifférence  tient  à  deux  causes  :  l'une 
générale,  l'autre  parliculière.  La  première,  c'esl  ce  parti  pris 
de  concentration  systématique  qui  a  été  dénoncé  plus  haut; 
la  seconde,  c'est  celte  espèce  de  lassitude  que  finit  par  pro- 
duire dans  les  esprits  une  question  trop  souvent  rebattue  et 
à  laquelle  on  a  proposé  depuis  des  siècles  tant  de  solutions 
infaillibles"  dont  le  seul  tort  était  de  n'être  pas  nées  viables. 
La  plus  belle  mélodie,  écorohée  par  les  orgues  de  Barbarie, 
ne  dégoûle-t-elle  pas  à  la  longue  les  oreilles  les  plus  avides 
de  musique  ?  Je  ne  veux  rien  exagérer.  Nous  ne  sommes  pas 
dans  la  léthargie,  mais  nous  nous  assoupissons  sans  cesse.  On 
ne  se  réveille  que  lorsque  le  tonnerre  roule,  lorsqu'un  grand 
coup  est  frappé  quelque  part.  On  se  frotte  les  yeux.  Que  s'est-il 
donc  passé  ?  Plewna  est  tombée,  l'Angleterre  a  acheté  les 
actions  de  Suez,  elle  a  signé  la  convention  de  Conslantinople. 
Et  alors  le  public  se  sent  piqué  au  vif,  il  s'enflamme,  il 
accuse  ses  diplomates,  jamais  lui-même  ;  il  s'excite  à  agir, 
il  se  souvient  de  ses  devoirs,  il  s'apprête  à  les  remplir  et 
tout  à  coup 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'ciidorl. 

C'est  à  ces  brusques  soubresauts,  à  ces  alternatives  d'apa- 
thie et  d'excitation  fébrile  qui  se  traduisent  dans  la  politique 
journalière  par  les  plus  tristes  défaillances,  que  nous  vou- 
drions voir  substituer  ce  qui  existe  chez  nos  voisins  d'oulre- 
Manche  et  ce  qui  fait  leur  force  :  dans  la  nation,  une  vigi- 
lance persistante,  calme,  soutenue,  une  curiosité  virile  de 
ses  intérêts,  l'esprit  d'initiative  qui  pousse  aux  grandes  entre- 
prises pacifiques,  l'esprit  de  suite  qui  les  fait  réussir  ;  chez 
les  gouvernants  et  chez  leurs  agents,  l'activité  constante 
d'une  diplomatie  éclairée  el  appuyée,  les  encouragements 
apportés  à  propos  aux  ellorts  des  particuliers,  la  confiance 
que  donne  la  certitude  d'avoir  avec  soi  l'opinion  publique. 

Dans  ce  concours  de  toutes  les  iulelligences,  les  publicistes 


ont  un  devoir  nettement  tracé  :  c'esl  de  signaler,  dans  la  me- 
sure de  leur  expérience,  aux  hommes  d'État  et  aux  hommes 
de  bonne  volonté  les  points  où  leur  action  peut  s'exercer 
avec  le  plus  de  fruit.  L'Orient  est  un  vaste  champ  qui  serait 
mieux  cultivé  s'il  était  mieux  connu.  Je  m'efforcerai  au- 
jourd'hui de  porter  un  peu  de  lumière  sur  l'état  d'une  de  ses 
provinces  les  plus  favorisées  de  la  nature  et  les  plus  délais- 
sées par  les  hommes  :  la  Syrie. 


L 


S'il  n'est  pas  facile  de  découvrir  les  remèdes  qui  peuvent 
régénérer  les  pays  d'Orient,  un  peu  d'observation  suffit  pour 
reconnaître  les  maux  dont  ils  souff'renl.  Un  voyage  récent  à 
travers  la  Syrie  m'a  fourni  l'occasion  de  constater  sur  les 
lieux  mêmes  l'étendue  et  les  principales  causes  de  sa  déca- 
dence. 

Première  impression  que  produit  la  Syrie  sur  le  voyageur 
qui  l'aborde  avec  le  cerveau  plein  de  souvenirs  et  d'illu- 
sions :  la  Terre  promise  est  devenue  une  terre  de  désolation. 
Ce  qu'était  la  Syrie  au  temps  des  Grecs  et  des  Romains,  qui 
ne  le  sait?  Anlioche,  reine  de  l'Orient,  avec  ses  sept  cent 
mille  habitants,  était  la  grande  ville  asiatique  du  luxe  et  de 
l'art;  Daphné,  sa  voisine,  était  le  temple  de  la  lumière  et  le 
la  volupté;  la  vallée  de  Laodicée  était  uu  jardin  exquis,  la 
CEclésyrie  un  des  jardins  de  Rome  ;  la  Phénicie  ouvrait  aux 
vaisseaux  de  toute  la  Méditerranée  des  ports  magniliques  et 
sûrs.  Puis  c'étaient  la  Galilée,  la  terre  même  de  l'idylle;  la 
plaine  de  Génésarelh,  fertile  comme  l'Egypte  même;  les 
bords  du  lac  de  Tibériade,  couverts  de  riches  villages;  Damas, 
Émèse,  et  plus  loin  Palmyre,  citadelle  avancée  de  la  civili- 
sation gréco-romaine  au  milieu  des  tribus  nomades  du- 
désert.  (1). 

De  tout  cela  qu'est-il  resté?  Ue  Séleucie  à  Autioche,  au 
bord  du  misérable  sentier  qui  fut  la  grande  route  de  com- 
merce de  l'Asie,  pas  une  maison;  Anlioche,  dégénérée  en 
Antakieh,  n'est  plus  qu'une  sale  bourgade  ou  croupissent 
quatre  mille  Arabes;  Beit-lilma,  l'ancienne  Daphné,  n'ull're 
plus  que  des  ruines;  le  désert  a  envahi  la  plaine  de  Lalakieh, 
jaunâtre  et  rocailleuse;  la  Reka  est  déboisée  et  desséchée; 
la  Galilée,  brûlée  comme  une  autre  Judée;  plus  un  arbre  dans 
la  vallée  de  Génésarelh,  plus  une  ville  sur  le  lac  de  Tibériade, 
triste  comme  la  mer  Morte  ;  disparues,  les  innombrables  cités 
qui  peuplaient  les  plaines  d'Ammon,  de  Batauée,  d'iturée  et 
de_Chalcis  ;  et  des  bandes  de  Circassiens  nichent  avec  lesf 
oiseaux  de  proie  dans  les  décombres  deSaïda  et  deSuur,  qui 
s'appelèrent  Sidon  et  Tyr. 

Entre  ces  siècles  de  vie  et  nos  siècles  de  mort,  qu'est-il 
donc  arrivé?  Lue  série  de  conquêtes,  d'invasions,  de  mas- 
sacres, une  succession  de  gouvernements  de  plus  en  plus 
rapaces,  oppressifs  et  ignorants.  Nul  pays  n'a  changé  plus 
souvent  de  maîtres  et  n'a  plus  soullert  de  ces  changements. 
Les  Arabes  l'ont  pris  aux  Grecs,  les  Turcs  Scldjuucidcs  aux 


(1)  Josèiitie,    llell.  Jutt.,  ni,  .■!,  I.  —  Autoiiiii,  Itiiu.  ô.  —  Libauius, 
Lettres.  —  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  6i. 
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I  Arabes,  les  croisés  aux  Seldjoucides,  les  Égyptiens  aux  croi- 
,  ses,  les  Turcs  OUomaus  aux  Égyptiens.  Tout  cela  ne  s'est 
I  pas  l'ait  sans  une  ellVoyable  consouimatiun  d'Iionmius  et  de 
;  ricliesses,  car  les  Saladin,  les  Tauierlan,  les  Sélini  ont  passé 
là.  Les  populations  piiniili\es,  aussi  incapables  de  segouver- 
ner  cUes-nnhnes  que  les  fellahs  du  Ml,  dans  l'inextricable 
confusion  de  leurs  races,  indissolublement  attachées  d'ail- 
leurs à  la  inêine  glèbe,  ne  sont  que  des  outils,  ne  valent  que 
par  l'ouvrier  qui  les  manie.  Ce  même  outil  de\ient  aux  mains 
Ides  Séleucides  et  de  Home  un  inslrumeut  de  richesse;  aux 
mains  des  Turcs,  un  instrument  de  destruction.  Les  Komains 
étaient  conquérants  connue  les  Turcs,  mais  ils  l'étaient  d'une 
autre  manière.  Leur  intérêt  bien  entendu  leur  faisait  respec- 
ter celui  des  peuples  soumis  à  l'empire.  En  échange  de  l'in- 
dépendance, ils  leur  apportaient  l'ordre,  une  administration 
vigilante,  les  libertés  municipales,  tous  les  éléments  d'une 
prospérité  dont  ils  recueillaient  les  premiers  fruits.  Chaque 
année  était  marquée  par  un  nouveau  bienfait  :  tantôt  des 
voies  de  communication  impérissables,  tantôt  des  temples, 
des  ports,  des  marchés,  luipitoyable  aux  rebelles  seulement, 
Rome  donnait  sa  grande  paix  au  monde,  et  le  monde,  en  retour, 
eniplisiail  ses  caisses  et  ses  greniers.  Je  viens  de  parcourir 
la  Syrie,  et,  dans  l'universel  et  sur  einahissement  de  la  ruine 
musulmane,  dés  que  mua  cheval  mettait  le  pied  sur  une 
roule  large  et  régulièrement  tracée,  des  que  j'apercevais  un 
pont  de  pierre,  un  aqueduc,  un  canal,  une  belle  enceinte  de 
murs,  je  savais  aussitôt  que  j'allais  trouver  la  majestueuse 
signature  de  Rome,  et  Je  la  trouvais  en  ellet.  Rome  était  le 
cœur  de  son  empire;  Stamboul  est  la  sangsue  du  sien.  Le 
grand  but  que  poursuivait  le  Romain,  c'était  l'assimilation 
paciljque  des  vaincus  réconciliés  aux  vainqueurs;  le  Turc, 
depuis  près  de  quatre  siècles,  n'a  rien  perdu  en  Asie  de  la 
morgue  insolente  du  conquérant  qui  croit  que  tout  est  à  lui 
et  n'use  jamais  de  ses  droits  que  pour  en  abuser.  Voilà  bien 
le  despotisme  que  Moniesquieu  a  peint  par  cette  frappante 
image  :  le  sauvage  qui  coupe  l'arbre  au  pied  pour  en  avoir 
le  fruit.  Le  Romain  viviliait,  l'Arabe  laissait  vivre,  le  Turc 
stérilise  et  tue.  Est-ce  cruauté  de  sa  part?  férocité  natu- 
relle ou  système?  Bien  de  tout  cela,  mais  l'ignorance  cupide 
de  l'avare  qui  ouvre  la  poule  aux  œufs  d'or  et  qui  «  perd 
tout  en  voulant  tout  gagner  ». 

Et  pourtant,  quoi  qu'en  ail  dit  Chateaubriand,  le  sol  de  la 
Syrie  n'est  pas  épuisé;  «  il  n'y  a  sur  lui  qu'un  manteau  de 
sécheresse  et  de  deuil  «  dont  des  siècles  de  désolation  bru- 
tale et  d'exactions  l'ont  enveloppé  comme  d;ins  un  linceul. 
La  terre  est  toujours  celle  qui  inspirait  aux  païens  le  culte  de 
Cybèle  aux  mille  seins.  Nulle  campagne  n'est  plus  grasse  que 
celles  de  Saaron,  de  Gaza,  de  l'Esdrelon,  de  Haouran,  que 
cette  plaine  de  Houleh  où  j'ai  vu  une  profondeur  de  deux 
mètres  de  terre  arable.  11  n'est  pas  de  ciel  plus  doux,  de  cli- 
mat plus  délicieux.  Dès  que  tinit  l'hiver,  la  campagne  se 
couvre  de  myriades  de  fleurs  éclatantes  :  elle  ne  demande 
qu'à  se  couvrir  d'opulentes  moissons.  La  pauvre  charrue  indi- 
gène n'a  qu'a  gratter  le  sol  pour  y  faire  germer,  hauts  et 
drus,  les  plus  beaux  épis  de  l'Asie. 

Si  la  léconJité  naturelle  de  ce  sol  est  étouiïée,  s'il  no  pro- 


duit pas  la  dixième  partie  de  ce  qu'il  peut  produire  et  de  ee 
qu'il  a  produit,  c'est  donc  aux  vices  de  l'économie  agricole, 
étroitement  liés  aux  vices  du  gouvernement,  qu'il  faut  s'e» 
prendre  avant  tout.  (Juand  on  parcourt  le»  collines  de  1» 
Beka  et  du  pays  maronite,  on  rencontre  à  chaque  instant  des 
sources  taries,  des  citernes  desséchées.  Pourquoi  la  mon- 
tagne at-elle  perdu  ses  eaux?  parce  qu'elle  a  été  déboisé» 
par  les  incendies  et  par  les  troupeaux  innombrables  d& 
chèvres  qui  dévorent  incessamment  les  jeuues  pousses». 
Mais  ne  nous  hâtons  pas  d'accuser  la  seule  incurie  de» 
populations.  Je  demandais  un  jour  à  un  haut  ronclioa- 
naire  ottoman  :  u  Pourquoi  ne  rcboitez-vous  pas  toutes  ce* 
admirables  collines  qui  bordent  la  vallée  de  Zebdani  àDauiaë?» 
Et  il  me  répondait  :  «  Parce  que  c'est  nous-mêmes  qui  les- 
avons  déboisées,  pour  enlever  aux  voleurs  et  aux  pillards  uq 
asile  où  nos  gendarmes  ne  pouvaient  les  atleinJre.  » 

Mais  un  moyen  de  stériliser,  plus  efficace  encore  que  les 
chèvres  et  les  incendies,  ce  sont  les  exactions  fiscales,  qai 
ruinent  et  dégoùlenl  le  cultivateur,  lui  font  prendre  sa  tâche 
en  horreur  et  lui  font  chercher  un  refuge  philosophique 
dans  la  pauvreté.  Pour  un  pacha  qui  considère  tout  éloigne- 
menl  de  Stamboul  comme  un  exil,  qu'est-ce  qu'une  pro- 
vince conliee  à  son  administration?  Un  moyen  de  rétablir  ou 
d'accroilre  sa  fortune,  rien  de  plus.  L'historien  romain  disait 
d'un  proconsul  :  Prucincia/ii  quain  piiiiper  divilem  iiHracerat, 
dives  /jaitjjerciii  reliqaU.  Il  n'est  guère  de  pacha  turc  dont 
on  n'ait  pu  en  dire  autant,  aussi  longtemps  qu'il  y  a  eu- 
quelque  chose  à  prendre  dans  son  gouvernement.  Le  gou- 
verneur se  considère  encore  comme  le  délégué  du  conqué- 
rant; il  n'a  qu'une  mission  :  fournir  au  padischah  tant' 
d'hommes  et  tant  d'argent.  Comment,  par  quels  moyens, 
peu  importe.  A  lui  de  savoir  mettre  en  campagne  ses  zaptiès- 
et  ses  dimiers.  C'est  la  seule  chose  qu'il  sache,  mais  il  y  esl 
passé  maitre. 

lout  d'abord,  sauf  pour  les  protégés  de  l'Europe,  point  de 
certitude  dans  la  propriété.  La  terre,  regardée  toujours 
comme  conquise,  appartient  au  sultan,  qui,  par  lui-même 
ou  par  ses  agents,  en  trafique  selon  son  bon  plaisir,  abaa— 
donnant  des  villages  entiers  et  des  campagnes  à  ses  créan- 
ciers ou  à  ses  favoris.  Tel  croit  posséder  un  champ  qui- 
demain  apprendra  que  l'héritage  de  ses  pères  appartient,  de- 
par  la  volonté  du  khalife,  à  un  usurier  ou  à  un  colonel  quel- 
conque. Puis,  quand  il  n'y  a  pas  spoliation  directe,  la  dime. 
Chaque  province,  chaque  district,  chaque  village  est  aft'ormé 
à  des  adjudicataires  dont  le  métier  consiste  à  tirer  de  leur 
marché  le  plus  de  bénéfice  possible.  Voici  un  village  quiy- 
en  bonne  justice,  devrait  et  pourrait  rapporter  à  l'Êlat 
;20  OUO  piastres  :  le  pacha  l'estime  arbitrairement  à  30  000  ;. 
le  dimier,  pressé  par  les  enchères,  l'achète  40  000.  Alors, 
pour  que  son  marché  ne  soit  pas  une  ruine,  il  doit  faire  suer 
à  ce  village,  sa  chose  à  lui,  50  UOO  ou  6J  OOu  piastres,  c'est- 
à-dire  le  double  ou  le  triple  de  la  taxe  rationnelle.  Mais  com^ 
ment  obtenir  dix  du  contribuable,  qui  sait  ne  devoir  que- 
deux  ou  Iruii'!  liien  de  plus  simple.  Le  blé  récolté  est-il,  par- 
exemple,  de  deux  qualités,  le  dimier  estime  la  récolte  «d 
bloc  el  ne  se  pave  que  sur  la  qualiiô  supérieure,  car  U  dimfir 
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est  à  sa  volonié  payable  en  nature  ou  en  argent.  La  récolte 
est-elle  insuftisanle,  le  retard  apporte  à  de.ssein  à  la  tournée 
a-t-il  eu  pour  résullat  qu'une  moitié  du  blé  a  pourri  sur 
place  (car  la  moisson  ne  peut  être  déplacée  avant  la  venue 
du  dimier),  celui-ci  prend  tout  ce  qui  reste  et,  sous  prélexle 
de  fraude,  exige  un  appoint  d'argent  pour  le  surplus.  Le 
taillable  refuse-t-il,  soil  qu'il  se  révolte  cufttre  l'iiijuslice, 
soit  que  réelleuieut  il  n'ait  plus  rien?  Un  dimier  turc  n'est 
pas  embarrassé  pour  si  peu.  Il  envoie  au  rebelle  d'abord  un 
garnisaire,  qui  prend  domicile  dans  son  logis,  l'incommode 
de  mille  façons  et  augrnenle  sa  détresse;  puis  un  gendarme, 
qui  le  traîne  en  prison.  Or  la  prison  turque  a  vite  raison  du 
plus  endurci.  Généralement,  au  bout  d'une  semaine,  le  misé- 
rable capilule  :  tantôt  il  emprunte  à  un  usurier  (dans  les 
Iransaclions  les  plus  régulières,  le  taux  normal  de  l'argent 
est  de  30,  /lO  el  50  p.  0,  0),  tantôt  il  s'engage  d'avance  sur  la 
récolle  prochaine.  L'hiver  passe,  le  printemps  revieni, 
Thonmie  se  met  à  l'œuvre,  la  récolte  est  superbe  :  il  va,  se 
dit-il,  relrou\er  l'équilibre  de  sa  pelilo  fortune.  Point  du 
tout.  La  dîme  prccédenle  ayant  rapporté  60  000  piastres,  les 
-enchères  du  nouvel  exercice  onl  nalurellement  été  plus  éle- 
vées; le  village  a  élé  vendu  CO  000  ou  70  000,  il  faut  que  le 
dimier  en  trouve  80  OuO.  En  conséquence  il  grossit,  qua- 
druple ou  quintuple  toutes  les  cotes,  celles  du  payeur  irré- 
gulier, dont  le  garnisaire  lui  répondra,  comme  celles  du 
payeur  exact,  qui  va  devenir  irrégulier  à  son  tour.  Et  alois, 
comme  en  France  avant  1789,  le  taillable  de  Syrie  va  deviner 
que  contre  le  dîuiier,  le  garnisaire  el  le  zapiié,  il  n'a  qu'une 
ressource  :  sa  pauvreté  simulée  ou  réelle ,  volontaire  ou 
involontaire.  Dans  les  plus  beaux  districts  de  Syrie,  voyant 
la  terre  à  peine  écorchée  par  la  charrue,  les  semailles  insuf- 
fisantes, les  planta  ions  maigres,  je  demandais  aux  paysans  : 
«  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas  davantage?  Pourquoi  laisser 
incultes  des  terres  aussi  riches  et  vous  pri\er  vuus-aièmes  de 
vrais  Iresors?  »  Et  l'on  me  répondait  pai-  ces  mots  terribles  : 
«  A  quoi  bon  travailler  pour  le  dimier?  )>  L'homme  a  natu- 
rellement le  désir  de  la  propriété;  mais  celle  atroce  machine 
à  tondre  qui  s'appelle  le  fisc  a  rendu  toute  possession  pré- 
taire, toute  acquisition  vaine,  toute  épargne  dérisoire.  Le 
proverbe  arabe  dit  que  mille  cavaliers  ne  sauraient  dépouiller 
un  homme  nu.  Après  tout,  mieux  vaut  être  im  que  maltraité, 
mieux  vaut  n'avoir  jamais  rien  eu  que  de  perdre  incessam- 
ment ce  qu'on  a  tant  peiné  pour  acquérir.  Aussi  les  villages 
sont  misérables,  les  cabanes  sont  des  cubes  de  boue  pétrie 
avec  de  la  paille  hachée.  La  superiicie  cultivée  a  diminué  de 
moitié,  rongée  peu  à  peu  parle  désert  envahissant.  Jetez  les 
yeux  sur  une  carte  de  la  Sy.ie  actuelle  et  comparez  la  à  une 
carte  de  la  Syrie  romaine  ou  même  byzantine  :  les  espaces 
blancs  ont  doublé  d'étendue.  La  désespérance,  couiuie  au 
moyen  âge  chez  nous,  est  au  fond  des  âmes.  Ou  travaille 
tout  juste  assez  pour  satisfaire  aux  pieuiiers  besoins,  pour 
vivre,  mais  rien  de  plus.  Tout  le  monde  mendie  sans  ver- 
gogne, liuckschicli!  est  le  premier  mot  qu'un  enseigne  aux 
enfants. 

La  ruine  de  la  richesse  agricole  a  eu  pour  con>cqnence 
logique  le  dépérisaemcut  des  classes  laborieuses.  11  y   a  dix 


siècles,  la  Syrie  était  deux  ou  trois  fois  plus  peuplée  qu'au- 
jourd'hui :  les  terres  en  friche  font  les  villages  déserts.  Dans 
les  régions  jadis  les  plus  populeuses,  il  m'est  arrivé  de  voya- 
ger pendant  de  longues  heures  sans  rencontrer  une  figure 
humaine.  Presque  pas  d'année  sans  quelque  famine  horrible, 
01^1  les  hommes  de  la  campagne  meurent  par  troupeaux.  On 
a  pu  estimer  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier  la  lieka,  le  Hauraa 
et  la  fialilée  avaient  perdu  le  quart,  le  tiers  et  même  la 
moitié  de  leurs  habitants.  Et  toutes  les  causes  de  dépopula- 
tion, disette,  épidémie,  stérilité,  se  ramènent  en  somme  à 
la  misère  voulue  du  contribuable.  Comme  les  paysans  fran- 
çais de  1750,  les  Syriens  répondent  à  qui  les  interroge  que 
ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  des  malheureux  comme  eux- 
ni(''nies.  11  est  certain  que,  sauf  dans  les  montagnes,  les  races 
syriennes  ont  tristement  dégénéré  ,  empoisonnées  par  la 
pauvreté,  par  la  crasse,  par  le  mauvais  régime,  abruties  par 
la  pour,  atteintes  dans  les  sources  mêmes  de  la  vitalité  par 
les  vices  d'un  service  militaire  qui  change  les  jeunes  gens 
en  vieillards.  Presque  partout  les  types  ont  perdu  leur  no- 
blesse originelle.  A  lun  des  degrés  les  plus  bas  de  l'échelle-? 
humaine,  il  faut  placer  aujourd'hui  ces  juifs  de  Jérusalem  el 
de  Tiliériade,  descendants  de  ceux  qui  ont  donné  au  monde 
la  liible  et  l'Évangile. 

Arbitraire  dans  la  perception  des  taxes,  arbitraire  dans  le 
recruienienl  du  nizam  (un  se  rachèie  pour  100  francs  du  ser- 
vice militaire),  arbitraire  partout.  La  justice  n'est  qu'un  mol.? 
Le  trafic  éhonlé  des  fonctions  donne  une  administration  cor- 
rompue jusqu'à  la  moelle.  La  pauvreté  protège  contre  le 
dimier;  devant  le  cadi,  elle  condamne.  La  richesse  se  tire 
d'allaire,  mais  à  quels  frais!  Les  malheureux  musulmans  le 
disent  eux-mOmes  :  u  11  vaut  mieux  être  étranger,  c'est-à-dire 
souteim  par  un  consul.  »  La  plus  grande  ambition  d'un  Ma- 
ronite, d'un  tirée  ou  d'un  Druse  de  Syrie,  c'est  d'être  protégé 
français,  russe  ou  anglais;  sans  cela,  point  de  sûreté  pour  les 
biens,  point  de  sûreté  pour  les  personnes.  Parfois  il  arrive 
qu'un  gouverneur,  comme  naguère  à  Ji'rusalem,  se  trouve  à 
court  d'argent,  et  voici  alors  ce  qui  se  pas>e  :  ledit  gouver- 
neur envoie  des  houmies  à  lui  dans  un  village  cl  fait  voler 
des  bœufs,  qu'on  conduit  Iranquidemeot  dans  ses  étables. 
Humeur  el  agitation  parmi  les  villageois,  plaintes  contre 
1  auteur  inconnu  du  vol,  indignation  simulée  du  bej ,  qui 
promet  um;  enquête.  Puis  tout  à  coup  or  Ire  donné  auv 
za 
tair 

la  piison  turque  produit  son  ell'el;  alors  le  b 'y  fait  dire  eu 
secret  à  chacun  des  notables  captifs  qu'il  exi^le  contre  eux 
des  preuves  accablantes  et  qu'une  seule  chance  de  salut  leur 
reste  :  le  payement  immédiat  d'une  forte  rançon,  tjue  fait 
l'imiocenl  caplilV  II  paye,  et  un  beau  malin  tous  les  vingt  se  H 
retrouvent  dans  la  cour  du  sérail,  libres,  mais  allégés  d'une 
somme  ronde,  pendant  que  les  bœufs  dérobés  ruminent  en 
paix  dans  1  éiable  du  bey. 

A  dire  vrai,  on  ne  respire  que  dans  les  cantons  où  tout 
gouvernement  a  disparu,  où,  découragé  par  celle  ruine  qui 
est  son  œuvre,  le  diinier  a  juge  inutile  de  repasser,  où  le 
pacha  ue  peut  plus  enlretenir  de  zaptiés,  où  l'on  csl  revenu, 


aptiès  de  conduire  en  prison  les  vingt  ou  trente  proprie- 1 
iires  les  plus  riches  de  la  localité.  (Quelques  jours  s'écoulent, 
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et  cela  n'est  pas  rare,  au  simple  état  de  nature.  La  désorga- 
nisation du  pays  par  le  gouvernement  a  eu  pourconlre-coup 
la  (lésorganisalion  du  gouvernement  mOme.  l.a  grande  ma- 
cliiiip,si  grossii'rc  cl  si  mal  agencée  ilés  l'origine,  est  aiijour- 
d'Iiiii  coni]iloloinent  détraquée.  Là  où  elle  fonclionne  encore, 
ce  n'est  qu'en  verlu  de  la  \ilesse  acquise  jailis  et  qui  va  se 
perdant.  A  Beyroulh,  il  n'y  a  pas  de  police  ;  ù  Alexandrctle,  il 
n'y  a  pas  de  douane;  à  Damas,  il  y  a  conflit  incessant  entre 
toutes  les  auloriiés  ;  à  Djennin,  grosse  \iilc  en  pleine  Judée, 
il  n'y  a  pas  un  foriclionnaire.  Depuis  cinquante  ans,  le  fameux 
corps  d'armée  de  l'Arabislan  n'existe  pins  que  sur  le  papier. 
Les  Turcs  ne  sont  pas  plus  nombreux  au  milieu  de  la  masse 
bigarrée  des  Arabes  que  les  Maronites  ou  les  Druses,  et  ils 
sont  sans  ressort  et  sans  énergie,  incapables  de  venir  au  se- 
cours des  paysans  contre  les  Bédouins.  Tout  ce  qu'ils  peuvent 
faire,  c'est  de  payer  tribut  à  ceux-ci  pour  qu'ils  ne  \ieniient 
pas  piller  les  villes  et  qu'ils  laissent  passer  en  paix  la  cara- 
vane de  la  .Mecque.  Pour  tout  dire,  sur  la  Syrie  comme  sur 
l'Arabie,  la  Porte  n'exerce  plus  guère  que  des  droits  de  suze- 
raineté. A  voir  de  près  ce  qui  reste  de  ce  grand  empire,  on 
dirait  un  vaisseau  désemparé  et  sans  pilote.  Dans  les  villes 
de  la  côte,  ce  sont  les  consuls  étrangers  qui  commandent  en 
souverains;  et  dans  les  campagnes,  les  Bédouins.  (Juaiit  aux 
réformes,  il  n'en  est  question  que  pour  quelques  naïfs  de 
Paris  ou  de  Londres.  .\  supposer  que  MiJhat  pacha  ,  par 
exemple,  ail  jamais  eu  rinlenlion  delenlerune  amélioration 
sérieuse,  l'inflexible  ceniralisaiion  lui  liait  bras  et  jamties. 
Depuis  deux  ans  qu'il  est  à  Damas,  Midhat  s'est  borné  à 
con-truire  un  café-concert,  et  je  doute  même  qu'il  ail  pu  faire 
part  aux  Syriens  de  ce  grand  bienfait  de  la  ciulisation  occi- 
dentale sans  en  réféçer  au  préalable  à  la  Porte. 

Si  l'on  doit  juger  de  la  valeur  d'un  gouvernement  par  les 
sentiments  qu'il  inspire  aux  gouvernés,  il  faut  reconnaître 
maintenant  que  le  système  ottoman  s'est  condamné  lui- 
même.  Le  Turc,  après  quatre  siècles,  étant  resté  le  conqué- 
rant brutal  du  premier  jour,  mais  conquérant  à  son  tour 
dégénéré,  le  Syrien  a  gardé  contre  lui  une  haine  aussi  \ivace 
et  aussi  justifiée  qu'à  l'époque  de  la  conqui  te.  Ce  sentiment 
d'aver.-ion  joint  à  de  vagues  aspirations  vers  un  avenir  meil- 
leur, je  i'ai  trouvé  partout  en  Syrie,  chez  les  Grecs  comme 
chez  les  Ariucnicns,  chez  les  Arabes  comme  chez  les  Juifs, 
chez  les  Druses  comme  chez  les  .Maronites.  Toutes  ces  popu- 
lations si  diverses  de  race,  d'intérêt,  de  croyances,  de  tradi- 
tions, sont  unies  dans  la  haine  du  vainqueur.  Et  celte  haine 
s'est  fait  jour  dans  plus  d'une  occasion  qui  aurait  dû  ouvrir  les 
yeux  à  l'Europe.  Est-il  besoin  de  rappeler  que  c'est  grâce  à  la 
complicité  des  indigènes  que  .Mehémel-.\li,  en  1833,  a  pu  asseoir 
si  rapidement  sa  domination  sur  la  Syrie  entière'/  Plus  réceni- 
menl,  en  1857,  l'émir  .^bd-el-Kader,  à  son  retour  de  Conslan- 
titiùple  et  de  Brousse,  dirigea  de  Damas  les  Bis  d'une  vaste 
conspiration  dont  le  but  était  d'affranchir  la  Syrie  du  joug 
ottoman.  En  essayant  de  reconstituer  un  empire  arabe  au 
bord  oriental  de  la  .Méditerranée,  l'émir  poursuivait  la  même 
idée  qui  l'avait  autrefois  soutenu  dans  sa  lutle  contre  le  dey 
d'Alger,  puis  dans  sa  guerre  acharnée  conire  les  Français,  hé- 
ritiers de  la  puissance  turque  en  Afrique.  Son  projet  avorta 


brusquement  par  un  de  ces  sanglants  coups  de  Iliéillre  «i 
fréquents  en  Orient  :  le  massacre  de  l'amas  sui\i  de  l'inler- 
vention  française;  mais  le  seul  l'ait  de  celle  confédérali!<n 
révolutionnaire  où  étaient  entrés  tant  de  tribus  el  de  villages 
et  dont  le  secret  fut  si  bien  gardé  ne  révèle-l-il  pas  tout  ce 
que  laddmination  oitomane  en  Syrie  a  d'artificiel,  d'odieux, 
partant  d'inslalile  ? 

Les  causes  qui,  à  deux  reprises  difTérentes,  ont  arrêté  la 
Syrie  dans  la  voie  de  l'alTranchissemeTil  el  de  la  régénéra- 
tion —  les  massacres  de  1839  et  de  1S60  —  ne  sont  pas 
moins  instructives.  Le  gouvernement  turc  n'a  pu  s'élablir 
que  grâce  à  la  désunion  et  aux  luîtes  incessantes  des  races 
qui  habitent  la  Syrie.  En  interrogeant  l'histoire,  on  verra  que 
Sélim  lui-même  doit  ses  triomphes  bien  moins  à  la  force  de 
ses  armes  qu'aux  trahisons,  aux  défections  innombrables  qui 
lui  ouvrirent  les  portes  des  principales  \ilies.  Les  Turcs,  fort 
bons  logiciens,  ont  vile  conclu  que  leur  domination  ne  pou- 
vait se  maintenir  que  par  les  moyens  mêmes  qui  lui  avaient 
permis  de  se  fonder.  Au  lieu  de  s'efforcer  à  introduire  la 
concorde,  la  paix,  les  bons  rapports  parmi  les  peuples  con- 
quis, ils  ?emi>lent  s'être  attachés  à  nourrir  soigneusement 
tous  les  germes  de  division  qui  préexistaient  à  la  conquête, 
à  envenimer  les  haines  de  religion  el  de  race,  à  neutraliser 
les  forces  qu'ils  pouvaient  craindre  en  les  opposant  les  unes 
aux  autres.  Ils  ont  atteint  leur  but,  il  faut  le  reconnaître, 
mais  c'a  été  aux  dipens  des  pro\inces  soumises,  qui  ont  eu 
désormais  à  souffrir  à  la  fois  de  la  barbarie  des  maîtres  el 
des  rivalités  souvent  sanglantes  des  sujets.  Pour  quiconque 
a  visité  l'Orient,  il  est  donc  évident  que  le  despotisme  anar- 
cliique  ira  croissant,  que  les  explosions  périodiques  qu'il 
provoque  se  répèleront  aussi  longtemps  que  les  populations 
sujettesde  la  Porte  seront  réduites  à  leurs  propres  ressources. 
Toute  sève  el  toute  énergie  n'ont  pas  disparu  de  la  Syrie  ; 
mais,  comprimée  depuis  des  siècles  par  un  joug  étranger, 
lentement  abc  fie  el  appauvrie,  dégoûtée  par  ses  échecs  réité- 
rés, elle  se  sent  incapable  de  se  porter  secours  à  elle-même. 
Tantôt  elle  s'abandonne  tristement  à  ce  fatalisme  du  déses- 
poir qui  est  dans  le  climat  el  dans  les  croyances  de  l'Orient, 
tantôt  elle  tourne  ^ers  l'Europe  un  regard  suppliant.  Il  faut 
que  les  puissances  occidentales  en  prennent  leur  parti  :  c'est 
en  elles  que  réside  l'espérance  de  tout  ce  qui  a  gardé  quelque 
vitalité  parmi  les  Syriens.  A  elles  peut  revenir  l'honneur  de 
leur  salul,  à  elles  reviendrait  la  responsabilité  de  leur  déca- 
dence irrémédiable.  Voyons  de  quelle  manière  elles  ont  com- 
pris jusqu'à  présent  les  exigences  de  leur  situalion  et  com- 
ment elles  ont  rempli  les  devoirs  qui  leur  incombent. 

IL 

Parmi  les  cinq  grandes  puissances,  il  y  en  a  deux,  la 
France  et  r.\ngleterre,  dont  les  politiques  sont  en  jeu  dans 
la  question  de  Syrie.  La  politique  française  a  la  prèlention 
d'avoir  été  par  excellence  chrétienne  :  elle  n'a  guère  clé  que 
catholique.  La  politique  anglaise  s'est  toujours  vantée  d'être 
musulmane  :  elle  n'a  guère  été  que  turque.  La  France,  dans 
ce  siècle,  a  par  trois  fois  joué  un  rôle  prédominant  en  Syrie  ; 
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mais,  en  I8/1O,  entraînée  par  une  admiration  démesurée  pour 
ie  pacha  d'Egypte,  elle  souleva  l'Europe  contre  elle  pour  ne 
pas  s'iîlre  Fuffisamment  rendu  comple  des  intérôls  opposés 
aux  siens;  en  1856,  elle  mil  tout  son  orgueil  à  ne  proléger 
que  le  Sîiint-Sépulcre  et  la  Sainte-Créche  ;  en  1860,  elle  n'in- 
tervint qu'en  faveur  des  Maronites.  L'Angleterre,  dès  1799, 
ne  cache  pas  que  le  mainlien  de  la  suprématie  ottomane  est 
-son  but  exclusif  :  peu  importe  que  celte  suprématie  soit  la 
déchéance  morale  comme  elle  est  la  ruine  matérielle,  peu 
importe  qu'elle  soit  une  cause  incessante  de  révoltes  et 
qu'elle  fasse  couler  le  sang  à  flots,  il  faut  la  conserver  à  tout 
prix,  car  défendre  les  Turcs,  dit  lord  Stratford  RedclifTe,  c'est 
«  combattre  en  Orient  les  progrés  de  l'influence  française  et 
c'est  se  mettre  en  état  de  gouverner  soi-mOme  la  Turquie 
pour  la  sauver  » . 

Politique  bien  généreuse  ou  bien  habile  que  celle  de  la 
France  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Piditique  bien  pratique  que  celle 
■de  l'Angleterre  ?  Je  ne  le  crois  pas  non  plus.  S'appeler  la 
France,  avoir  fait  la  Révolution,  avoir  pris  la  plus  grande  part 
à  la  libération  de  la  f.réce  et  de  la  Roumanie,  passer  partout 
pour  la  patronne  de  tous  les  peuples  opprimés,  voir  un  uni- 
versel courant  de  sympathie  pousser  vers  soi  la  Syrie  tout 
•entière,  et  dans  cette  situation  unique  s'obstiner,  par  peur 
ou  par  ignorance,  à  limiter  sa  protection  à  trois  cent  mille 
Maronites  ou  moines  de  Terre  sainte,  c'est  une  erreur  impar- 
donnable, car  c'est  manquer  à  la  vraie  tradition  nationale, 
■c'est  lâcher  la  proie  pour  l'ombre,  la  cause  de  la  civilisation, 
qui  est  éternelle,  pour  une  caure  religieuse  qui  demain  cher- 
chera ailleurs  son  point  d'appui.  El,  d'autre  part,  avoir  nom 
r.Vngleterre,  être  le  génie  incarné  du  commerce,  avoir  pour 
ambition  de  faire  rayonner  son  inditstrie  sur  le  monde  entier 
et  de  tirer  de  chaque  contrée  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  retrou- 
ver dans  la  Syrie  le  grenier  d'abondance  de  l'empire  romain  et 
■de  l'empire  grec,  et  après  cela,  par  simple  jalousie  de  la 
France,  s'imposer  pour  lâche  le  soutien  de  cette  suprématie 
■toirque  qui  est  la  ruine  de  toute  culture,  le  découragement 
d'un  peuple  créé  pour  le  travail,  l'envahissement  persistant 
■du  désert,  n'est-ce  pas  l'aberration  économique  et  politique 
la  plus  funeste  qu'il  soit  pnssil)le  d'imaginer? 

Ainsi,  attachée  opiniâlrémenl  à  la  durée  du  passé,  l'Angle- 
terre ne  conçoit  le  maintien  de  l'empire  ottoman  que  sous  sa 
forme  ancienne,  1out  inepte  et  brutale  qu'elle  est.  Et  lîi,  à 
■snn  propre  détriment,  elle  aide  à  pousser  dans  une  barbarie 
de  plus  en  plus  profonde  cel  Orient  qui  a  jadis  montré  pour 
•la  civilisation  de  si  brillantes  aptitudes.  Chaque  fois  que  se 
produit  une  tentative  d'affranchissement,  l'Angleterre  sou- 
tient avec  une  énergie  impitoyable  le  parti  de  la  répression 
et  de  la  compression,  comme  si  toute  révolte  contre  la  Tur- 
quie était  dirigée  contre  elle-mi'^me,  comme  si  la  rénovation 
de  l'Orient  devait  être  la  ruine  de  tous  ses  inléri^'ls  matériels. 
A  la  vérité,  elle  a  su  mériter  ainsi  que  la  Porte  lui  aban- 
donnât toute  l'action  politique  et  que  les  pachas  turcs  ne 
fussent  pas  moiiisâsa  dévotion  que  ses  propres  consuls.  Mais 
«elte  action  qui  lui  a  été  abandonnée,  elle  ne  l'exercera  que 
■sur  une  terre  dévastée  et  couverte  de  ruines,  et  la  haine  des 
■peuples  asservis  ne  Tatleint  pas  moins  que  la  Porte  même. 


La  France  contemporaine  n'a  pas  agi  plus  sagement  dans 
une  voie  différente.  Pendant  toute  la  durée  du  second  empire, 
elle  n'a  rien  vu  en  dehors  de  l'étroit  cercle  des  intérêts 
catholiques.  On  lui  a  tant  de  fois  répété  que  les  affaires 
d'Orient  ne  touchaient  que  son  sentiment,  qu'elle  a  fini  par  le 
croire.  On  ne  s'expliquerait  pas  autrement  celte  espèce  de 
torpeur  qui  s'est  si  longtemps  répandue  sur  notre  corps  diplo- 
matique, l'insignifiance  de  tous  les  effort?  accomplis  pour 
étendre  en  Syrie  cette  influence  française  soutenue  par  une 
tradition  séculaire  et  par  les  sympathies  des  populations. 
Renoncer  à  étendre  son  influence,  c'est  consentir  à  la  voir 
diminuer.  Plus  d'un,  en  Orient,  en  voyant  la  France  s'eifacei 
de  plus  en  plus  devant  l'audace  de  ses  rivaux,  en  est  arrivé 
à  craindre  qu'elle  ne  disparaisse  bientôt  dans  l'Océan  comme 
une  autre  Atlantide. 

Et  maintenant,  à  qui  ont  profité  l'égoïsme  anglais  et  l'indif- 
férence française?  Ala  barbarie  seule.  Or  esl-il  possible  de  con- 
stater ces  choses,  l'état  de  désolation  où  la  tyrannie  turque  s 
réduit  l'une  des  contrées  les  plus  fécondes  de  l'Asie,  et  la  res- 
ponsabilité quidans  celte  ruine  incombeàla  Grande-Bretagne 
et  à  nous-mêmes;  est-il  possible  de  reconnaître  une  si  grandi 
misère  et  d'en  découvrir  les  causes,  sans  que  le  sentimeui  dt 
l'humanité  se  révolte,  sans  avouer  que  le  devoir  aussi  hier 
que  l'intérêt  commande  de  chercher  des  remèdes  et  que  ces 
remèdes  ne  peuvent  se  trouver  dans  aucun  des  systèmes  po 
litiques  suivR  jusqu'à  présent? 

On  l'a  déjà  dit  bien  des  fois  :  la  grande  difficulté  pour  tous 
ceux,  hommes  d'État  ou  simples  publicistes,  qui  s'occupen 
d'appliquer  des  idées  de  progrès  ou  de  réforme  à  une  fractioi 
quelconque  de  l'empire  oitoman,  c'est  qu'il  n'y  a  point  ei 
Orient  de  question  isolée,  de  question  locale  ou  partielle 
Qu'il  s'agisse  de  la  Grèce  ou  de  la  Bulgarie,  de  l'.'Vnalolie  01 
de  la  Macédoine,  qu'il  s'agisse  de  la  Syrie  comme  dans  cell 
étude,  c'est  toujours  la  question  d'Orient  qui  se  pose  ton 
entière.  Or,  depuis  un  siècle,  on  sait  ce  que  veulent  dire  ce 
mots  :  poser  la  question  d'Orient.  Ils  signifient  :  vouloi 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'Europe.  Le  pressenlinien 
qui  domine  les  grandes  puissances,  c'est  que  le  grand  maladi 
est  incapable  de  guérir,  que  sa  mort  plus  ou  moins  pro 
chaîne,  plus  ou  moins  naturelle,  est  un  fait  inévitable,  un 
fatalité;  mais,  comme  celte  mort  de  la  Turquie  doit  avoir  pou 
conséquence  logique  le  partage  de  son  empire,  il  sembli 
quelque  séduisants  que  soient  les  rêves  des  philosophé 
politiques,  il  semble  impossible  que  ce  partage  puisse  é 
faire  pacifiquement,  surtout  si  le  dénouement  était  violeŒ 
ment  hâté,  si  l'empire  ottoman  venait  à  disparaître  avan 
que  les  provinces  qui  le  composent  fussent  milres  pot 
l'autonomie  ou  pour  des  annexions  compatibles  avec  l'é 
libre  général.  Or  l'Europe  a  soif  de  paix  :  possédée  de  ce  di 
souvcainement  légitime,  elle  redoute  le  moment  de  l'effon 
drcment  final  de  la  Turquie,  et  voilà  pourquoi,  «  sachant  qu 
pas  une  secousse  ne  peut  se  faire  sentir  dans  un  coin  d 
l'édifice,  que  pas  une  pierre  ne  petit  s'en  détacher  sans  qu 
l'édilice  entier  paraisse  et  soit  en  elTel  près  de  crouler  (1)« 
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voilà  pourquoi  elle  est  foujours  prête  à  mettre  au  ban  toute 
puissance  qui  soulève  en  Orient  une  question  partielle  et  qui 
la  menace  ainsi  d'une  conflagration  universelle. 

Que  l'Europe  ait  tort  ou  raison  de  redouter  et  de  reculer 
le  moment  de  la  liquidation  de  l'empire  ottoman,  ces  répu- 
gnances sont  un  fait  qu'il  l'aut  accepter  et  dont  doivent  tenir 
compte  les  hommes  d'État,  sous  peine  d'Ctre  coupables,  et 
les  publicistes,  sous  peine  d't'lre  superficiels.  Mais  il  fau- 
drait avoir  l'esprit  bien  étroit  pour  penser  que  le  siaiu  qiio 
territorial  doit  être  l'immobilité.  Si  l'heure  ne  semble  pas 
venue  de  faire  pour  la  Syrie  et  pour  d'autres  parties  de 
l'empire  l'œuvre  de  justice  et  de  liberté  qui  s'est  accomplie, 
à  travers  quels  obstacles,  on  le  sait,  dans  les  principautés 
danubiennes  et  en  Grèce,  ce  qu'il  reste  à  déterminer,  c'est  une 
politique  qui  tout  à  la  fois  soit  en  état  de  rassurer  l'Europe  et 
de  préparer  l'avènement  du  progrès.  La  politique  de  partage 
étant  impossible,  ne  rps(c-t-il  pas  ce  que  M.  Thicrs  appelait 
judicieusement  la  politique  de  précaution,  et  qui  est  en  réa- 
lité celle  de  la  civilisation  pacifique?  Seulement,  et  c'est  par 
là  que  je  vais  rentrer  dans  le  vif  d^e  la  question  syrienne,  si 
cette  politique  se  présente  partout  avec  le  même  idéal,  elle 
ne  saurait  l'atteindre  en  Europe  et  en  Asie  par  les  mêmes 
moyens  ni  le  réaliser  de  la  même  manière. 

Et,  en  effet,  que  voyons-nous  dans  la  Turquie  d'Europe  ? 
Nous  y  voyons  des  nationalités  chrétiennes  —  slaves,  latines 
ou  grecques  —  dont  le  développement  social  et  politique, 
progressant  de  jour  en  jour,  a  permis,  permet  ou  permettra 
procliainement  de  les  constituer  en  États  autonomes.  La 
France,  l'Angleterre  et  la  Russie  sont  intervenues  seulement 
au  moment  décisif  pour  favoriser  la  transformation  de  telle 
province  en  une  principauté  indépendante  et  pour  cu'elle 
prenne  place  dans  la  famille  des  États  et  serve  au  nouvel 
équilibre  politique.  C'est  ainsi  qu'a  été  fondé  te  royaume  de 
Grèce,  que  la  Moldavie,  la  Valachie,  la  Serbie  ont  obtenu 
successivement  les  libertés  administratives,  l'autonomie  avec 
le  tribut,  finalement  l'indépendance  complète.  C'est  ainsi 
que  la  Bulgarie  et  la  Roumélie  orientale  semblent  destinées 
à  traverser  des  phases  analogues.  Par  là  aussi  les  lois  exis- 
tantes de  ce  système  politique  européen  qui  ne  veut  pas 
qu'aucune  des  grandes  puissances  prenne  pied  par  la  con- 
quête dans  la  péninsule  des  Balkans  ont  été,  en  droit,  sinon 
en  fait,  respectées  jusqu'à  ce  jour. 

En  Asie,  il  n'en  est  pas  de  même,  par  cette  simple  raison 
que  l'on  s'y  trouve  en  présence  non  pas  d'une  majorité  de 
populations  chrétiennes,  mais  d'une  majorité  de  populations 
musulmanes.  Les  vices  du  gouvernement  turc  et  ses  elTets 
délétères  sont  les  mêmes  en  Asie  et  en  Europe;  mais  en 
Europe  les  races  assujetties  sont  encore  jeunes  et  vivaces  ; 
elles  adoptent  facilement  la  culture  occidentale,  elles  ont 
ou  auront  en  elles  la  force  de  se  gouverner  elles-mêmes.  En 
Asie,  les  races  assujetties  sont  vieilles  et  découragées;  appar 
tenant  au  monde  de  l'Islam,  elles  sont  fatalistes;  n'ayant  fait" 
de  toute  éternité  que  passer  d'un  joug  à  l'autre,  elles  se  savent 
incapables  de  se  passer  d'une  tutelle,  d'une  direction  étran- 
gère. Ainsi  oe  serait  pure  chimère  que  de  rêver  des  princi- 
pautés autonomes  d'.Vnalolie  ou  de  Syrie.  Ainsi  il  est  mani- 


feste que  la  renaissance  définitive  de  l'Asie  est  au  prix  de  la 

substitution  des  gouvernements  occidentaux  au  gonverne- 
ment  turc,  et  les  peuples  asservis  ne  se  cachent  pas  pour  le 
dire,  à  Brousse,  à  Smyrne,  à  Damas,  à  Jérusalem. 

.Mais  cette  substitution  est-elle  possible  dés  aujourd'hui?  Il 
est  clair  que  non.  Oui,  il  est  permis  de  lire  avec  Lamartine 
dans  l'avenir  du  xx"  siècle,  il  est  permis  de  prévoir  et  m^me 
d'espérer  que  par  l'elTet  dos  sympathies  nationales  et  ndi- 
gieuses,  par  la  puissance  des  positions  territoriales,  la  Russie 
coulera  sur  l'Arménie  pour  faire  de  la  mer  .Noire  un  lac 
russe,  l'Angleterre  se  répandra  sur  cette  .\natolie  qui  est  la 
grande  route  continentale  de  l'Inde,  la  Syrie  deviendra  une 
seconde  Algérie.  Oui  encore,  cette  impression  ressort  si 
nettement  de  toute  étude  philosophique  de  l'Orient  que 
l'Europe  diplomatique  elle-même  n'a  pu  s'en  défendre  et  que, 
sans  se  l'avouer,  elle  s'est  inclin/'e  devant  cet  avenir  le  jour 
où  elle  a  reconnu  la  possession  de  Kars  et  de  Batoum  à  la 
Russie,  le  protectorat  anglais  en  Analolie  et  le  protectorat 
français  en  Syrie.  Mais,  si  cette  perspective  peut  être  sans 
danger  le  but  lointain  d'ambitions  généreuses,  c'est  d'un  but 
plus  prochain  que  les  politiques  sérieux  et  pratiques  doivent 
se  préoccuper,  l'.ontraiiiiîre  la  Porte  à  réaliser  en  .Vnalolie  et 
en  Syrie  les  réformes  que  réclament  la  sécurité  des  per- 
sonnes et  la  sécurité  des  biens,  infiltrer  partout  les  idées 
occidentales,  ranimer  l'agriculture  mourante,  créer  des 
exploitations  industrielles,  aider  les  jeunes  générations  à 
sortir  de  l'ignorance  où  leurs  pères  ont  croupi,  rendre  la  \  ie 
à  r.\^sie  par  la  protection  de  l'Europe  et  enrichir  l'Europe  par 
la  résurrection  de  l'Asie,  afin  que  l'écroulement  fatal  de 
l'empire  turc  ne  puisse  pas  laisser  d'un  jour  à  l'autre  un  vide 
à  l'anarchie  et  à  la  barbarie,  voilà  ce  but  prochain,  voilà 
ce  qui  constituerait  en  Asie  la  politique  de  précaution,  la 
politique  civilisatrice. 

L'Angleterre  et  la  France  semblent  tout  spécialement  desti- 
nées à  jouer  ensemble  ce  rôle  de  propagatrices  de  la  civilisa- 
lion.  Elles  y  sont  appelées  non  seulement  par  la  conformité 
de  leurs  intérêts,  mais  encore  par  la  similitude  de  leurs 
institutions.  Fermement  dévouées  l'une  et  l'autre  aux  tradi- 
tions du  régime  libéral  et  parlementaire,  elles  ne  sauraient 
se  faire  en  Orient  les  défenseurs  et  les  complices  de  l'obscu- 
rantisme et  de  l'oppression.  Elles  ont  travaillé  jadis  ensemble 
à  l'affranchissement  de  la  Grèce,  de  la  Belgique  et  de  l'ilalie; 
elles  ne  feraient  que  continuer  dans  la  même  voie  en  tra- 
vaillant de  concert  à  préparer  l'émancipation  future  des  popu- 
lations orientales.  La  république  en  France,  lo  nouveau 
ministère  libéral  en  Angleterre  sont  faits  pour  coopérer  i 
l'exécution  d'un  pareil  programme. 

Mais  cette  grande  et  belle  œuvre,  comme  toutes  les  entre- 
prises humaines,  exige  pour  s'accomplir  la  réunion  de  deux 
conditions  :  l'entente  parfaite  des  coopérateurs  et  la  dirision 
du  travail.  Ces  deux  conditions  sont  intimement  liées  Tune 
à  l'autre,  et  c'est  faute  d'avoir  bien  reconnu  la  seconde  que 
la  première  n'a  jamais  été  réalisée.  L'entente  cordiale  de  la 
FYance  et  de  l'Angleterre  en  ce  qui  louche  les  affaires  d'Asie 
n'a  jamais  existé  que  sur  le  papier,  et  voici  pourquoi  :  aussi 
longtemps  que  les  doux  puissances  ont  travaillé  simultané- 
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ment,  concurremment,  dans  les  mOmes  contrées,  par  un  pen- 
chant naturel  à  l'homme  il  est  arrivé  que  les  émules  se  sont 
pris  pour  des  adversaires.  Et  alors,  pendant  que  les  cabinets 
échangeaient  les  plus  touchantes  protestations  d'amitié,  que 
faisaient,  du  Bosphore  au  Jourdain,  les  agents  des  deux  na- 
tions ?  Loin  de  se  seconder  mutuellement  dans  la  poursuite 
commune  d'un  but  civilisateur,  ils  semblaient  avoir  pour 
toute  ambition  de  se  contrecarrer,  de  se  nuire,  de  se  créer 
des  clientèles  hostiles,  de  semer  la  haine  et  la  défiance  parmi 
les  gouvernants  et  les  gouvernés,  d'augmenter  encore  le 
désarroi  existant  pour  que  l'une  ou  l'autre  puissance  ne  fût 
pas  avantagée  au  préjudice  de  sa  rivale. 

Au  fond  de  ces  intrigues  qui  discréditent  les  diplomates 
européens  sans  profil  ni  pour  leur  gouvernement  ni  pour 
personne,  y  a-t-il  une  oppo?ilion  directe  d'intérêts?  Non,  et 
ce  ne  sont  là  que  froissements  qui  résultent  de  la  juxtapo- 
sition d'ouvriers  de  caractère  différent  attelés  à  la  même 
tâche.  Aussi,  pour  que  l'entente  des  collaborateurs  devienne 
réelle  et  efficace,  il  faut,  et  ce  n'est  point  un  paradoxe,  qu'ils 
cessent  de  travailler  au  môme  endroit.  Une  division  intelli- 
gente du  travail,  qui  limite  leurs  attributions  respectives,  fera 
cesser  cet  antagonisme  dont  les  cafises  sont  si  superficielles. 
Que  les  deux  puissances  déterminent  chacune  le  champ  spé- 
cial de  leur  activité  nouvelle  en  se  conformant  aux  indications 
de  la  nature  et  de  l'histoire  —  l'Angleterre  choisissant  le 
bassin  de  l'Euphrate;  la  France,  la  Syrie  —  et  cette  équitable 
répartition  fera  disparaître  l'un  des  obstacles  les  plus  redou- 
tables qui  s'opposaient  au  progrès  de  la  cause  de  la  civilisa- 
tion en  Asie. 
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En  1856,  Edmond  de  Lesseps  était  consul  général  de 
France  à  Damas,  et,  dans  son  admirable  correspondance  avec 
le  ministère,  dans  ses  conversations  avec  des  amis,  cet  homm  e 
éminent  expliquait  ainsi  son  rôle  :  «  Ce  n'est  pas  seulement 
dans  l'intérêt  des  évéques  de  la  montagne  ou  de  quelques 
commerçants  que  je  suis  ici.  Ce  que  je  représente,  c'est  la 
cause  de  la  civilisation  auprès  de  la  Syrie  tout  entière.  Que 
d'Alep  à  Gaza  le  saint-siège  ne  veuille  connaître  qu'Antoura 
et  Bethléem,  il  est  dans  son  rôle.  Pays  sans  religion  d'État, 
la  France,  surtout  depuis  la  conquête  de  l'Algérie,  n'a  pas 
le  droit  de  borner  sa  sollicitude  aux  seuls  catholiques  de  Syrie. 
Nous  avons  dans  les  Maronites  des  clients  et  des  amis 
dévoués  :  est-ce  là  une  raison  d'être  les  ennemis  des  Druses? 
D'aucuns  l'ont  pensé,  et  ils  n'ont  fait  ainsi  que  pousser  entre 
les  bras  de  l'Angleterre  l'élément  peut-être  le  plus  intelli- 
gent de  ce  pays.  Pour  ma  part,  j'ai  noué  des  relations 
avec  les  principaux  sheiks  des  Druses  :  je  leur  ai  trouvé  à 
tous  le  désir  ardent  et  sincère  de  l'amitié  française.  A  coup 
sûr,  le  respect  des  lieux  saints  importe  à  notre  dignité  ;  mais 
le  développement  de  notre  commerce,  de  Iloms  à  Damas  et 
de  Beyrouth  à  Jaffa,  importe  non  moins  à  notre  fortune. 
Protéger  contre  toute  insulte  les  moines  et  les  pèlerins,  cette 
tâche  ne  manque  pas  de  noblesse;  mais  défendre  les  Arabes 
et  les  Grecs  contre  les  exactions  turques,   c'est  une  tàihc 


encore  plus  belle  et  plus  profitable.  Ce  que  doit  être  en  Syrie 
le  représentant  de  la  France,  c'est  l'avocat  de  tous  les  opprimés 
sans  distinction  de  culte  ni  de  race;  et  plus  la  clientèle  fran- 
çaise sera  étendue,  plus  les  valis  mettront  de  soin  à  se  con- 
former aux  indications  fermes  et  énergiques  des  consuls.  Ne 
jamais  soutenir  que  le  bon  droit,  mais  ne  jamais  manquer 
une  occasion  de  le  soutenir,  toute  notre  politique  doit  être 
là.» — Partout, en  Syrie  et  en  Palestine,  j'ai  retrouvé,  comme 
un  culte,  le  souvenir  d'Edmond  de  Lesseps.  C'est  au  système 
préconisé  par  lui  qu'il  faut  revenir. 

Ce  système  présente-t-il  à  l'application  des  difficultés 
réelles  ?  Je  ne  le  pense  pas  :  d'abord  parce  qu'il  est  logique 
et  généreux,  c'est  à-dire  conforme  au  génie  français  et,  par- 
tant, facile  à  comprendre  par  nos  agents;  ensuite  parce  que, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  Syrie,  l'oppression  turque  a  créé  une 
immense  clientèle  qui  ne  cherche  qu'un  avocat  et  que  cet 
avocal,  tous,  chrétiens  et  musulmans,  désirent  ardemment 
qu'il  s'appelle  la  France.  Dans  la  plaine  comme  dans  la  mon- 
tagne, j'ai  trouvé  le  culte  du  drapeau  français,  l'ardent  désir 
d'apprendre  notre  langue,  les  sympalhies  les  plus  chaudes 
et  les  plus  touchantes.  A  Alep,  la  population  arabe  porte 
ouvertement  envie  aux  Arabes  d'Algérie.  A  Damas,  on  joue  la 
Marseillaise  sous  les  fenêtres  de  l'ambassadeur  anglais;  un 
modeste  zaptié  dit  à  M.  Layard,  et  cela  dans  noire  langue, 
que  tout  le  monde  en  Syrie  pense  français.  A  Jérusalem,  les 
musulmans,  le  cadi  en  tête,  envoient  leurs  enfants  à  l'école 
française.  Dans  la  plaine  de  Jéricho,  on  rencontre  des  Bé- 
douins qui  parlent  couramment  fiançais  :  le  sheik  a  fait  venir 
de  Smyrne  un  professeur  qui  est  resté  trois  mois  dans  la 
tribu.  A  Beyrouth,  les  dames  diaconesses  prussiennes;  à 
Jaffa,  l'école  allemande;  à  Jérusalem,  l'école  anglaise,  ont  dû, 
pour  avoir  des  enfants  indigènes,  faire  de  l'étude  du  français 
la  base  de  leur  enseignement.  Partout,  dans  les  villes  de 
l'intérieur  comme  dans  celles  de  la  côte,  le  commerce  se  fait 
de  préférence  avec  la  France,  avec  Marseille.  On  ne  saurait 
imaginer  de  terrain  mieux  préparé  pour  recevoir  la  semence 
française.  Il  ne  s'agit,  en  somme,  que  d'ouvrir  toutes  grandes 
les  mains  jusqu'à  ce  jour  trop  parcimonieuses.  Ce  qu'on  a  fait 
pour  quelques-uns,  il  s'agit  de  le  faire  pour  tous. 

Ce  principe  posé,  c'est  par  un  acte  public  qu'il  convien- 
drait d'en  inaugurer  l'application.  Ce  que  la  Russie  a  fait  pour 
la  Bulgarie,  l'Angleterre  pour  l'Anatolie,  la  France  devrait  le 
faire  pour  la  Syrie  :  présenter  à  la  Porte  un  plan  général  de 
réformes.  Un  tel  acte,  dont  nous  ne  voulons  pas  exagérer  la 
portée,  a  un  double  avantage  :  il  fait  savoir  aux  populations 
que  la  puissance  qui  a  pris  l'initiative  des  réformes  est  dé- 
sormais leur  guide  et  leur  protectrice  naturelle;  puis,  quel- 
que rebelle  à  toute  idée  de  progrès  que  soit  le  gouvernement 
auquel  il  s'adresse,  c'est  toujours  un  avertissement  qui  le 
fait  rénéchir.  Que  la  régénération  définilive  de  la  Syrie  soit 
possible  au  gouvernement  ottoman,  je  ne  le  pense  pas;  mais 
d'Alep  à  Gaza  fout  le  monde  sait  qu'un  gouvernement  qui 
ne  serait  qu'aux  trois  quarts  mauvais  suffirait  pour  permcltre 
à  la  Syrie  de  respirer,  de  renaître,  et  c'est  cette  première 
renaissance  qui  doit  être  notre  premier  objet.  Quant  au 
caractère  des  réformes  que  devrait  indiquer  ce  plan  général, 
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il  est  connu  df"s  longtemps  :  ce  qui  fue  les  provinces  otto- 
manes, c'est  l'arbitraire.  C'est  l'arbitraire  qu'il  hut  sup- 
primer, cela  de  l'aflminisfralion  comme  celui  du  fisc,  celui 
de  la  justice  comme  celui  du  recrutement.  Point  de  srtreté 
des  personnes  tant  que  des  tribunaux  réguliers,  moitié  chré- 
tiens et  moitié  musulmans,  n'auront  été  établis  dans  fous 
les  grands  centres.  Point  de  slîreté  des  biens  tant  que  la 
confwlion  d'un  cadastre  n'aura  donné  à  la  propriété  foncière 
"assise  qui  lui  manque,  tant  que  la  dîme  continuera  à  peser 
aussi  lourdement  sur  le  cultivateur.  D'importantes  modifica- 
tions dans  la  régie  des  impôts,  dans  le  système  des  douanes, 
dans  l'organisation  de  la  police,  seraient  le  complément 
nécessaire  de  ces  premières  réformes. 

La  Porte  acceptera-t-elle  les  améliorations  proposées?  cela 
est  probable.  Les  réalisera-t-elle?  cela  est  douleux.  Au  Turc 
resté   toujours  conquérant,   le   génie  de  l'administration  a 
toujours  manqué,  l-n  attendant  la  création  d'une  administra- 
lion  occidentale  comme   celle  qui  se  constitue  aujourd'hui 
en  Egypte,  c'est  aux  consuls  qu'il  faudra  remettre  la  surveil- 
lance  des  premières  tentatives  de  réforme.  Pour  que  cette 
surveillance   soit  efficace,  c'est  le  régime  consulaire  anglais 
qu'il  convient  d'adopter.   L'autorité  d'un  consul   en  Orient 
dépend  de  conditions  nombreuses.  Il   faut  que  le  consul  se 
sente  toujours   soutenu  par  son  gouvernement    et  que  les 
populalions   s'habituent  à  voir  toujours  en  lui  ce  gouverne- 
ment tout  entier.  Il  faut  que  son  prestige  personnel  impose 
le  respect  et  inspire  la  confiance,  qu'un  traitement  élevé  lui 
jermette  de  figurer  dignement  aux  yeux  des  Orientaux.  Mais 
1  faut  surtout  que  ce  consul  séjourne  longtemps  au  même 
loste,  avec  la  possibilité  d'un  avancement  régulier  sur  place. 
Jn   consul   français  de  deuxième   classe    a-t-il  donné    des 
ireuves  d'intelligence  en   Bulgarie    ou   en  Syrie?  A  peine 
•■onnaît-il  le  pays  où  il  vient  de  passer  quelque  temps  qu'on 
'envoie   dans  un  poste  de  première  classe,  en  Amérique  ou 
n  Chine,  où  il  recommencera  sans  profit  pour  personne  une 
•ducalion  toute  nouvelle.  Bien  différent,  le  système  anglais  : 
1  maintient  dix  et  vingt  ans  au  même  endroit  un  agent 
éprouvé   qui   finit  par  s'initier  profondément  aux  m<purs  du 
lays,  par  faire  corps  avec  lui,  et  cela  tout  en  gagnant  sur  place 
ous  ses  galons.  En   règle  générale,  les  agents  anglais  ne 
ont  ni  plus  instruits  ni  plus  intelligents  que  les  nôtres,  et 
eur  moralité  est  presque  toujours  inférieure;  mais  tous,  sans 
xception,  connaissent  mieux  que  les  nôtres  les  populalions 
.uprès   desquelles  ils  représentent  l'Angleterre.  La  persis- 
înce  du  séjour  en  est  la  seule  cause. 
Dans  la  politique  civilisatrice   que  nous   préconisons,  le 
Ole   des  consuls  est  d'une  importance  capitale;   mais  on 
■'écrit  pas  le  A/anuel  du  bon  consul  comme  on  fait  celui  du 
'arfail   ciiiswier.   Une  grande  liberté  d'inilialive  tempérée 
lar  le   sentiment  profond   de   la  responsabilité,  tel  est   le 
neilleur  instrument  pour  la  création  d'une  prudente  action 
"Olitique.    Au   reste,   si   les  moyens  employés  peuvent  et 
loivent  diflerer  suivant  les  exigences  locales  "et  le  caraclère 
es   agents,  le  but  poursuivi  doil  cire  partout  le  mémo.  Dé- 
enseur  de  tous  les  opprimés,  conseiller  discret,  mais  écoulé 
es  gouvernants,  voilà  ce  que  le  consul  doit  âtre.  Pour  gagner 
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les  populations,  il  ne  doit  marchander  ni  son  appui  aux 
persécutés  ni  son  concours  à  toutes  les  entreprises  qui 
peuvent  enrichir  ou  éclairer  la  Syrie.  Il  ne  faut  pas  seule- 
ment qu'il  répète,  mais  qu'il  prouve  que  la  France  est  tou- 
jours IJ».  Quant  aux  fonctionnaires  et  aux  ministres,  c'est  par 
une  allilude  ferme  et  énergique  qu'on  obtiendra  d'eux  un 
respect  permanent,  préférable  à  des  condescendances  éphé- 
mères. Lor-sque  Saïd,  pacha  d'Egypte,  se  .sentit  mourir,  il  fil 
venir  celui  que  l'Europe  avait  toujours  cru  son  grand  pro- 
tégé, M.  de  Lesseps,  et  il  lui  dit  :  «  Tu  as  pensé  que  je  l'ai 
soutenu  parce  que  je  l'aimais;  détrompe-loi,  c'est  parce  que 
j'avais  peur  de  toi.  » 

Élargir  la  politique  étroitement  catholique  du  second  em- 
pire, faire  un  usage  effectif  des  droits  reconnus  par  le  con^ 
grès  de  Berlin,  provoquer  les  réformes,  proléger  les  popula- 
tions, voilà,  pour  ainsi  dire,  le  côté  purement  moral  du 
système  civilisateur.  .Mais  l'instrument  le  plus  efficace  de  la 
régénération  de  la  Syrie  et  en  même  temps  le  plus  puissant 
facteur  de  notre  suprématie  poliiique  ne  peut  être  que 
l'initiative  individuelle  de  nos  nationaux,  initiative  que  nous 
cherchons  à  éveiller,  que  le  gouvernement  doil  soutenir. 

L'initiative  individuelle  en  Syrie  doit  avoir  deux  objets  :  le 
relèvement  intellectuel  par  les  écoles,  le  relèvement  agricole 
et  industriel  par  le  défrichement  des  terres,  la  création 
d'usines  et  d'établissements  de  commerce,  l'établissement  de 
routes,  de  chemins  de  fer  et  de  ports. 

Parlons  d'abord  des  écoles.  Aujourd'hui,  en  dehors  des 
préoccupations  de  la  vie  matérielle,  il  semble  que  rien  n'in- 
téresse les  cerveaux  arabes,  presque  aussi  incultes  que  la 
terre  elle-même.  Les  besoins  intellectuels  existent  à  peine. 
A  la  vérité,  on  trouve  presque  partout  des  écoles  primaires 
musulmanes;  mais,  dans  ces  écoles  pittoresques  qui  ont 
inspiré  tant  de  pinceaux,  on  n'enseigne  presque  rien  en  de- 
hors de  la  récitation  du  Coran,  récitation  qui  n'est  qu'un 
ànonnement  musical.  11  n'existe  que  deux  ou  trois  écoles  su- 
périeures dans  les  grands  centres,  et  celles-là  encore  sont 
consacrées  presque  tout  entières  à  la  théologie.  Dans  la  plu- 
part des  villages,  personne  qui  sache  écrire.  Pans  les  villes, 
la  nombreuse  corporation  des  scribes  publics  est  un  indice 
éloquent  de  l'ignorance  des  musulmans.  Les  juifs,  qui  sont 
cinquante  ou  soixante  mille,  végètent  dans  un  état  plus 
abject  encore,  malgré  les  efforts  généreux  de  Y  Alliance  uni- 
i-erspllp.  Maltraités  ou  méprisés  par  les  Arabes  ou  les  Turcs, 
dénués  de  protecteurs  politiques,  ils  ont  pour  vrais  chefs 
leurs  rabbins,  qui  trouvent  dans  l'ignorance  de  leurs  ouailles 
un  instrument  certain  de  domination.  Lesécoles  talmudiques 
sont  cent  fois  plus  misérables  que  les  écoles  arabes.  Seuls, 
comme  parlmit,  les  Grecs  et  les  Arméniens  ont  des  écoles 
nalionalos  qui  donnent  d'excellents  résultats  et  qui  font  d'eux 
les  maîtres  du  commerce. 

Le  peu  d'instruction  occidentale  qui  a  pénétré  jusqu'à  pré- 
sent dans  les  montagnes  et  les  campagnes  de  la  Syrie,  c'est 
au  clergé  catholique  ou  prolestant  qu'elle  en  est  redevable. 
Les  Frères  de  la  docirine  chrétienne  à  Jérusalem,  à  JalTa,  à 
Beyrouth  et  dans  le  Liban,  les  protestants  dans  toutes  les 
grandes  villes  et  dans  quelques  grosses  bourgades,\sont  les 
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seuls  qui  aient  Iravaillé  avec  suite  à  l'édncation  intellectuelle 
et  morale  de  la  Syrie  :  les  protestants  avec  une  arrière-pensée 
de  prosélytisme  qui  a  détourné  d'eux  un  grand  nomlire  de 
familles;  les  catholiques  (sauf  les  jésuites,  dont  ici  encore 
j'ai  pu  constater  la  fatale  impopularité)  avec  un  zèle,  un 
dévouement  et  une  intelligence  admirables.  Partout  où  des 
Écoles  chrétiennes  ont  été  ouvertes,  non  seulement  les  rési- 
dents occidentaux,  mais  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  fonc- 
tionnaires musulmans,  les  juifs  en  rupture  de  Talmud  y  ont 
envoyé  leurs  enfants  pour  y  apprendre  le  français,  les  éléments 
de  la  science  et  recevoir  quelques  idées  du  progrès.  Avec  la 
merveilleuse  facilité  des  enfants  orientaux,  au  bout  de  six 
mois  les  élèves  de  ces  écoles  en  savent  presque  autant  que 
ceux  de  nos  meilleures  écoles  primaires.  Devenus  hommes, 
ils  gardent  un  souvenir  touchant  de  leurs  maîtres  et  leur 
conservent  la  clientèle  de  leurs  familles.  Ce  sont  autant  de 
nouveaux  adeptes  pour  l'attachement  à  la  France,  dont  ils 
savent  la  langue,  et  pour  l'attachement  au  progrès,  ce  qui 
est  une  auire  manière  d'aimer  la  France. 

Ainsi  les  Écoles  chréliertnes  de  Syrie  ont  déjà  rendu  les 
plus  grands  services,  et  les  instituteurs  ecclésiastiques,  quoi 
qu'on  puisse  penser  de  leurs  mérites  dans  d'autres  parages, 
ont  été  de  vaillants  pionniers  de  la  civilisation.  Malheureuse- 
ment, ces  écoles  ne  sont  pas  de  beaucoup  assez  nombreuses. 
Le  gouvernement  français  devrait-il  prendre  directement 
l'iniiialive  d'en  créer  de  nouvelles?  Il  me  semble, après  exa- 
men, qu'il  ferait  mieux  de  se  contenter  d'encourager  puis- 
samment les  efforts  des  particuliers.  Les  Frères  de  la  doctrine 
chrétienne  ne  demandent  qu'une  promesse  de  subvention, 
qui  donnerait  aux  consuls  le  droit  d'exercer  un  contrôle 
elleclif,  pour  fonder  de  nouvelles  écoles  à  Gaza,  à  Naplousc,  à 
Nazareth,  à  Beyrouth,  à  Baalbek,  à  Alep.  Il  serait  désirable 
que  des  laïques  fondassent  des  établissements  analogues,  et 
notamment  des  écoles  supérieures  et  professionnelles,  qui 
manquent  complètement.  Des  musulmans  français  d'Algérie 
pourraient,  comme  insliluteurs ,  se  rendre  fort  utiles  en 
Syrie,  surtout  dans  les  grands  centres.  L'Alliance  Israélite 
projette  de  créer  à  Damas  et  à  Jérusalem  des  écoles  juives 
qu'il  faudra  également  soutenir,  mais  à  la  condition  qu'elles 
soient  soustraites  à  l'autoriié  des  rabbins  indi.^ènes,  dont  le 
fanatisme  égale  la  vulgarité.  En  somme,  je  puis  affirmer 
qu'une  subvention  annuelle  générale  n'excédant  pas  cent 
mille  francs  est  suffisante  pour  couvrir  la  Syrie  d'écoles  qui, 
en  div  ans,  a-jront  considérablement  relevé  "le  niveau  intel- 
lectuel du  pays  et  fait  de  la  langue  française  une  langue  «  à 
côté  »,  conmie  on  a  dit  finement. 

J'aborde  à  présent  la  question  de  la  régénération  agricole 
et  industrielle.  On  a  vu  ce  que  la  Syrie  était  h  l'époque  des 
Romains  et  ce  qu'elle  est  devenue  depuis.  J'ai  dit  aussi  ce 
qu'elle  pourrait  redevenir.  Actuellement  point  de  traiail 
point  de  voies  de  communication,  point  de  sûreté  pour  le 
trafic,  et  voici  cependant  ce  que  donne  celte  terre  si  mal 
cultivée  :  la  plaine  de  Saarons  exporte  anmadlement  quatre 
mille  totmes  de  blé  ;  celles  de  (Jaza  et  de  Naplouse  produisent 
pour  onze  millions  de  francs  de  blé,  d'orge,  de  laine  et  de 
coton;  Hamleh  et  Jalla  fabriquent  six  millions  de  Kilnp    de 


savon;  Jaffa,  en  1871,  exportait,  d'après  les  documents  an- 
glais, huit  mille  tonnes  de  la  plus  belle  huile  du  monde;  le 
Liban,  trois  millions  de  kilog.  des  plus  beaux  cocons;  Bey- 
routh, deux  millions  de  kilog.  de  laine  et  cinq  cent  mille 
kilog.  de  coton  ;  la  Béka,  sept  millions  de  sésame,  cinq  mil- 
lions de  mais,  dix  millions  de  blé,  deux  millions  d'huile 
d'olives.  Si  vous  introduisez  en  Syrie  la  culture  européenne, 
tous  ces  chiffres  seront  décuplés.  Un  dicton  populaire  dit  que 
la  Palestine,  cultivée  d'un  bout  à  l'autre,  ne  fût-ce  qu'à  la 
manière  du  pays,  nourrirait  dix  fois  sa  population  actuelle  : 
or  la  manière  du  pays  est  tout  juste  celle  des  nègres. 

Les  richesses  minières,  presque  entièrement  inexploitées, 
sont  plus  considérables  encore  que  les  richesses  agricoles. 
La  mer  Morte  est  la  nappe  d'eau  la  plus  salée  du  globe,  le 
dépôt  le  plus  abondant  de  chlorure  de  potassium  et  de  brome. 
La  Judée  est  inépuisable  en  bitumes  et  en  asphaltes  :  le  gife 
de  Nébi-Mouça  fournit  des  calcaires  qui  contiennent  vingt- 
cinq  pour  cent  de  bitume  dont  les  Arabes  se  servent  en  guise 
de  combustible.  De  Jaffa  au  Jourdain,  le  lignite  est  si  ré- 
pandu qu'on  a  calculé  que  son  exploitation  à  elle  seule  suffi 
rait  pour  tirer  l'industrie  syïienne  de  sa  torpeur  :  les  bri- 
quette5  de  lignite  reviennent  à  quinze  francs  la  tonne,  tandis 
que  le  prix  de  la  houille  varie, eu  Egypte  et  sur  la  côte,  de 
trente-cinq  à  cinquante-cinq  francs.  La  Phénicie  et  le  Liban| 
regorgent  de  cuivre  et  d'étain.  De  Gaza  à  Jérusalem  on  pour- 
rait rouvrir  les  nombreux  puits  de  naphte  qui  existaient 
autrefois.  Que  de  trésors  perdus  !  que  de  sources  de  bien-être 
volontairement  négligées,  et  cela  à  sept  jours  de  mer  de 
Marseille  1 

Ainsi,  parlent  en  Syrie  le  sol  attend  le  soc  de  la  charrue 
el  le  sous-sol  la  pioche  du  mineur.  Le  peu  d'industrie  agri- 
cole et  minière  qui  existe  déjà  suffit  pour  alimenter  uu  com 
merce  maritime  considérable.  A  Jaffa,  par  exemple,  le 
mouvement  annuel  du  port,  où  transilent  deux  cents  paque- 
bots et  un  nombre  trois  ou  quatre  fois  plus  grand  de  voiliers, 
est  de  seize  mille  tonnes  d'importation  et  plus  de  vingt  mille 
d'exportation.  Pour  tripler  en  peu  de  temps  l'importance  de 
ce  commerce,  il  suffit  que  quelques  hommes  de  cœur,  de 
vrais  pionniers  civilisateurs  aillent  donner  en  Syrie  l'exemi 
de  la  lutte  contre  la  barbarie  et  imprimer  par  leur  exem 
un  vigoureux  essor  au  travail  national.  Nulle  part  la  force 
l'exemple  n'est  plus  grande  qu'en  Orient,  le  succès  di 
fermes  modèles  eu  Egypte  en  est  la  preuve.  Ce  que  la  Ce 
pagnie  de  Suez  avait  réalisé  à  l'Ou.iddy  de  Tel-el-Kébir  pi 
l'initiative  de  M.  Guichard,  il  faudrait  le  tenter  d'abord  si3 
cinq  ou  six  des  points  les  plus  favorisés  de  la  Syrie.  Poïjl 
tous  ceux  qui  ont  étudié  le  pays,  il  est  clair  que  ces  grandes 
fermes  européennes  seraient  un  puissant  levier  de  la  renais- 
sance agricole.  Ici  comme  àl'Ouaddy,  ce  ne  scroni  pas  seule- 
ment les  Arabes  sédentaires  qui  profileront  de  nos  leçons, 
ce  seront  les  Rédouins  nomades  eux-mêmes  qu'on  verra  fixei 
leurs  tentes  noires  et  tourner  vers  la  reconquête  de  la  terri 
une  activité  gaspillée  jusqu'il  présent  dans  un  brigandage 
stérile. 

Ge  qu'il  y  a  pcut-Otre  de  i)lus  beau  dans  une  œuvre  de  ré' 
génération  politique  et  sociale,  c'est  que  chaque  progrès  pa^ 


KRASMIi    DAKWIN. 


1135 


liel  en  amène  forcément  un  autre.  L'e.vploitation  agricole  de 
la  Syrie  a  pour  corollaire  la  création  de  routes.  A  l'heure 
présente,  la  Sx  rie,  sauf  en  deux  ou  trois  endroits,  n'a  pour 
routes  que  les  sentiers  tracés  à  travers  champs  par  les  pieds 
des  chameaux.  Il  y  aura  là  une  œuvre  double  :  d'abord,  la 
réparaiiun  des  anciennes  voies  runiaines  enfouies  sous  le 
sable  et  sous  l'humus,  mais  qui  se  retrouveront  sans  peine 
et  seront  les  artères  du  système  vicinal  de  la  Syrie;  puis,  la 
construction  d'une  voie  ferrée  d'Alep  par  lloms  à  Damas,  de 
Damas  par  la  vallée  du  Jourdain  à  Jérusalem,  avec  des  emlnaii- 
chements  sur  le  district  du  Hauran  d'une  part,  de  l'autre 
sur  Alexandrette,  Beyrouth,  Sainl-Jean-d'Acre  et  Jaffa.  L'ouver- 
ture de  cette  voie  ferrée,  qui  devra  être  secondée  par  des 
subsides,  n'offre  presque  aucune  difficulté  naturelle.  J'en  ai 
suivi  sur  les  lieux  le  tracé  probable,  et  je  me  suis  assuré 
avec  tous  les  hommes  intelligents  de  la  Syrie  que  le  progrés 
ne  saurait  avoir  d'instrument  plus  efficace.  On  a  souvent  pré- 
tendu qu'il  ne  fallait  créer  de  chemins  de  fer  que  là  ou  la 
civilisation  existait  déjà;  je  pense,  au  contraire,  (ju'il  faut  en 
créer  aussi  là  où  la  civilisation  ne  demande  qu'à  paraître,  car 
ils  en  accélèrent  partout  l'éclosion  avec  la  rapidité  même 
de  la  vapeur.  Ne  voit-on  pas  dans  l'embryon,  avant  que  les 
membres  soient  définitivement  constitues,  les  grosses  artères 
porter  déjà  dans  tous  les  sens  le  fluide  vivifiant  et  nourricier? 
En  Orient,  le  moindre  tronçon  de  voie  ferrée  en  exercice  fera 
plus  pour  le  progrès  que  tous  les  iradiés  de  Stamboul.  C'est 
ce  que  les  Anglais  ont  compris  quand  M.  Andrews  a  esquissé 
le  magnifique  projet  de  la  ligne  de  l'Euphrate,  dont  la  réalisa- 
tion n'est  qu'une  ulfaire  de  temps.  Pendant  que  l'Angleterre 
fera  le  chemin  de  fer  de  l'Euphrate,  à  nous  de  faire  celui 
du  Jourdain,  qui  ne  donnera  pas  de  moindres  résultats. 
M.  Andrews  a  estimé  que  les  frais  d'établissement  de  la  voie 
anglaise  ne  dépasseraient  pas  en  moyenne  cent  cinquante 
mille  francs  par  kilomètre.  En  Syrie,  où  les  plus  hauts  sa- 
laires sont  d'un  franc  par  jour,  ce  n'est  pas  cent  cinquante 
mille,  c'est  cent  mille  francs  par  kilomètre  qu'il  faut  poser 
avec  M.  Pressel.  L'œuvre  financière  serait  aussi  bonne  que 
l'œuvre  civilisatrice  serait  belle... 

Je  m'arrête,  n'ayant  pas  la  prétention  de  tracer  un  pro- 
gramme complet,  mais  voulant  seulement  en  indiquer  les 
grandes  lignes.  Pas  un  jour,  pendant  que  je  parcourais  la 
Syrie,  je  n'ai  été  sans  éprouver  ce  sentiment,  si  pénible  pour 
tout  ci\ilisé,  qu'une  richesse  énorme  était  sous  mes  pieds  et 
qu'une  barbarie  stupide,  jointe  à  notre  incurie,  suffisait  pour 
l'empêcher  de  sortir  de  terre.  Quand  je  suis  arrivé  au  canal 
de  Suez  et  quand  j'ai  vu  ce  que  l'œuvre  admirable  de  M.  de  Les- 
seps  avait,  par  contre-coup,  créé  de  trésors  en  Egypte,  je  n'ai 
pu  m'empécher  de  rêver  un  pareil  avenir  pour  la  Syrie.  Chi- 
mère bonne  tout  au  plus  pour  des  utopistes,  dira-l-on.  Espé- 
rance haute  et  ferme  des  esprits  les  plus  scientifiques,  voilà 
ce  qu'il  faut  dire.  «  Ah  !  s'écriait  Fourier,  l'illustre  secrétaire 
de  l'Académie  des  sciences,  la  Syrie,  l'ionie,  la  Cilicie,  —  la 
tôte  tourne  de  songer  ce  que  deviendraient  ces  pays  travaillés 
par  nos  machines  et  par  les  eaux  et  les  feux  dont  nous  dis- 
posons !  11  y  aurait  là  pour  nous,  à  volonté,  avec  les  produits 
de  nos  plus  belles  contrées  méridionales,  toutes  les  richesses 


des   tropiques.  L'Asie  mineure  et  la  Syrie  sont  une  autre 
Amérique  à  la  porte  de  l'Europe.  »  Ah  1  comme  il  faudrait  ici 
la  plume  d'un  grand  poète  pour  réveiller  les  initiatives  en- 
dormies, pour  appeler  à  la  conquête  de  celte  nouvelle  Amé- 
rique tous  nos  déshérités  qui  meurent  de  faim,   tous  nos 
rrfractiiires,  tous  ceux  à  qui  l'Europe  oll're  un  champ  d'acti- 
vité trop  étroit.  Ce  n'est  pas  pour  délivrer  le  saint  sépulcre 
qu'il  faut  aujourd'hui  prêcher  la  croisade,  c'est  pour  rendre 
les  pays  d'Orient  à  l'humanilé.   Qu'on  ne  vienne  pas  répéter 
que  la  France  est  incapable  d'une  œuvre  de  colonisation.  Ce 
qu'ont  fait  tous  les  jours  ces  Français  qui,  abandonnés  à  leurs 
propres   forces,  ont  donné  à  l'Orient  le  peu  de  civilisation 
dont  il  jouit,  est  là  pour  réfuter  ce  reproche.  Les  progrès  de 
l'Algérie  ne  dementent-ils  pas  cette  condamnation  trop  sou- 
vent portée  à  la  légère   de    nos   aptitudes   colonisatrices? 
N'avons-nous  pas  vu  encore,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  le 
bas  Canada  décupler  en  cent  ans,  sous  la  domination   étran- 
gère, sa  population  d'origine  et  de  langue  françaises?  Si  des 
établissements  français  ont  été  sur  plus  d'une  rive  éclipses, 
ruinés  ou  conquis  par  nos  rivaux,  la  faute  en  a  moins  été 
au  génie  natioual  qu'à  l'indiflérence  des  gouvernements.  Au- 
jourd'hui, la  nation  et  ses  chefs  doivent  conspirer  ensemble 
dans  celte  œuvre  de  colonisation  qui  est  une  œuvre  de  civi- 
lisation. Si  la  France  manquait  en  Syrie  à  cette  tâche  qui  lui 
échoit,  il  se  trouverait  avant  peu  une  autre  grande  puissance 
pour  s'en  charger,  pour  en  avoir  tout  l'honneur  et  tout  le 
bénéfice.  Celte  renonciation  à  une  grande  et  féconde  entre- 
prise qui  n'a  rien  d'aventureux,  cette  diminution  volontaire 
de  notre  inOuence  légitime  dans  le  Levant  et  dans  le  monde, 
le  gouvernement  de  la  république  n'en  voudra  pas. 

Joseph  Reinach. 


LE  GRAND-PÈRE  D'UN   SAVANT  CÉLÈBRE 

t,c  uoctcur  Éro!(iuc  uorwin. 

Au  mois  de  février  de  l'année  dernière,  un  journal  scienti- 
fique allemand,  le  Kosmos,  publiait  un  essai  sur  les  ouvrages 
du  docteur  Érasme  Darwin,  le  grand-père  de  M.  Charles  Dar- 
win. Cet  essai,  dû  à  M.  Ernsl  Krause,  attira  l'attention  de 
l'illustre  petit-fils  du  docteur  Érasme.  11  le  fit  traduire  en 
anglais  et  y  joignit  une  biographie  de  sa  façon,  écrite  d'après 
les'papiers  et  les  traditions  de  la  famille.  Les  deux  morceaux 
ont  paru  réunis  en  un  volume,  sous  ce  litre  :  Vie  d'Érasme 
Durœhi  ;i).  Ils  sont  également  dignes  d'attention.  L'un  met 
en  relief,  avec  beaucoup  de  vigueur  et  en  même  temps  de 
charme,  une  figure  très  originale;  l'autre  donne  à  réfléchir 
sur  la  transmission  héréditaire  des  systèmes  philosophiques. 
Les  idées  qui  ont  fait  la  gloire  de  M.  Charles  Darwin  ont 
germé  obscurément  et  confusément  dans  l'imagination  du 


(I)  U(e  of  Eiasmiis  Darwin.  —  Londres,  John  Murraj  . 
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grand-père  avant  d'arriver  à  leur  expression  nette,  précise 
et  scienlifique,  dans  l'intelligence  du  petit-fils  (1). 

I. 

Érasme  Darwin  naquit,  en  1731,  d'une  vieille  famille  an- 
glaise de  la  classe  moyenne.  De  sa  personne  il  était  épais, 
robuste,  sans  grâce.  La  petite  vérole  avait  gùlé  son  visage  et 
il  bégayait.  11  manifesta  de  bonne  heure  un  goût  vif  pour  les 
vers  et  pour  la  mécanique.  Dès  sa  première  jeunesse  aussi, 
il  fut  poursuivi  de  la  peur  de  la  goutte,  qui  avait  tracassé 
tous  ses  ascendants.  Sa  correspondance  d'écolier  avec  sa 
sœur  Suzanne  les  montre  aussi  préoccupés  l'un  que  l'autre 
de  suivre  un  régime  suffisamment  frugal.  Le  20  février  17/i8, 
Suzanne  lui  écrivait  :  «  Je  viens  maintenant  au  principal 
objet  de  ma  lettre,  qui  est  de  vous  faire  connaître  mon  absli- 
nence.  Je  serai  bien  aise  de  recevoir  de  vous  le  comple 
rendu  de  votre  tempérance,  qui  excède  sans  doute  la  mienne 
de  beaucoup.  »  Suit  le  tableau,  jour  par  jour  et  heure  par 
heure,  de  ce  que  Suzanne  avait  fait  et  mangé  pendant  les 
jours  précédents.  On  y  voit  comment  une  petite  bourgeoise 
anglaise  du  xvni»  siècle,  sage  et  bien  élevée,  employait  son 
temps. 

«  Mercredi  matin,  je  me  suis  levée  un  peu  avant  sept 
heures;  dit  mes  prières;  travaillé  jusqu'à  huit;  fait  un  tour 
de  promenade;  rentré  et  mangé  un  pain  de  deux  liards;  je 
me  suis  habillée;  lu  un  chapitre  de  la  Bible  et  filé  jusqu'à 
une  heure  ;  dîné  modérément  avec  du  pudding,  du  pain  et  du 
fromage;  encore  flié  jusqu'à  quatre  heures;  fait  un  lourde 
promenade;  encore  filé  jusqu'à  cinq  heures  et  demie  ;  mangé 
une  pomme  ;  bavardé  autour  du  feu  ;  à  sept  lieures,  un  peu  de 
lait  bouilli;  ensuite  filé  jusqu'à  neuf  (car  j'ai  dit  adieu  aux 
cartes  hier),  bu  un  verre  de  vin  dans  l'intérêt  de  mon  esto- 
mac; à  dix  heures  je  me  suis  retirée  dans  ma  chambre  pour 
dire  mes  prières  ;  j'ai  nion(é  mon  réveil  et  l'ai  mis  entre  six 
et  sept.  » 

Le  journal  des  jours  suivants  se  répète  avec  la  monotonie 
d'une  existence  parfaitement  unie.  Les  grands  événements 
notés  par  Suzanne  sont  que,  le  jeudi,  elle  a  été  ramasser  les 
œufs  des  poules;  le  vendredi,  elle  a  donné  à  manger  aux 
chats;  mislressChappells  est  venue,  et  à  cinq  heures  on  a  pris 
du  thé  ;  le  samedi,  elle  s'est  levée  trop  tard  par  la  faute  de  son 
réveil,  qui  avait  retardé,  liien  que  lille  d'une  dame  très  sa- 
vante, la  lecture  tenait  peu  déplace  dans  ses  occupations.  Le 
dimanche  soir,  elle  marque  qu'ellealu  un  sermon  :  ce  devait 
cire  le  troisième  sermon  de  la  journée,  car  elle  avait  éle  le 
matin  à  une  chapelle  et  l'après-midi  à  une  église.  Ln  certain 
jeudi,  le  jour  des  poules,  elle  a  lu  jusqu'à  deux  fois  :  vers 
deux  heures  de  l'après-midi,  «  parcouru  quelques  pages  dans 
Scribelerus  .,  el,  à  huit  heures  et  demie  du  soir,  «  lu  dans 
le  TaUar».  Elle  remarque  que  cette  nuit-là  elle  dormit  très 
profondément.  Le  détail  de  ses  menus  est  peu  varie.  On  était 
en  carême,  la  famille  faisail  maigre  et  la  consciencieuse 
Suzanne  observait  à  la  rigueur  la  règle   de  son  Église.  Sa 


11)  Sur  les  travaux  d'Érasme  Darwin,   appréciés  au  point  de  vu,- 
bcientinque,  vo\ .  la  lievue  scienlifique  du  15  mai  dernier. 


haute  piété  el  la  peur  de  la  goutte  ne  la  défendaient  pourtant 
pas  contre  certaines  concupiscences  condamnables,  témoin 
le  singulier  cas  de  théologie  qu'elle  posait  à  son  frère  et  qui 
n'avait  pu  être  inspiré  que  par  un  estomac  de  vingt  ans  en   •  : 
révolte  contre  les  pommes  crues  et  les  pains  de  deux  liards. 

«  Aussitôt  que  nous  aurons  tué  notre  cochon,  lui  écrivait-  iji 
elle  pendant  ce  même  carême  de  1748,  mon  intention  est  ,j! 
d'en  manger,  car  j'ai  appris  d'un  savant  ecclèsiasiique  que  la  ', 
chair  des  pourceaux  est  du  poisson  et  qu'il  en  a  toujours  été 
ainsi  depuis  que  le  diable  est  entré  en  eux  et  les  a  précipités 
dans  la  mer.  » 

Elle  concluait  en  demandant  l'avis  de  son  frère  et  des 
casuisles  de  sa  connaissance  sur  ce  point  de  conscience  dé- 
licat, sans  cacher  la  satisfaction  qu'elle  aurait  de  le  voir 
résolu  dans  le  sens  qu'elle  indiquait.  Érasme  fut  indigné  d'un 
sophisme  aussi  flagrant.  11  répondit,  non  sans  quelque  appa- 
rence de  logique,  qu'en  poussant  ce  raisonnement  on  arri- 
verait à  prouver  que  toutes  les  viandes  sont  du  poisson,  el 
qu'il  lui  conseillait  fort,  «  pour  l'amour  de  sa  conscience  », 
de  s'abstenir  de  goûter  du  porc.  «  Je  puis  vous  assurer,  pour- 
suivait-il avec  un  ton  de  regret  touchant,  que  moi,  je  n'en  ai 
pas  mangé,  quoiqu'on  ait  servi  plusieurs  fois  du  porc  rôti.  Je 
n'ai  vécu  que  de  pudding,  de  lait  et  de  légumes.  »  Il  joignait 
à  sa  décision,  afin  d'en  adoucir  la  cruauté,  un  éloge  en  style 
biblique  de  la  sobriété  et  un  tableau  effrayant  des  maux  qui 
fondent  sur  les  intempérants.  Nous  n'avons  pas  la  réponse  de 
Suzanne,  mais  il  est  hors  de  doute  qu'elle  se  soumit.  Celle 
aimable  fille  est  restée  dans  les  souvenirs  de  ses  neveux 
comme  le  type  idéal  de  la  vieille  demoiselle  proprette,  indul- 
gente el  douce.  On  ne  lui  connut  qu'une  passion,  celle  des 
fleurs. 

Érasme  Darwin  était  destiné  à  devenir  sur  ses  vieux  jours 
encore  moins  orthodoxe  en  théologie  que  le  savant  ecclésias- 
tique consulté  par  Suzanne.  Toutefois  la  peur  de  la  «  Goutte 
boiteuse  »  el  de  la  «  Pierre  sédentaire  »  (  il  écrivait  respec- 
tueusement leurs  noms  avec  une  grande  lettre)  suffit,  à 
défaut  de  scrupules  religieux,  pour  le  maintenir  dans  la  voie 
de  la  tempérance.  Il  est  encore  cité  parmi  les  philanthropes 
anglais  qui  ont  combattu  l'ivrognerie  avec  quelque  succès. 
Lorsqu'il  fut  devenu  médecin,  il  défendit  l'alcool  à  sa  clien- 
tèle. A  la  vérité,  il  autorisait  l'usage  du  \in  fait  chez  sui ; 
mais,  dans  un  pays  où  la  vigne  pousse  eu  serre,  ce  n'était 
pas  ouvrir  la  porte  à  de  grands  abus. 

En  1750,  Érasme  alla  terminer  ses  éludes  el  préparer  sa 
médecine  à  l'université.  Celait  un  garçon  rangé,  raccommo-a 
danl  lui-même  ses  bardes  et  se  vantant  de  remettre  un  talon 
à  un  bas  sans  laisser  écliapper  une  maille.  11  n'eu!  jamais  de 
préjugés.  Quelques  années  après  sa  sortie  de  l'université,^ 
déjà  docteur  et  exerçant,  il  écrivit  à  un  confrère  une  lettre 
anonyme  où  il  lui  chantait  pouillo  pour  avoir  demandé  des 
honoraires  à  un  pauvre  homme;  fortement  soupçonné  et 
sommé  de  se  justifier,  il  refusa  d'avouer,  ajoutant  que  du  reste 
l'auteur  de  la  lettre  anonyme  avait  bien  raison,  et  que  la 
preuve  en  était  que  son  confrère  s'était  dépêché  de  rendre 
lou  francs  au  pauvre  homme  el  allait  sans  doute  lui  rendre  le 
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reste.  Il  annonçait  en  ces  termes  à  un  ami  la  mort  de  son 
père,  Robert  Darwin  :  «  Le  courrier  d'hier  m'a  apporté  la 
nouvelle  désagréable  du  départ  de  mon  père  de  ce  monde 
pécheur.  «  On  a  beau  admettre,  avec  son  biographe,  que  le 
mot  désagréable  avait  ici  le  sens  de  pénible,  le  Ion  est  dé- 
gage. 

L'absence  de  préjugés  est  encore  marquée  par  le  tableau 
de  sa  vasie  famille  :  deux  femmes  légitimes,  plus  des  pas- 
sions à  droite  et  à  gauche  ;  douxe  enfants  légitimes,  plus 
divers  autres  qui  vivaient,  dit-on,  en  bonne  harmonie  avec 
la  maisonnée  régulière.  Ses  succès  auprès  des  daines  ne  nui- 
sirent pas  à  sa  profession,  ce  qui  est  singulier,  mais  ils  ne 
furent  pas  sans  expiation.  Parmi  les  cœurs  qu'il  ravagea  se 
trouva  celui  d'une  poétesse,  miss  Seward,  surnommée  le 
cygne  de  LiclilieUl  (1).  Nous  n'avons  aucune  raison  de  soup- 
çoimer  la  vertu  do  cette  éloquente  personne,  qui  rêvait  de  rem- 
placer la  première  femme  d'Érasme  Darwin,  morte  en  1770. 
Toujours  est-il  que  le  brillant  docteur  oflensa  mortellement 
en  elle  et  la  femme  et  l'auteur  :  il  lui  vola  des  vers  pour 
l'exorde  de  son  grand  poème  des  Amours  des  plantes,  et 
il  en  épousa  une  autre.  Miss  Seward  se  vengea  en  écri- 
vant la  biographie  du  docteur  Érasme  et  l'on  vit  ce  qu'il  en 
coûtait  de  blesser  une  dame  qui  était  la  gloire  de  la  ville 
de  Lichfield.  Son  livre  est  un  modèle  de  perfidie  féminine. 

Le  grand-père  Darwin,  malgré  ses  excentricités,  était  un 
brave  homme,  adoré  de  ses  amis  et  des  pauvres,  auxquels  on 
pense  bien  qu'il  ne  demandait  pas  d'argent.  Ceux-ci  lui 
témoignaient  leur  reconnaissance  comme  ils  pouvaient. 
L'un  d'eux,  voleur  de  son  métier,  le  reconnut  au  moment 
de  le  détrousser  et  le  laissa  aller.  L'n  autre  vint  lui  offrir  les 
moyens  de  commettre  une  grosse  escroquerie. 

On  comprend  qu'il  inspirât  des  attachements.  Ce  n'était 
pas  un  homme  indiffèrent  :  lorsqu'on  avait  passé  par  des- 
sus son  bégayement  et  ses  manières  froides,  il  était  difiicile 
de  ne  pas  Otre  séduit  par  sa  belle  intelligence,  son  imagina- 
tion vive  et  puissante,  sa  bonne  humeur,  sa  sympathie  pour 
aulrui,  fd  gloire  enfin,  car  il  fut  une  des  célébrités  de  son 
temps,  à  la  fois  comme  médecin  el  comme  poète.  On  le 
savait  original  et  l'on  s'y  faisait.  Dans  un  traité  qu'il  publia 
sur  l'éducation  des  tilles,  il  exprime  le  regret  qu'il  ne  soit 
pas  de  mode  en  Angleterre  d'apprendre  aux  demoiselles  à 
danser  sur  la  corde.  11  aurait  dû  avoir  la  bonté  de  nous 
apprendre  dans  quel  pays  la  danse  de  corde  faisait  partie  de 
l'éducation  des  filles.  Il  avait  beaucoup  de  bon  sens  à  ses 
heures.  Dans  une  note  du  Temple  de  la  .\alure,  il  signale  le 
danger  d'épouser  une  héritière,  «  laquelle  est  très  souvent 
le  dernier  rejeton  d'une  famille  détruite  par  des  maladies 
héréditaires)).  Sacapacité  de  travail  était  considérable.  Il  exer- 
çait la  médecine  avec  une  activité  qui  lui  valait  dans  son  coin 
de  province  de  bons  revenus,  et  son  bagage  d'écrivain  est 
assez  important  pour  mériter  un  chapitre  à  part.  On  va  le 
voir  dans  son  rôle  de  penseur  et  de  novateur;  il  n'y  est  pas 
moins  fantasque  que  partout  ailleurs. 

(1;  Pelitc  \lI1«;  sur  le  Treiit. 


n. 


Doué  d'une  variété  d'aptitudes  comparable  à  celle  de  Goethe, 
poète,  philosophe,  naturaliste,  mécanicien,  Érasme  Darwin 
a  rimé  des  milliers  de  vers,  semé,  remué  une  foule  d'idées  et 
d'inventions,  précédé  d'un  siècle  la  science  de  son  temps  :  il 
n'a  rien  laissé  de  vraiment  bon,  d'achevé,  de  durable.  Ame 
qui  vive  ne  lit  plus  ses  poèmes,  qui  faisaient  dire  à  Byron  : 
«  trasme  Darwin  est  un  maître  puissant  envers  qui  ne  signi- 
fient rien.»  Ses  descendants  conservent  un  gros  livre  rempli 
de  ses  esquisses  et  de  ses  projets  de  machines,  dont  presque 
pas  une  ne  fut  exécutée.  11  ne  finissait  pas,  ou  bien  il  ne 
lirait  de  son  idée  que  des  applications  saugrenues.  Il  fut  à 
deux  doigts  d'inventer  la  lampe  modérateur.  Ln  système  de 
pompe  et  un  système  d'écluse,  dont  il  ne  fit  jamais  rien,  ont 
été  repris  par  d'autres,  perfectionnés  et  employés  avec  suc- 
cès. Il  avait  imaginé  un  oiseau  volant  marchant  avec  de  la 
poudre  ou  de  l'air  comprimé,  et  construit  une  télé  parlante 
qui  disait  à  s'y  tromper  papa  et  maman.  Pour  son  malheur, 
il  avait  aussi  fait  fabriquer  un  nouveau  modèle  de  voiture 
destiné  à  diminuer  le  plus  possible  la  charge  du  cheval.  Il 
monta  dedans,  versa,  se  rompit  le  genou  et  resta  boiteux.  La 
voiture  Darwin,  modifiée  et  débaptisée,  est  en  usage  aujour- 
d'hui aux  États-Unis. 

Il  avait  deviné  ou  supposé  les  applications  de  la  va- 
peur. Comme  il  n'en  a  parlé  qu'en  vers,  on  est  en  peine  de 
décider  si  l'on  a  affaire  à  une  idée  de  poète  ou  à  une  vision 
d'homme  de  science.  Au  surplus,  voici  le  texte;  il  servira  en 
même  temps  à  faire  connaître  le  docteur  Érasme  sous  l'as- 
pect de  nourrisson  des  Muses  : 

I  Bientôt  ton  bras,  ô  Vapeur  indomptée,  entraînera  au 
loin  la  barque  lente  ou  le  char  rapide,  ou  chassera  à  travers 
les  plaines  de  l'air  le  chariot  volant,  balancé  sur  ses  larges 
ailes...  Emportés  par  lui,  des  essaims  de  beautés  triom- 
phantes se  pencheront  en  agilant  leur  mouchoir;  des  batail- 
lons guerriers  jelteront  l'iilarnie  parmi  la  foule  étonnée;  les 
armées,  envahies  par  l'ombre  du  image  obscur,  pâliront.  De 
même  le  puissant  Hercule,  sous  d'innombrables  cieux,  bran- 
dissait sa  lourde  massue  pour  la  cause  sublime  de  la  Vertu; 
une  force  sans  humes,  combinée  avec  un  art  naissant,  frap- 
pait l'humanité  de  crainte  et  d'étonnement,  la  servait  et  la 
protégeait.  » 

On  cruit  lire  du  Delille.  C'est  tout  à  fait  le  style  des  Trois 
règnes  de  la  nnlare.  Le  passage  sur  la  vapeur  est  tiré  du 
chant  I"  du  poème  du  Jardin  botanique,  première  partie  : 
Système  de  la  oégélation.  Le  docteur  Krasme  avait  de  ces 
titres  ultra-didactiques;  le  goût  du  temps  y  portait.  Ses  con- 
temporains étaient  pénétrés  d'admiration  pour  l'esprit  ingé- 
nieux qui  metlait  l'histoire  nalurelle  en  vers  allégoriques;  ils 
no  VON  aient  rien  au-dessus  el  décernaient  sans  hésiter  un 
lirevel  d'inmiortalilc  au  chantre  des  Amours  des  plantes. 
M.  i:il"ewurlh,  le  père  de  la  romancière,  écrivait  en  1790  au 
sujet  du  Jardin  botanique  :  «  Cet  ouvrage  a  réduit  pour  tou- 
jours au  silence  les  lamentations  des  poètes,  qui  se  plai- 
gnaient qu'Homère,  Milton,  Shakespeare  et  quelques  autres 
classiques  n'eussent  rieu  laissé  à  décrire  et  qu'il  ne  restât 
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aux  modernes  qu'à  imiter  élégamment  des  imitations...  J'ai 
lu  à  quelques  personnes  la  description  du  «ballet  de  Médée  «  ; 
j'en  ai  ressenti  une  telle  in)pre^sion  que  mon  sang  s'est  figé 
dans  mes  veines  et  que  mes  cheveux  se  sont  dressés  d'hor- 
reur, n  11  est  vrai  qu'l'.dgeworlh  écrivait  cula  à  l'auteur. 
Horace  Walpole  n'avait  pas  la  môme  excusa  lorsqu'il  disait 
dans  une  lettre  à  M.  Barrett  :  «  I^es  douze  vers  qui  montrent 
l'univers  sortant  du  chaos  sont,  dans  mon  opinion,  les  plus 
sublimes  que  j'aie  lus  en  aucune  langue.  »  On  sera  peut  être 
curieux  de  connaître  la  poésie  la  plus  sublime  qui  soit  au 
monde.  La  voici  : 

i<  Que  la  lumière  suit!  »  dit  le  Tout-1'uissant.  Le  chaos 
étonné  écoute  la  parole  souveraine;  l'ether  brillant  s'ébranle 
à  travers  ses  royaumes  et  la  matière  se  condense  en  un  mil- 
lion de  soleils;  autour  de  chaque  soleil  apparaissent  soudain 
des  terres,  et  des  planètes  secondaires  se  détachent  des  pre- 
mières. Tout  en  obéissant  à  la  force  qui  les  a  lancées,  elles 
enferment  à  regret  leur  course  en  des  ellipses  brillantes. 
Leurs  orbites  se  meuvent  dans  d'autres  orbites;  autour  de 
chaque  centre  gravitent  d'autres  centres,  et  tous,  se  faisant 
équilibre,  composent  un  tout  harmonieux  ;  ils  se  meuvent 
sans  repos  dans  leur  brillant  séjour,  l'espace  sans  bornes,  le 
sein  de  leur  Dieu.  » 

La  foi  des  admirateurs  du  HijsLèine  de  la  vëyéluiiuii  et  du 
Temple  de  la  naliire  ne  fut  pas  ébranlée  par  le  prompt  déclin 
de  la  célébrité  poétique  du  docteur  Érasme  Darwin.  Ils  lui 
prédisaient  une  résurrection  et  promettaient  la  gloire  au 
critique  qui  aurait  redécouvert  le  Jardin  botanique.  Aucun 
critique  n'a  encore  été  tenté,  depuis  trois  quarts  de  siècle, 
de  profiter  d'un  moyen  aussi  facile  de  fonder  sa  réputation; 
la  confiance  manque. 

C'est  en  histoire  naturelle  que  le  docteur  Érasme  fut  le 
plus  près  de  s'immortaliser.  «11  n'est  presque  pas  un  ouvrage 
de  Charles  Darwin,  dit  M.  Krause,  à  côté  duquel  on  ne  puisse 
placer  au  moins  un  chapitre  des  ouvrages  de  son  aïeul;  le 
mystère  de  l'hérédité  et  celui  de  l'adaptation,  les  arrange- 
ments protecteurs  chez  les  animaux  et  chez  les  plantes,  la 
sélection  sexuelle,  les  plantes  insectivores  et  l'analyse  des 
émotions  et  des  imputions  sociologiques,  tout  cela  se 
trouve  déjà  discuté  dans  les  écrits  du  vieux  Darwin...  Le 
grand-père  a  été  le  précurseur  intellectuel  du  petit- fils.  »  Des 
analyses  et  un  choix  de  citations  empruntées  aux  traités  ou 
aux  notes  scientifiques  du  docteur  Érasme  viennent  con- 
firmer de  point  en  point  ce  passage  de  M.  Krause. 

La  transformation  des  espèces  et  leur  évolution  vers  des 
types  supérieurs  était  une  des  idées  favorites  du  vieux  Dar- 
win. Il  en  a  parlé  dans  tous  ses  ouvrages,  mais  nulle  part 
aussi  explicitement  que  dans  &&  Zoonomie,oii  il  montre  la 
lutte  pour  l'existence  produisant  la  sélection  naturelle  et 
toutes  les  créatures  sortant  à  la  longue,  par  voie  de  progrès 
et  d'évolution,  d'un  seul  filament  doué  de  vie  par  lu  (jrumli' 
cause  première.  L'homme  n'a  pas  une  autre  origine  que  le 
reste  des  animaux.  Libre  à  sa  vanité  de  se  croire  l'objet 
d'une  création  spéciale  et  l'image  de  Dieu  sur  la  terre  :  la 
vérité  est  qu'il  est  sorti,  comme  les  autres  êtres,  du  lila/iient 
originaire  et  qu'il  a  commencé  par  être  un  embryon,  une 


créature  microscopique,  avant   «  de   dresser  vers  les  cieux 
son  front  orgueilleux  (1)  n. 

Les  théories  biologiques  de  l'excentrique  docteur  de  Lich- 
licld  ne  rencontrèrent  pas  auprès  de  sa  génération  la  môme 
faveur  que  sa  pompeuse  versification.  Far  opposition  à  la 
philosophie  française,  on  avait  de  son  temps,  en  Angleterre, 
en  Allemagne  et  en  Hollande,  la  manie  de  la  théologie  natu- 
relle, ou  explication  de  l'origine  divine  de  toutes  choses  par 
l'étude  de  la  nature.  Il  faudrait  un  volume  rien  que  pour  énu- 
mérer  le  déluge  d'.islrc-lJiéolufjies,  de  Plnjaico -théologies, 
à'I/i/dro-théologies  et  de  l'ijro-lliéoloyies  dont  une  nuée  de 
gens  bien  intentionnés  inondèrent  alors  le  monde.  C'était  le 
temps  où,  lîurnet  ayant  accusé  les  montagnes  d'être  des 
preuves  de  la  chute  de  l'homme,  BufTon  consacrait  un  long 
chapitre  de  son  Histoire  naturelle  à  justifier  ces  pauvres  mon- 
tagnes; le  temps  où  la  passion  de  démontrer  que  l'univers 
n'existe  que  pour  le  service,  le  plaisir  et  l'édification  de 
l'homme  poussait  à  établir  dans  une  .Icridotliéolagie  (2)  et 
une  Sisnw-t/u'ologie  (3;  les  effets  bienfaisants  des  invasions 
de  sauterelles  et  des  tremblements  de  terre  ;  le  temps  où 
Heinsius,  dans  sa  Chiono-théologie,  célébrait  la  neige  comme 
une  «  admirable  créature  de  Dieu  »,  et  où  Ahhvardt  faisait 
le  même  complimenta  l'éclair  et  au  tonnerre  dans  sa  Bronto- 
théologie.  Aux  yeux  d'hommes  nourris  dès  leur  enfance  de 
ces  graves  ouvrages,  les  idées  scientifiques  du  docteur  Érasme 
étaient  autant  de  sottises  et  d'hérésies.  Il  arriva  donc  qu'on 
en  vint,  dans  le  monde  savant  de  l'Angleterre,  à  dire  cou- 
ramment darwiniser  pour  signifier  raisonner  pantoufle. 

On  n'avait  pas  si  tort  que  cela,  sans  quoi  M.  Charles  Darwin 
se  trouverait  dépouillé  d'une  partie  de  sa  gloire  au  profit  de 
son  grand-père,  ce  qui  serait  tout  à  fait  injuste.  Tout  à 
l'heure,  en  citant  la  prédiction  sur  la  vapeur,  nous  nous  de- 
mandions si  c'était  une  idée  de  poète.  Le  grand-père  Darwin, 
en  science,  a  toujours  l'air  d'avoir  des  idées  de  poète.  Son 
imagination  lui  fournit  une  nuée  d'hypothèses  et  de  théo- 
ries qu'il  ne  s'embarrasse  jamais  de  vérifier  ni  d'établir 
par  des  faits.  C'est  cela  ou  ce  n'est  pas  cela,  c'est  juste  ou 
c'est  faux;  le  bonhomme  \ason  chemin  sans  s'arrêter  à  don- 
ner la  preuve  ni  la  démonstration.  On  conviendra  aussi  que 
le  mélange  bizarre  qu'il  fait  de  la  mythologie  et  de  la  science, . 
cette  salade  de  termes  de  clinique,  de  métaphoreS;  de  théories 
d'histoire  naturelle  transformées  en  allégories,  d'hypothèses 
physiologiques  placées  en  note  de  vers  sur  les  gnomes  et  les 
salamandres,  ce  méli-mélo  étrange  et  point  toujours  de  bon 
goût  qu'on  trouve  dans  ses  ouvrages  était  bien  fait  pour  l'em- 
pêcher d'être  pris  au  sérieux  par  le  public.  On  était  excusable 
de  hausser  les  épaules  lorsque  le  docleur  Érasme,  émettant 
des  vues  en  contradiction  avec  la  science  de  son  époque,  avait 
soin  qu'elles  restassent  à  l'élat  de  vues  en  l'air. 

M.  Charles  Darwin  a  fait  le  tri  dans  ce  chaos.  Il  en  a  tiré  ce 
qui  méritait  de  vivre  et  lui  a  donné  place  dans  son  système. 
Le  docteur  Érasme   avait  failli  mettre  la  muin  sur  toutes  les 


(1)  Temple  de  lu  tuUme. 

(2)  Gros  ouvrajjv  de  li.-iilili'IV. 

(3)  l'ai'  l'ren. 
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gloires  el  les  avail  toules  laissé  écliapper  ;  son  pelil-fils  lui 
renvoie  complaisamment  un  rayon  de  la  sienne  en  lui  fai- 
sant lioiimiage  d'idées  qui  sans  lui  élaicnt  avorlops.  11 
est  pou  d'onirenoiis  qui  n"aient  rencontré  au  moins  une  fois 
dans  leur  vie  un  homme  de  génie  manqué.  Poète,  arlisie, 
inventeur,  philosophe,  savant,  on  le  reconnaît  à  ce  qu'il 
(oiirno  sans  cesse  aulour  d'un  chef-d'œuvre  ou  d'une  grande 
idée  et  qu'il  n'y  atteint  jamais.  Sa  destinée  est  de  toujours 
effleurer  le  but  et  de  toujours  passer  à  côté.  Les  enfants  ont 
un  jeu  qui  consiste  à  trouver  un  objet  caché  dans  la  chaml)re  ; 
selon  que  le  chercheur  s'approche  de  la  cachette  ou  s'en 
éloigne,  on  lui  crie  :  «  Ça  chauffe!  ça  brûle!  ça  refroidit!  » 
L'homme  de  génie  manqué  est  celui  pour  qui  ça  brûle  tou- 
jours et  qui  ne  trouve  jamais.  Le  grand-père  Dar\vin  était  de 

cette  race. 

AnvtnE  Barine. 


QUESTIONS    D'ENSEIGNEMENT 

Mur  la  poNMihilitô  tl'introdiiii'O 

flnnM  rcn<«olj;iit'iiieiit  f«reoBiilairo  le.**  ('liidp!*  ONtliôlîqiioia, 

uioralef*^  éoonoiiiîqiie!^  et  poliltqiiCH. 

Dans  un  travail  récemment  publié  par  la  Herue  des  Deux 
.^fondes,  nous  avons  efsayé  de  faire  comprendre,  en  premier 
lieu,  la  nécessité  d'en-eigner  aux  élèves  des  lycées,  outre  la 
morale  privée  et  publique,  les  principes  du  droit,  de  l'éco- 
nomie politique  et  delà  politique  générale,  enfin  l'esthétique 
et  l'histoire  des  beaux-arts.  Nous  avons  ajouté  en  second  lieu 
que  l'élude  de  ces  diverses  sciences,  si  miles  tout  à  la  fois 
pour  assurer  le  développement  de  la  démocratie  et  pour  en 
élever  le  niveau,  devait  Olre  commencée  de  bonne  heure,  dès 
les  classes  d'humanités.  Enfin,  en   troisième  lieu,  nous  nous 
sommes  associé  à  ceux  qui  demandent  que  les  candidats  aux 
Écoles  du  gouvernement,  à  celles  de  droit  et  de  médecine, 
soient  astreinis  à  deux  années  d'études  dans  les  lycées  ou 
collèges,   en  rhétorique  et  en  philosophie.  Cette  mesure  au- 
rait pour  but   de   contrebalancer  l'influence   aniilibérale  et 
antirépublicaine  de  l'enseignement  donné  par  le  clergé  régu- 
lier et  séculier,  dont  les  élèves  tendent  à  envahir  les  Écoles 
de  l'État  el  les  fonctions  publiques.  —  Tous  ceux  qui  ont  bien 
voulu  faire  allention  à  nos  projets  ont  reconnu  la  haute  uti- 
lité d'une  réforme  qui  vivifierait  à  la  fois  Tenscignenient  des 
lettres  et  celui  des  sciences  en  répandant  partout  l'esprit 
philosophique  des  sociétés  modernes;  mais  plusieurs  profes- 
seurs ou  membres  du  conseil  supérieur  de  l'instruciion  pu- 
blique ont  élevé  des  doutes  sur  la  possibilité  de  l'application 
et  nous  ont  l'ail  diverses  objections  auxquelles  on  nous  per- 
mettra de  répondre  en  quelques  mots. 


I. 


D'abord,  en  ce  qui  concerne  le  certiBcat  de  rhétorique  et 
de  philosophie  demandé  aux  élèves  des  Écoles,  on  nous  ob- 


jecte «  la  liberté  »,  on  nous  propose  «  l'exemple  des  Étals- 
l'nis  n.  A  cela  nous  répondrons  :  Soyez  conséquents  avec 
vous-nv''mes.  De  deuv  choses  l'une  :  voulez-vous  la  liberté 
absolue  et  illimitée  comme  aux  Éials-I.'nis7  Qu'on  permette 
alors  au  premier  venu  de  se  sacrer  médecin,  avocat,  pharma- 
cien; qu'on  abolisse  le  baccalauréat,  les  grades  universitaires 
et  l'I'niversité  même;  qu'on  donne  à  tout  le  monde  le  droit 
d'enseigner  sans  diplôme,  et  que,  d'autre  part,  on  retire  aur 
congrégations  tous  leurs  privilèges,  par   exemple  l'exemp- 
tion du    service  militaire;  qu'on  supprime   le  budget  des 
cultes;  qu'on  permette  aux  mormons  comme  aux  jésuites  de 
s'établir  en  France  et  qu'on  autorise  les  mormons  à  la  plu- 
ralité des  femmes;  qu'on  admette  aussi  l'Internationale,  la 
rouge   comme  la  noire  ;  en  un  mot,  qu'on  donne  à  la  fois 
toutes  les  libertés  en  abolissant  à  la  fois  tous  les  privilèges  : 
ce  sera  la  lutte  pour  la  vie  et  chacun  se  tirera  d'affaire  comme 
il  pourra.  Ou  bien,  si  on  recule  avec   raison  devant  un  tel 
bouleversement    dans  un  pays  qui   a  des  voisins ,    et    des 
voisins  hostiles,  sous  un  gouvernement  qui  a  besoin  d'cMre 
assuré  contre  ses  ennemis  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur, 
qu'on  accorde  à  l'État  des  moyens  de  défense  à  l'égard  du 
clergé,  en  échange  des   prérogatives  mi^mes  et  des  faveurs 
exceplionnelles  qu'il  lui  concède  ;  qu'on  n'oppose  plus  au  droit 
de  défense  et  de  contrôle  reconnu  à  l'Éiat  les  maximes  abs- 
traites d'un  pseudo  libéralisme  qui,  libéral  seulement  pour 
les  privilégiés,  maintient  réellement  pour  les  autres  les  iné- 
galités et  les  servitudes.  On  refuseaux  mineurs  l'autorisation 
d'enseigner,  et  on  voudrait  la  laisser  à  ceux  qui  ont  fait  vœu 
de  minorité  pour  toute  leur  vie;  on  veut  laisser  le  droit  d'in- 
struire la  jeunesse  française  à  des  congrégations  qui  ont  solen- 
nellement renoncé  à  leur  famille,  à  leur  patrie,  parfois  même 
à  leur  conscience  personnelle,  en  faveur  d'une  autorité  ab- 
solue dont  le  siège  visible  est  dans  un  pays  étranger  et  le 
siège  invisible  dans  le  ciel  mi''me;  on  revendiq'ie  ainsi  la 
«  liberté  d'enseignement.^  pour  ceux-mèmes  qui  ont  abdiqué 
leur  liberté  d'enseignement  en  promettant  de  n'enseigner  que 
ce  qui  leur  serait  ordonné  par  leur  supérieur  et  de  se  rétrac- 
ter sur  un  simple  signe.  Pour  nous,  nous  croyons  qu'il  y  a  là 
coniradiclion,   que  le  clergé    séculier   peut   seul,  avec  les 
laïques,  conserver  le  droit  d'enseignement,  et  qu'il  faut  de 
plus  atténuer  par  tous  les  moyens  légaux  les  effets  d'un  en- 
seignement trop  souvent  hostile  à  l'esprit  moderne  en  géné- 
raCà  l'esprit  républicain  en  particulier.   In  des  plus  sûrs 
mo'vens  d'obtenir  ce  résultat,  outre  le  certificat  de  deux  an- 
nées d'études  dans  les  lycées  pour  les  candidats  aux  Ecoles, 
c'est  la  réforme  et  l'extension  de  l'enseignement  philoso- 
phique, moral  et  social.  Aussi  est-ce  le  point  vraiment  nou- 
veau et  essentiel  de  la  question,  sur  lequel  nous  avons  parti- 
culièrement insisté. 


II. 


Relativement  ii  ce  point  et  à  notre  programme  d'éludés  phi- 
losophiques ou  sociales,  on  nous  a  objecté  que  cette  réforme 
entraînerait  une  augmentation  trop  considérable  dans  le  per- 


luo 


M.  ALFRED  FOUILLÉE.  —  QUESTIONS  D'ENSEIGNKMENT. 


sonnel  des  professeurs  e(  que,  par  conséquent,  l'applicalion, 
très  désirable  d'ailleurs,  en  devait  élre  retardée.  Nous  croyons, 
au  contraire,  qu'aucune  réforme  n'est  à  la  fois  plus  féconde 
par  ses  résultats  et  plus  facile  à  appliquer  immédiatement. 
En  effet,  en  attendant  que  le  personnel  philosophique  soit 
plus  nombreux,  on  peut  faire  enseigner  la  morale  et  l'esthé- 
tique dans  les  classes  d'humanités  par  le  professeur  de  philo- 
sophie sans  aucune  augmentation  du  nombre  d'heures  dues 
par  ce  professeur.  Nous  allons  démontrer  mathémaliquement 
que  la  chose  est  possible.  Le  nombre  d'heures  attribué  aux 
professeurs  de  philosophie  est  de  quatorze  ou  quinze  par  se- 
maine ;  en  général,  ils  ont  quatorze  heures  ou,  dans  les 
grands  lycées  de  province,  treize.  Ceci  posé,  nous  laissons 
pour  les  élèves  de  philosophie  les  quatre  classes  de  deux 
heures  habituelles  :  trois  consacrées  au  cours  de  philosophie 
et  à  des  interrogations  sur  !,'S  auteurs  philosophiques;  une 
consacrée  à  la  correction  de       -sertartions  françaises  (1). 

Outre  ces  huit  heures  de  <•.  en  philosophie,  le  profes- 

seur fait  deux  classes  de  mor^  l'une  heure  aux  élèves  du 
cours  spécial.  Il  serait  facile  de  réunir  les  élèves  du  cours 
spécial  aux  élèves  de  quatrième  pour  le  cours  de  morale 
privée,  et  aux  élèves  de  troisième  pour  le  cours  de  morale 
publique.  On  a  employé  ce  moyen  pour  les  classes  de 
physique  et  de  chimie  :  pourquoi  ne  pas  l'employer  aussi 
pour  les  classes  de  morale?  Les  élèves  de  l'enseignement 
littéraire  profiteraient  ainsi  de  l'enseignement  donné  en 
commun.  Il  importe  d'apprendre  de  bonne  heure  aux  en- 
fants une  morale  vraiment  civique  et  laïque,  indépendante 
de  tout  dogme  religieux.  —  En  seconde  et  en  rhétorique,  le 
professeur  de  philosophie  ferait  un  cours  d'esthétique  pen- 
dant une  heure  par  semaine  ou  pendant  deux  heures  tous 
les  quinze  jours.  Une  sorte  de  petit  musée  scolaire  serait 
mis  à  sa  disposition,  comme  le  cabinet  de  physique  est  à  la 
disposition  du  professeur  de  physique.  Ce  cours  aurait 
l'avantage  de  développer  chez  les  jeunes  gens  le  goût  et 
l'intelligence  des  aris,  qui  ont  besoin  d'une  culture,  d'une 
éducation,  sans  quoi  ils  ne  se  développent  que  chez  quelques 
natures  privilégiées.  Au  dehors  du  collège  comme  au  dedans 


(1)  On  y  ajoutait  autrefois  deux  conférences  d'une  heure  pour  la 
revision  littéraire;  ces  conférences  sont  devenues  inutiles,  et  elles 
l'étaient  même  autrefois.  Actuellement  le  professeur  de  philosopliie 
ne  sait  comment  les  employer,  d'autant  plus  qu'il  est  ditllcile  de 
maintenir  pendant  trois  lieun^s  consécutives  ratt''ntion  des  jm'Mnes 
élèves.  Ajoutons  que  nous  voudrions  voir  alléger  la  besogne  des  pro- 
fesseurs par  la  suppression  de  la  plupart  des  auteurs  pliilosopliir|ues 
dont  on  impose  aujourd'hui  l'étude.  Les  uns  sont  des  philosophes  de 
(|uiitiième  ordre,  comme  Cicéron,  Bossuet,  Fénelon  ;  les  autres  sont 
pour  la  plupart  des  métaphysiciens  encore  imbus  de  théologie  et  de 
scolaslique.  Les  élèves,  d'ailli-urs,  se  gardent  généralement  de  les 
lire  et  se  conlement  d'apprendre  par  cœur  un  résume;  travail  absurde 
et  infructueux.  Mieux  vaudrait  exiger  la  hvture  d'un  livre  quelconque 
composé  de  morceaux  choisis  des  grands  philosophes,  comme  on  fait 
étudier  aux  élèves  des  lettres  de;  morceaux  choisis  du  xvi'  ou  du 
xvii'  siècle;  on  y  ajouterait  encore  deux  ouvrages  de  philosopliie 
offrant  vraiment  un  intérêt  à  la  fois  historique  et  philosophique 
comme  une  partie  du  l'hécl  i»  et  le  Discours  de  la  méthode.  On 
exigerait  d'ailleurs  que  les  U'ilres  auteurs  fussent  tenus,  dans  les 
études,  à  la  disposition  des  bons  élèves. 


.s'étendrait  la  salutaire  influence  des  beaux-arts  el  des  études 
esthétiques.  Non  seulement  il  y  aurait  dans  les  internats  un 
goilt  plus  délicat,  une  éducation  plus  élégante,  une  plus; 
grande  distinction  de  manières,  moins  de  vulgarité  dans  le 
langage  et  dans  les  mœurs;  mais  l'amour  des  plaisirs 
élevés  suivrait  les  jeunes  gens  dans  la  \ie  et  dans  les  rela- 
tions du  dehors. 

Enfin  le  professeur  de  pliilosophie  continuerait  de  consa- 
crer une  heure  par  semaine  aux  élèves  de  mathématiques 
élémentaires,  qui  devraient  d'ailleurs  être  astreints  à  suivre 
les  cours  de  morale  et  d'esthétique.  En  tout,  nous  avons  un 
contingent  de  treize  heures  (8  en  philosophie,  2  en  quatrième 
et  en  troisième  pour  la  morale,  2  en  seconde  et  en  rhétorique 
pourresthétique,len  mathématiques  élémentaires).  On  pour- 
rait même  sans  inconvénient  consacrer  deux  heures  au  cours 
d'esihéliqne  en  rhétorique,  ce  qui  porterait  le  total  à 
quatorze  heures. 

Maintenant,  comme  ces  difTérents  cours,  quoique  n'augmen- 
tant pas  le  nombre  d'heures  habituellement  demandé  aux 
professeurs  de  philosophie,  seraient  une  réelle  augmenta- 
tion de  travail,  de  leçons,  d'études  et  de  lectures  prépara- 
toires, il  serait  juste  d'allouer  aux  professeurs  de  pliilo.so- 
phie  une  indemnité,  calculée  d'après  leur  traitement  actuel. 
Supposons  une  indemnité  de  500  francs  en  moyenne,  nous 
aurons,  pour  quatre-vingts  lycées,  un  total  de  /tO  000  francs 
environ  par  an  :  l'État  sera-t-il  ruiné  (1)  ? 

S'il  se  trouvait  quelque  difficulté  imprévue  dans  l'appli- 
cation de  cette  combinaison  si  simple,  on  pourrait  réserver 
le  cours  d'esthélique  et  l'histoire  des  beaux-arts  aux  profes- 
seurs de  seconde  et  de  rhétorique.  «  Ces  professeurs,  nous 
écril-on,  ne  savent  pas  un  mot  d'esthétique  et  ne  se  soucient 
pas  d'en  apprendre.  »  Nous  ne  croyons  ni  à  cette  ignorance 
ni  à  cet  esprit  antiphilosophique.  Qu'avons-nous  proposé, 
d'ailleurs  ?  un  cours  d'esthétique  abstraite  ?  Nullement,  mais 
des  notions  générales  sur  les  différents  arts  :  architecture, 
sculpture,  peinture,  musique,  poésie,  éloquence,  appuyées 
par  des  leçons  de  choses  ou  des  exemples  visibles,  et  accom- 
pagnées d'une  histoire  générale  des  beaux-arts.  Déjà  nos 
professeurs  de  seconde  et  de  rhétorique  font  ou  doivent 
faire  un  cours  de  littérature  :  nous  étendons  le  cours  à  tous 
les  arts  et  nous  en  élevons  un  peu  l'esprit,  voilà  (oui.  Quel 
professeur  de  lettres  refusera  d'entretenir  ses  élèves  des 
Phidias,  des  Raphaël,  des  Mozart?  S'il  n'a  pas  encore  assez 
de  connaissances  sur  ce  sujet,  il  en  acquerra  et  sera  le  pre- 
mier à  profiter  de  la  réforme.  «  Les  professeurs  de  letlres, 
nous  dit-on  encore,  n'y  mettront  ni  bon  vouloir,  ni  verve.  » 
Si  l'amour  de  l'art  n'est  pas  assez  développé  chez  eux  pour 
qu'ils  s'intéressent  à  toutes  les  manifestations  du  génie 
humain  pour  elles-mêmes  —  ce  qui  est  faux,  —  ils  seront 
obligés  de  s'y  inléresser  pour  eux-mêmes,  car  leur  cours 
aura  sa  sanction  à  la  fin  de  la  rhélorique,  dans  les  examens 
du  baccalauréat  (partie  lilléraire),  et  les  professeurs  seront 
responsables  de  l'ignorance  des  élèves. 

(I)  Les   professeurs  de  lettres,  de  leur  coté,  y  gagneraient  une  ou 
deux  heures  de  loisir  par  semaine. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE, 
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m. 


La  (roisiètne  réforme  que  nous  avons  proposée  consiste  à 
introduire  dans  la  classe  de  pliilosopliie  un  cours  d'économie 
politique  et  de  droit  pratique  (civil  et  constilulionncl).  Ici,  le 
personnel  exisie  déjà.  Le  même  professeur  qni  donne  cet 
utile  enseignement  aux  élèves  du  cours  spécial  peut  le 
donner  aux  élèves  de  philosophie.  Mais,  dans  l'avenir,  il 
serait  désirable  de  confier  les  cours  d'économie  politique  et 
de  droit  à  un  ngréc/é  de  philosophir  morale  et  politique,  qui 
serait  nommé  dans  les  lycées  comme  second  professeur  de 
philosophie  et  qui  y  enseignerait  dans  les  diverses  classes 
les  sciences  morales  et  sociales. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  montré  ailleurs  la  néces- 
sité de  créer  cet  ordre  nouveau  d'agrégation  et  de  créer  aussi 
une  licence  en  philosophie,  oii  une  part  serait  faite  aux 
sciences  morales  et  sociales  (1).  En  quelques  années,  on 
aurait  un  personnel  suffisant.  Comme,  d'aulre  part,  on  n'au- 
rait plus  besoin  des  professeurs  actuels  d'économie  politique 
et  de  droil,  qui  sont  souvent  de  jeunes  avocats  étrangers  à 
ITniversilé,  celte  réforme  n'entraînerait  pas  un  grand  excé- 
dent de  dépenses,  et  elle  introduirait  dans  l'enseignement  un 
esprit  vraiment  moderne. 

On  nous  a  objecté  qu'il  faudrait,  dans  ce  cas,  augmenter 
le  nombre  des  élèves  de  l'École  normale  supérieure,  et  que 
«  l'esprit  aristocratique  de  cette  école  s'y  oppose  ».  Nous  ne 
voyons  pas  en  quoi  l'exprit  arislorrntique  de  l'École,  s'il 
existe,  pourrait  élre  blessé  par  l'introduction  de  quatre  ou 
cinq  élèves  de  plus.  Nos  agrégés  de  philosophie  pure  sont  en 
moyenne  au  nombre  de  trois  à  cinq;  ajoutez-y  autant 
d'agrégés  de  philosophie  morale  et  polilique  :  y  aura-t-il  là 
de  quoi  bouleverser  l'École  normale,  et  l'enseignement  y 
sera-t-il  abaissé  ?  Dites  plutôt  qu'il  y  sera  élevé,  que  la 
grammaire  et  la  littérature. purement  formelles  y  tiendront 
une  place  moins  prédominante,  que  les  études  sérieuses  y 
auront  plus  de  représentants,  que  tous  les  élèves  enfin  pro- 
fiteront à  suivre  un  cours  de  sciences  sociales  et  économiques 
fait  par  un  troisième  maître  de  conférences  pour  la  philo- 
sophie. 

On  le  voit,  il  n'y  a  pas  de  réforme  plus  facilement  appli- 
cable, et  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  que  l'extension  des 
études  philosophiques,  esthétiques,  morales,  économiques 
et  sociales  aux  diverses  classes  des  lycées.  Celte  réforme, 
dont  nous  avons  montré  ailleurs  l'absolue  nécessité  sous  un 
gouvernement  démocratique  comme  le  nôtre,  renouvellerait 
l'esprit  de  l'enseignement  sans  exiger  une  désorganisation 
des  études  :  ce  serait,  comme  disent  les  mécaniciens,  un 
effet  utile  obtenu  avec  un  minimum  de  dépense.  L'L'niversité, 
partout  où  elle  a  pu  le  faire,  a  choisi  de  préférence  des  phi- 


(I)  En  Belgique,  l'État  a  même  institué,  pour  les  sciences  poli- 
tiques, un  diplôme  scientifique  qui  est  un  «  titre  de  préférence  jiour 
les  fondions  administratives  ».  C'est  un  bon  moyen  de  répandre 
dans  le  pays  des  connaissances  p^ilitiques  et  économiques  de  plus  en 
plus  nécessaires. 


losophes  pour  la  représenter  dans  le  conseil  supérieur:  nous 
espérons  que  ces  représetilanls  autorisés  de  l'esprit  réfor- 
miste voudront  bien  prendre  on  considération  un  projet  qui 
intéresse  à  la  fois  l'avenir  de  la  philosophie,  l'avenir  des 
études  scientifiques  et  littéraires,  enfin  l'avenir  des  généra- 
tions que  l'Université  est  appelée  à  former  en  vue  de  la  vie 
publique. 

Al.FKED   Forii.i.tR. 
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I. 


M.  de  Toc(iue\ille  l'a  dit,  «  la  Hévolulion  française  ne 
sera  que  ténèbres  pour  ceux  qui  ne  voudront  regarder  qu'elle; 
c'est  dans  les  temps  qui  la  précèdent  qu'il  faut  chercher  la 
seule  lumière  qui  puisse  l'éclairer  ».  .M.  Ch.-irles  Louandre 
croit  qu'il  importe  aujourd'hui  plus  que  jamais  de  lei.ir 
allumé  ce  flambeau  que  les  partisans  du  passé  cherchent  à 
éteindre.  Pour  calomnier  la  société  moderne,  on  fait  des 
peintures  idéales  et  toutes  de  fantaisie  de  ce  que  l'on  appelle 
le  bon  vieux  temps  :  il  importe  donc  de  le  présenter  sous  son 
jour  réel  et  son  véritable  aspect.  Aux  dévots  du  passé,  qui 
présentent  la  loi  religieuse  proclamant  l'égalité  des  droits  et 
des  devoirs,  dcclaratit  les  hommes  eiifanls  du  même  Dieu, 
enseignant  aux  forts  la  pitié  et  la  charité,  réhabilitant  les 
faibles,  il  faut  opposer  les  faits,  qui  étaient  étrangement  en 
contradiction  avec  ces  enseignements.  Que  voit  on  alors?  la 
société  ci\ile  se  fondant  sur  la  force,  s'organisant  d'après  la 
hiérarchie  des  castes,  opposant  à  ses  propres  croyances  le 
dogme  politique  de  l'inégalité  des  droits.  11  semble  que  l'hu- 
maiiilé,  comme  dans  les  âges  anlé-chréliens,se  soit  partagée 
en  deux  espèces  distinctes,  et  que  le  paganisme  se  venge  de 
sa  défaite  en  rattachant  par  la  chaîne  <lu  servage  le  monde 
moderne  au  monde  antique.  Sur  un  même  sol,  deux  peuples 
et  comme  deux  races  ayant  chacune  sa  destinée  particulière. 
Patronage  et  clientèle,  protection  d'un  côté,  déférence  de 
l'autre,  disent  les  ennemis  du  droit  moderne;  non,  en  réalité 
tjrannie  et  servitude,  oppression  engendrant  le  mépris  et  la 
haine.  Arrière  les  légendes  des  romans  de  chevalerie;  place 
à  l'histoire! 

On  voit  donc  l'intérêt  et  la  portée  du  nouvel  ouvrage  de 
M.  Ch.  Louandre,  la  Noblesse  française  sous  l'ancienne  mo- 
narchie (1).  C'est  une  œuvre  non  de  haine  et  de  parti,  mais 
de  vérité  et  de  lumière.  (Ju'on  n'accuse  pas  l'auteur  de 
sévérité  excessive  :  ce  n'est  pas  lui  qui  accuse;  les  faits 
seuls  parlent  dans  son  livre.  Est-ce  sa  faute,  par  exemple,  si 
d'authentiques  documents  démontrent  que  certains  druils 
des  seigneurs  —  droits  qui,  répcte-l-on  volontiers,  demeu- 
raient à  l'état  de  lettre  morte  —  s'exerçaient  bel  et  bien,  de 


(1)  La   Noblesse  française  sous  Faiicienne    monarcbU',   p.ir   Cti. 
Louandre.  —  1  vol.  P.-iris.  IS80.  G.  Cliarpentior. 
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façon  tout  à  l'ait  cifi-'ctive,  nullemenl  métaphorique  et  plato- 
nique? II  faut  voir  dans  le  livre  mOme  les  détails  circonstan- 
ciés, que  nous  ne  pourrions  donner  ici.  Ce  qui  domine  d'ail- 
levirs  ces  faits  particuliers,  c'est  l'esprit  général  de  la  caste 
privilégiée.  Sans  doute  elle  n'a  pas  marchandé  son  sang  sur 
les  champs  de  bataille;  sans  doute  elle  a  eu  ses  grands 
hommes  et  mi^me  ses  héros  ;  mais  sa  tendance  constante  a 
été  d'entraver  le  progri's  de  nos  institutions.  Lorsque  les  rois 
travaillaient  à  fonder  l'unité  politique  et  géographique,  elle 
se  tournait  contre  eux,  les  courtisant  dés  qu'ils  fortifiaient  le 
despotisme.  Par  son  mépris  du  commerce  et  des  occupations 
productives,  mépris  dont  la  contagion  avait  gagné  le  tiers 
état,  elle  a  exercé  une  fâcheuse  influence  sur  le  caractère 
national  et  paralysé  l'essor  de  la  richesse  publique.  Par  sa 
passion  pour  ce  qu'elle  appelait  la  rncnlion  des  armes,  elle  a 
contribué  à  faire  de  la  guerre  l'élat  normal  de  la  monarchie. 
Par  sa  confiance  aveugle  en  sa  supériorité  et  son  dédain  pour 
les  gens  de  petite  e.rtrace,  elle  a  attiré  sur  notre  drapeau 
maint  désastre,  comme  à  Courtrai,  où  des  manants,  des  gens 
de  boutique  et  de  métier,  ont  ramassé  par  boisseaux,  après  la 
bataille,  ses  éperons  dorés.  Par  ses  privilèges  fiscaux,  elle  a 
fait  peser  le  plus  lourd  des  tributs,  la  taille,  sur  les  campagnes, 
c'est-à-dire  sur  la  classe  la  plus  pauvre.  Pour  réparer  les  dé- 
sastres de  sa  fortune,  elle  a  consenti  parfois  à  entrer  dans  la 
vie  active,  mais  à  la  condition  d'occuper  tous  les  hauts  em- 
plois et  de  constituer  une  sorte  de  féodalité  administrative. 
Investie  à  l'origine  de  la  puissance  répressive,  jamais  elle  ne 
s'est  habituée  à  l'idée  que  les  lois  pénales  étaient  faites  pour 
elle  comme  pour  les  autres  sujets.  Quand  l'un  des  siens  était 
poursuivi,  elle  mettait  tout  en  oeuvre  pour  le  soustraire  à 
Texpialion  légale,  surtout  s'il  s'agissait  d'attentats  contre  les 
petites  gens.  Enfin  partout  l'inégalité,  partout  le  privilège, 
partout  le  mépris  du  droit  commun. 

Tel  est  le  tableau  que  présente  l'histoire  de  M.  Louandre, 
taldeau  exact  et  fidèle,  tracé  sans  passion  comme  Fans  colère, 
mais  avec  un  amour  inflexible  de  la  vérité.  Est-il  nécessaire 
d'ajouter  qu'il  ne  convaincra  pas  ceux  qui  ne  peuvent  se 
résigner  à  voir  l'égalité  consacrée  par  la  loi?  Ils  continueront 
à  ne  voir  dans  la  Révolution  que  le  triomphe  d'une  bour- 
geoisie envieuse  et  la  vengeance  d'un  peuple  égaré  par  les 
philosophes. 


n. 


Passons  de  l'hisloirc  à  la  ficlion  avec  le  nouvel  ouvrage  de 
M.  Jules  Claretie,  lu  Multrcsse  (1).  Evidemment  M.  Claretie 
voit  M.  Zola  dans  ses  rêves,  et  les  lauriers  du  grand  pontife 
naturaliste  l'empâchent  de  dormir.  Le  souvenir  de  certain 
article  exporté  en  Russie  lui  est  également  resté  sur  le  cœur. 
Voilà  sans  doute  pourquoi  ia  Miiilresse  est  comme  une 
réponse  à  l'Assommoir.  M.  Zola  a  méconnu  et  calomnié  le 
peuple;  il  n'a  vu  que  ses  vices  et  ses  misères  :  M.  Claretie 
venge  le  peuple  et  chante  ses  dévouements  et  ses  vertus. 


I 


(I)    l.n    Matlrfmtc.    pnr   Jnlcs   Clarctii 
K.  DonUi. 
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C'est  l'apothéose  de  l'ouvrier.  Tous  de  braves  coeurs,  les  tra- 
vailleurs qu'il  met  en  scène,  et,  s'il  y  a  une  exception,  la 
grande  Léa,  c'est  que  Léa  n'est  pas  en  réalité  une  ouvrière. 
Elle  se  dit  brunisseuse;  mais  elle  brunit  si  peu,  si  peu! 
L'atelier  n'est  pas  sa  patrie  véritable,  mais  le  café-chantant, 
où  sa  vocation  l'appelle. 

Vous  dirai-je  comment,  dans  la  fabrique  de  porcelaine  où 
elle  apparaissait  rarement,  elle  a  troublé  le  cœur  d'un  contre- 
maître dont  l'honnêteté  a  succombé?  Mais  c'est  un  vr«i 
ouvrier,  celui-là.  Aussi,  comme  il  répare  sa  faute  d'un  instant! 
Vous  dirai-je  comment  elle  s'empare  du  cœur  et  des  sens 
du  patron  lui-même?  L'histoire  de  ce  porcelainicr  qui  se 
dérange  n'a  rien  de  bien  neuf  ni  d'une  originalité  saisis- 
sante. Il  va  tomber  dans  le  gouffre;  sa  fortune  et  son  honneur 
vont  y  sombrer;  la  faillite,  la  hideuse  faillite  est  à  sa  porte. 
Rassurez-vous  !  Les  ouvriers  sont  lA  pour  le  tirer  de  l'abîme. 
La  porcelainière  a  toujours  été  bonne  pour  eux,  et,  recon- 
naissants envers  la  porcelainière,  ils  repécheront  le  porce- 
lainier.  Le  patron  sauvé  par  l'ouvrier,  voilà  le  grand  exemple 
et  le  grand  enseignement  de  ce  roman  honnête;  voilà  aussi 
la  réponse  à  M.  Zola,  et  le  peuple  est  vengé  ! 


IIL 


Il  faut  laisser  dire  certains  incorrigibles,  ennemis  irrécon- 
ciliables de  la  littérature  salubre,  qui  prétendent  que  toute 
œuvre  morale  est  nécessairement  ennuyeuse.  Oui,  laissons- 
les  dire,  ou,  si  vous  tenez  à  les  réfuter,  opposez-leur  simple- 
ment le  très  moral  et  très  charmant  récit  de  Th.  BentzoD, 
Georgelte  (1).  Oh  l'aimable  et  l'agréable  roman,  bien  que  tout 
parfumé  de  vertu  I  C'est  pour  l'esprit  un  plaisir,  en  même 
temps  que  pour  les  mœurs  un  baume  salutaire.  Pour  qui 
sont  faits  les  prix  Monlyon  si  ce  livre  n'est  pas  lauréat? 
Quelle  leçon  donnée  aux  jeunes  femmes  romanesques  qui 
étouffent  dans  la  prose  du  foyer  conjugal  !  Pour  cette  mala- 
die du  cœur,  le  traitement  est  désormais  tout  indiqué  :  la 
Gubrielle  d'Emile  Augier  en  infusion  le  soir;  le  lendemain 
une  application  de  la  Georgetle  de  Th.  Renizon,  et  le  sujet 
est  sauvé.  La  vraie  liéro'ine  du  roman,  la  mère  de  Georgette, 
est,  en  effet,  une  Gabrielle  après  la  lettre.  Quand  elle  a  suc- 
combé sous  les  amères  déceptions  —  car,  si  son  mari  ne  la  \ 
néglige  pas  pour  le  Code  civil,  c'est  pour  les  silex  et  les 
coléoptères,  —  elle  n'a  pas  été  retenue,  elle,  à  l'instant 
suprême.  Elle  est  donc  partie,  et  pas  seule,  naturelleraeaL 
Le  foyer  conjugal  abandonné,  plus  de  foyer  pour  elle.  Elle 
va  de  bains  de  mer  en  villes  d'eaux.  Son  ;inie  jumelle  —  car 
elle  n'a  abandonné  son  mari  qu'après  avoir  rencontré  une 
âme  jumelle  —  la  rejoint  en  chaque  endroit  parle  train  sui- 
vant. Ainsi  réunies,  ces  deux  âmes  devraient  être  heureuses: 
eh  bien  1  non,  et  il  faut  s'en  féliciter  pour  la  morale.  L'hooime 
aux  coléoptères  ne  s'est  pas  mis  à  leur  poursuite  cependant. 
Loin  de  là,  il  envoie  régulièrement  ses  revenus  à  la  fugitive, 
et  il  lui  laisse  même  sa  fille,  sa  chère  petite  Georgette.  Qui 
sait  ?  l'enfant  sera  peut-être  pour  la   mère  une  planche  de 


(I)  Tli.  Benlïon,  Georgetle.  —  1  vol.  I';iris,  1880,  fialoMniD  Li-^-j-. 
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-alut.  Précisément,  cel  argent  qui  arrive  avec  nne  réfjnlarilé 
l'Iaiabln  a  un  tinloment  liiirubrc  :  il  ponne  comme  la  voi\, 
Ljlas  (in  la  maison  dcserlée.  (Jiiantà  la  petite  Georgette,  elle 
comme  la  protestation  inconsciente,  le  reproche  involon- 
!  lire,  l'arcusalion  muette.   Tt    c'est  peu  encore  d'apporter 
laiisle  présent  le  souvenir  importun  du  passé  :  (ieorgclte  est 
Nil  trouble  et  un  obstacle,  par  cette  raison  seule  que  les  para- 
-  artificiels  du  genre  de  celui-ci  sont  menacés  par  le  voisi- 
ne de  tout  ce  qui  est  vrai  en  fait  d'affections,  de  morale,  de 
i  \oirs.  Le  creur  de  la  mère  et  de  la  femme  a  plus  de  place 
qii  il  n'en  faut  pour  contenir  les  deux  amours,  mais  à  la  con- 
(liiinn  qu'aucun  des  deux   ne  sera  illégitime.  Si  rehii-ci  ou 
I    lui  11  est  pour  la  conscience  un  remords,  l'autre  devient 
i    Tiime  un  reproche. 

Voilà  pourquoi  on  n'est  pas  heureux  autour  de  Georgette, 
li  pourquoi  Georgette  n'est  pas  heureuse.  Sans  se  rendre 
compte,  à  cet  âge,  elle  sait  du  moins  qu'elle  respire  plus  à 
l'aise  dans  les  intervalles  où  les  deux  âmes  jumelles  sont  sépa- 
rées; dès  qu'elles  se  rejoignent,  elle  se  sent  contrainte,  tl  lui 
semble  surprendre,  d'un  côté  au  moins,  un  regard  d'humeur 
qui  dit:  iQueviens-tu  faire  entrenous?»  Et,  lorsque  Georgette 
grandira,  que  de  dangers!  Quand  il  n'y  aurait  que  l'épanouis- 
sement de  sa  beauté,  qui  marquera  l'âge  do  la  mère  et  lui  fera 
découvrir  des  rides  !  Il  faudra  donc  alors,  par  prudence,  ren- 
voyer Georgette  à  son  père  ;  et  on  la  renverra,  en  effet.  Et  si 
Georgette  aime  à  son  tour,  si  elle  est  aimée,  et  si  le  mariage 
rêvé  est  rendu  impossible  par  l'irrégularité  de  la  situation  ? 
Qu'arrivera-t-il  alors?  Faudra-t-il  donc  que  la  coupable  dis- 
paraisse? Et,  en  effet,  c'est  en  se  suicidant  qu'elle  assure  le 
bonheur  de  Georgette  :  rachat  et  expiation  suprêmes  qui 
donnent  une  couleur  un  peu  noire  peut-être  à  cet  agréable 
récit.  L'auteur  a  cru  sans  doute  que  ce  dénouement  tragique 
rendrait  l'œuvre  plus  morale  :  elle  l'était  déjà  suffisamment. 
Ce  qui  en  fait  le  principal  intérêt,  c'est  le  cœur  de  la  mère 
et  de  la  femme  partagé  entre  deux  sentiments  très  profonds 
et  très  sincères  qui,  dans  la  ^ie  régulière,  se  fortifient  loin 
de  se  combattre,  mais  ici  sont  nécessairement  en  conflit.  La 
situation  n'est  pas  neuve,  sans  doute;  transportez-la  dans  un 
milieu  vulgaire,  nous  avons  une  Georgette  martyrisée,  tor- 
turée, victime.  Ici,  comme  nous  avons  affaire  à  des  âmes 
distinguées,  c'est  la  mère  qui  subit  le  martyre  et  la  torture  ; 
c'est  elle  qui  est  finalement  la  victime. 

Il  n'est  poiiil  de  boiilieur  liors  des  routes  communes. 


IV. 


La  Maison  de  lierre  (1),  de  M.  René  Sosta,  est  également 
habitée  par  une  fugitive  qui  a  déserté  le  foyer  conjugal.  Mais 
disons  d'abord  que  .M.  René  Sosta  est  un  faux  monsieur  et 
un  pseudo-René.  Pourquoi  ce  déguisement,  qui  n'est  pas 
conservé  longtemps  d'ailleurs,  car  il  suffit  de  tourner  la  cou- 
verture pour  être  édifié  sur  le  sexe  vrai?  La  barbe  postiche  a 


(1)  l'iont'o  Sosta,    hi  Maison  de   lierre.  —  1  vol.  Pari».  ISSO.  Paul 
01loud..i-fT. 


disparu  et  un  visage  féminin  nous  sourit.  Salut,  madame  ou 
mademoiselle!  —  Salut  ami  lecteur!  Si  j'ai  mis  un  instant 
des  moustaches,  c'est  que  l'acheteur  se  défie  des  Imi-hlenn. 
l'n  nom  de  femme  l'épouvante;  il  rentre  son  porte-monnaie. 
Tu  as  acheté,  le  tour  est  fait;  donc  maintenant,  plu-:  de  mvs- 
têre!  .Mais  avoue  que  nous  sommes  bien  malheureuses.  .Nous 
payons  l'impôt,  et,  quand  nous  prenons  la  plume,  éditeurs  et 
lecteurs  nous  témoignent  une  épale  méfiance. 

M.  Sosta  ne  nous  révélerait  pas  dés  la  pri^mièrc  page  qu'il 
est  une  femme  que  nous  l'aurions  bientôt  dérouverl.  Cela  se 
reconnaît  d'abord  au  style,  qui  a,  en  même  temps  que  les 
qualités,  les  défauts  du  sexe  aimable  :  ondulations  gracieuses, 
miroitements  et  chaloiemcnls,  mais  aussi  parfois  trépida- 
tion, nerfs  agités,  mouvements  fébriles.  On  le  reconnaît  sur- 
tout à  la  supériorité  accordée  partout  à  l'homme  sur  la 
femme.  Il  n'y  a  qu'une  plume  féminine  pour  faire  ainsi  les 
parts;  les  plumes  masculines  sont  plus  galantes.  Il  est  vrai 
que  telle  n'était  pas  peut-être  l'intention  de  l'auteur;  je  crois 
même  qu'/7  ou  elfe  avait  un  dessein  tout  opposé;  mais  vou- 
loir une  chose  et  faire  le  contraire,  c'est  encore  un  indice. 
—  De  peur  de  récolter  quelques  ennemies,  je  m'empresse  de 
rappeler  à  chacune  de  mes  lectrices  qu'il  n'y  a  pas  de  règks 
sans  exception. 

Les  hommes  sont  de  grands  enfants,  dit  quelque  part 
M""  Renée,  que  nous  conduirons  toujours  à  notre  guise 
quand  nous  le  voudrons.  Eux-mêmes  ils  savent  que  noi!s 
leur  sommes  supérieures  et  que  leur  valeur  et  leur  force  ne 
sont  qu'apparentes.  —  Eh  bien  !  cette  ihése  n'est  pas  démontr<;c 
par  le  roman,  tant  s'en  faut.  Sauf  une  bonne  petite  bmr- 
geoise  qui  apparaît  à  peine,  élant  reléguée  au  troisième  plan, 
toutes  les  femmes  jouent  un  triste  rôle  L'héroïne  d'abord, 
qui  trahit  ses  devoirs  et  son  mari  avec  désinvolture,  s'enfuit 
en  compagnie  d'un  don  Juan  de  sous  préfecture,  sans  hésita- 
tions ni  remords,  et  rassure  sa  conscience,  quand  par  hasard 
celle  ci  s'inquiète,  en  remarquant  la  discrétion  de  don  Juan, 
qui  a  «  de  la  pudeur  dans  la  volupté  ».  Elle  est  punie  d'ail- 
leurs, car  son  mari  meurt  de  chagrin,  son  père  de  honte,  et 
son  amant  se  suicide.  Quant  à  elle,  à  la  fin  du  récil,  on 
nous  dit  qu'elle  devient  folle,  ce  qui  est  une  façoi  de  nous 
faire  croire  qu'elle  ne  l'était  pas  jusque-là.  Voilà  pour  l'hé- 
roïne. X  côté  d'elle,  une  rivale  qui  est  une  coquine  sans 
vergogne;  une  mère  qui  l'a  mariée  sans  consulter  son  gofit, 
se  refusant  à  voir  les  malheurs  qui  devaient  infailliblement 
résulter;  enfin  la  mère  du  mari  trompé,  nne  mère  qui  vole 
son  fils.  Pas  édifiantes,  ces  dames  ;  toutes  entraînées  comme 
invinciblement  par  la  passion,  le  caprice  ou  l'intérêt.  Il  ne 
semble  même  pas  qu'elles  tentent  de  résister.  Ou  côté  des 
hommes,  la  noblesse  des  sentiments,  la  délicatesse,  l'hon- 
neur, l'esprit  d'abnégation  et  de  sacrifice.  Ce  père  et  ce  mari 
qui  meurent  l'un  de  chagrin,  l'autre  de  honte  ;  ce  don  Juan 
lui-même  qui  ne  laisse  pas  apparaître  ce  que  celte  -vie  d'iso- 
lement, de  réprobation,  à  laquelle  le  voici  condamné  a  pour 
lui  de  lassitude  et  d'ennui;  enfin  un  ami  d'enfance  qui  a^■ait 
espéré  jadis  être  l'époux  et  qui,  le  jour  où  la  malheureuse 
est  folle,  lui  donne  son  nom  afin  d'avoir  le  droit  de  la  soi- 
gner :  voilà  ce  qui  nous  console  de  la  vue  attristante  de  ces 
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dames.  C'est  ainsi  que  l'auteur,  au  lieu  de  dénionirer  la  su- 
périorité de  son  sexe,  a  été  lepanégyrisle  du  nôtre.  Cet  hom- 
mage involoniaire  est  tout  à  fait  flatteur.  Soyons  donc  galant 
à  notre  tour,  et  disons  que  l'œuvre  de  M""'  Renée  est  intéres- 
sante, originale  et  distinguée. 


La  colleclion  des  petits  chefs-d'œuvre  de  la  maison  Jouaust 
vient  de  s'enrichir  d'une  charmante  édition  du  Philosophe 
sans  le  savoir{i).  Ce  qui  en  fait  l'intérêt,  c'est  qu'elle  repro- 
duit i[itégralement  et  pour  la  première  fuis  le  manuscrit 
original  de  Sedaine,  tel  qu'il  a  été  reslilué  à  la  Comédie- 
Française  en  1875  par  M.  Perrin.  Jusqu'alors  on  avait  joué  le 
Phiiosophe  sans  le  savoù-  mutilé  par  la  censure  de  1765. 
J'avoue  à  ma  honte  que  ce  chef-d'œuvre,  sous  l'une  et  l'autre 
forme,  m'a  toujours  fait  légèrement  bâiller;  mais  enfin, 
dans  son  intégrité,  il  oITre  plus  d'intérêt.  La  question  du  duel 
y  domine  plus  hautement  la  pièce,  selon  l'intention  pre- 
mière de  Sedaine.  En  effet,  le  premier  censeur  d'alors,  le 
terrible  Marin,  avait  été  effrayé  de  voir  Vanderck  père  se  faire 
le  complice  de  Vanderck  tils  pour.viuler  les  lois  et  édits  sur 
le  duel  et  lui  montrer  comme  un  devoir  le  combat  singu- 
lier où  l'honneur  de  son  nom  est  en  jeu.  Il  avait  donc  fallu 
atténuer,  supprimer;  et  la  grande  scène  du  troit^ième  acte 
avait  di-paru  presque  entièrement.  C'est  maintenant  la  scène 
capitale.  11  faut  donc  avoir  dans  sa  bibliothèque  cette  édition 
nouvelle  qui  est  en  réalité  une  première  édition.  On  lira 
avec  grand  intérêt  l'introduction   qu'y  a   mise  M.   Georges 

d'Heylli. 

Maxime  Gaucher. 
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Le  hasard,  dans  la  vie  littéraire,  a  souvent  des  cruautés 
dont  l'ironie  d'un  écrivain  loyal  peut  s'envenimer  à  son  insu. 

Il  y  a  quinze  jours,  à  propos  de  la  fête  donnée  par  la 
jeunesse  de  Paris  en  l'honneur  d'Alfred  de  Musset,  je  faisais 
sur  les  scrupules  des  héritiers  du  poète  une  plaisanterie 
dont  je  me  serais  soigneusement  abstenu  si  j'avais  su  que 
M.  Paul  de  .Musset  fût  en  danger  de  mort  et  que  ma  plaisan- 
terie prenait  ainsi  un  lugubre  à-propos. 

l'orronne  n'a  songé  à  me  la  reprocher;  je  ne  saurais  en 
avoir  de  remords,  mais  il  me  plait  d'y  revenir  pour  la  re- 
gretter. 

Dans  cette  mêlée  littéraire,  toujours  un  pou  ardente  quand 
les  vieux  y  descendi'ut,  on  n'est  pas  prévenu  de  la  tniniil(! 
où  la  trêve  doit  s'imposer,  et  l'on  a  beau  ne  se  servir  i|uc  de 
fleurets  mouchetés,  parfois  la  mort  nous  met  brusquement 

(1)  Avec  r-.nc  préface  (le  M.  GeorKCS  il'Hcylli.  —  I  vol.  Paris,  ISSO. 
Librairie  des  bibliophiles. 
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en  face  d'un  cadavre,  comme  s'il  était  nécessaire  de  nous 
avertir  de  l'inanité  de  nos  querelles  et  de  nous  rappeler  que 
nos  plus  violentes  critiques  ne  relèguent  pas  aussi  vite  un 
auteur  à  son  rang  que  le  plus  petit  souffle  venu  du  Père- 
Lachaise. 

M.  Paul  de  Musset  avait  manifesté  le  désir  d'être  enterré 
dans  le  tombeau  de  son  frère;  mais,  par   une  modestie  à 
laquelle  il  est  juste  de  rendre  hommage,  il  ne  demandait  pas  '-i 
qu'on  gravât  son  nom  à  côté  ou  même  au-dessous  de  celui 
d'Alfred:  il  voulait  disparaître  ob.?curément  dans  la  poussière  ,i. 
glorieuse.  I 

La  piété  de  sa  veuve  ne  consent  pas  à  cette  effusion  de  mo-  S 
destie;  mais  l'histoire  littéraire  doit  la  noter  comme  un  trait  ^ 
qui  s'ajoute  à  la  physionomie  de  Paul  et  qui  lui  fera  pari 
donner  bien  des  maladresses  dans  le   culte  jaloux  de  son 
amitié,  de  son  admiration  fraternelle. 


II. 


L'Académie  française,  ayant  à  choisir  entre  deux  poèteé 
qui  tous  les  deux  avaient  des  titres  et  qui  devaient  même  à 
l'Académie,  en  plusieurs  circonstances,  la  consécration  de 
leur  renommée,  s'est  empressée  de  nommer  un  très  esti- 
mable avocat,  presque  aussi  vierge  de  littérature  que  M.  d'Au- 
diffret-Pasquier. 

Cette  réponse  platonique  aux  décrets  du  29  mars  n'empê- 
chera pas  le  gouvernement  de  faire  ce  qu'il  veut  faire,  et 
dans  quelques  années  elle  pèsera  sur  l'Académie  du  poids 
qu'en  un  sens  opposé  lui  inflige  déjà  M.  Emile  Olli\ier, 

On  trouve  charmant,  spirituel,  habile  de  jouer  de  temps  en 
temps  de  ces  petits  tours  au  pouvoir;  ou  bien,  quand  le  gou- 
vernement intimide  trop  ou  flatte  la  .Compagnie,  on  s'em- 
presse d'accueillir  le  premier  ministre  venu  —  sauf,  un  peu  de 
temps  après,  à  ne  savoir  que  faire  de  cet  intrus  qui  ne  répond 
à  aucune  des  conditions  de  talent  ou  d'utilité  littéraire  et  mo- 
rale qui  sont  l'ambition  officielle  de  l'Académie 

Elle  ne  veut  pas  du  molaclualité  dans  son  Dictionnaire,  mais 
elle  en  abuse  dans  la  réalité,  et  je  demande  la  permission  de 
rappeler  le  mot  de  .M.  Tissol,  que  j'ai  imprimé  ailleurs,  mais 
dont  il  est  bon  de  faire  le  refrain  perpétuel  des  éleclions  du 
genre  de  celle-ci. 

C'était  en  18/i8.  Une  élection  fut  ajournée,  cl,  comme  on 
demandait  au  vieux  Tissot  la  raiso?i  de  cet  ajournement,  il 
répondit  : 

«  L'Académie  a  pris  celte  précaulion  contre  elle-même. 
Elle  a  eu  peur  de  subir  le  coup  de  vent  du  moment.  Elle  était 
capable  de  nommer  Caussidière  I  » 

On  se  souvient  ijue  Caussidière  eut  une  llamboe  de  popu- 
larité inouïe,  qui  dura  peu,  mais  qui  lui  valut  à  Paris  une 
élection  formidable. 

Il  suffirait  peut-être  que  le  destin,  plus  moqueur  et  plus  taquin 
que  toute  l'Académie  réunie,  agitât  fortement  son  cornet  et 
versât  sur  le  tapis  les  dés  souhaités  par  les  intran>igcanls, 
pour  que  Blanqui  eût  des  chances  d'être  académicien.  Je  saiS'' 
bien  qu'il  a  écrit  une  intéressante  brochure  sur  la  pi  rpétuité 
de  la  vie  prouvée  par  les  astres;  mais  on  lui  pardonnerait  ce 
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lire  lilléraire  s'il  devait  servir  ce  jour-là  les  passions  poli- 
iqiies,  esseiiliellciiieiit  variables,  de  nos  éphémères  iai- 
lorlels. 

m. 

Je  parlais  plus  haut  de  la  popularité  de  Caussidière.  Il  fut 
B  seul  préfet  de  police  qui  but  à  pleine  coupe  ce  nectar.  Il 
ist  vrai  qu'on  prit  une  revanche  rapide  de  cet  engouement. 

M.  Aiidrieux  n'a  pas  à  redouler  l'ivresse  des  louanges.  Le 
îonseil  municipal  l'inlerpelle  ;  les  députés  de  la  Seine  inter- 
)ellent  le  gouvernement  à  son  sujet;  il  est  assailli  de  toutes 
larls. 

Ce  que  Nadaud  l'ait  dire  à  T'andore  est  cerlainement  la  de- 
isc  des  préfets  de  police  :  c'est  un  mclier  bien  di/[icile.  Il  est 
dus  aisé  de  gouverner  la  l''rance  que  de  faire  manœuvrer  les 
.gcnls  indispensables  à  la  sûreté  publique. 

Je  n'ai  pas  à  pren  Ire  parti  pour  ou  conire  .M.  Andrieux.  Il 
i  eu  peut-être  Irop  de  mé.iance  de  la  population  parisieimc, 
dus  sensée  qu'un  ne  le  suppose.  Mais  je  crois  que  les 
(Uflques  désagremenls  subis  pur  les  personnes  arrêtées 
ur  la  place  de  la  Bastille  ne  sont  pas  à  comparer  aux. 
jraves  inconvénients  qui  pouvaient  résulter  d'une  maniles- 
aliun  nombreuse,  tumultueuse,  libre. 

On  se  hùle  trop  de  demander  l'assiniilalion  de  la  France 
épublicaine  aux  nations  monarchiques  qui  pratiquent  depuis 
lus  longtemps  et  qui  comprennent  mieux  la  liberté.  La 
)reu\e  que  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  à  ce  degré 
le  pa;ience,  de  philosophie,  qui  l'ail  tolérer  toules  les  mani- 
'eslations  dans  la  rue,  c'est  que  ceux  mêmes  qui  réclament 

e  libre  parcours  des  cortèges  communistes,  socialistes,  ne 

ûlereraient  pas  le  libre  déploiL'uientdes  processions  cléricales. 
Mon   rê\e   est   plua  grand.   Je   voudrais    que  les  délilés   de 

E.,lise,  ceux  des  francs- maijons,  ceux  des  associations,  des 

orporalioiis,  des  clubs,  pussent  s'enIrecroi^er  pour  le  spec- 
tacle des  yeux  et  des  consciences.  .Mais  nous  sommes  encore 
loin  de  cet  idéal,  ei,  en  alleiiJanl,  ce  n'est  jamais  sans  une 
ccrlaine  appréhension  qu'on  tenle  un  pelil  essai  de  liberté. 
Je  croû  que  ceux  qui  blàuiciit  .M.  Andrieux  s'eu  seraient 
peut-être  plas  mal  lires  que  lui. 

IV. 

Ai""  Sarah  lijrnhardl,  avec  une  troupe  composée  de  divers 
ékmenls,  donne  des  représentations  à  Londres  :  on  l'ap- 
plaudit; on  la  venge  des  ennuis  que  la  Comédie-Française 
lui  a  causés. 

Je  n'ai  riun  à  dire  de  ces  succi'S,  très  jusiiîiés  sans  doule, 
el  cet  emploi  flalleur,  doublement  Iruclueux,  de  sa  liberté 
conquise  met  le  Tiieàlre  rran(,ais  parraileineul  à  l'uise  vis- 
à-vis  de  celle  l'ugiiive.  (JuanJ  un  général  qui  bouJe  sa  patrie 
pre.id  du  service  à  l'étranger,  sa  patrie  est  quitte  pour  les 
services  passés. 

Je  trouve  très  naturel,  très  ralionnel,  très  satisfaisant  pour 
tout  le  monde  que  M""  Sarah  Bernh^irdt  joue  l'IUraiigêre  à 
l'étranger  el  lenle  d'y  mieux  jouer  l'Avimlariùrf,  qu'elle  ne 
jouera  plus  ici;  mais  ce  qui  m'étonne,  ce  qui  me  parait  d'une 


galanterie  exagérée,  d'une  curiosité  excessive,  c'est  que  des 
critiques  ayant  au  moins  la  mulurilé  de  l'ùge,  c'esl  que  des 
écrivains  dont  quelques-uns  savent  écrire  el  par  conséquent 
savent  penser  aient  traversé  la  Manche  el  se  soient  mis  de 
la  suilede  M""  Sarah  liernhardt. 

Je  comprenais  encore  celle  excursion  quand  la  Comédie- 
Française  allait  tout  entière  utiliser  ses  vacances  à  Londres 
et  Iransplanler  pour  quelques  semaines  le  thi-aire  de  .Molière 
el  de  llicine  dans  la  pairie  de  Shakespeare.il  y  avait  un  sujet 
d'étude,  un  prétexte  de  curiosité  élevée. 

Mais  que  des  journalistes  sérieux,  que  des  critiques  esti- 
més suivent  une  troupe  quelconque  à  l'étranger  et  s'en 
fassent  les  historiographes,  quand  l'art  n'a  rien  à  voir  dans 
cette  exportation  du  répertoire,  c'est  là,  à  mon  pré,  une  fan- 
taisie que  le  public  français  ne  devrait  pas  connaître;  il 
perdrait  de  son  respect  pour  des  juges  qui  se  metlraient  à  la 
remorque  des  justiciables  el  qui  emballeraient  les  poids  et  la 
balance  avec  les  accessoires  des  comédiens. 

C'est  bien  assez  d'avoir  des  reporteurs  pour  nous  décrire 
le  mobiliser  de  l'hôtel  garni,  la  liste  des  toilettes  et  le  menu 
des  diners  de  M"'  Sarah  Bernhardt  I 


Nous  aurons  bien  de  la  peine  à  atteindre  le  terme  de 
l'expo.-iiion  de  peinture  en  gardant  le  jury  actuel.  S'il  n'a 
pas  donné  sa  démission,  c'est,  parailil,  pour  ne  pas  nuire  au 
travail  des  récompenses  à  décerner;  mais,  quand  il  s'agira 
de  les  disiribuer  solemiellement,  ofQciellement,  il  s'empres- 
sera de  disparaître. 

Ce  conflit,  désagréable  pour  .M.  le  sous-secrélaire  d'État  des 
beaux  arts,  ne  me  parait  point  désagréable  pour  le  public. 
Les  vanilës  artistiques  qu'ont  froissées,  à  tort  ou  à  raison,  les 
declaralions  portées  k  la  tribune  par  M.  Turquet,  seront  bien 
obligées,  pour  metire  le  public  de  leur  parii,  d'employer  leurs 
meilleurs  arguments,  ceux  que  leurs  pinceaux  ou  leurs 
ciseaux  expriment;  et  les  reproches  adressés  au  règlement, 
même  s'ils  sont  excessifs,  amèneroiil  évidemment,  pour 
l'année  prochaine,  des  résultats  heureux. 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  les  artistes  qui  ont  permis 
que  leurs  noms  servissent  de  réclame  à  des  loteries  cléri- 
cales puissent  prétendre  qu'ils  ne  se  sont  pas  préoccupés  de 
servir  une  cause  politique. 

Un  pourrait  les  plaindre  de  celle  impartialité  et  regretter 
qu'ils  fussent  assez  absorbés  dans  la  pratique  de  leur  art 
pour  oublier  leurs  droits,  leurs  devoirs,  c'est-à-dire  leurs 
sentiments  politiques;  mais,  au  fond,  l'excuse  de  leur  pari 
est  paradoxale  :  quand  ils  promenaient  leur  concours  à  des 
comilés  qui  l'oiiclionnent  contre  les  décrets  du  2J  mars,  ils 
devaient  bien  se  douter  qu'ils  devenaient  les  auxiliaires 
d'un  paru.  Au  surplus,  la  réunion  tenue  au  Cirque  a  dû  leur 
ouvrir  les  yeux,  et  l'éclat  donné  à  leur  concours  par  les  ora- 
teurs cléricaux  ne  leur  laisse  aucune  iilusiou,  s'ils  en 
avaient  gardé  une. 

Il  n'est  pas  défendu  à  un  peintre  d'être  catholique,  cléri- 
cal, ullramoulaiu,  pas  plus  qu'il  ne   lui  est  iulerdil  d'élre 
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malèrialiste  et  alliée;  mais,  si  on  le  surprend  eu  flagrant 
délit  de  manifeslalion,  si  l'opinion  qu'il  sert  peut  influencer 
sa  conscience  de  juré,  pourquoi  ne  pas  s'abstenir  du  jury, 
pourquoi  se  récrier  si  fort? 

Tout  cela  n'empOche  pas  le  talent;  mais  le  talent  ne  perd 
rien  à  l'allure  nette,  fière,  de  la  conscience,  et  l'artiste  y 
gagne  beaucoup. 


VI. 


La  publication  des  œuvres  complètes  de  Victor  Hugo  dans 
la  belle  édition  définitive  se  poursuit.  Un  troisième  volume 
vient  de  paraître  ;  il  contient  le  roman  de  Qualrevingl  treize 
lout  enlier.  Des  notes  intéressantes,  et  qui  sont  des  révéla- 
lions  sur  les  habitudes  de  travail,  sur  la  rapidité  de  concep- 
tion, d'exécution  du  grand  poète,  ajoutent  un  attrait  nouveau 
au  charme  de  cette  œuvre  puissante  et  augmentent  le  suc- 
cès de  cette  réimpression  superbe. 

Louis  Ulbach. 


BULLETIN 

Au  Vatican.  —  Les  congrégations  religieuses  de  France 
ont  adressé  au  saint-siège  un  mémoire,  en  forme  de  question- 
naire, sur  la  conduite  qu'elles  devront  tenir  le  jour  où  les 
décrets  de  dissululion  seront  appliqués.  L'examen  du  mé- 
moire a  été  confié  a  une  commission  spéciale.  Ou  assure  que 
le  saint-siège  approuve  entièrement  la  solidarité  adoptée 
par  les  congrégations  françaises  et  les  encourage  à  y  persé- 
vérer jusqu'au  bout.  11  interviendra  lui-même  officiellement 
le  jour  où  les  décrets  de  dissolution  seront  appliqués,  mais 
pas  avant;  les  termes  de  la  protestation  qu'il  émettra  alors 
dépendront  de  la  manière  plus  ou  moins  violenle,  plus  ou 
moins  générale,  dont  les  décrets  seront  exécutés. 


Nos  lecteurs  n'ont  peul-étre  pas  oublié  une  élude  de 
M.  Henry  Aron,  aujourd'liui  direcleur  des,  Juaniaux  u//icieis, 
sur  la  fie/'urme  de  L'uiisciijnciiicnl  secuudaire  clasiiqne  (qnus- 
twn  du  grec  et  du  vem  lutin),  qui  a  paru  dans  noire  numéro 
du  i8  novembre  1871.  Mais,  comme  il  y  a  plus  de  huit  ans 
de  cela,  M.  Aron  a  pensé  justement  qu'il  était  ulile  d'en 
ralraicbir  la  mémoire  en  la  publiant  en  brochure  a  la  librairie 
Germer  Uaillière  et  C'«.  Dans  un  court  avant-propos,  M.  Aron 
explique  les  motifs  qui  l'y  ont  déterminé  : 

Il  Les  quelques  pages  qu'on  va  lire  ont  été  écrites  en  1867 
et  soumises  à  la  liaute  appréciation  du  ministre  de  l'inslruc- 
tiori  publique  (alors  M.  Duruy).  Llles  étaient  Ireuvre  d'un 
jeune  professeur  de  rhétorique  du  lycée  d'Avignon.,  sorli  de 
l'Lcule  normale  depuis  une  année  à  peine.  Quatre  années 
plus  tiird,  M.  Lugène  Yung  voulut  bien  donner  asile  a  celte 
courle  élude  dans  la  Revue  pulilUine  et  lilteratre,  dont  il  est 
le  directeur.  La  publicalion  de  ce  modeste  travail  ne  lit  pas 
grand  bruit  en  son  temps;  la  question  n'était  point  encore  à 
l'ordre  du  jour,  et,  quand  elle  y  fut,  l'alleulion  des  uiiivcrsi- 
laires  et  du  public  se  trouva  accaparée  par  les  œuvres  plus 


considérables  qui  furent  puliliées  sur  la  matière  par  des  pro 
fesseurs  éminents  dans  l'Universilé.  Il  se  trouve  qu'aujour- 
d'hui ce  ne  sont  point  tout  à  fait  les  solutions  apportées  par 
ces  maîtres  qui  prévalent,  mais  plus  exaclenieiil  celles  que 
nous  avions  eu  l'audace  d'indiquer  dès  notre  première  année 
d'enseignement.  Sauf  sur  un  point  —  l'élude  du  grec,  que 
nous  faisions  commencer  en  seconde  et  qu'il  serait  question 
de  faire  partir  de  la  troisième,  —  nous  a\ions,  en  ell'et,  à 
peu  près  prévu  ce  qui  est  en  vuie  de  s'accomplir.  C'est  pour- 
quoi il  nous  a  paru  utile  d^;  réimprimer  le  mémoire  dont  nous 
sommes  l'auteur,  moins  pour  revendiquer  la  priorité  d'idées 
qui  seronl  bienlùt  lombees  dans  le  dumaine  commun,  que 
pour  apporter  noire  concours,  si  humble  qu'il  puisse  être,  à 
l'œuvre  de  la  ré  forme  scolaire.  » 

D'autre  part,  M.  Emile  Beaussirt;,  député,  membre  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  publie  en  bro- 
chure (chez  Hachette)  un  l'rujel  de  reforme  du  baccalauréal 
es  lettres,  extrait  des  publications  de  la  Société  pour  l'élude 
des  questions  d'enseignement  supérieur,  qui  tendrail  à  rem- 
placer par  des  examens  échelonnés  les  épreuves  actuelles  du 
baccalauréat.  C'est,  comme  on  voit,  la  question  des  exuntens 
de  passa/je  d'une  classe  à  l'autre,  et  l'on  sait  qu'elle  va  être 
soumise  au  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique.  Mais 
ce  système,  très  sensé,  est  difficilement  applicable  aux  éta- 
blissements libres,  et  M.  Beaussire  s'attache  à  résoudre  équi- 
tablement  ce  côlé  dt;  la  question. 

Citons  encore  lu  Réforme  de  Veiiseujiiemciil  secundaire, 
brochure  de  M.  Th.  Ferneuil  (Armand  Colin  elC").  Ces  mes- 
sieurs du  conseil  supérieur  ne  diront  pas  qu'on  ne  cherche 
point  à  les  éclairer. 

Notre  ancien  collaborateur,  M.  Emile  Beaussire,  vient  d'être 
élu  membre  do  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
en  remplacement  de  .M.  Lersot.  Voici  l'énuméralion  des  tilres 
de  M.  Beaussire  qui  ont  détermine  le  choix  de  l'Académie  : 


Du  fondement  de  CuOlir/alion  mnriilc,  1875.  Duraiid. 

Leçons  de  logique,  1856   Durand. 

Antécédents  de  l'Hégélianisnte  dans  la  pliilosojiliie  fntii- 
çaise,  1869.  Germer  Baillière. 

ia  Liberté  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  IUud.es  de 
droit  naturel,' ouyrai^e  couronné  par  l'Académie  frani,-aise, 
1"  édition,  186G.  Durand;  '2'  édition,  187ô.  Germer  Baillière. 

I.a  (luerre  étrangère  et  ia  guerre  civile^iHTi.  Germer  Bail- 
lière. 

MÉ5IÛII1ES    ET    AIiTli:Li;s. 

De  la  morale  indépendante,  1807.  Niorl. 

Deux  Étudiants  delà  Faculté  île  droit  de  l'oiliers,  [iiiron 
et  fjiscarirs  (Menuiire  lu  a  la  reunion  des  Sociétés  savantes  à 
la  Sorbomu!  en  18(J8). 

La  Philosophie  de  Dante  (Mémoire  lu  i  la  reunion  des 
Sociétés  savantes  à  la  Sorbonne  en  1869). 

La  l'Iiilosopliie  politique  de  Hegel,  à  l'occasion  de  son  cen-  \ 
lenairc  (Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  en  187(1). 

Introduction  à  l'élude  du  droit  nuluret  (Mémoire  lu  àl'.Vca- 
déniie  des  sciences  morales  et  poliliques  en  188(1). 

(lollaboralioii  an  Dictionnaire  des  sciences  philosopliiques , 
à  la  Heiuie  des  Deux  fondes,  à  la  Iterue  moderne,  à  la  Revue 
des  cours  littéraires,  à  la  Revue  polilique  et  littéraire,  à  la 
Revue  scieuli/ique,  à  la  Reçue  pkilusopkiqiie  et  d'autres  re- 
cueils. 
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Uaiis  nos  colonnes,  M.  Kaiile  Beaiissire  s'est  partitulièru- 
uicnt  attaché  à  faire  connaître  le  mouvement  de  la  philoso- 
phie anglaise  contemporaine,  à  un  moment  où  cette  philo- 
soptiie  élail,  pour  ainsi  dire,  ignorée  chez  nous.  Ainsi  Stuarl 
M  lit  et  Ilaiiiillon,  la  l'syrhoiutjif  anglaise  cunleinporaiiie, 
ilaprùs  le  livre  de  M.  Ribot,  dans  la  lievu/e  des  cours  litte- 
i-uircs  des  20  octchre  1809  et  '27  août  1870. 

.M.  Beaussire  a  également  traite  dans  la  Reçue  /julitii/ue  et 
lillëraire  les  questions  d'enseignement.  Voyez  les  numéros 
dos  16  et  23  janvier  1875  {la  Liberté  de  l'enseiiineinenl  supé- 
ru'iiV  devant  l'Assemblée  nationale),  et  celui  du  17  maro  1877 
/((  Réforme  de  l'eitseignemeiil  supérieur). 


Le  musée  de  Saint-Germain-on-La\e  a  reçu  depuis  cinq  ou 
si.v  ans  un  tel  nombre  d'objets,  que  plusieurs  salles  ont  dû 
Ctre  prises  sur  l'ancien  palais  royal,  aSn  de  les  coulenir.  Les 
objets  qu'elles  renferment,  la  plupart  eu  originau.v,  quelques- 
uns  en  moulage,  se  rapportent  aux  arts  des  générations 
gauloises  qui  ont  immcdiatement  précédé  la  conquête  ro- 
maine, à  l'histoire  de  cette  conquête,  aux  divinités  gauloises, 
à  l'épigraphie  celtique  et  romaine  (on  y  trouvera  la  célèbre 
inscription  de  Domiiius  Ahenobardus,  découverte  par  M.  Edm. 
iBlant  en  18/8J,  aux  voies  romaines  et  aux  bornes  mi- 
liaires,  etc.  L'ouverture  de  ces  salles,  qui  n'est  pas  encore 
etlecluée,  sera  un  véritable  événeuïenl  archéologique. 

(Année  arcltéoloyiqiie.) 


I 


Tout  poète,  tout  jeune  poète  surtout,  a  pour  ses  vers  des 
raffinements  de  coquetterie  qu'ignore  le  vulgaire  prosateur. 
Kien  de  trop  beau  pour  ces  premiers-nés  :  caractères  mi- 
gnons, fleurons,  culs-de-lampe,  vignettes,  la  tendresse  pa- 
ternelle ne  leur  refuse  rieu.  M.  Jules  Gervais  a  cédé,  comme 
ses  confrères,  au  désir  bien  naturel  de  parer  les  enfants  de 
sa  muse  a\aiit  de  les  produire  dans  le  monde,  et  le  volume 
qu'il  oD're  au  public  est  vraiment  fait  a  souhait  pour  le  plai- 
sir des  yeux  (1).  Quoi  de  plus  légitime,  après  tout?  Si  le 
poêle  a  compie  que  les  séductions  de  la  forme  nous  dispose- 
raient a  l'indulgence  pour  le  fond,  nous  ne  pouvons  pas  lui 
savoir  mauvais  gré  de  ce  calcul  et  des  efforts  qu'il  a  faits 
pour  nous  plaire.  Avons-nous  été  séduits,  pour  notre  part, 
par  cette  élégance  et  ce  luxe  de  bon  goût?  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  nous  avons  lu  les  vers  de  M.  Gervais  avec  intérêt  et 
plaisir.  11  nous  semble  qu'il  y  a  des  promesses  de  talent  dans 
cette  œuvre  d'un  débutant,  et  parfois  mieux  que  des  pro- 
messes. Quelques  pièces  sont  empreintes  d'une  mélancolie 
qui  parait  sincère;  ce  ne  sont  cependant  pas  les  meilleures, 
à  notre  gré  :  ces  tristesses,  ces  désenchantements,  ces  iro- 
nies sentent  un  peu  la  manière  et  la  déclamation.  Nous  pré- 
férons certaines  chansons  d'un  tour  agréable,  comme  celle 
qui  a  pour  litre  Ma  maîtresse;  nous  préférons  surtout  quel- 
ques morceaux  d'un  sentiment  élevé  et  délicat,  conmie  le 
Lys  et  1(1  Première  larme  da  ciel.  C'est  là  que  le  poète   nous 

(I)  Jules  Gervais,  Poésies.  Bnixclles,  Jl""  \\  eissenbnich;  inipii- 
mcui-  du  roi;  Paris,  Bounotte,  boulevard  Saint-Michel,  36. 


semble  être  tout  à  tait  lui-mt'me,  et  c'eil  là  aussi  qu'il  a 
trouvé  ses  meilleur.s  vers.  Ceu.x-ci,  par  exemple,  n'ont-ils  pa^ 
de  la  grâce  et  du  la  fraîcheur 'i 

Alors  on  enteodil  comme  un  concert  éti-aiige 

De  mots  eritiecou[i6s  que  le  prinlemp^i  discret 

^e  voulut  point  redire  aux  holr.s  des  prairies. 

L'abeille  bourdonnait  en  emportant  sou  miul, 

El,  muUement  couché  dans  les  herbes  flLUries, 

Le  petit  lézard  gris  tressaillait  au  soleil. 

En  ces  premiers  beaux  jours  où  toot  avait  une  4me, 

Où  tout  n'était  que  voix  et  sublimes  accent», 

Belle,  et  pleine  d'amour,  ainsi  naquit  la  femme. 

De  quelques  pleurs  tombés  sur  une  fleur  des  cluimps. 


On  conserve  à  l'un  des  musées  de  Loudres  le  traité  conclu 
entre  Alilton  et  son  imprimeur  pour  la  publication  du  Paradis 
perdu.  L'auteur  devait  recevoir  120  fiaiics  cuiuplant  et 
125  francs  pour  chacune  des  qualre  premières  éditions, 
payables  lorsque  l'édition  entière  serait  vendue.  La  mort  ne 
lui  permit  de  loucher  que  2ô0  francs,  et  ses  héritiers  n'eurent 
rien  sur  le  reste. 


En  Autriche,  on  compte  loih  avocats  Israélites  sur21/i0;  il 
y  a  1038  Israélites  sur  2/i88  élèves  dans  les  écoles  supérieures 
de  la  capitale  ;  sur  59  122  marchands,  30  000  sont  juifs.  Parmi 
les  o7u  publicistes  de  la  basse  Autriche,  il  n'y  en  a  que  i!iô 
qui  ne  soient  pas  juifs. 

Le  journal  auquel  nous  empruntons  ces  chilTres  ajoute 
que  l'on  commence  à  s'apercevoir  du  danger  et  à  chercher 
les  moyens  de  le  combattre.  Voudrall-il,  par  hasard,  des 
lois  spéciales  contre  les  Israélites?  entend-il  qu'on  leur  ferme 
l'accès  des  professions  libérales,  comme  faisait  Louis  XIV 
pour  les  protestants?  (Renaissance.) 

La  vivisection  en  Ai.lemag.ne.  —  Les  adversaires  de  la 
vivisection  en  Allemagne  ont  adressé  au  Reichstag  une  péti- 
tion qui  a  été  renvoyée  à  une  coumiission  dont  faisait  parlie 
M.  Virchovv.  L'éminent  professeur  s'est  prononcé  énergique- 
ment  contre  un  mouvement  qui  n'est  aulre,  selon  lui,  qu'une 
guerre  ouverte  à  la  méthode  expérimenlale  en  général. 
M.  Virchow  n'admet  pas  qu'une  loi  vienne  imposer  des 
entraves  aux  recherches  scieu.ifiques,  et,  à  ce  propos,  il  a  cité 
l'exemple  de  l'Angleterre  où,  si  on  l'eu  croit,  la  loi  volée  par 
le  parlement  pour  restreindre  et  réglementer  l'exercice  de  la 
viviseclion  a  eu  de  si  funestes  conséquences,  qu'on  n'a  plus 
vu  paraître  depuis  lors  dans  ce  pays  un  seul  ouvrage  de 
physiologie  digue  d'être  cité. 


Publications  anglaises.  —  La  plus  grande  parlie  de  Com- 
munisme et  Socialisme  (1),  par  .M.  Theodor  Woolsey,  avait 
paru  sous  forme  d'articles  dans  un  journal  de  .New-York. 
L'auteur  raconte  l'histoire  des  idées  socialistes  chez  les  dilTé- 
rents  peuples  et  à  toutes  les  époques,  et  il  consacre  un  der- 
nier chapitre  à  examiner   l'avenir  qui  leur  est  réser>é.  Sa 

(Ij  Comiiiuuisiii  ami  suciitlisiii  iit  tlieir  history  and  thi-ory.  — 
1  vol.  Loiulres,  Sampson  Lo«. 
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conclusion,  qui  manque  un  peu  de  netteté,  est  que  le  socia- 
lisme ne  l'euijiorlera  pas,  à  moins  que  le  triomphe  d'autres 
idées,  en  comparaisondesquellesil  est  presque  un  bien,  n'aide 
à  sa  victoire.  M.  W'uolsey  compte  sur  l'influence  elles  progrùs 
du  clirisiianisme  pour  rendre  la  paix  à  notre  société  divisée. 
L'ouvrat;e  de  M.  George  Huwell  sur  les  Conflils  du  capital 
et  du  travail  (1)  traite  la  question  au  point  de  vue  histo- 
rique. L'auteur  prend  les  Trade-Citions  à  leur  origine  et 
suit  pas  à  pas  leur  développement,  évitant  la  polémique  et  la 
théorie  pour  s'attacher  aux  faits.  Quelques  efforts  qu'il  ait 
tentés  pour  Cire  exact  et  cocnplet,  lui-mCuie  avertit  loyale- 
ment le  lecteur  qu'il  n'a  pu  tout  savoir;  il  y  a  des  choses  que 
personne  en  deliors  des  intéressés  ne  pénètre,  parce  que  cer- 
taines Unions,  ne  recherchant  point  la  publicité,  renseignent 
mal  volontiers  les  étrangers  sur  leur  organisation  et  leurs 
programmes.  M.  George  Huwell  est  néaimioins  parveim  à 
rassembler  une  masse  considérable  de  faits,  qu'il  expose  avec 
une  grande  impartialité,  tantôt  soutenant  les  ouvriers  dans 
leurs  prétentions,  tantôt  se  prononçant  contre  eux. 

—  La  nouvelle  tragédie  de  M.  Richard  Hengisl  Horne, 
Laum  Dibal2o  ou  les  Patriotes  martijrs  (2),  est  dédiée  à 
Washington,  à  Kosciusko,  à  Kossuth,  à  Mazzini  et  à  Gari- 
baldi.  La  scène  est  à  iNaples;  les  amants  de  la  liberté  sont 
odieusement  torturés  par  un  roi  cruel  et  imbécile,  et  à  la 
chute  du  rideau  on  a  la  consolation  de  voir  le  tonnerre  tom- 
ber sur  le  palais  royal.  Cette  œuvre  vio'ent,e  et  pathétique  ne 
saurait  être  ap|iréi:iee  en  quelques  lignes.  Nous  nous  borne- 
rons à  rappeler  le  jugement  qu'un  poète  anglais  connu  des 
lecteurs  de  la  Revue,  M.  Robert  Browning,  portait,  il  j  a 
quelques  années,  sur  l'auteur  de  l.uura  iJibaizo  :  «Notre 
époque  ne  possède  pas  d'œuvres  poétiques  qui  portent  aussi 
sûrement  la  marque  du  vrai  génie  que  les  principaux  ouvrages 
de  M.  llorne.  u 

—  La  Comédie  humaine  el  son  auteur {{i),  par  M.  H.Walker, 
se  divise  en  deux  parties  :  um;  étude  sur  Balzac  et  trois  ré- 
cils de  Bjlzac  traduits  en  anglais.  M.  Walker  a  remarque  que 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine  «  n'était  guère  connu  que 
de  nom  par  le  public  lisant  de  l'Angleterre,  tandis  que  Dumas, 
Soulié,  Eugène  Sue  et  une  nuée  d'écrivains  français  de  se- 
cond ordre  étaient  presque  aussi  familiers  aux  Anglais  qu'aux 
Français  >i.  Son  volume  a  donc  pour  but  de  donner  une  idée 
sommaire  du  grand  romancier  à  ceux  de  ses  conjpatriotes 
qui  ne  sont  pas  en  étal  de  le  lire  dans  l'originul.  Il  est  dom- 
mage que  M.  Walker,  ayant  constate  un  fait  aussi  curieux 
(car  Balzac  est  loin  d'avoir  été  sans  influence  sur  la  litléra- 
tjjre  anglaise;  les  écrivains  anglais  au  moins  le  connais- 
saient et  l'appréciaient),  n'ait  pas  cru  devoir  rechercher  les 
raisons  qui  ont  empOché  le  l'ère  Goriot  ou  le  Lis  dans  la  vallée 
d'obtenir  dans  son  pays  l'aitention  qu'y  conquièrent  chaque 
jour  aisément  des  productions  frarjçaises  absolument  mé- 
diocres sous  le  rapport  littéraire  et  ne  valant  pas  mieux  sous 
celui  de  la  morale. 


(1)  The  Conllicls  oC  capital  and  labour,   par  George  UowcU. 
1  vol.  Londres,  Ch.ilto  cl  Wiiidus. 

(2)  1  vol.  Londres,  1880,  Niîvvman. 

(3)  1  vol.  Londres,  Chalto  cl  WinJus. 


—  Les  adeptes  de  la  philosophie  de  l'écriture  trouve- 
ront ample  matière  à  s'exercer  dans  le  peiit  volume  sigaé 
Don  Félix  de  Salamanca  (1).  Plus  de  cent  fac  similés  de  si- 
gnatures d'écrivains  connus,  principalement  d'écrivains 
anglais  et  français,  accompagnés  de  remarques  sur  le  genre 
de  talent  et  sur  le  caractère  trahis  par  la  manière  dont 
chacun  forme  ses  lettres  et  lance  son  paraphe,  voilà  de 
quoi  raisonner  et  discuter.  Nous  ferons  observer  qu'il  y 
aurait  bien  plus  de  mérite  à  tomber  juste  si  don  Félix 
avait  reproduit  des  signatures  ignorées.  H  est  trop  facile, 
en  voyant  le  petit  gribouillis  par  lequel  le  docteur  Schlie- 
mann  représente  son  nom,  de  juger  que  cet  bomme-là 
aime  les  fouilles,  à  preuve  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  puisse  dé- 
cliilTrer  sa  signature  sans  procéder  à  des  recherclies.  Quand 
ou  considère  les  espèces  de  pâtés  irréguliers  dont  le  groupe 
pittoresque  constitue  la  signature  de  M.  Swinburne,  comme 
il  est  malin  de  deviner  que  M.  Swinburne  n'est  pas  un 
honniie  comme  tout  le  monde!  Le  choi.v  admis,  les  commen- 
taires de  don  Félix  sont  spirituels  et  amusants.  Nous  le  trou- 
vons un  peu  dur  pour  M.  Zok,  dont  les  immenses  queues 
de  lettres  sont  laides  assurément,  mais  point  si  banales. 

—  Un  Dictionnaire  anr/lais-aUemand('i)coiilUnn:\gi  série  des 
diclionnaires  de  poche  de  la  collection  Tauchnilz.  —  Le  Rabe- 
lais de  M.  Waller  Besant  (3)  continue  aussi  une  série,  celle 
des  Classiques  étrangers  pour  les  lecteurs  anglais.  Il  a  les 
mêmes  caractères  généraux  que  les  autres  volumes  de  la  col- 
k'clion  :  agrément  et  bienséance.  La  pnrtie  biographique  est 
traitée  d'une  main  légère;  la  partie  littéraire  consiste  en 
analyses  et  en  citations,  sans  viser  aux  critiques  approfondies 
ou  aux  recherches  érudites. 


Viennent  de  paraître  : 

L'Année   archroloi/ique  (calendrier   archéologique,   cente- 
naires, revue  de  l'année  en  France  et  a  l'eiranger,  mélanges, 
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I. 


Il  semble  que  rilalie,  si  bien  appelée  par  Michelet  la  terre 
qui  tremble,  soit  désoriiiais  atteinte  d'un  mal  chronique, 
celui  des  crises  ministérielles  se  renouvelant  à  des  époques 
de  plus  en  plus  rapprochées.  Le  18  mars  1876,  le  parti  pro- 
gressiste a  pris  la  direction  des  alYaires  de  ce  pays;  et,  bien 
qu'il  soit  resté  en  forte  majorité  dans  la  Ctiambre  des 
députés,  un  n'a  pas  compté  moins  de  sept  changements  de 
ministère  pendant  les  quatre  dernières  années.  La  gravité 
d'une  pareille  bituatiou  ne  saurait  échapper  aux  esprits  sou- 
cieux des  intérêts  et  de  l'avenir  de  la  Péninsule.  Sans  doute 
M.M.  Cairoli  et  Uepreiis  ont  obéi  à  leur  devoir  en  donnant 
leur  démission  au  ^orlir  de  la  séance  du  29  avril,  et  le  roi 
IJumbert  a  pris  aussitôt  le  bon  parti  en  portant  le  litige 
devant  le  tribunal  de  la  nalion;  mais,  aujourd'liui  que  le 
corps  eleclurul,  par  ses  scrutins  du  IG  et  du  23  mai,  a  pro- 
noncé sur  le  dillérend  et  quune  nouvelle  assemblée  biège  à 
Monte-Citoriu,un  doit  constater  que  la  lâche  du  gouvernement 
demeure  également  compliquée  et  ardue,  soit  que  le  cabinet 
actuel  garde  le  pouvoir,  soit  que  les  exigences  parlemen- 
taires imposent  au  chef  de  l'État  une  huiliéuie  combinaison 
ministérielle. 

Les  élections  générales  n'ont  point  tiré  MM.  Cairoli  et 
Depretis  de  limpasse  où  les  avaient  poussés  les  dissidents 
de  la  gauche,  et,  les  mOmes  causes  devant  produire  les 
mêmes  etl'ets,  il  est  dès  maintenant  manifeste  que  les  anta- 
gonismes, devenus  plus  ardents  encore  au  sein  de  la  majo- 
rité, les  rivalités  de  certaines  personnalités  marquantes  et 
de  leurs  clienlèles  régionales,  menacent  de  rejeter  la  nou- 
velle assemblée,  coiimie  la  précédente,  dans  l'ornière  des 
débals  stériles  et  sans  issue. 

SI*   SÉBIE.  —    IIEVDK  POLIT.  —  XVIII. 


Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  point  de  remède  à  cette  impuis- 
sance pariemenlaire  et,  comme  le  prétendent  les  adversaires 
de  l'unité  italienne,  que  l'Italie  subisse  les  efTels  d'un  mal 
organique  désagrégeant  un  corps  facticement  organisé?  .Nous 
ne  le  pensons  point;  nous  sommes  persuadé,  au  contraire, 
que  la  solution  du  problème  se  trouve  tout  eniière  dans  la 
revision  de  la  loi  électorale.  Actuellement  le  chilTre  des 
électeurs  est  à  celui  de  la  population  dans  le  rapport  de 
1  à  60;  et,  aux  termes  du  statut,  chaque  député  représente 
un  district  d'au  moins  50  000  habitants.  Ajoutons  que  l'ha- 
bitude incessammeutcroissantede  l'abstention  abaisse  encore 
le  chilTre  des  suffrages.  C'est  ainsi  qu'au  précèdent  renou- 
vellement de  la  Chambre,  sur  571939  inscrits,  le  nombre 
total  des  votants  pour  les  508  circonscriptions  électorales  du 
royaume  n'a  été  que  de  329  933.  Ce  chiffre,  bien  qu'un  peu 
plus  élevé  aux  derniers  scrulins,  n'a  pourtant  point  été  sen- 
siblement moditié.  Ainsi  l'Italie,  avec  ses  27  millions  d'âmes, 
compte  à  peine  un  électeur  de  droit  sur  50  habiiants,  et  un 
électeur  de  fait  sur  90. 

La  conséquence  logique  de  cet  état  de  choses  est  facile  à 
déterminer;  la  pratique  électorale  de  ces  dernières  années 
l'a  mise  en  pleine  lumière.  Aussi  longtemps  qu'un  sang  nou- 
veau n'aura  point  tle  infusé  dans  le  corps  électoral,  la  compo- 
sition des  groupes  parlementaires  ne  se  modili  ra  point  de 
manière  à  doimer  une  impulsion  régulière  et  forte  à  la 
politique  du  gouvernement.  Sans  cesse  en  lulle  avec  des 
coalitions  renaissantes,  le  pouvoir  de  la  veille  ne  pourrait 
répondre  de  bon  lendemain.  Les  partis  et  les  fractions  de 
partis,  conservant  leurs  forces  respectives,  pe^^is;eraient  à  ne 
rien  retrancher  de  leurs  exigences.  La  déplorable  lactique 
des  coalitions  inavouables  passerait  en  habitude,  cl,  dans 
ces  conllits  byzantins,  l'autorité  du  parlemeui  irait  s'afl'ai- 
blissant  toujours  d'une  crise  à  l'autre.  Il  y  a  la  un  danger 
sérieux  pour  l'avenir  de  l'Italie  reconstituée  u'nier.  Mais 
qu'au  contraire  il  soit  donné  satisfaction  a  l'inlérOt  le  plus 

Il9 


1150 


M.  J.  VILBORT. 


LA  GRISE  PARLEMENTAIRE  EN  ITALIE. 


immédiat  du  pays,  à  ses  réclamations  les  plus  pressantes  ; 
que  la  proportion  des  citoyens  admis  àexprimer  par  le  vote 
les  aspirations  elles  vœux  de  tous  s'accroisse  dans  un  rapport 
légitime,  aussitôt  le  programme  élaboré  par  des  esprits 
libéraux  devient  réalisable;  la  politique  des  antagonismes 
tracassiers  fait  place  à  la  politique  d'affaires,  et  les  mesures 
appelées  et  désirées  depuis  longtemps  par  les  amis  du  pro- 
grès peuvent  enfin  recevoir  leur  prompte  application. 


II. 


Comment  se  fait-il  que  des  hommes  sincèrement  dévoués 
à  leur  pays  comme  à  leur  parti  perdent  de  vue  le  but  essen- 
tiel, après  avoir  travaillé  d'un  commun  efl'ort  à  la  fondation 
de  l'unité  nationale? 

Dans  une  intéressante  élude  publiée  récemment  par  la 
Alinerva  (livraison  d'avril),  un  écrivain  de  valeur  rappelle  que 
la  droite  s'est  flattée  pendant  seize  ans  d'être  seule  capable 
de  gouverner.  En  continuant  l'œuvre  de  Cavour,  les  conser- 
vateurs ou  constitutionnels  ont,  il  est  vrai,  rendu  à  l'Italie 
des  services  signalés  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
la  droite,  au  pouvoir,  était  secondée  par  l'élan  général  du 
patriolisme.  Qui  ne  se  rappelle  ces  années  d'enthousiasme 
national  où  l'œuvre  grandissante  de  l'unité  entourait  le  gou- 
vernement d'un  preslige  sans  égal?  C'était  le  temps  où  les 
Mille  de  Garibaldi  accomplissaient  des  exploits  extraordi- 
naires couronnés  par  le  succès.  D'étape  en  étape,  ils  ren- 
versaient dans  leur  marche  victorieuse  les  remparts  de  la 
domination  étrangère;  ils  plantaient  fortement  dans  le  sol 
de  chaque  province  affranchie  la  bannière  de  l'indépen- 
dance. Chaque  fois  qu'un  membre  de  la  famille  était  ramené 
dans  le  giron  national,  il  en  rejaillissait  un  nouvel  éclat 
sur  ceux  qui  gouvernaient.  La  droite  bénéficiait  des  heu- 
reuses audaces  du  parti  d'action.  Aidée  par  la  révolution 
nécessairement  appuyée  sur  elle,  elle  puisait  sa  force  hien 
plutôt  dans  la  révolution  même  que  dans  sa  propre  ha- 
bilelé. 

Tant  que  vécut  Cavour,  il  y  eut  par  tout  le  pays  une  con- 
Qance  sans  réserve  dans  les  hommes  qui  s'étaient  faits  ses 
auxiliaires  et  les  interprètes  de  sa  pensée  ;  mais  lorsqu'à  la 
mort  de  l'illustre  homme  d'Élat,  ils  prétendirent  recueillir 
seuls  son  héritage,  ils  se  trouvèrent  liés  par  ce  que  leurs 
adversaires  politiques  appelèrent  l'obéissance  servile  à  Napo- 
léon m.  La  fusillade  d'Aspromoule  eut  un  immense  et  dou- 
loureux retentissement  dans  tous  les  cœurs  italiens  :  ce  fut 
le  premier  coup  sensible  porté  à  l'autorité  de  la  droile.  La 
convention  de  septembre  186i  fut  le  second;  el,  quoique 
cette  convention  eût  été  dictée  parles  nécessités  politiques  du 
moment,  l'opinion  ne  tint  compte  aux  ministres  d'alors  ni  de 
leurs  protestations  ni  des  circonstances.  Vint  ensuite  le  double 
échec  de  Cuslozza  et  de  Lissa  en  18G6.  Quant  à  la  cession  de 
la  Vénétie,  elle  fut  loin  de  servir  la  cause  de  la  droile.  La 
Vénélie,  disait  la  gauche,  était  jetée  à  l'Italie  «  comme  un  os 
à  un  chien  ».  D'année  en  année,  les  sujets  de  récrimination 
deviennent  plus  nombreux.  Mentana  est  qualifiée  de  honte 
nationale.  IS'avait-on  point,  l'urmu  au  bras,  laissé  les  chasse- 


pots  faire  merveille?  Enfin  la  mesure  fut  comble  lorsqu'en 
1870  la  possession   du  Trastévère  fut  assurée  au  pape  avec 
tous  les  établissements  religieux.  A  quoi,  s'écriaient  les  plus  j 
ardents,  ne  devait-on  point  s'attendre  après  les  concessions 
de  la  loi  sur  les  garanties  pontificales? 

Tous  ces  griefs,  plus  ou  moins  justifiés,  parlent  encore 
hautement.  Le  16  mars  dernier,  M.  Cairoli,  président  du 
conseil,  s'élevait  rétrospectivement,  dans  la  Chambre  dei 
députés,  contre  la  convention  de  septembre,  qui  constituai! 
une  renonciation  à  lîome  capitale.  «  Si  on  consultait,  disait-il,'' 
tous  les  documents  diplomatiques  relatifs  à  cette  époque,  il 
en  ressortirait  que  la  politique  de  la  droile  ne  donnait  alorS; 
aucune  satisfaction  ni  à  l'intérêt  national,  ni  à  la  dignité  de 
l'Italie.  B  Et,  comme  M.  Lanza,  l'un  des  chefs  du  parti  conser- 
vateur, protestait  contre  cette  imputation,  M.  Cairoli  ajouta) 
que  «l'intervention  diplomatique  invoquée  après  l'entrée  deff 
Italiens  à  Rome  et  la  formule  du  plébiscite  étaient  contraires 
au  droit  et  à  l'honneur  du  pays  ». 

Les  exaltés  de  la  gauche  se  montrent  encore  plus  acerbes. 
Us  accusent  ouvertement  la  droite  de  n'avoir  d'autre  pro- 
gramme qu'un  charlatanisme  éhonté  :  désordre  dans  toutes 
les  branches  de  l'administralion,  restriction  de  la  liberté  de 
la  presse,  répression  du  droit  de  réunion,  corruption  élector, 
raie,  cours  forcé  du  papier-monnaie,  spéculation  sur  le  tabac, 
dépenses  inconsidérées  pour  l'armée,  etc.  Ces  reproches, 
inspirés  par  l'esprit  de  parti,  sont  ou  injustes  ou  enlachéi 
d'une  exagération  évidente.  Ainsi  nous  nous  souvenons  que' 
dans  un  bal  donné  au  palais  de  N'aples  et  auquel  assistait  le 
roi  Victor-Emmanuel,  nous  vîmes  étalés  sur  les  tables  d'un 
salon  les  journaux  les  plus  violents,  les  plus  hostiles  au  gou- 
vernement, les  caricatures  les  plus  oflensantes  pour  la  per- 
sonne du  souverain.  Le  roi,  s'étant  approché  du  groupe  où 
nous  nous  trouvions,  demanda  avec  son  fin  sourire  :  «  Que 
pensez-vous  de  cela?  »  Et  nous  fûmes  bien  obligé  de  conve- 
nir que  la  liberté  de  la  presse,  comme  on  la  pratiquait  en 
Italie,  contrastait  étrangement  avec  le  régime  alors  infligé 
aux  journaux  de  France. 

Toutefois,  si  les  traits  dirigés  par  les  progressistes  contre 
leurs  adversaires  dépassent  souvent  le  but,  il  en  est  qui  frap- 
pent juste,  et  ceux-là  fout  des  blessures  profondes.  Beaucoup 
d'hommes  de  la  droite,  dit-on,  sont,  au  fond,  les  alliés  plus 
ou  moins  avoués  du  cléricalisme.  iNombre  de  ceuv-ci  siègent  au 
Sénat,  après  comme  avant  le  18  mars  1876.  La  droite  a  placé 
là  les  représentants  les  plus  fidèles  de  ses  principes  et  de  ses; 
idées  comme  «  une  barrière  contre  laquelle  venaient  se  brh4' 
ser  les  réformes  les  plus  opportunes  proposées  par  la 
gauche  ».  Sans  doute  les  nécessites  politiques  el  internatio- 
nales onl  forcé  pendant  plusieurs  années  la  main  au  gouver- 
nemenl  italien  dans  la  question  de  Home  ;  mais  il  n'en  semble 
pas  moins  avéré  que  parmi  les  hommes  de  la  droile,  il  en 
est  qui  pousseraient  les  concessions  envers  le  parti  clérical 
beaucoup  plus  loin  que  ne  le  peut  permettre  le  maintien  des 
droits  de  l'Elat  moderne.  Le  jour  où  la  droile  l'iuiporlerait, 
l'abstention  électorale  des  cléricaux  cejseiail.  lis  ne  tarde* 
raient  point  «  faire  pénétrer  leur  esprit  dans  la  politique,  et 
cette  action  serait  plus  habilement  concertée,  plus  persistante 
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el  plus  tuiicste  que  pendant  lu  période  de  foriiialioii  de 
l'unilé  ilalieiiiie,  1-es  Italiens  le  savent  Ijieii,  cl  c'est  pour  cela 
qu'ils  lieniieiit  en  suspicion  beaucoup  de  conservateurs. 

Faut-il  ajouter  que  la  politique  extérieure  de  la  droite 
donne  lieu,  de  la  port  de  ses  adversaires,  i  d'autres  critiques '; 
Personne  n'ignore  et  n'oublie  à  Home,  à  iNaples,  ù  Turin,  ii 
I''lorenee  el  do^ns  tous  les  grands  centres  où  se  discuteat  les 
iittérôls  italiens,  quels  sont  les  seiitimeuts  du  parti  de 
M^ri.  Miiigbelti  et  Lauïa  pour  la  France,  par  exemple.  Ce  qui 
reste  au  fond  de  l'espril  de  ces  bunimes,  c'est  la  déliance 
envers  les  in-stitution»  démocratiques,  envers  le  gouverne- 
ment de  la  république;  c'e.-^t  l'arrière-pensée  d'un  empire 
français  reconstitué  avec  le  prince  JérOiue-Napuléon  Bona- 
parte, ou  son  filé  \  ictor,  né  de  la  princesse  Clolilde. 

Cependant,  autant  est  vive  la  passion  qui  anime  la  gauclie 
contre  les  conservateurs,  autant  ceux-ci  se  montrent  ardents 
dans  leurs  pliilippiques  contre  la  gauche.  De  part  et  d'autre, 
les   coups  sont  portés  avec  la   même  vigueur.   La   gauche, 
disent  ses  adversaires,  n'a  point  l'esprit  de  gouvernement  ; 
elle  est  incapable  de  diriger  d'une  manière  prudente  la  poli- 
ti(jae  du  pays,  soit  à  l'intérieur,  soit  dans  les  rapports  avec 
l'tHranger.  (Ju'a-t-elle  obtenu  partout  où  elle  s'est  Irouvée  en 
coirtael  avec  la  diplomatie?  Bien  que  l'humilianle  constata- 
tion de  son  impuissance.  Tel  a  été  son  rôle  au  congrès  de 
Berlin,  tel  il  est  dans  toutes  les  conférences  des  plénipoten- 
fltiires.  A  quoi  est-elle  arrivée  en  Égjpte,  où  elle  a  abandonné 
les  intérêts  italiens?  à  Vienne,  où  elle  les  a  compromis  par 
ses  alliances  avec  ïllalia  irredenla  (1)^  laissant  l'Italie  plus 
isolée  qu'elfe  ne  l'a  jamais  été  ?  Que  signifient  ces  visées 
auxquelles  il  «st  impossible  de  doimer  satisfaelioa  sans  mettre 
en  péril  le  pays  même?  Et  n'y  a-t-il  pas  une  preuve  notoire 
d'impôritie  dans  cette  favia  qui  s'éprend  de  projets  chimé- 
riq««s  ou  du  monis  jugés  tels  par  les  meilleurs  el  les  plus 
sages? 

On  ne  peut  nier  que  plusieurs  de  ces  reproches  ne  soient 
mérités.  A  côté  des  exigences  parfaitement  légitimes  que  la 
gauche  manifeste  en  ce  qui  concerne  la  défense  du  pays,  le 
maintien  et  le  développement  de  ses  forces  militaires,  on 
reuconlre  dans  les  ran^'s  de  ce  parti  cerlains  intran^igcanls  du 
patriotisme  que  dévore  l'ambition  de  la  graudeui- territoriale. 
11  y  a  là  un  datiger  que  le  ministère  Caitoli  a  paru  bien  com- 
prendre lorsque  le  président  du  conseil  a  insisté,  dans  ses 
derniers  discours  au  parlement,  sur  la  nécessité  d'une  poli- 
tique de  paix;  mais  les  déclarations  officielles  n'out  point 
calmé  les  craintes  de  la  droite  ni  les  appréhensions  qu'inspi- 
rent ces  tendances  de  la  gauche  avancée  aux  plus  siucères 
amis  de  l'Italie. 

Le  reproche  d'impuissance  à  diriger  la  politique  intérieure 
trouve  un  fondement  apparent  dans  les  retards  apportés  depuis 
quatre  ans  à  l'exécution  du  programme  de  la  gauche.  11  est 
certain  que  toutes  les  promesses  faites  en  1876  sont  encore  à 
réaliser  :  abolition  du  maciiialo  (impôt  sur  la  mouture),  pé- 
réquation des  impôts,  réforme  électorale,  dégrèvement  des 
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charges  des  municipalités.  Est-il  besoin  de  rappeler  ici  ces 
debals,  Irainant  en  longueur  autant  el  plus  que  la  questior 
des  frontières  helléniques  el  aboutissant  toujours  au  môme 
résultat  négatif;  le  macinato  condamné  plusieurs  fois  pai 
la  Chambre  des  députés  el  maintenu  avec  obslinalion  par  le 
Sénat  malgré  toutes  les  modifications  apportées  au  projel 
primitif;  le  roi  forcé,  pour  vaincre  celle  résistance,  d'in- 
troduire vingt-quatre  nouveaux  sénateurs  dans  la  Chambre 
haute;  le  budget  pris,  repris,  refondu,  accepté,  repoussé;  le 
gouvernement  obligé  de  recourir  à  l'expédient  de  l'exercice 
provisoire,  mis  ainsi  dans  la  nécessité  de  rouvrir  la  discussion 
de  mois  en  mois  pour  aller  enfin  se  briser  contre  Scylla,  à 
peine  Charybde  évité? 

Toutes  les  réformes   inscrites  au    programme    de   1876 
étaient  pourtant  bien  légitimement  réclamées  par  le  pays.  Le 
maciiuUo  accable,  écrase  les  classes  les  plus  nombreuses  de 
la  population  :  c'est  une  taxe  inique,  que  réprouvent  l'équité, 
le  Sentiment  humain.  Il  n'est  personne  d'ailleurs  qui  le  dé- 
fende directement  ;  les  objections  ne  portent  que  sur  le  déficit 
qui  se  produira  s'il  est  aboli.  Ce  déficit  considérable,  com- 
ment le  compenser?  Comment,  d'autre  part,  mettre  la  loi  en 
vigueur?  La  Chambre  avait  décidé  en  dernier  lieu  que  l'abo- 
lition s'effectuerait  progressivement;  la  taxe   serait  réduite 
d'un   quart   pour   le  second   semestre  de  1880,  el  des  trois 
autres  quarts  pendant  les  trois  années  suivantes.  Le  dégrè- 
vement total  devait  être  accompli  au  l''  janvier  188i.   Les 
revenus  produits  par  le  macinato  et  ainsi  abandonnés  eussent 
clé  compensés  notamment  par  des  droits  nouveaux  sur  les 
alcools,  le  pétrole,  Tenregisirenient,  le  timbre.  Qu'est-ce  donc 
qui  a  empêché  le  ministère,  d'accord  avec  le  pays,  de  mettre 
à  exécution  un  projet  dont  l'urgence  était  évidente?  Est-ce 
l'incapacité  de  la  gauche,  l'hésitation  de  ses   chefs?  est-ce 
même  l'opposition  de  la  droite?  Non.  La  gauche  proclame  la 
nécessité  de  la  loi,  ses  chefs  l'appuient  ;  la  droite  même  semble 
prête  à  l'accepter  telle  qu'elle  est  amendée.  D'où  vient  alors 
l'obstacle?  Des  difTérents  ou,  pour  être  plus  exact,  des  riva- 
lités qui  existent  entre  les  divers  groupes  de  la  gauche,  riva- 
lités qui  tiennent  toutes  les  résolutions  en  suspens  et  laissent 
les  griefs  du  pays  inapaisés  pour  transformer  les  discussions 
en  dissensions,  les  délibérations  en  logomachies. 

Le  même  cas  se  présente  pour  la  réforme  électorale.  Ici 
encore  l'intérêt    du   pays  est  incontestable.   Il  semble  que 
tous  s'entendent  pour  y  donner  satisfaction  sur  l'heure.  La 
gauche  applaudit  au  projet,  la  droite  ne  le  combat  point  avec 
âpreté.  Que  l'union  règne  au  sein  de  la  majorité,  et  la  réforme 
s'accomplira.  Mais  cet  accord  est  impossible.  Il  s'agit  bien  de 
compter  avec  les  besoins,  avec  les  intérêts,  avec  les  droits  du 
pays!  .\1.  Parnell  a  fait  école  à  Home,  et  les  obslructionnisles 
y  sont  aussi  nombreux  qu'à  Londres  ou  ailleurs.  La  discus- 
sion est  ajournée  de  session  en  session.  Il  eût  été  profitable 
à  tous  de  changer  la  loi  avant  la  dissolution;  mais  les  dissi- 
dents de  la  gauche  ont  bien  d'autres  soucis!  Ne  faut-il  point 
rendre  raison  à  M.M.  Crispi,  Zanardelli   el  Mcotera,    avant 
d'écouter  la  volonté  de  la  nation? 

La  réforme  municipale  et  provinciale  n'est  pas  moins  né- 
cessaire. De  toutes  les  régions  de  l'Italie  arrive  au  parlement 
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l'écho  des  voix  alarmées  répétant  le  mol  de  Mirabeau  :  La 
banqueroute  est  à  nos  portes,  et  vous  délibérez  !  Mais  que 
peuvent  ces  doléances,  si  justes  pourlanl  et  si  pressantes?  11 
est  certain  que  les  grandes  muuicipalitcs  vont  à  la  ruine,  que 
l'État,  en  prélevant  une  part  excessive  de  leurs  recettes,  les 
met  dans  l'inipossibililé  de  faire  face  à  leurs  dépenses  locales. 
Personne  ne  conteste  en  principe  la  mesure  réclamée  pour 
mettre  fin  à  cet  état  de  clioses  intolérable.  La  gauche  a  for- 
mulé le  projet  de  réforme,  la  droite  s'y  ralliera.  La  réforme 
va  donc  être  votée?  Non.  Elle  ne  le  sera  point.  Les  dissen- 
sions ont  persisté  dans  les  groupes  de  la  gauche,  et  la  Chambre 
a  été  dissoute  avant  d'avoir  rien  résolu. 

Remarquons  que  ces  rivalités,  qui  ont  amené  l'émiette- 
nient  de  la  Kiâjorilé  parlemeniaire,  ne  résultent  point  de 
divergences  essentielles  sur  des  questions  de  principe,  ni 
sur  aucun  des  points  du  programme.  La  première  majorité 
de  gauche,  celle  de  1876,  réunie  autour  de  M.  Depretis,  a\ait 
été  très  considérable.  Elle  a  été,  depuis  lors,  en  se  fraction- 
nant en  autant  de  tronçons  qu'il  y  a  duns  ses  rangs  de  per- 
sonnalités politiques  aspirant  au  pouvoir.  Aujourd'hui  les 
chefs  de  ces  fractions  sont  MM.  Crispi,  Nicutera  et  Zanardelli, 
ayant  chacun  leur  clientèle  parlementaire,  et  à  côié  desquels 
il  faut  mentionner  encore  M.  Rertani,  chef  de  l'exlrOme 
gauche.  Unis  entre  eux  et  coalisés  avec  la  droite  pour  ren- 
verser le  ministère  Cairoli,  ils  sont  incapables  de  s'entendre 
pour  gouverner.  N'avons-nous  pas  va  précédemment  M.  Crispi 
s'efTorcer  de  renver^er  du  pouvoir  M.  ÎV'icolera  parce  que, 
suivant  lui,  il  inclinait  trop  vers  la  droite,  et  Al.  Zanardelli 
sous  le  prétexte  qu'il  exagérait  les  doctrines  de  la  gauche? 

Or,  quels  griefs  ces  trois  hommes  éléveut-ils  contre  le 
ministère  Cairoli-Depretis,  surtout  quels  griefs  assez  puia-ants 
pour  sacrifier  non  seulement  la  discipline,  mais  les  intérêts 
les  plus  sérieux  du  grand  parti  libéral,  as.^ez  décisifs  pour 
former  un  pacte,  eux  et  leurs  clients  parlementaires,  a\cc 
leurs  adversaires  de  la  droite  ? 

Dans  le  manifeste  publié  par  la  llifur/na  après  le  vote 
hostile  du  29  avril,  .^i.M.  Crispi,  Nicotera  et  Zanardelli  repro- 
chent au  ministère  d'a\oir  suivi  une  poliiique  «  de  résistance, 
de  défiance  et  de  compression  u.  Ils  prétendent  que  MM.  Cai- 
roli et  Depretis  avaient  «  brisé  les  traditions  de  leur  parti  ». 
Des  accusations  vagues,  sans  nul  grief  détermine,  voila  tout! 
Et  c'était  assez  pour  qu'ils  se  décidassent  à  jeter  le  pays 
dans  celte  crise  intérieure,  au  risque  d'all'aiblir  le  prestige 
du  parlement. 

Avaient-ils  du  uiuins  à  iiroposer  quelque  programme  nou- 
veau? Rien  encore;  tout  leur  programme  électoral  s'est  ré- 
sumé en  ceci  :  «  La  première  condition  du  succès  consiste  a 
combattre  pour  des  idées  nettement  detinies;  les  électeurs 
doivent  exiger  des  candidats  de  la  gauche  des  professions 
de  foi  claires  et  catégoriques,  u  Préceptes  excellents,  mais 
qu'ils  étaient  les  premiers  à  ne  point  suivre  eux-mêmes. 


m. 


Dès  le  lendemain  de  la  dissolution  parlementaire,  les  dissi- 
dents de  la  gauche  durent  reconnaître  que  l'opinion  se  décla- 


rait contre  eux,  mOme  dans  les  provinces  du  Midi,  à  Naples, 
à  .Messine.  Dans  les  réunions  électorales  de  .Naples,  ou  re- 
proche à  iM  Crispi  de  sacrifier  les  intérêts  du  parti  et  ceux  du 
pays  à  ses  visées  personnelles;  à  Messine,  il  est  hué. 

D'autre  part,  la  voix  publique  fut  presque  unanime  pour 
approuver  le  roi  Humbert  d'avoir  refusé  la  démission  du 
ministère.  Celui-ci  s'élant  décidé  à  rester  au  pouvoir,  la  disso- 
lution de  la  Chambre  devenait  inévitable.  Le  cabinet  Cairoli- 
Depretis  n'avait,  lui  ,  rien  à  changer  à  son  programme 
parfaitement  clair  et  connu  de  tous.  C'était  assez  qu'il 
afiirmàt  devant  le  pays  libéral  que  si  les  prohiesses  de  1876 
n'avaient  point  été  réalisées,  la  faute  en  retombait  sur  les 
coteries  dissidentes,  sur  les  personnalités  intrigantes.  Les 
électeurs,  convoqués  pour  les  16  et  23  mai,  auraient  à  juger 
sa  conduite. 

A\ant  d'apprécier  les  résultats  de  ces  élections,  rappelons 
brièvement  les  incidents  les  plus  saillants  de  la  crise  parle- 
mentaire. 

Dans  le  courant  du  mois  de  mars,  la  droite  et  la  fraction  • 
Berlani  s'étaient  livrées  à  une  attaque  en  règle  contre  le 
minisière  en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  la  politique  exté- 
rieure. Le  député  Crispi  était  venu  à  la  rescousse,  bieu 
décidé  dés  lors  à  ne  reculer  devant  rien  pour  précipiter  la 
chute  du  cabinet.  Celte  l'ois  pourtant  il  n'atteignit  point  sou 
but.  Tout  au  contraire,  ses  diatribes  véhémentes  contribuèrent, 
dans  la  séance  du  20  mars,  à  l'éclatante  victoire  de  M.  Cai- 
roli et  de  .'■es  collègues.  Une  majorité  de  115  voix  leur  donna 
un  vole  de  confiance,  et  le  Diiitlo  put  d:re  que  «  la  gauche 
était  reconsliluce  avec  ses  éléments  naturels,  homogènes  et 
permanents  ».  En  elfel,  les  douze  membres  de  la  Iracliou 
lii-i'lani  et  .M.  Crispi  avaient  seuls  volé  avec  la  droite  contre 
le  labinel. 

iMais  ce  ne  fut  qu'une  trêve.  Les  rivalités  el  les  ran- 
cunes personnelles,  servies  par  un  ardent  esprit  d'intrigue, 
reprirent  bientôt  le  dessus,  l'emportanl  encore  une  lois 
sur  la  discipline  el  le  patriotisme.  La  démission  du 
président  de  la  ehambre,  M.  Farini,  à  la  suite  d'un  inci- 
denl  sans  importance,  ht  voir,  dès  les  premiers  jours 
a'avril,  que  le  succès  du  ministère  avait  été  plus  apparent  que 
réel.  M.  Farini  ajant  persisté,  malgré  les  instances  réitérées 
de  ses  collègues  a  ne  poinl  reprendre  le  fauteuil,  il  fallut 
lui  chercher  un  successeur.  Cela  donna  lieu  à  des  allées  et 
a  ues  venues  dans  les  coulisses  parlementaires,  el  l'on 
s'aperçut  aussitôt  que  les  uisseiitimeiils  entre  les  divers 
groupes  de  la  gauche  n'as  aient  jamais  ele  plus  acceniucs.  De 
nombreuses  candidatures  furent  débattues  par  les  ministres 
avec  leurs  anus  de  la  majorité.  Enfin,  après  un  scrutin  de 
ballolLage,  M.  Cuppino  fui  élu, le  13  avril,  par  174  voix  contre 
li/i  données  à  M.  Zanardelli.  La  droite  s'abstint  el  les  dissen- 
tinienls  de  la  gauche  déposèrent  dans  l'urne  loi  bullelins 
blancs. 

Ce  vole  iiiQ.quait  que  la  désunion  persistait  au  sein  de  la 
m  ijorilé.  El,  en  etl'el,  celte  désunion  ne  tarda  poinl  à  éclater 
en  séance  même.  Dès  le  16  avril,  les  inlerpellatious  recom- 
meMcèrenl.  Le  président  du  conseil,  M.  Cairuii,  pro,  osa  que 
tout  nouveau  débat  de  ce  genre  l'ùl  ajourne  jusqu'ai.rès  le 
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vole  (lu  lui  liol  rl<]iic  la  réTornie  éleclorale  fùl  mise  à  l'ordre 
du  jour  pour  i^lre  rlisculcc  immodialenienl  apri^s  le  hiidnct 
des  recelii's;  riiliii,  que  la  Cliambre  liiit  deux  sôiiiicei'  par 
jour.  C.'lle  deniiérf,  proposition  élail  une  réponse  à  ceux 
qui  reprothuicnt  au  ministère  de  \ftiul(jir  éviter  un  débat  à 
fond  sur  les  réformes  mêmes.  La  Chambre  se  rallia  ii  ces 
motions.  On  convint  ensuite,  sur  la  proposition  de  .V.  I)e- 
prelis,  que  la  question  de  confiance  serait  soulevée  lors  du 
débat  sur  le  budget  de  l'intérieur. 

Tout  cela  n'emp(^cha  point  quelques  adversaires  du  cabinet 
de  provoquer,  le  1"  mai,  un  nouvel  incident  dans  l'espoir  de 
le  renverser  tout  de  suite.  M.  Crispi,  après  avoir  nafjuère 
donné  sa  démission  de  président  de  la  commission  du  budget, 
avait  consenti  à  reprendre  ce  poste;  les  membres  de  celle 
commission,  soumis  à  l'influence  des  trois  chefs  de  la  scis- 
sion, lui  confièrent  la  tâeiie  de  défendre  en  séani'e  publique 
un  ordre  du  jour  ainsi  conçu  :  «  A  l'occasion  de  l'exercice 
provi-oirc  pour  le  mois  de  mai.  en  ce  moment  en  discussion, 
la  l'.hambre,  déplorant  que  le  gouvernement  du  roi  ait  dû  pré- 
senter une  nouvelle  demande  d'exercice  provisoire,  passe  à 
l'ordre  du  jour.  » 

Après  un  débat  ou  M.  Crispi  se  signala  par  de  nouvelles  et 
de  plus  virulentes  invectives,  une  autre  motion,  présentoe 
par  le  député  Baccelli  et  acceptée  par  le  ministère,  proposa 
l'ordre  du  jour  pur  et  simple.  Celte  motion  fut  repoussée 
par  177  voi.x  contre  loi.  I,''  président  du  conseil  déclara  aus- 
sitôt que  le  ministère  allait  prendre  les  ordres  du  roi.  Le 
jour  même,  le  cabinet  donnait  sa  démission,  qui  ne  fut  pas 
acceplée  par  la  Couronne;  la  Chambre  fut  dissoute. 

Cette  Chambre  se  composait  de  115  constiiutionnels  ou 
conservateurs,  et  de  393  libéraux,  ceux  ci  profondément 
divisés.  Le  ministère  Cairoli-Depretis  n'avait  plus  pour 
lui  que  loi  voix  :  il  se  trouvait  donc  en  minorité  de  22; 
mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  v  avait  eu,  dans  ce 
scrutin  décisif,  170  abstentions,  la  plupart  appartenant  à  la 
gauclie.  Ces  abstentions  mêmes  dcmontraieni  que,  tout  en 
n'appuyant  plus  le  ministère,  les  170  membres  qui  avaient 
réservé  leur  vote  n'étaient  point  engagés  dans  la  coalition 
formée  entre  les  dissidents  et    la  droite. 


IV. 


La  lutte  électorale  a  été  très  vive.  Les  votants  ont  été  plus 
nombreux  qu'à  l'ordinaire.  11  semble  que  le  pays  ait  com- 
pris qu'au  fond  de  cette  crise  des  rivalités  et  des  ambitions 
personhi  lies,  c'était  la  base  des  institutions  qui  se  trouvait 
mise  en  péril  :  !e  régime  parlementaire  lui-mOme.  Le  ré- 
sultat définitif  du  scrutin  ne  peut  pas  être  encore  très  exac- 
tement délerminé.  Parmi  les  députés  élus,  se  rencontrent 
80  fonclioniiaires  pour  la  moitié  desquels  le  mandai  légis- 
latif est  incompatible  avec  lu  fonction  publique.  Les  aflirnia- 
tions  de  la  presse  sont  fort  contradicloires.  11  ne  semble  pas 
que  le  cabinet  possède  une  majorité  sulfisante  pour  pouvoir 
défier  la  coalition  des  dissidents  et  de  la  droite.  Dès  la  pre- 
mière séance,  les  votes  de  la  nouvelle  assemblée  ont  laissé 
peser  sur  la  question  la  plus  complète  obscurité.  Sur  les 


quatre  vice-présidents,  les  deux  premiers  élus,  MM.  Ahignenle 
et  Vare,  apparlicnnent  au  groupe  dissidenl;  le  troisième, 
M  Morogonalo,  fait  partie  du  groupe  consliluliunncl  ou  droite; 
le  quatrième  seul,  M.  Spanligali,  est  un  ministériel.  Sur  les 
quatre  secrétaires  que  possède  la  gauche,  il  y  a  trois  dissi- 
dents et  un  minisiériel. 

A  vrai  dire,  i'28  députés  seulement  onl  pris  part  à 
ces  votes.  La  Chambre  comptant  508  membres,  il  "n  reste 
HO  dont  les  opinions  ne  sont  pas  indiquées  par  le  scrutin.  H 
n'est  pas  douteux  néanmoins  que  la  droite  a  vu  grandir  ses 
forces  dans  unecerlainemesure. Celles  desgroupes  dissidents, 
au  contraire,  se  sont  affaiblies.  D'après  les  indices  les  plus 
certains,  le  ministère  compte  dans  la  nouvelle  Chambre  à 
peu  près  autant  de  partisans  que  dan=  l'ancienne.  Ce  sont 
les  députés  d'opinion  modérée,  non  encore  inféodés  à  l'un  des 
deux  grands  partis,  placés  sur  la  lisière  entre  l'un  et  l'autre, 
en  un  mot  b>s  hommes  du  centre  qui  enireni  en  plus  grand 
nombre  dans  le  Parlement.  Le  ministère  lrouvera-(-il  en  eux 
un  concours  suffisant  pour  gouverner  et  faire  prévaloir  ses 
projets?  C'est  le  point  qui  reste  à  édaircir. 

Une  chose  est  acquise,  c'est  que  l'existence  du  cabinet 
Cairoli-Depretis  demeure  singulièrement  précaire,  et  il  faut 
ajouter  que  l'existence  de  tout  aulre  ministère  ne  semble- 
rait pas  plus  assurée.  Les  dissentiments  qui  séparent  les 
chefs  de  la  gauche  sont  devenu':  si  aiizus,  les  blessures  qu'ils 
se  sont  faites  sont  si  profondes,  qu'une  combinaison  minis- 
térielle dans  biquelle  entrerait,  avec  MV.  Cairoli  et  Depretis, 
l'un  des  chefs  de  la  scission  n'aurait  aucune  consistance. 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  par  la  logique  des  faits  à 
notre  point  de  départ  :  il  n'y  a  de  solution  possible  à  la  crise 
que  dans  une  réforme  électorale.  Avec  les  éléments  actuels, 
la  même  situation  se  représentera  toujours.  Pour  la  changer, 
il  faul  des  éléments  nouveaux  :  ces  éléments  ne  peuvent 
être  fournis  que  par  l'admission  au  droit  de  suffrage  des 
nombreux  citoyens  qui  en  ont  été  privés  jusqu'ici  tout  en 
participant  aux  charges  du  pays. 

Y. 

Il  y  a  un  sentiment  et  un  principe  qui  ont  jusqu'à  ce  jour 
dominé  en  Italie  toutes  les  discordes  :  le  sentiment  patrio- 
tique, le  strict  et  ferme  respect  du  Statut.  A  l'heure  présente, 
le  vœu  général  réclame  l'apaisement  des  rivalités  au  sein  du 
crand  parti  libéral.  Ou  est  convaincu  que  faciliter  le  retour 
de  la  droite  au  pouvoir,  c'est  du  même  coup  rouvrir  la  porte 
à  ce  cléricalisme  soi-disant  libéral  dont  le  P.  Curci  s'est  fait 
dans  ces  derniers  temiis  le  plus  fervent  apôlre,  servant  en 
réalité  la  cause  des  jésuites  alors  qu'il  affecte  de  rompre 
avec  eux.  Le  parti  clérical  n'a  point  pris,  comme  tel.  ouver- 
tement part  à  la  lutte;  la  presse  officieuse  du  Vatican,  à  la 
veille  des  élections,  a  renouvelé  sa  déclaration  :  ,Vp  eletlori, 
ne  cictti:  mais  cette  attitude  d'abstention  apparente  se  mo- 
difierait promplement  si  par  leurs  propres  fautes  les  libé- 
raux justifiaient  celte  accusation  de  leurs  adversaires  :  la 
gauche  est  incapable  de  bien  gouverner  le  pays. 

Un  aulre  danger  non  moins  sérieux  pour  le  parti  libéral 
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serait  la  réapparition  de  cet  esprit  régional  qvii  aux  dissen- 
sions de  la  Chambre  ajouterait  bientôt  l'antagonisme  plus 
redoutable  encore  des  provinces,  spécialement  de  celles 
du  Midi  et  du  Nord.  L'unité  italienne  s'est  fondée  par  les 
efforts  et  les  sacrifices  de  tous  :  si  des  rivalités  profondes, 
irrémédiables,  continuent  à  l'emporter  dans  le  parlement  sur 
l'intérêt  public,  elles  ponrront  compromettre  l'unité  poli- 
tique, sans  laquelle  l'unité  territoriale  n'est  qu'un  vain  mot. 
L'indiscipline  des  grands  partis  est  partout  un  dissolvant 
funeste.  Le  vrai  patriotisme  a  le  devoir  de  se  tenir  en  garde 
contre  les  esprits  brouillons,  toujours  prêts  à  sacrifier  à 
leurs  visées  personnelles  la  véritable  force  de  l'État.  En  Italie 
plus  qu'ailleurs  peut-être,  le  parlement  doit  former  un 
lien  solide  entre  les  membres  de  la  famille  nationale  qui 
ont  été  si  longtemps  séparés.  Vouloir  rompre  ce  lien  ou 
l'affaiblir,  porter  atteinte  au  prestige,  à  l'autorité  du  régime 
représentatif,  c'est  faire  le  jeu  de  ceux  qui  travaillent  dans 
l'ombre  à  détruire  l'unité  même  du  pays.  Cette  vérité,  la 
conscience  publique  la  reconnaît  et  l'affirme  au  delà  comme 
en  deçà  des  Alpes. 

J.   ViLBORT. 


SALON  DE  1880. 


I.e«  (i  NBïjofN  )>  pn  pi'mtiiB'C. 


J'aurais  voulu  consacrer  à  la  sculpture  ce  second  article 
■sur  les  arts  en  -1880  (l);  mais  la  sculpture  est,  cette  année, 
fort  peu  intéressante.  On  peut  constater  le  fait,  en  peut 
le  regretter,  sans  porter  préjudice  à  nos  statuaires,  qui  ont 
maintes  fois  fait  leurs  preuves.  Leurs  envois  ont  souvent 
mérité  le  premier  rang  :  on  a  vu  le  jury  du  Salon  décerner 
'fin  môme  temps  à  la  sculpture  les  deux  médailles  d'honneur 
dont  il  disposait.  La  sculpture  française  prendra  sûrement  sa 
revanche  bientôt,  dès  l'an  prochain  peut-être;  mais  cette 
année  elle  sommeille  à  l'exemple  du  bon  Homère  dont  parle 
Horace.  Quand  nous  auronsmentionné  quelques  bons  ouvrages 
dont  les  plâtres  nous  avaient  déjà  été  montrés  et  qui  nous 
reviennent  sous  les  espèces  du  marbre  ou  bronze,  comme  le 
Sfercur'e,  de  M.  Delorme,  le  Tombeau  des  aéroiimUes  Sivel  et 
Crocé-SpmeUi,  de  M.  Dumilâfre,  et  surtout  le  beau  Danle,  de 
M.  Aube;  quand  nous  aurons  signalé, parmi  les  œuvres  nou- 
velles dignes  d'être  regardées,  l'Arlequin  de  M.  de  Saint-Mar- 
ceanx,  si  crânement  campé;  l'Èvf,  gracieuse  et  coquette,  de 
M.  Falguières,  qui  seulement  manque  un  peu  de  grandeur  et 
d'ampleur  pour  la  mère  du  genre  humain;  le  Génie  de  l'ini- 
mortaUlé,  de  M.  Chapu,  d'un  heureux  mouvement;  le  lier- 
nard  Palissy,  de  M.  Rarrias;  la  /iiblis  couchée,  aux  formes 
élégantes,  de  M.  Suchetel;  quand  nous  aurons  énuméré  une 
demi-douzaine  de  bustes  remarquables  :  le  Paul  Dubois  et 
la  statuette  de  M.  Mcissonier,  de  M.  Gémito;  le  Meisscnier, 
de  M.  de  Saint-Marceaux,  déjà  nommé;  le  portrait  de.M°"  la 


(1)  Voy.  la  Itevue  du  23  mai, 


baronne  naumesnil,  de  M.  Falguières,  lui  aussi  déjà  nommé  ; 
le  buste  de  V."'Krauss,  par  M.  Franceschi,  celui  de  M.  Pierre 
Véron,  par  M.  Oautherin,  nous  aurons  à  peu  près  accompli 
notre  tâche  à  l'égard  de  la  sculpture  de  1880.  La  statue  de 
M.  Thiors  n'est,  je  le  crains,  qu'une  erreur,  comme  en  com- 
met tout  artiste  un  jour  ou  l'autre,  de  ce  sculpteur  délicat  et 
consciencieux  qui  s'appelle  M.  Guillaume;  quant  à  la  statue 
de  M.  I.andriot,  archevêque  de  Reims,  agenouillée  sur  son 
tombeau,  auquel  on  a  donné  la  place  d'Iionneur  en  attendant 
qu'on  lui  offrît  la  plus  haute  récompense,  je  suis  prêt  à 
reconnaître  que  c'est  une  œuvre  soigneusement  fouillée, 
exécutée  co?i  amore  par  M.  Thomas;  elle  fait  le  plus  grand 
honneur  au  praticien  ;  les  traits  du  visage  sont  modelés  avec 
un  soin  extrême;  mais  aucune  impression  ne  se  dégage  de 
l'ensemble.  On  donnerait  toute  cette  science  et  toute  cette 
habileté  de  main  pour  la  moindre  note  personnelle. 

Je  demande  donc  la  permission  de  passer  vite  et  de  consa- 
crer à  lapeinture  ce  second  article.  Je  n'ai  pu, l'autre  semaine, 
que  faire  une  rapide  revue  des  œuvres  expos'ées;  je  voudrais 
aujourd'hui  aborder  une  question  esthétique  qui  n'est  pas 
dépourvue  d'intérêt  :  la  question  des  sujets  en  peinture. 


I. 


Qu'est-ce  qu'un  sujet  de  tableau?  Dans  son  avant-dernier 
numéro,  la  Revue  des  Deux  Mondes  publiait,  sur  les  «  Salons  » 
de  Diderot,  un  article  fort  sévère  et,  à  mon  avis,  passa- 
blement injuste  de  M.  Ferdinand  Brunetière,  qui  n'est  pas 
un  étranger  pour  nos  lecteurs.  Non  content  de  repro- 
cher au  célèbre  encyclopédiste  une  exubérance  et  un  désor- 
dre de  pensée  qui  sont  tout  justement  le  caractère  de  son 
génie  et  la  cause  de  l'extraordinaire  influence  exercée  par  lui 
sur  ses  contemporains;  non  content  de  lui  reprocher  un 
certain  goût  du  libertinage,  qui  fut  bien  plutôt  le  mal  du 
xvni"  siècle  que  le  vice  propre  de  Diderot  et  qui  n'est  peut- 
être  pas,  à  tout  prendre,  une  plus  grande  faiblesse  d'esprit 
que  l'extrême  pruderie  des  «  honnêtes  gens  »  de  notre  temps, 
M.  Brunetière  a  formulé  contre  Diderot  une  accusation  plus 
grave.  Suivant  lui,  Diderot,  en  créant  en  France  la  critique 
artistique  —  et  je  regrette  que  M.  Brunetière  n'ait  pas  mieux 
rendu  justice  à  cette  glorieuse  originalité,  car  ne  crée  pas 
qui  veut  un  genre  nouveau,  fût-il  secondaire, — Diderot,  dis-je,  « 
en  créant  la  critique  d'art  chez  nous,  l'aurait  aussi  faussée,  car 
il  lui  aurait  imprimé  d'abord  une  funeste  direction.  Au  lieu 
de  regarder  les  tableaux  avec  l'œil  du  connaisseur  en  pein- 
ture, Diderot,  selon  M.  Brunetière,  les  regarde  avec  l'œil  du 
littérateur  :  son  grand  souci  n'est  pas  de  savoir  si  une  tuile  est... 
bien  ou  mal  peinte  —  il  ne  connaît  pas  assez  le  métier  pour  ea^ 
être  bon  juge,  —  mais  bien  d'examiner  si  elle  peut,  ou  non, 
servir  de  thème  à  un  écrivain.  Quand  il  y  trouve  une  matière 
qui,  développée  habilement,  pourrait  produire  un  beau  livre, 
un  roman  intéressant  ou  une  pièce  de  théâtre  émouvante,  il 
approuve  ;  s'il  en  est  autrement,  il  blâme.  Eu  un  mot,  c'est 
d'après  l'intérêt  des  sujets  et  non  d'après  le  mérite  de  l'exécu- 
tion qu'il  apprécie  les  œuvres  d'art.  C'est  là  sa  grave  et  dan- 
gereuse erreur,  celle  qui  a  causé  un  mal  irrémédiable  et 
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engagé  pendant  un  siècle  la  critique  d'art  dans  une  voie 
fatale.  I.a  peinture  n'est  pas  la  littérature,  et  ce  qui  fait  le 
mérite  d'un  lalileau,  c'est  non  pas  le  sujet,  mais  la  qualité  de 
l'ouvrage. 

M.  Brunetiére  va  plus  loin  encore.  A  l'en  croire,  le  plus  grand 
ennemi  de  la  bonne  peinture,  c'est  pour  ainsi  dire  le  sujet, 
car  le  sujet  le  plus  souvent  empoche  tout  justement  de  voir 
le  tableau  :  et  il  invoque  l'exemple  des  Vénitiens,  qui  ont 
laissé  de  si  belles  œuvres  et  qui  en  prenaient  tant  à  leur  aise 
avec  la  vi-rité  historique  dans  leurs  belles  toiles;  il  invoque 
l'exemple  des  Hollandais,  qui  ont  fait  tant  de  chefs-d'œuvre 
avec  des  sujets  insignifiants;  il  invoque  surtout  l'autorité  du 
regretté  Eugène  Fromentin  en  son  livre  des  Mailres  d'aulre- 
fois.  Disons  le  vTai  mot  :  l'article  de  M.  Brunetière  semble 
n'avoir  d'autre  but  que  d'immoler  la  gloire  de  Diderot  à  celle 
de  Fromentin.  Diderot  avait  égaré  la  critique  française,  Fro- 
mentin est  venu  la  ramener  dans  le  bon  chemin. 


n. 


11  y  a  une  portion  de  vérité  dans  les  observations  de 
M.  Grunelière.  Il  est  certain  qu'il  n'est  pas  de  bon  tableau 
sans  bonne  peinture;  il  est  certain  que  la  lillérature  et  la 
peinture  n'ont  complètement  ni  le  môme  domaine,  ni  les 
mOmes  moyens  d'expression,  ni  le  même  but.  II  est  regret- 
table que  personne  n'ait  fait,  sur  les  différences  qui  séparent 
la  peinture  et  la  littérature,  le  travail  si  intéressant  que  Les- 
sing,  dans  son  Laocoon,  a  fait  à  propos  de  la  sculpture  et  de 
la  poésie.  J'accorde  que  la  critique  chez  nous  s'est  souvent 
trop  préoccupée  de  l'importance  des  sujets  dans  l'apprécia- 
lion  des  tableaux  et  les  a  trop  vus  au  travers  de  la  littérature  : 
pour  faire  plaisir  à  M.  Brunetière,  je  lui  accorderai  que 
Diderot  a  plus  d'une  fois  donné  le  mauvais  exemple.  Diderot 
pourtant  n'était  point  aussi  étranger  aux  choses  de  l'art  qu'il 
lui  plaît  de  le  dire.  S'il  ne  maniait  ni  le  pinceau  ni  l'ébau- 
choir,  il  avait  beaucoup  vécu  parmi  les  artistes,  il  était  un  des 
amateurs  de  son  temps  les  plus  curieux,  les  plus  délicats,  les 
plus  exercés;  et,  en  somme,  les  artistes  qu'il  a  le  plus  loués 
parmi  ses  contemporains  sont  ceux  qui  méritaient  le  plus  de 
l'être.  La  plupart  de  ses  jugements  ont  été  confirmés  par  la 
postérité  :  c'est  un  honneur  que  je  souhaiterais  à  beaucoup 
de  ses  continuateurs. 

Mais  ce  qui  me  parait  vraiment  bien  injuste,  c'est  de  rendre 
Diderot  responsable  des  fautes  de  ses  successeurs.  S'ils  ont 
trop  parlé  des  sujets  et  trop  peu  de  la  peinture  elle-même, 
ils  n'avaient  que  faire  d'obéir  à  de  mauvais  conseils  que  la 
plupart  d'entre  eux  n'avaient  pas  même  lus.  Ils  n'ont  fait  que 
suivre  leur  propre  tempérament  et  glisser  sur  la  pente  natu- 
relle. Depuis  que  les  expositions  de  peinture  se  sont  réguliè- 
rement succédé,  depuis  que  les  journaux  et  les  Revues  ont 
pullulé  et  ont  tenu  à  mettre  leurs  lecteurs  au  courant  des  évé- 
nements artistiques  comme  des  autres,  depuis  enfin  que  la 
critique  d'art  est  de^enue  un  genre  régulier  et  suivi,  qui  a  fait 
partout  à  peu  près  la  critique  des  Salons  ?  Des  gens  de  lettres. 
Ainsi  le  voulait  la  nécessité  même  des  choses.  Ce  n'est  pas 

tout  que  d'avoir  des  idées  justes,  il  faut  aussi  savoir  les  expo- 


ser avec  clarté  et  avec  agrément.  On  ne  se  fait  lire  en  France 
qu'à  cette  double  condition.  Or  la  langue  française  est  fort 
malaisée  à  manier,  et  elle  l'est  tout  particulièrement  dans 
la  critique  artistique.  Tous  ceux  qui  se  sont  essayés  dans  ce 
genre  en  savent  quelque  chose.  Il  faut  dix  années  d'études 
patientes,  sans  parler  d'un  certain  don  naturel,  pour  arriver 
à  employer,  je  ne  dis  pas  d'une  façon  supérieure,  mais  conve- 
nablement, ce  redoutable  instrument  de  précision. Hormis  de 
rares  exceptions  —  et  je  me  plais  à  signaler  ici  les  deux  noms 
glorieux  de  Delacroix  et  de  Fromentin,  —  il  est  bien  difficile 
qu'un  peintre,  outre  le  temps  d'apprendre  son  métier,  ait  en- 
core trouvé  le  temps  d'apprendre  celui  de  l'écrivain.  Encore  ni 
Delacroix  ni  Fromentin  ne  seront-ils  jamais  des  écrivains  po- 
pulaires. Quand  un  journal  a  voulu  charger  un  artiste  du 
compte  rendu  du  Salon,  on  a  vu  rarement  qu'il  eût  à  s'en 
louer;  sans  compter  qu'un  artiste,  par  cela  même  qu'il  est  un 
artiste,  obéit  souvent  à  de  singuliers  partis  pris,  à  des  baines 
et  des  antipathies  irréfléchies  et  n'arrive  à  comprendre  que 
ce  qu'il  serait  capable  de  faire  lui-même.  Se  figure-t-on,  par 
exemple,  Ingres  chargé  d'apprécier  les  tableaux  de  Delacroix 
ou  de  Decamps? 

Ce  sont  donc  les  hommes  de  lettres  qui  ont  fait  la  critique 
des  Salons;  et  qu'est-il  arrivé?  Ils  l'ont  faite  en  hommes  de 
lettres.  C'était  un  mal  inévitable  et  où  le  pauvre  Diderot 
n'est  pour  rien.  Selon  que  leur  éducation  artistique  était 
plus  ou  moins  incomplète  et  leur  œil  plus  ou  moins  exercé,' 
ils  ont  attaché  plus  ou  moins  d'importance  aux  mérites  du 
dessin, à  l'exactitude  du  modelé, à  l'éclat  et  à  la  justesse  delà 
couleur  ;  mais  ils  sont  toujours  plus  ou  moins  restés  hommes 
de  lettres  dans  leurs  jugements  et  leurs  curiosités.  Ils  se 
sont  toujours  arrêtés  avec  plus  de  complaisance  devant  les 
tableaux  qui  leur  rappelaient  des  souvenirs  historiques,  qui 
éveillaient  en  eux  des  pensées,  qui  leur  apportaient  des 
émotions  analogues  à  celles  qu'ils  eussent  trouvées  dans 
un  livre  ou  cherchées  dans  la  vie  :  il  leur  est  arrivé  de  faire 
cas  d'un  tableau  à  proportion  du  mérite  de  la  page  qu'ils 
pourraient  écrire  à  son  sujet.  Telle  est  la  loi,  et  M.  Brune- 
tière lui-même,  s'il  écrivait  sur  les  arts,  ne  réussirait  pas  à 
chasser  le  littérateur  délicat  qui  est  en  lui.  Reste  à  savoir  si 
la  critique  artistique,  même  forcément  incomplète,  n'a  pas 
rendu,  somme  toute,  plus  de  services  qu'elle  n'a  pu  faire  de 
mal;  si  elle  n'a  pas  loué  plus  souvent  les  bons  ouvrages  que 
les  mauvais,  si  elle  n'a  pas  contribué  à  instruire  le  public 
et  à  éveiller  en  lui  cette  curiosité  qui  est  le  commencement 
de  toute  science,  si  enfin  elle  n'a  pas  été  parfois  utile  aux 
artistes  eux-mêmes.  Si  tout  cela  est  vrai,  il  ne  faut  point  lui 
jeter  la  pierre,  car  le  progrès  ici-bas  ne  s'est  jamais  accom- 
pli que  par  des  instruments  imparfaits.  Il  me  semble  d'ail- 
leurs que  l'éducation  artistique  des  littérateurs  va  se  complé- 
tant d'année  en  année.  Si  l'on  compare  la  génération  actuelle 
à  celle  d'il  y  a  vingt  années  seulement,  le  progrès  parait 
incontestable  et  il  serait  injuste  de  n'en  pas  tenir  compte. 


III. 


J'ajoute  que  la  faute  n'est  pas  tout  entière  aux  seuls  cri- 
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tiques.  Il  faut  porter  le  débat  plus  haut.  Chaque  race  a  ses 
aptitudes  inalinctives  qui  la  portent  naturellement  vers  tel 
ou  tel  art,  selon  que  tel  sens  et  telles  qualités  d'esprit  pré- 
dominent en  elle.  Selon  les  sensations  et  les  idées  qu'elle 
éprouve  surtout  le  besoin  d'exprimer,  elle  va  comme  d'elle- 
même  à  un  art  ou  à  un  autre.  Je  ne  connais  guère  dans  l'his- 
toire que  la  Grèce  antique  et  l'Italie  de  la  Renaissance  qui  se 
soient  senties  sollicitées  en  même  temps  par  tous  les  arts  à  la 
fois  et  qui,  pour  dire  tout  ce  qu'elles  avaient  à  dire,  aient  eu 
besoin  de  recourir,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  à  une 
demi-douzaine  de  langues  diverses.  C'est  leur  immortelle 
gloire  et  leur  superbe  privilège.  De  toutes  les  autres  nations 
on  peut  dire  sans  injustice  qu'elles  sont  allées  d'elles-mêmes  à 
un  art  oudeuxetque  les  autres  formes  de  l'art  sont  chez  elles, 
quelque  éclat  qu'elles  aient  pu  y  acquérir  d'ailleurs,  qualités 
acquises  et  effet  de  l'éducation.  Je  crois  bien  que  l'Alle- 
magne eût  été  musicienne  quand  même  il  ne  se  fût  trouvé 
ni  musique  antique  ni  musique  italienne.  Je  crois  bien  que 
la  Flandre  eût  inventé  la  peinture  et  l'eût  portée  à  sa  plus 
haute  perfection  quand  même  la  Renaissance  italienne 
n'eût  jamais  existé.  Il  s'est  trouvé  là  un  foyer  original,  allumé 
de  lui-même,  rayonnant  de  sa  propre  chaleur.  Ainsi,  quand 
la  littérature  n'eût  existé  nulle  part,  la  race  française  eût 
créé  la  littérature.  Elle  s'est  fait  d'abord  une  langue  admi- 
rable, l'une  des  plus  harmonieuses  et  des  plus  souples  que 
les  hommes  aient  jamais  connues,  forte  sans  rudesse,  douce 
sans  mollesse,  capable  de  rendre  les  nuances  les  plus  exquises 
du  sentiment  aussi  bien  que  les  finesses  les  plus  délicates  de 
la  pensée.  Nulle  ne  signale  plus  vite  ou  l'indécision  de  l'idée 
vague  qui  n'a  pas  réussi  à  s'éclaircir  elle-même  ou  la 
recherche  de  la  subtilité  qui  veut  raffiner.  Cette  langue, 
œuvre  du  génie  national,  a  influé  à  son  tour  sur  le  génie 
national;  elle  a  contribué  pour  une  bonne  part  à  établir  en 
Europe  la  suprématie  longtemps  incontestée  de  l'esprit  fran- 
çais; elle  est  devenue  par  excellence  l'instrument  de  préci- 
sion de  la  science  et  de  l'analyse  psychologique.  Si  nous 
sentons,  nous  tous  qui  sommes  appelés  à  la  manier,  quelque 
souffrance  secrète,  c'est  de  nous  en  servir  si  médiocrement 
et  de  lui  infliger  par  notre  insuffisance  tant  de  cruelles  tor- 
tures. 

Mais  le  même  instinct  qui  a  poussé  si  énergiquement  la 
France  vers  la  littérature  a  aussi  fait  son  infériorité  dans  la 
plupart  des  autres  arts.  La  race  française  était  née  avec  le 
goût  vif  de  la  beauté,  capable  de  tout  comprendre,  de  tout 
aimer,  de  tout  s'assimiler;  elle  n'a  vu  hors  d'elle-même 
aucune  forme  de  l'art  sans  éprouver  le  besoin  de  la  conqué- 
rir. Elle  a  eu  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes, 
des  graveurs,  des  musiciens  de  génie  presque  égaux  aux  plus 
grands.  Ces  arts  cependant  ont  toujours  senti  en  elle  l'imita- 
tion. Elle  a  imité  l'Italie,  elle  a  imité  la  Flandre,  elle  a  imité 
l'Espagne,  elle  a  imité  l'Allemagne,  elle  a  imité  l'antiquité  et 
la  Renaissance,  elle  a  imité  l'Angleterre,  et  si  jusque  sur 
ces  imitations  elle  a  mis  sa  marque,  on  a  toujours  pu, 
malgré  cet  effort  et  cette  individualité,  distinguer  ;\  quelle 
source  elle  avait  été  chercher  l'inspiration  de  ses  peintres, 
de  ses  sculpteurs,  de  ses  architectes,  de  ses  musiciens.  Dans 


la  littérature  seule  s'est  manifestée  sa  vigoureuse  originalité 
L'éducation    a   achevé   ce   qu'avait  commencé  la  nature 
Pendant  plusieurs  siècles,  on  peut  le  dire,  l'éducation  fran- 
çaise  a    été    exclusivement  littéraire.  De  tous   les   arts,  le 
littérature  a  été,   durant  plusieurs  siècles,  le  seul   qui  fûl 
enseigné.  C'est  sous  la  forme  littéraire  seule  que  l'on  s'est 
occupé  à  développer  chez  la  jeunesse  le  sentiment  esthétique. 
Il  y  avait  çà  et  là  des  dessinateurs,  des  sculpteurs  et  des  pein 
très,  des  musiciens  qui  se  formaient  dans  quelques  ateliers, 
dans  quelques  conservatoires,  mais  isolés,  sans  aucun  lien 
entre  eux  et  le  reste  de  la  nation.   L'enseignement  secon- 
daire, cet  enseignement  qui  forme  la  partie  favorisée  et  pré-l 
pondérante  de   toute  nation,   n'apprenait  à   comprendre  lel 
beau  sous  aucune  forme,  n'habituait  à  saisir  aucune  de  ses! 
manifestations,   la  littérature  exceptée.  Aujourd'hui  encore,! 
Paris  et  quelques  grandes  villes  mises  à  part,  qui  pourraiil 
dire  que  la  jeunesse  se  forme  ailleurs  que  dans  les  livres?  et,[ 
même  à  Paris  et  dans  les  grandes  villes  dont  je  parle,  quelle  j 
est,  dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  la  part  des  arts  plas-l 
tiques  ou  de  l'art  musical?  Or  l'éducation  seule  peut  déve- 
lopper en  nous  les  facultés  dont   nous  ne  possédons  que 
le  germe.  Sans  doute  elle  ne  crée  ni  des  Mozart  ni  des  Rem- 
brandt, mais    elle  peut  mettre  en  état  de  les  comprendre 
ceux  qui   ont  des  yeux  et  des  oreilles,  et,  quand  l'œil  et 
l'oreille  d'une  race  ont  été  formés,  fût-ce  avec  un  peu  d'ef- 
forts, c'est  alors  que  des  Rembrandt  et  des  Mozart  ont  à  leur 
tour  la  chance  d'y  naître.  Les  races  sont  perfectibles  aussi 
bien  que  les  individus  ;  telles  qualités  qui  n'étaient  pas  chez 
elles  des  qualités  instinctives  y  peuvent  devenir  des  qualités 
acquises  et  non  moins  fécondes  :  qui  pourrait  dire,  à  certains 
moments,  où  finit  la  part  de  la  nature,  où  commence  celle 
de  l'éducation  ?  Et  nulle  race  n'est,  je  crois,  plus  éducable 
que  la  nôtre.  Le  malheur,  c'est  que  chez  nous   l'éducation 
nous  a    toujours  poussés  du  côté    où   penchait  la  nature. 
Littéraire  d'instinct,  notre  race  n'a  reçu  pendant  de  longs 
siècles  que  l'enseignement  littéraire;  c'est  à  peine  si  l'on  a 
commencé  à  réagir  très  mollement  contre  cette  direction; 
de  presque  tous  ceux  d'entre  nous  qui  possèdent  une  éduca- 
tion artistique  on  peut  dire  qu'ils  se  la  sont  faite  eux-mêmes, 
par  un  effort  de  volonté  personnelle  et  déjà  bien  tard. 

Voilà  la  vraie  raison  pour  laquelle  en  France,  non  pas  les 
critiques  d'art  seulement,  mais  le  public  plus  encore  atta- 
chent volontiers  tant  d'importance  aux  sujets  traités  par 
les  artistes  et  non  pas  à  la  qualité  de  leur  peinture.  Ce  qui 
manque  chez  nous,  à  défaut  de  cet  instinct  artistique  naturel 
que  possédèrent  les  Grecs  ou  les  Italiens  ou  les  Flamands 
de  la  Renaissance,  c'est  le  sentiment  artistique  acquis,  dont 
aucun  peuple  ne  serait  plus  capable  que  le  nôtre.  Faute  de 
pouvoir  apprécier  la  valeur  de  l'exécution,  on  s'arrête  à  la 
scène  ou  à  l'objet  représenté,  et,  selon  qu'il  plait  ou  déplaît, 
selon  qu'il  parle  ou  non  à  l'imagination, on  admire  l'œuvre  ou 
l'on  passe  devant  elle  indill'érent.  Et  il  ne  manque  pas  de  gens 
pour  connaître  cette  faiblesse  du  public  et  pour  l'exploiter. 
Quand  ils  ne  se  sentent  pas  assez  de  talent  pour  réussir  par 
la  valeur  de  leur  peinture,  ils  se  mettent  en  quête  d'un  sujet, 
tantôt  violent  et  tapageur,  tantôt  sentimental,  tantôt  erotique  : 
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ils  Rrattpnt  le  spectatpur  à  l'endroit  où  il  lui  (lémanpe.  Ils 
obtiennent  ainsi  son  atlenlion,  en  tirant  parli  ou  du  scan- 
dale, ou  de  la  curiosité,  ou  de  la"  sensibilité;  il  est  rare  qu'ils 
ne  trouveiii  pas  quelque  riclie  imbécile  pour  lui  céder  ensuite 
leur  marchandise  moyennant  un  bon  prix. 

De  là  vient  le  succès  des  anecdotiers.  des  peintres  de 
genre  factice  et  facile  qui  avec  leur  pinceau  dessinent  plus  ou 
moins  bien  et  peignent  comme  ils  peuvent  des  scènes  de  vau- 
deville ;  le  public  se  croit  au  théâtre  du  Palais-Royal  et  il 
applaudit  s'il  a  trouvé  quelque  geste  comique  ou  quelque 
grimace  qui  le  lait  rire.  De  là  le  succès  des  peintres  d'étoiles, 
car  ce  que  le  public  connaît  le  mieux,  ce  sont  les  plis  d'une 
robe  ou  le  froissement  d'im  satin;  il  se  pâme  d'admiration 
devant  ces  reproductions  exactes,  sans  se  demander  si  le 
trompe-l'œil  est  difficile  à  exécuter  ou  si  l'œuvre  témoigne 
de  véritables  préoccupations  artistiques  ;  de  là  enfin,  pour 
le  dire  en  passant,  le  triomphe  de  ces  peintres  que  l'on 
pourrait  appeler  les  vernisseurs,  de  cette  école  fade  dont 
M.  Bouguereau  et  M.  Cabanel  sont  les  chefs,  des  tableaux 
bien  cirés,  bien  luisants,  bien  lisses,  propres  comme  un 
sou  neuf.  Là,  point  d'angles,  point  d'aspérités,  rien  qui 
arrête  ni  qui  choque;  tous  les  mouvements  sont  corrects, 
toutes  les  étoffes  sont  brossées  avec  soin.  Les  égratignures 
mêmes  et  les  taches,  si  le  sujet  en  veut,  seront  agréables  : 
jusqu'aux  haillons  et  aux  coups  de  fouet,  tout  aura  de 
la  coquetterie.  C'est  bien  là  ce  qui  doit  plaire  d'abord  à  qui 
n'a  pas  reçu  une  éducation  artistique  suffisante.  Quel  enfant 
n'a  commencé  par  admirer  les  vignettes  si  correctement 
nettoyées  des  keepsakes  anglais?  L'humanité  aime  le  joli 
avant  que  d'aimer  le  beau.  C'est  tout  justement  le  progrès 
de  l'éducation  artistique  de  ne  pas  s'eflrayer  de  ce  qui  est 
rude  mais  vigoureux,  de  préférer  la  nature  à  la  convention, 
de  comprendre  qu'il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  est  vrai  et  de 
vrai  que  ce  qui  est  sain  et  fort,  et  que  là  justement  est  toute 
la  dilléreuce  entre  M.  Rouguereau  et  Raphaël. 


IV. 


Et  maintenant,  cette  juste  part  faite  aux  défauts' des  cri- 
tiques et  à  ceux  de  notre  race,  nous  pouvons  arriver  au  vrai 
débat  lui-même.  Lst-il  vrai  que  le  sujet  n'ait  pas  d'impor- 
tance en  peinture,  et  que  la  valeur  de  l'exécution  y  doive 
compter  seule? 

Au  fond  de  cette  discussion,  il' y  a  d'abord  ce  qui  se 
trouve  au  fond  de  presque  toutes  les  discussions  :  un  malen- 
tendu. Le  seul  moyen  d'y  échapper  est  de  commencer  par 
définir  le  mot  vague  de  «  sujet  »,  qui  fait  l'équivoque.  .Non 
certes,  la  peinture  n'est  pas  la  littérature.  On  ne  parviendra 
jamais  à  rendre  avec  des  couleurs  une  idée  abstraite,  et 
c'est  là  tout  justement  l'erreur  de  l'école  symbolique  alle- 
mande, qui  a  prétendu  faire  de  la  peinture  philosophique. 
Une  allégorie,  quoi  que  l'on  veuille  et  quelque  talent  que  l'on 
y  dépense,  sera  toujours  froide  aux  yeux.  Ceux  qui  ont  re- 
gardé tant  de  plafonds  de  nos  monuments  publics,  ou 
essayé  d'admirer  la  Guerre  des  dieux  de  Chenavard,  savent 
à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard  aussi  bien  que  ceux  qui  ont 
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perdu  leur  temps  à  examiner  les  fresques  colossales  de  la 
nouvelle  Pinacothèque  de  Munich.  Une  pensée  pure,  privée 
de  toute  forme  matérielle,  peut  offrir  un  thème  magnilique 
à  des  développements  littéraires.  Il  en  peut  sortir  un  livre 
comme  l^s  Pensées  de  Pascal  ou  VEspril  r/cs  lois  de  Mon- 
tesquieu; jamais  la  peinture  n'en  tirera  rien  qui  vaille.  Et 
réciproquement  :  un  bouquet  de  fleurs,  un  groupe  d'oiseaux 
mnris  ou  de  poissons,  une  corbeille  de  fruits,  des  vases 
ou  des  armures  placés  les  uns  auprès  des  autres,  seront 
toujours  pour  un  littérateur  ou  un  poète  de  pauvres  sujets, 
à  moins  qu'une  circonstance  toute  particulière  n'y  apporte 
un  souvenir  humain,  n'y  joigne  une  émotion  morale.  Ce 
sont  là,  au  contraire,  pour  le  peinlre,  des  sujets  qui  ne  le 
cèdent  à  aucun  autre  et  avec  lesquels  il  peut  faire  des  chefs- 
d'œuvre.  Pourquoi'?  c'est  que  la  langue,  quelque  puissance 
descriptive  qu'un  grand  écrivain  lui  puisse  faire  acquérir, 
n'arrivera  jamais  qu'imparfaitement,  et  avec  l'effort  d'une 
traduction  qui  laisse  en  chemin  le  meilleur  de  l'impression, 
à  exprimer  le  relief,  la  couleur,  les  mille  jeux  de  la  lu- 
mière et  de  l'ombre.  La  peinture,  au  contraire,  rapporte  à 
l'œil  le  spectacle  même  que  la  réa'iié  lui  a  offert;  c'est 
cette  imitation  qui  fait  pour  lui  le  charme  :  charme  d'au- 
tant plus  vif  qu'il  retrouve  dans  le  tableau,  chaque  fois 
qu'il  le  regarde,  l'impression  agréable  et  fugitive  que  la 
réalité  ne  lui  eût  offerte  qu'un  court  moment  et  que  l'artiste 
a  fixée  pour  des  siècles. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  qu'en  peinture  il  n'y  a  pas 
de  sujets.  Ce  qu'il  faut  dire  seulement,  c'est  que  les  seuls 
sujets  qui  conviennent  à  la  peinture  sont  les  sujets  pitto- 
resques, et  que  les  sujets  littéraires  ne  sont  pas  tous  des  su- 
jets pittoresques,  et  réciproquement.  Le  domaine  de  la  pein- 
ture, c'est  ce  que  l'œil  voit,  tout  ce  qu'il  voit  et  rien  de  plus. 
On  pourrait  dire,  pour  employer  une  formule,  vraie  dans  la 
mesure  où  peut  l'être  une  antithèse,  que  lalittérature  est  avant 
tout  un  art  subjectif  et  la  peinture  avant  tout  un  art  objectif. 
Un  solitaire  enfermé  dans  un  cachot  sombre  dès  l'enfance 
pourrait  devenir  un  poète,  un  écrivain  :  à  qui  viendra-t-il  à 
la  pensée  qu'il  pût  devenir  un  peinlre,  non  plus  qu'un 
aveugle? 

Voici  pourtant  où  se  touchent  ces  arts  différents  :  c'est  qu'il 
est  bon  nombre  de  sujets  qui,  bien  que  par  des  moyens  divers 
et  avec  une  différente  expression,  peuvent  être  cependant 
abordés  et  par  lalittérature  et  par  la  peinture.  La  littérature 
ne  peut  certainement  pas  montrer  l'eau  qui  coule  dans  un 
paysage,  mettre  sous  les  yeux  en  réalité  les  champs  et  les 
pré=,  faire  s'élever  ici  et  li  les  buissons,  les  arbres,  les  forOls; 
elle  ne  peut  pas  dessiner  à  l'horizon  la  ligne  sinueuse 
des  collines,  peindre  un  ciel  limpide,  semé  de  claips  nuages 
ou  tout  chargé  de  tempêtes;  la  plus  prodigieuse  description 
n'aura  jamais  à  cet  égard  la  précision  même  d'une  photo- 
graphie de  siéréoscope;  mais  ce  que  peut  merveilleusement 
exprimer  la  littérature,  soit  en  prose,  soit  en  poésie,  c'est 
l'impression  de  paix  ou  de  trouble,  de  sérénité  heureuse  ou 
de  terreur  que  l'homme  ressent  tour  à  tour  en  présence 
des  spectacles  divers  de  la  nature.  De  même  l'art  plastique, 
lorsqu'il  représente  une  scène  pathétique,   ne  peut  ni  faire 
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mouvoir  les  personnages,  ni  les  faire  parler,  ni  marquer  les 
divers  moments  d'une  action.  Il  est  otiligé  de  ciioisir  un 
moment  unique  de  celle  aciion,  de  donner  à  ses  figures  une 
allilude  qu'elles  ne  quitleront  plus  —  el  Lessing  a  dit  admi- 
rablement quel  devait  être  ce  moment  et  quelle  devait  être 
celle  attitude.  Mais,  comme  nous  avons  tous  vu  des  hommes 
dans  les  mouvements  divers  que  leur  donne  la  passion, 
comme  nous  savons  quels  sentiments  intérieurs  et  quelles 
passions  correspondent  à  certains  mouvements  du  corps,  à 
certaines  expressions  des  yeux,  à  certaines  contractions  du 
visage;  comme  nous  devinons,  à  ce  qui  nous  est  montré,  et  ce 
qui  a  précédé  el  ce  qui  va  suivre,  noire  imagination  rend  la 
souplesse  el  le  mouvement  à  ce  qui  ne  peut  bouger  :  nous 
restituons  la  vie  el  aux  groupes  et  aux  individus  qui  se 
tiennent  immobiles  devant  nous  :  nous  les  entendons  parler, 
nous  les  voyons  s'agiter;  nous  sommes  émus  comme  nous 
le  pourrions  être  devant  une  scène  de  la  réalité  ou  devant 
une  représentation  théâtrale.  On  a  dit  très  justement  de 
l'esquisse  du  Boissy  d'Anglas  de  Delacroix  :  «  On  voit  le 
bruit.  » 

El  ce  n'est  pas  tout  :  l'œil  du  peintre  n'est  pas  simplement 
une  lentille   qui  reçoit   une   image   comme  l'oljjeclif  d'un 
photographe.  Derrière  la  rétine  du  peintre  se  prolonge  un  nerf 
optique  qui  transmet  une  impression  au  cerveau;  dans  ce 
cerveau  habile  une  intelligence  qui  contrôle  el  compare  les 
impressions  el,  tantôt  instinctivement,  tantôt  par  réflexion, 
élimine  les  unes,  choisit  les  autres.  L'artiste  trouve  qu'un 
paysage  s'éclaire  mieux  à  une   heure   qu'à   une   autre;    il 
trouve  qu'ici  au  premier  plan  un  arbre  gêne  ou,  au  contraire, 
qu'il  manque.  Il  trouve  que  ce  modèle  a  des  bras  et  un  torse 
superbes,  mais  des  jambes  cagneuses.  Il  ne  se  gêne  pas  pour 
substituer  ce  qui  lui  paraît  le  mieux  au  médiocre  ou  au  mal, 
tout  en  empruntant  à  la  nature  cela  même  qu'il  corrige.  El 
ce  n'est  pas  tout  encore  :  le  peintre  n'est  pas  seulement  une 
intelligence  servie  par  un  œil  el  une  main,  il  est  en  même 
temps  une  sensibilité.  En  face  d'un  payage  il  a  éprouvé  une 
impression  de  joie  ou  de  tristesse,  de  vie  heureuse,  recueillie 
el  reposée,  ou  de  trouble.  C'est  celle  impression  même  qu'il 
aura  surtout  à  cœur  de  rendre.  Il  mettra  volontairement  en 
évidence  tout  ce  qui  y  concourt,  il  jettera  dans  l'ombre  tout 
ce  qui  la  viendrait  troubler.  N'est-ce  pas  là,  par  exemple,  ce 
qui  fait  la  suprême  beauté  des  paysages  de  Corot  ou  de  Millet 
aussi  bien  que   de  ceux  de  Ruisdaël  et  d'Albert  Cuyp  ou  des 
marines  de  Van  de  Velde?  Et  n'est-ce  pas  encore  ici,  comme 
dans  la  littérature,  comme  dans  tous  les  arts,  ce  que  l'homme 
va  mettre  de  lui-mCme  dans  ses  œuvres  qui  en  fera  la  gran- 
deur? 

El  dans  les  tableaux  d'histoire  ?  Combien  de  fois  l'artiste 
aura-l-il  pu  voir  de  ses  yeux  la  scène  môme  qu'il  représente? 
Mais  son  imagination  s'est  échaulfée;  son  intelligence  et  sa 
sensibilité  sont  entrées  en  mouvement.  Il  a  vu  apparaître, 
dans  une  heure  d'inspiration,  la  scène  telle  qu'elle  a  dû  se 
passer,  avec  les  gestes  el  l'expression  de  chacun  des  person- 
nages. C'est  alors  qu'il  apjjelle  à  son  secours  el  sa  science  el 
la  nature  pour  évoquer  ce  qu'il  a  conçu  el  rendre  visible  à 
tous  l'image  qu'il  porte  en  lui.  Ainsi  s'est  faite,  pour  ne  citer 


qu'un  seul  exemple,  cette  merveille  du  musée  de  Madrid,  ce 
tableau  des  Lances,  de  Vélasquez,  où  est  si  bien  marqué  le 
contraste  de  l'Espagne  conquérante  el  des  Flandres  vaincues, 
où  respire,  dans  la  seule  figure  de  Spinola,  toute  la  fierté 
polie,  toute  la  courtoisie  hautaine  de  la  race  castillane  ;  le 
plus  beau  tableau  d'histoire  qui  jamais  peut-être  ait  été 
peint. 

J'en  demande  donc  pardon  à  ceux  qui  sont  d'un  avis  con- 
traire, mais  il  y  a  parfaitement  des  sujets  en  peinture.  Il  y  a 
d'abord  ceux  qui  n'appartiennent  qu'à  la  peinture  ;  ensuite  il  y 
a  ceux  qui  lui  sont  communs  avec  les  autres  arts,  précisé- 
ment parce  qu'ils  représentent  ou  la  nature  ou  l'humanité,  ces 
inspiratrices  éternelles  de  l'art  sous  toutes  ses  formes.  11  est 
certaines  hauteurs  où  le  domaine  de  tous  les  arts  est  le  même, 
et  c'est  là  justement  que  s'offrent  à  qui  est  capable  de  les 
aborder  les  plus  belles  œuvres.   On  peut  faire  avec  l'Océan 
d'admirables  peintures  ;  on  peut  y  trouver  l'inspiration  de 
magnifiques  symphonies;  nous  lui  devons  quelques-uns  des 
plus  nobles  vers  de  M.  Victor  Hugo.  La  Sainl-Barlhélemy  eut 
pu  être,  si  Voltaire  se  fût  appelé  Dante  ou  Homère,  un  chant 
épique  immortel  ;  on   en  pourra  faire  un  tableau  superbn  ; 
nous  savons  ce  qu'en  a  fait  Un  musicien  de  génie.  A  coup 
sûr,  je  donnerais  volontiers  toutes  les  madones  de  Carlo  DoIlI 
et  de  Sasso  Ferrato  et  même  la  fameuse  Descente  de  croix  de 
Daniel  de  Volterre,  tant  vantée,  pour  un  bon  tableau  dénature 
morte,  de  Cuyp  ou  de  Chardin,  car  il  n'est  point  de  compa- 
raison possible  entre  la  bonne  el  la  méchante  peinture  ;  mais, 
celle  distinction  accordée,  je  demande  à  mon  tour  s'il  n'y  a 
pas  ime  hiérarchie  légitime  des  sujets.  Si,  de  deux  tableaux 
également  bien  peints,  Tun  n'a  pas  seulement  pour  effet  de 
réjouir  les  yeux  par  un  heureux  coloris;  si  en  même  temps 
il  touche  et  émeut,  s'il  parle  à  l'humanité    de   ce  qu'elle 
connaît  et  de  ce  qu'elle  aime,  s'il  lui  représente  ou  les  tra- 
gédies de  la  vie  ou  les  grands  spectacles  de  la  nature,  s'il 
l'élève  et  l'ennoblit  par  des  sentiments  généreux,  s'il  nous 
montre  enfin  l'âme  d'un  homme  parlant  à  l'âme  d'autres 
hommes  ses  semblables,  je  demande  si  le  public  n'aura  pas 
toujours  raison  de  préférer  celui-là  à  son  voisin  ?  On  aura 
beau   faire,  on   n'obtiendra  jamais  de  lui  qu'il  place  sur  le 
même  rang,  quoique  le  mérite  de  l'exécution  soit  peut-être 
égal,  lÉcorché  de  HembrandI  et  la  Madone  de  l-'olU/no  de 
Raphaël. 


V. 


Je  crains  que  les  exemples  invoqués  pour  prouver  quci 
les  sujets  n'importent  pas  en  peinture  n'aient  pas  tout  à  fait 
la  valeur  que  leur  allribuenl  ceux  qui  les  invoquent;  je  crois 
même,  à  vrai  dire,  qu'ils  se  retournent  contre  eux. On  cite  les 
Vénitiens,  qui  se  sont  permis  dans  leurs  tableaux  historiques 
de  singulières  licences  :  le  fait  prouve  seulement  que  du 
temps  des  Vénitiens  on  se  souciait  médiocrement  de  l'exacti- 
tude historique,  mais  non  pas  qu'un  artiste  du  xix'  siècle, 
peignant  dans  un  âge  plus  soucieux  de  la  vérité  et  connais- 
sant mieux  le  passé,  ferait  bien  d'imiter  celte  licence.  Si 
nous  admirons  ces  tableaux,  ce  n'est  plus  comme  des  ta- 
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bleaux  d'histoire,  mais  comme  des  œuvres  décoratives,  et,  à 
ce  litre,  j'en  conviens,  rien  n'a  été  fait  de  plus  extraordi- 
naire; c'est  aussi  comme  des  représentations  de  la  vie  riche 
et  peu  austère  de  la  Venise  de  la  Renaissance,  et,  à  ce  titre 
encore,  ces  toiles  ne  sauraient  trop  élre  regardées. 

On  cite  surtout  les  peintres  hollandais;  on  les  vante  et  l'on 
a  bien  raison  de  les  vanter.  Après  quoi,  l'on  dit:  Fit-on  jamais 
de  meilleure  peinture  avec  des  sujetsplus  in?ignifiants? —  Su- 
jets insignifiants!  cela  est  bientôt  dit.  Insignifiants  pour  qui? 
Pour  ceux  qui  les  déclarent  tels,  je  suppose.  Mais  j'imagine 
qu'ils  n'étaient  insignifiants  ni  pour  les  artistes  qui  les  pei- 
gnaient ni  pour  les  bons  bourgeois  d'alors  qui  les  achetaient. 
Que  voulez-vous?  Ils  n'étaient  pas  mystiquesni  curieux  d'his- 
toire, ni  fort  dévots,  ni  poètes  sublimes,  ces  braves  Hollan- 
dais du  svn"  siècle:  et  ttls  je  crains  bien  que  leurs  petits  fils 
ne  soient  un  peu  restés,  même  aujourd'hui.  Ils  ne  se  sou- 
ciaient guère  ni  des  Grecs,  ni  des  Romains,  ni  des  Juifs.  En 
revanche,  ils  étaient  de  bons  patriotes  et  ils  surent  le  prou- 
ver. Ils  aimaient  leur  pays,  leurs  campagnes  unies,  vertes  et 
fertiles,  conquises  sur  la  mer  par  une  longue  et  patiente 
énergie.  C'était  leur  joie  de  regarder  longuement  les  prai- 
ries coupées  çà  et  là  de  larges  fossés  au  bord  desquels  un 
moulin  fait  tourner  au  vent  son  aile,  où  paissaient  dans 
l'herbe  épaisse  des  vaches  au  poil  luisant.  C'était  leur  joie  de 
regarder  ces  larges  estuaires,  ces  ports  où,  sous  un  ciel  par- 
fois rayonnant,  plus  souvent  gris  et  bas,  entraient  et  sortaient, 
serrant  ou  déployant  leurs  voiles  jaunes,  les  navires  \ciitrus 
à  la  carène  plate.  C'était  leur  joie  de  regarder  leurs  maisons 
de  briques  avec  le  bien-être  et  la  paix  intérieure,  les  meu- 
bles bien  rangés,  le  dressoir  garni  de  faïences,  tout  cela 
reluisant  de  soins  et  de  propreté,  la  batterie  de  cuisine  étin- 
celante,  les  pavés  bien  lavés,  la  lumière  entrant  par  les 
fenêtres  ou  les  portes  et  faisant  çà  et  là  mille  jeux  délicats 
d'ombre  et  de  clarté.  C'était  là  ce  qui  les  intéressait,  ce  qui 
leur  faisait  éprouver  ces  douces  émotions  de  repos,  de  con- 
fort, de  vie  tranquille,  qui,  pour  leur  goût,  s'appelaient 
le  bonheur.  Là  était  pour  eux  l'idéal.  Us  aimaient  aussi 
ces  réceptions  où  l'on  se  revêt  des  plus  beaux  atours  pour 
accueillir  un  hôte  ou  entendre  quelque  morceau  de  musique, 
où  l'on  met  sur  la  table  une  tiole  de  vieille  et  précieuse 
liqueur  ;  ils  aimaient  ces  kermesses  où  le  peuple  s'assemble, 
ces  cabarets  où  l'on  s'attable  par  groupes  aux  jours  de  repos, 
où  les  pots  de  bière  succèdent  aux  pots  de  bière,  les  longues 
pipes,  lentement  fumées,  aux  longues  pipes.  Cbacun  raconte 
les  meilleures  histoires  qu'il  sait,  et  l'on  rit  bruyamment  à 
moins  que  l'on  n'aime  mieux  rêver  paresseusement,  à  moins 
encore  qu'un  débat  irritant  ayant  été  soulevé  ou  la  bière 
étant  trop  capiteuse  ce  jour-là,  la  conversation  ne  finisse  par 
une  rixe  où  s'échangeront  les  coups  de  poing  et  où  seront 
tirés  les  couteaux. 

Voilà  ce  qui  intéressait  les  bons  Hollandais,  voilà  ce  qui 
pour  eux  valait  la  peine  de  vivre.  Aussi,  quand  un  Potter, 
un  Hobbéma,  un  Van  de  Welde,  un  Peter  de  Hooghe,  un 
Metzu,  un  van  Ostade,  un  Brower,  un  Jean  Steen  même 
leur  oflrait  dans  ses  œuvres  d'art  l'image  de  tout  ce  qui 
leur  était  cher,  leur  rapportait  la  poésie  qu'à  leur  fagon  ils 


a\ aient  dégagée  de  la  vie,  comme  ils   savaient  lui   rendre 
justice  !  On  voit  que  tous  ces  sujets  ont  été  peints  avec  amour 
par  les  artistes  :  ils  étaient  aimés  aussi  de  ceux  qui  les  ache- 
taient pour  les  suspendre  dans  leurs  demeures.  Ce  n'est  pas 
la  qualité  exquise  de  l'exécution  qui  en  fait  le  seul  prix; 
c'est  ausM  la  parfaite  justesse  des  mouvements,  la  vérité  et 
le  mouvement  des  attitudes,  le  jeu  des  physionomies.  Ce  ne 
sont  pas  ici  des  modèles  d'atelier  gauchement  afl'ublés  des 
costumes  d'un  autre  âge,  comme  on  le  voit  trop  souvent 
dans  les  tableaux  des  modernes  qui  ont  essayé  d'imiter  les 
Hollandais  et  leur  faire  précieux  :  c'est  un  peuple  vivant  sur- 
pris dans  la  sincérité,  dans  l'inliniilé  de  sa  vie  quotidienne. 
Le  grand  roi  pouvait  dire  des  tableaux  de  Téniers  :  «  Otez- 
moi  de  là  les  magots.  »  On  conçoit  que  le  Roi-Soleil  s'inté- 
ressât médiocrement  aux  faits  et  gestes  de  ces  fumeurs  de  pipe 
et  de  ces  joueurs  de  boule  :  qu'étaient  pour  ce  roi  ces  petites 
gens? Napoléon,  lui  aussi,  ne  disait-il  pas  à  }i."'  de  Rémusat 
que  la  comédie,  même  celle  de  Molière,  l'assommait,  qu'il  ne 
pouvait  arriver  à  se  mettre  à  la  place  de  ces  petits  bourgeois, 
à  s'intéresser  à  leurs  amours  médiocres,  à  leurs  ambitions 
mesquines.  Les  bourgeois  hollandais  et  flamands  pouvaient 
s'intéresser,  eux,  aux   magots  de  Téniers,  conmie  les  bour- 
geois  français  s'intéressent  aux  personnages  des  comédies 
de  Molière,  aux  amours  de  Valère  et  de  Marianne,  à  la  confu- 
sion du  scélérat  Tartufe.  Lorsque  aujourd'hui  encore  nous  pre- 
nons tant  de  plaisir  à  regarder  les  maîtres  hollandais,  est-ce 
seulement  la  qualité  de  leur  peinture  qui  fait  le  charme?  Ne 
nous  plaisons-nous  pas  d'abord  à  retrouver  dans  leurs   pav- 
sages  nos  propres  impressions  de  la  nature,  à  étudier  daiis 
leurs  tableaux  d'intérieur  une  humanité  qui  n'est  sans  doute 
ni  contemporaine  ni  la  nôtre  exactement,  mais  que  nous  sen- 
tons cependant  avoir  existé  telle  qu'elle  nous  est  peinte  et 
qui  par  cela  seul  nous  intéresse?  Que   demandons-nous  à 
nos  artistes  contemporains,  sinon  de  faire  pour  l'humanité 
française  du  xix=  siècle  ce  que  les  maîtres  d'il  y  a  deux  cents 
ans,  portraitistes,  paysagistes,  peintres  d'intérieur,  ont  si  bien 
fait  pour  la  Hollande  d'alors.  Non,  leur  peinture,  s'ils  font 
cela,  n'aura  point  été  une  peinture  qui  ne  se  souciait  que  de 
bien   peindre  et   qui  se   moquait  des  sujets  auxquels  elle 
s'exerçait. 


VI. 


Il  faut  aller  dans  la  question  un  peu  plus  avant  encore. 
Quand  on  lit  avec  attention  le  beau  livre  d'Eugène  Fromentin 
sur  les  Maiires  d' a ul refais,  livre  dont  M.  Brunelière  n'a  fait 
que  reprendre  la  doctrine,  voici  ce  que  l'on  y  découvre.  Indé- 
pendamment de  tout  sujet,  la  peinture  a  par  elle-même  sa 
valeur  et  sa  force  d'expression.  Imaginez  sur  un  panneau  ou 
sur  une  toile,  et  sans  que  personne  puisse  dire  ce  qui  y  est 
représenté,  un  certain  assemblage  de  couleurs  fait  par  un 
véritable  artiste  au  gré  de  son  imagination.  Point  de  sujet, 
et  cependant  il  y  aura  là  une  œuvre  artistique.  Ces  cou- 
leurs, non  pas  semées  au  hasard,  mais  placées  là  par  l'effet 
d'une  intelligence,  d'une  sensibilité,  d'une  volonté,  consti- 
tueront un  ensemble  :  elles  aboutiront  à  une  sensation  bar- 
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monieuse.  Le  spectateur  ne  pourra  dire  qu'il  y  ait  là  un  siijot 
au  ïeiis  ordinaire  du  mot,  car  une  imagination  littéraire  ne 
saurait  où  le  prendre;  et  cependant  il  y  aura  là,  pour  son  œil, 
un  véritable  sujet  pittoresque.  Il  recevra  de  ce  tableau  une  im- 
pression; selon  la  volonté  du  peintre,  selon  que  celui-ci  aura 
choisi  telles  ou  telles  couleurs,  mûlé  certaines  nuances  avec 
d'autres,  placé  une  certaine  noie  ici  ou  là,  qu'il  aura  fondu 
les  tons  ou  les  aura  heurtés  les  uns  contre  les  autres,  il  sor- 
tira de  l'œuvre  un  eiret,  harmonieux  ou  non,  rude  ou  doux, 
paisible  ou  troublé,  qui  emportera  avec  lui,  par  une  asso- 
ciation d'idées  i.écessaire,  une  sensation  à  laquelle  nul 
spectateur  ne  pourra  se  dérober.  Il  sera,  frelon  qu'il  aura  plu 
à  l'artiste,  ému  d'une  l'at;on  ou  d'une  autre  :  il  ressentira  la 
joie  ou  la  tristesse,  il  sera  e.\cité  ou  apaisé,  il  verra  le  ciel 
ou  l'enfer. 

La  théorie  va  jilus  loin  encore  :  dans  la  façon  dont  il  peint, 
quoi  qu'il  peigne  et  même  ne  peignît-il  aucun  objet  réel,  se  bor- 
nât-il  à  exécuter  siuipleaienl  une  tache  de  couleur  dans  une 
œuvre  quelconque,  on  peut  étudier  l'artiste  et,  après  avoir 
attentivement  regardé  ce  qu'il  a  produit,  lire  jusqu'au  fond 
de  son  âme,  affirmer  que  l'on  connaît  et  son  caractère  et  son 
intelligence  et  jusqu'à  sa  valeur  morale.  Il  a  beau  faire, 
sitôt  qu'il  a  pris  le  pinceau,  il  s'est  livré  :  l'œil  intelligent 
découvre  aussitôt  s'il  est  triste  ou  gai,  original  ou  vulgaire, 
supérieur  ou  médiocre,  consciencieux  ou  inditlérent  à  la 
valeur  de  ce  qu'il  produit.  Un  seul  de  ses  coups  de  pinceau 
le  fait  connaître  et  le  trahit. 

Je  n'ai  rien  à  dire  contre  la  théorie;  je  crois  qu'elle  est 
juste  en  principe.  Je  crois  en  effet  que  l'homme,  sitôt  qu'il 
agit,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  ne  peut  s'empOcher  de 
se  manifester  tout  entier.  Je  crois  qu'il  est  dans  la  couleur 
—  et  Fromentin  n'a  jamais  parlé  que  d'elle,  —  aussi  bien 
que  dans  le  dessin,  une  force  qui  évoque  aussitôt  tout  un 
groupe  de  sensations  et  même  de  pensées.  11  sultit  de  com- 
parer, par  exemple,  Kaphaél  et  Titien,  liembrandt  etWatleau, 
Ingres  et  l'roineniin  lui-même,  pour  en  être  convaincu.  Je 
crois  qu'il  sutiit  de  regarder  patiemment  l'œuvre  d'un  artiste, 
quelle  qu'elle  soit  et  quelques  sujets  qu'il  ait  abordés,  pour 
savoir  bientôt  s'il  était  un  ner\eux  ou  un  lymphatique,  un 
tempérament  mou  ou  un  tempérameiit  énergique,  uu  Ima- 
ginatif ou  un  observateur,  un  travailleur  ou  un  paresseux, 
un  esprit  supérieur  ou  une  intelligence  banale,  une  con- 
science lière  ou  une  àme  à  la  douzaine.  On  connaît  un 
peintre  dont  on  a  bien  regarde  un  seul  tableau  presque 
aussi  bien  qu'un  auteur  dont  on  a  bien  lu  un  livre.  Personne 
n'a,  plus  que  Jl.  Fromentin  mis  en  lumière  cette  vérité  et 
c'est  là,  je  crois  bien,  le  point  de  vue  vraiment  original  de 
sa  critique  des  peintres  hollandais.  Kous  ne  saurions  lui  en 
être  trop  reconnaissants,  ni  trop  regretter  que  la  mort  l'ait 
emprché  de  faire  pour  toutes  les  écoles  de  peinture  ce  qu'il 
avait  fait  si  admirubleuieni  pour  l'une  d'elles. 

Lu  peintre  de  notre  temps  seml)le  né  tout  exprès  pour  bien 
fairecomprendre  cette  puissance  du  seul  métier.  C'est  M.  (Gus- 
tave Moreau.  Si  l'on  regarde  ses  tableaux,  bien  souvent  on 
hésite.  Non  seulement  on  ne  par\ient  pas  a  déterminer  le 
sujet  qu'il  a  voulu  exprimer,  mais  on  n'arrive  même  pas  à 


discerner  nettement  quels  objets  réels  il  a  voulu  peindre.  Ce 
qu'il  nous  montre,  personne  ne  saurait  dire  qu'iU'ait  jamais  vu 
de  ses  jeux.  Et  cependant  M.  Gustave  Mcreau  est  non  seu- 
lement l'un  des  meilleurs  peintres,  mais  l'un  des  plus  véri- 
tables artistes  de  notre  âge.  Ces  formes  qui  ne  rappellent  rien 
d'exact,  ces  coups  de  pinceau  qui  mêlent  étrangement  tous 
les  tons,  ne  sont  pas  l'effet  du  hasard.  Tout  cela,  en  son 
élrangeté  même,  est  réfléchi,  voulu,  ordonné.  Le  tableau 
n'est  jamais,  pour  ainsi  dire,  qu'une  tache  de  couleur  :  il 
suffit  cependant  à  nous  révéler  chez  son  auteur  une  àme  et 
une  intelligence  qui  n'ont  rien  de  banal,  une  aspiration  inces- 
sante vers  un  idéal  noble  que  n'effraye  aucun  effort  pour 
atteindre  au  but  qu'elle  poursuit,  une  conscience  haute,  une 
volonté  ferme,  une  santé  morale  robuste,  un  tempérament 
résolu,  une  personnalité  puissante. 

Je  me  bornerai  seulement  à  présenter  deux  courtes  ré- 
llexions.  L'une,  c'est  que  le  procédé  de  critique  proposé  par 
M.  Fromentin  ne  sera  jamais  à  la  disposition  du  grand 
nombre.  Il  suppose  une  éducation  artistique  déjà  1res 
avancée,  et  telle  que  bien  peu  d'hommes  pourront  l'acqué- 
rir. Le  seul  jeu  des  couleurs  peut  donner  à  quelques 
spectateurs,  j'en  conviens,  indépendamment  de  tout  sujet 
traité,  certaines  émotions  tristes  ou  joyeuses,  riantes  ou 
sombres,  complètes  cependant  en  soi  et  se  suffisant;  mais 
le  nombre  de  ces  privilégiés  sera  toujours  fort  restreint 
Un  tableau,  fût-ce  un  simple  tableau  de  fruits  ou  de  nature 
morte,  lïit-cc  même  un  tableau  que  l'on  peut,  comme 
on  l'a  dit  de  ceux  de  Turner,  accrocher  indill'éren)ment  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre,  peut  révéler  à  quelques-uns  l'âme 
entière  de  l'artiste;  mais,  encore  une  fois,  ces  quelques-uns 
ne  seront  jamais  dans  l'humanité  qu'une  minorité  très 
petite.  Or  l'art  ne  s'adresse  pas  à  quelques-uns  seule- 
ment, mais  à  tous,  elles  plus  nobles  œuvres  seront  toujours 
celles  qui  peuvent  être  couiprises  de  la  foule,  en  même  temps 
qu'admirées  de  l'élite  des  connaisseurs. 

Ma  seconde  observation  est  plus  grave  :  c'est  que  réduire 
n'importe  quel  art  à  la  virtuosité  et  au  métier,  en  croyant 
l'élever  peut-être,  c'est  en  réalité  l'abaisser.  La  théorie  que  la 
peinture  peut  se  passer  de  sujets  et  est  tout  entière  dans 
l'arrangement  des  couleurs  et  dans  la  perfection   de  l'exé- 
cution,   nous   la   connaissons   eu  d'autres   arts   encore.    De 
la  sont  surlies,  en  litlerature,  l'école  des  parnassiens  et,    en 
musique,  l'école  qui,  pour  n'a\oir  pas  de  nom  reconnu,  n'eni| 
est  pas  moins  a  la  mode.  Ici  et  la  aussi  on  nous  dit  que  les  ' 
sujets  n'importent  pas.  Avec  le  seul  arrangement  des  mots,  le  . 
choix  des  sons,  la  perfection  des  rimes   et  la  coupe  savante 
des  Vers,    nous  disent  les  uns,  l'art   peut  atteindre  aux  plus 
puissants  ell'els  :  il  peut   tour  à   tour   émouvoir,    attendrir, 
faire  rire  ou  faire  pleurer,  oM'rir  successivement  aux  lec- 
teurs le  leurre  poétique  de  toutes  les  sensations.  Avec  les 
sons,   disent   les   autres,    et   par  de  savantes  combinaisons 
d  liarmonie,  la  umsique,  sans  proposer  aucun  sujet  précis, 
peut  jouer  de  l'àme  humaine  comme  d'un  clavier  dont  elle  i 
est  la  maîtresse. 

Lh  bien  !  non  ;  quoi  qu'ils  disent  et  quoi  qu'ils  prétendent, 
les  virtuoses  n'imposeront  leur  duminalioa  ni  a  la  peinture, 
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ni  à  la  musique,  ni  à  la  litlérature,  pas  plus  que  les  praticiens 
ne  riin[)osc;ront  à  la  sculpture.  Ce  n'est  pas  tout  que  le 
uiélior  en  art;  et  l'on  mi  droit  au  métier  ï-ilôt  que  l'on  prend 
en  arl  pour  principe  la  virtuosité,  et  qu'à  la  matière  de  l'art  on 
essaye  de  substituer  la  l'uruie  seule.  La  nialit^re  de  l'art,  le  gros 
public  y  tient,  et  il  a  raison,  car  c'est  la  l'ancre  de  salut  :  le 
jour  où  la  virtuosité  est  maîtresse,  la  décadence  n'est  pas 
loin,  ou  plulùt  elle  est  déjà  venue. 

La  peinture —  pour  nous  tenir  à  elle  seule  ici  —  n'a  pas 
pour  but  seulement  de  nous  ofl'rir  des  jeux  de  lumière  et 
des  ell'ets  de  couleur,  quelques  rapports  qui  puissent  exister 
d'ailleurs  entre  la  couleur  et  la  lumière  et  nos  sensations  ou 
nos  émotions  :  ce  qui  a  fait  la  peinture  avant  toutes  choses, 
c'est  le  besoin  de  l'homme  de  reproduire  les  objets  extérieurs 
et  de  fixer  l'impression  qu'il  avait  reçue  en  les  voyant.  Voilà 
le  «  sujet  >>  i)ui  apparaît  à  l'origine  même  de  l'art.  Quelque  cas 
que  l'on  fasse  du  mérite  de  l'exécution,  il  ne  faut  pas  per- 
mettre qu'on  oublie  cette  vérité  nécessaire,  et  le  sujet  sera 
toujours  d'autant  plus  noble,  d'autant  plus  digne  d'attirer 
l'arlisle,  qu'il  sera  plus  général,  plus  humain,  et  que  la 
réalité  objective  et  l'intérêt  moral  s'y  mêleront  davantage. 

H  ne  faut  demander  a  l'arlisle  ni  de  choisir  uniquement 
des  sujets  qu'eût  choisis  un  homme  de  lettres,  ni,  lorsqu'il  a 
choisi  ceux-1 1,  qui  le  plus  souvent  sont  aussi  de  son  domaine, 
de  les  traiter  comme  l'eût  fait  un  homme  de  lettres.  Mais 
l'humanité,  tout  en  ne  demandant  au  peintre  que  d'être 
peintre,  et  en  admirant  quiconque  s'est  montré  peinire 
vérilabiement,  aura  toujours  raison  de  placer  au  premier 
rang  celui  qui  à  toutes  ces  qualités  joindra  celle  d'être  un 
homme  de  son  temps,  d'en  reproduire  la  vie,  d'en  exprimer 
les  passions,  les  curiosilés,  les  rêves,  et  qui  laissera  dans 
son  œuvre  à  la  postérité  comme  un  miroir  où  elle  n'aura 
qu'à  jeter  les  yeux  pour  retrouver  l'image  lidèle  d'une 
société  disparue. 

Charles   Bigot. 


LA  CAMPAGNE  DES    CONFERENCES  CATHOLIQUES 

M.  de  Falloux. 

Le  parti  ultramonlaiu,  qui,  mallieureusement  pour  l'Église 
catholique  de  France,  se  conlond  toujours  da\anlage  avec 
elle,  a  entrepris  contre  la  politique  du  gou\ernement  en  ma- 
tière ecclésiastique  une  campagne  de  meetiiiys  et  de  con- 
férences qui  est  tout  à  fait  correcte.  11  s'elVorce  d'incliner 
l'opinion  dans  son  sens  à  la  mélliode  anglaise,  en  multipliant 
les  reunions  publiques,  en  taisant  appel  aux  sympathies  et 
au  dévouement  actif  de  ses  amis.  11  use  absolument  de  son 
droit  en  faisant  ce  genre  d'agitation,  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  les  manifestations  tumultueuses  de  la  rue. 

Le  premier,  le  plus  important  de  tous  ces  ineelinys  a  été  la 
session  ammelle  des  Comités  catholiques,  tenue  à  Paris  le 
mois  dernier.  Les  Comités  catholiques  ont  contirmé  et  en- 
courage la  décision  déjà  prise  de  propager  sur  tous  les  points 


de  la  France  l'agitation  des  conférences.  Celles-ci  ont  débuté 
en  province,  et  elles  viennent  d'être  inaugurées  à  Paris  avec 
un  certain  éclat,  puisiiu'elles  nous  ont  valu  la  rentrée  en 
scène  du  plus  habile  des  chefs  du  parti  catholique,  M.  de 
Kalluux.  C'est  tout  un  événement  dans  ce  parti,  si  l'on  tient 
compte  des  précédents. 

Ce  n'est  pas  que  le  discours  prononcé  par  M.  de  Falloux 
devant  la  plus  brillante  assistance  soit  en  lui-même  bien 
remarquable,  malgré  les  retentissantes  fanfares  du  Français. 
L'ancien  ministre  de  1850  n'a  plus  grand  souffle;  il  n'a  pas 
parlé  plus  de  vingt  minutes;  il  a  fallu  que  M.  Chesnelong  se 
dévouât  pour  boucher  un  trou  formidable;  celui-ci  d'ail- 
leurs n'a  pas  été  embarrassé  pour  si  peu,  car  il  comblerait 
des  abîmes  avec  sa  faconde;  il  a  des  développements  tout 
prêts  sur  les  pères  de  famille  qui  font  toujours  craindre  que 
les  réunions  où  il  parle  tournent  long  plutôt  que  court.  M.  de 
Falloux  n'a  plus  ce  débit  d'une  grâce  dédaigneuse  qui  rele- 
vait jadis  sa  parole.  11  n'importe;  sa  présence  seule  valait  à 
son  parti  un  beau  discours;  il  n'avait  qu'à  dire  :  Je  suis  la 
loi  de  t8î)0,  pour  exciter  de  frénétiques  applaudissements, 
car  cette  loi  est  l'arche  sainte,  .l'aioute  qu'en  prenant  place 
avec  le  duc  de  Broglie  auprès  du  comte  de  Mun  et  de 
M.  Chesnelong,  le  favori  de  l'Univers,  il  faisait  une  manifes- 
tation dont  nous  aurons  à  mesurer  la  portée. 

M.  de  Falloux,  malgré  son  habileté  bien  connue,  n'a  pas 
évité  dans  son  discours  les  fautes  ordinaires  par  lesquelles 
sou  parti  complique  la  lutte  actuelle,  inutilement  pour  lui. 
C'est  ainsi  qu'il  n'a  pas  su  faire  la  part  de  ce  qu'il  est  rai- 
sonnable d'abandoniier  dans  les  prétentions  du  catholicisme 
vis-à-vis  de  l'État,  pour  ne  porter  le  débat  que  sur  les  points 
essentiels,  tels  que  les  droits  contestés  des  associations  reli- 
gieuses. 11  y  a  là  un  terrain  suffisamment  large  sur  lequel  je 
ne  pense  pas  que  l'on  puisse  remporter  la  victoire  au  point 
de  vue  légal,  mais  où  l'on  peut  espérer  remuer  l'opinion  et 
embarrasser  ses  adversaires.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend 
le  parti  catholique;  il  est  tout  autant  que  M.  Louis  Blanc  de 
l'école  qui  dit  :  Tout  un  rien 

Ses  orateurs  ont  crié  au  scandale  et  presque  au  martyre 
parce  qu'au  Sénat  on  abrogeait  la  lui  de  181/i  sur  le  repos 
dominical,  vieux  et  inutile  débris  de  la  religion  d'État,  et 
parce  qu'à  la  Chambre  des  députés  on  votait  la  suppression 
de  cette  lettre  d'obédience  qui  pouvait  à  l'occasion  devenir 
un  brevet  d'igiioratice  et  qui,  dans  tous  les  cas, créait  un  ré- 
gime de  faveur  injustifiable  pour  les  congrégations.  Le  parti 
catholique  a  tragiquement  invoque  les  souvenirs  de  Dioclé- 
lien  pour  un  simple  retour  au  droit  commun  :  comment  ne 
voit-il  pas  qu'il  énerve  ainsi  ce  que  ses  réclamations  peuvent 
avoir  de  plausible  sur  d'autres  points  autrement  imporiants?  A 
force  d  avoir  crie  au  loup  ravisseur  quand  le  loup  était  encore 
loin,  on  ne  le  croira  plus  quand  il  aura  lieu  de  se  plaindre. 
Lt  pourtant  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  élevé  la  voix,  car  rien 
ne  manque  à  cet  égard  quand  c'est  .M.  Baraguon  qui  parle; 
on  sait  qu'il  a  ouvert,  deux  jours  avant  M.  de  Falloux,  la 
série  des  conférences  conlre  les  décrets  du  '29  mars  :  rien  ne 
rappelle  davantage  que  lui  une  cymbale  relenli>sante,  au 
point  de  vue  de  la  dialectique  comme  de  la  sonorité.  M.  Ba- 
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ragnon  a  rendu  naguère  des  services  à  son  parti  quand  il 
s'agissaitde  faircàlalribune  del'Assemblée  nalionale  quelque 
démonstration  violente  ou  bien  de  donner  un  dernier  coup 
à  un  gouvernement  renversé,  comme  au  16  mai,  pour  pres- 
ser le  partage  des  dépouilles.  Il  a  toutes  les  allures  d'un 
moine  de  la  sainte  Ligue  du  xvi"  siècle.  C'est  tout  à  fait  insuf- 
fisant pour  une  conférence  à  Paris  en  1880;  aussi  n'a  l-il 
réussi  qu'à  être  médiocrement  boull'on  dans  celle  qu'il  a 
faite  au  Cirque  le  mardi  26  mai.  La  plus  énorme  de  ses  bouf- 
fonneries a  été  de  prétendre  que  le  catholicisme  français 
était  aujourd'hui  sous  le  coup  d'une  persécution  aussi  grave 
au  fond  que  sous  l'empire  romain. 

M.  de  Falloux  a  demandé  à  son  auditoire  d'oublier  le 
discours  de  l'avaut-veille  :  ce  compliment  pouvait  être  pris 
pour  une  épigramme.  Nous  reconnaissons,  en  effet,  qu'il  n'y 
a  aucune  analogie  entre  les  deux  conférences  et  que  M.  de 
Falloux,  même  en  restant  au-dessous  de  sa  réputation,  est 
un  orateur  de  bon  ton.  Il  n'en  est  pas  moins  tombé,  lui  aussi, 
dans  celle  confusion  si  familière  à  son  parti  entre  la  ques- 
tion de  la  religion  et  celle  de  la  situation  politique  du  catho- 
licisme en  France.  II  s'est  livré  à  de  très  beaux  développe- 
ments sur  l'importance  de  conserver  la  foi  religieuse  à  une 
nation,  sur  la  beauté  et  l'utilité  d'enseigner  le  catéchisme 
aux  enfants,  en  citant  à  l'appui  le  témoignage  de  M.\l.  Cousin, 
Jouffroy  et  Jules  Simon,  à  qui  il  ne  manquait  que  d'y  croire 
pour  leur  propre  compte.  Mais  cette  apologie  de  la  religion 
est  à  sa  place  dans  une  conférence  théologique  destinée  à 
combattre  les  doctrines  philosophiques  qui  prétendent  la 
supprimer  et  lui  opposent  les  thèses  du  matérialisme  comme 
le  seul  moyeu  d'émanciper  l'humanité;  elle,  est  entièrement 
en  dehors  de  la  question  débattue  actuellement  entre  le  gou- 
vernement de  la  république  et  l'ultramontanisme.  Je  com- 
prends que  l'Église  trouve  que  TLlat  moderne,  en  cherchant 
à  mettre  les  institutions  de  la  France  en  plein  accord  avec  son 
caractère  laïque,  dépasse  la  juste  mesure,  et  qu'elle  formule 
ses  réclamations  sur  le  point  de  droit;  mais  ce  qui  n'est  pas 
admissible,  c'est  que  ses  défenseurs  assimilent  à  une  attaque 
blasphématoire  contre  ses  croyances  toute  restriction  de  ses 
privilèges  et  aftirment  que  le  pouvoir  civil  déclare  la  guerre 
à  Dieu  dès  qu'il  retire  une  faveur  à  l'Église.  C'est  pourtant 
cette  confusion  qui  a  fait  le  fond  de  la  conférence  de  M.  de 
Falloux  ;  aussi  comprenons-nous  très  bien  qu'elle  ait  mérité 
la  pleine  approbation  de  -M.  Chesnelong. 

Comme  nous  l'avons  dit,  l'intérêt  principal  de  la  réunion 
de  la  rue  de  Crénelle  n'était  pas  dans  le  discours,  mais  dans 
le  discoureur,  ou  plutôt  dans  l'accord  manifesté  avec  éclat 
entre  lui  et  la  fraction  la  plus  ardente  de  l'ultramontanisme. 
C'est  une  preuve  nouvelle  de  cet  ellacement  de  toutes  les 
anciennes  divisions  au  sein  du  catholicisme  contempo- 
rain (1).  A  vrai  dire,  ce  rapprochement  était  particulièrement 
facile  à  M.  de  Falloux,  qui  n'a  jamais  beaucoup  dilléré  par 
les  idées  de  l'école  de  l'Univers,  bien  qu'il  ait  eu  l'honneur 
d'exciter  plus  que  d'autres  son  courroux.  On  se  rappelle  cer- 


(1)  Voy.  sur  ce  sujet  les  Anlécédeiils  de  ta  lulle  actuelle  eiUie  l'ul- 
tramontanisme et  l'État,  Uuiib  lu  Itwue  du  iS  mai  deruier. 


tain  portrait  qu'a  tracé  de  lui,  avec  une  verve  outrageante, 
M.  Veuillot,  qui  niellait  l'injure  jusque  dans  l'étyniologie  ea 
faisant  dériver  sou  nom  de  fallu.e.  Encore  aujourd'hui 
VL'nivers  ne  lui  a  pas  pardonné  toutes  les  invectives  qu'il  lui 
a  lancées  dans  ses  colonnes.  Il  est  plus  que  froid  sur  sa  con- 
férence, tandis  qu'il  portait  aux  nues  le  discours  décousu  et 
tout  saupoudré  de  gros  sel  de  M.  Baragnon. 

Nous  croyons  aussi  que  les  légitimistes  ont  encore  de  la 
peine  à  pardonner  à  M.  de  Falloux  d'avoir  conseillé  la  fusioife 
monarchique  sur  une  base  parlementaire  et  d'avoir  trouvé 
ridicules  et  funestes  les  chevaliers  du  drapeau  blanc.  Ils  se 
rappellent  son  blâme,  pourtant  bien  mesuré  dans  la  forme, 
sur  cette  imprudente  revendication  de  la  contre-révolution 
que  M.  le  comte  de  Mun  avait  inscrite  sur  la  bannière  des 
cercles  ouvriers  catholiques.  Ce  dernier  n'en  a  pas  gardé 
rancune  à  M.  de  Falloux,  qu'il  applaudissait  l'autre  soir. 
Nous  ne  mettons  pas  en  doute  que  son  exemple  ne  soit  suivi 
par  la  plupart  des  hommes  de  droite  pure.  Pourquoi  donc 
tiendraient-ils  rigueur  à  M.  de  Falloux?  Depuis  la  chute  de 
l'empire,  auquel,  pour  son  honneur,  il  ne  s'est  jamais  rallié, 
il  n'y  a  entre  eux  et  lui  qu'une  question  de  tactique  et  d'habi- 
leté. M.  de  Falloux  est  l'opporluniste  de  l'ultramontanisme; 
il  a  éié  dans  le  passé  son  plus  fin  politique.  II  n'a  jamais  eu 
les  entraînements  et  les  généreuses  colères  de  Montalem- 
bert.  Son  ami  le  plus  intime  n'était  pas  Lacordaire,  mais  le 
P.  de  Ravignan.  Si,  sous  l'empire,  il  s'est  rallié  au  groupe  du 
Correspondanl,  il  n'a  jamais  été  tout  à  fait  un  catholique 
libéral.  Doué  de  trop  de  sens  pour  s'imaginer  qu'on  pourrait 
ramener  la  France  aux  institutions  d'avant  1789,  il  s'est  rési- 
gné au  nouvel  ordre  de  choses,  mais  avec  l'intention  de  le 
pénétrer  le  plus  possible  de  l'esprit  ancien  et  d'y  assurer  à 
l'Église  catholique  une  part  prépondérante  peu  compatible  avec 
l'État  moderne  et  laïque.  C'est  elle  seule  qu'il  a  voulu  servir. 

Si  on  veut  le  connaître  tout  entier,  il  faut  lire  le  très  inté- 
ressant fragment  de  ses  Memuifcs,  qu'il  a  publié  l'année 
dernière,  au  lendemain  de  la  mort  de  l'évêque  d'Urléans  (1). 
C'est  là  que  l'on  voit  la  pensée  dominante  de  sa  vie  publique, 
qui  n'a  rien,  du  reste,  qui  ne  l'honore,  car  sa  sincérité  est 
parfaite  et  jamais,  dans  ses  discussions  et  dans  ses  juge- 
ments, il  ne  s'écarte  d'une  modération  en  général  bienveil- 
lante. La  distinction  de  son  esprit  se  reflète  dans  son  style 
délicat,  nuancé,  qui  se  prête  admirablement  à  ce  genre 
d'écrit.  L'épisode  de  sa  carrière  politique  sur  lequel  il  insiste 
le  plus  est  son  entrée  au  ministère  en  18û9.  Il  fallut,  pour 
vaincre  ses  répugnances,  que  le  parti  catholique,  par  ses 
chefs  les  plus  autorisés,  lui  lit  une  sorte  de  violence  et  lui 
montrât  quel  serviteur  utile  de  l'Eglise  il  serait  à  ce  haut 
poste.  II  ne  l'accepta  que  comme  représentant  du  parti  catho- 
lique ;  il  n'eut  pas  d'autre  préoccupation  que  celle  de  favo- 
riser les  iutérêls  de  l'Eglise.  11  ne  donna  pas  une  pensée  à 
la  politique  générale,  au  développement  des  libertés  pu-  ;i 
bliciues.  «  Je  viens  à  vous,  dit-il  à  M.  Thiers,  qui  était  dans 
la  lune  de  miel  de  sou  accord  avec  les  catholiques,  parce 


(\)  L'Évéque  d'Urléans,  par  le   eoimo  Je  l'allou.\,  de  l'Académie 
fruuçaise.  —  l'aiis,  Uiilici',  187U, 
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]ue  les  pri^lres  m'envoient.  J'acceple  le  ministère  si  vous  me 
jroriiellez  de  soulenir,  de  voter  avec  moi  une  loi  de  liberté 
i'ensei^'nemont  ;  sinon,  non.  »  On  peut  mesurer  la  difTorence 
DFofonde  qui  soparait  M.  de  Falloux  du  généreux  Lacordaire 
par  la  leKre  que  celui-ci  lui  adressait  à  l'occasion  de  son 
unlrée  au  ministère.  Le  patriote  et  le  libéral  se  font  bien  plus 
sentir  chez  In  prOtre  que  chez  le  laïque. 

«  Il  y  a  des  probabilités,  lui  écrit  I,acordaire,  que  votre 
iavènemont  est  une  préparation  à  un  relour  monarchique  par 
l'cnipirc.  Or,  étant  persuadé  que  ce  relour  serait  funeste  à  la 
France,  parce  qu'il  ne  produirait  qu'une  répétition  stérile  et 
inférieure  des  temps  passés,  j'ai  la  crainte  de  voir  votre  nom 
et  celui  des  catholiques  compromis  par  une  participation  à 
cette  oeuvre,  dont  le  moindre  malheur  serait  de  manquer  de 
portée.  Mais  si  le  sang  et  le  chaos  et  un  recul  de  vingt  années 
devaient,  de  plus,  en  être  la  suite,  mon  regret  serait  bien 
aulrement  amer  et  douloureux.  Au  moins  vous  vous  êtes 
accordé  la  consolation  d'avoir  accepté  avec  résistance.  » 

On  retrouve  bien  dans  cette  lettre  le  prêtre  courageux 
qui,  après  avoir  protesté  du  haut  de  la  chaire  contre  le  Deux- 
Déceml)re,  devait  se  réfugier  dans  la  retraite  en  prononçant 
ce  mot  admirable  :  «  Mon  jour  élait  passé,  car  j'étais  aussi 
une  liberlé.  » 

M.  de  Falloux,  dès  son  entrée  au  ministère,  fit  acte  d'obé- 
dience vis-à-vis  du  Saint-Père.  «  Ma  consolation,  lui  ccrivit-il, 
c'est  de  rendre  quelques  services  passagers  à  l'Église  et  de 
rencontrer  quelque  occasion  de  montrer  mon  dévouement 
I  particulier  à  Votre  Sainteté.  » 

C'est  dans  ce   fragment  des  Mémoires   de  M.    de  Falloux 
qu'on  saisit  la  vraie  portée  de  la  loi  de  1850,  à  laquelle  son 
nom  reste  attaché;  elle  fut  arracliée  aux  inquiétudes  exces- 
sives de  M.  Thiers,  qui  plus   tard   devait  conjurer  le  péril 
social  en  le  regardant  en  face.  A  cette  époque,  il  avait  pour 
son  pays  un  tel  effroi  du  socialisme  que  les  jésuites  eux- 
mêmes,  dont  il  avait  demandé  l'expulsion  cinq  ans  aupara- 
vant, lui  semblaient  des  auxiliaires  dans  Fœuvre  de  défense 
conservatrice  et  qu'il  disait  àleur  sujet,  après  l'apologie  pré- 
sentée en  leur  faveur  dans  la  commission  par  l'abbé  Dupan- 
loup  :  «  Cousin,  Cousin,  avez-vous  bien  compris  quelle  leçon 
nous  avons  reçue  là  !  Il  a  raison,  l'abbé.  Oui,  nous  avons  com- 
battu contre  la  justice,  contre  la  vertu,  et  nous  leur  devons 
réparation.  »  Cette  réparation   n'alla  pas  pourtant  jusqu'au 
rappel  des  anciennes  lois  contre  les  associations  non  recon- 
nues, on  se  contenta  de  la  loi  de  1850,  qui  fut  une  revanche 
suffisante  pour  le  parti  catholique.  La  franchise  avec  laquelle 
M.  de  Falloux  le  reconnaît  explique  et  justifie   l'antipathie 
qu'elle  a  toujours   inspirée   aux  libéraux,  qui   n'y   voyaient 
qu'un  partage  du  monopole  universitaire  tout  au  profit  des 
congrégations. 

Les  Mihnoircf:  de  l'ancien  ministre  nous  prouvent  que 
M.  Thiers  fut  promptement  ramené  à  ses  instincts  véritables. 
Rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  piquant  que  le  récit  que 
fait  M.  de  Falloux  de  sa  rencontre  avec  M.  Thiers  au  château 
d'Angerville,chez  lîerryer,  qui  était  lui-même  incessamment 
soulevé  par  le  soufde  de  sa  grande  éloquence  et  de  son  cœiw 
généreux  au-dessus  des  étroilesses  sectaires  de  son  parti.  Il 
fut  un  catholique,  mais  surtout  un  libéral.    Thiers    laissa 


échapper  dans  ses  entretiens  d'Angerville  le  vrai  mot  de  son 
coeur  et  de  sa  vie  :  «  La  Révolution  est  ma  mère.  » 

«  Trois  grandes  causes,  écrivait-il  plus  tard  à  M.  de  Fal- 
loux, me  sont  à  cœur  :  la  liberté,  le  rang  de  la  France  dans 
le   monde,   les  vraies   croyances    morales    sans  lesquelles 
l'homme  descend  vers  la  brute.  »  On  ne  sert  bien  ces  causes, 
aux  yeux  du  parti  catholique,  que  quand  on  le  fait  à  son  pro- 
fit. C'est  assez  que  M.  Thiers,  tout  en  sauvant  son  pays  aux 
jours  de  suprême  péril,  ait  combattu  ses  visées  monarchiques, 
pour  qu'il  encoure  la  sévérité  de  ses  jugements  et  que  M.  de 
Falloux  se  permette  de  reprocher  à  sa  vieillesse  «  de  s'être 
livrée  à  des  ambitions  entachées  de  personnalité  ».  Il  vou- 
drai! bien  effacer  aujourd'hui  le  jugement  sévère  qu'il  por- 
tait sur  JL  Dufaure  pour  n'avoir  pas  obtenu  son  assentiment 
sur  un  point  qui  lui  tenait  à  cœur  comme  catholique  :  «  Il  a, 
disait-il,  l'esprit  d'un   homme  supérieur,  mais  le  caractère 
d'un  homme  médiocre.  »  M.  Guizol,  quoique  protestant,  trou- 
vait davantage  grâce  à  ses  yeux.  Il  lui  devait  son  élection  à 
r.\cadémie  française.  Il  raconte  à  ce  sujet  cette  anecdote  pi- 
quante. Un  des  amis  de  M,  Guizot  lui  disait  :  «Lisez  YHis- 
Inire  de  saint  Pie    V,  et  vous  verrez  si  un  protestant  peut 
voter  pour  M.  de  Falloux.  —  Comme  je  suis  résolu  à  voter 
pour  lui,  répondit  M.  Cuizot,je  ne  lirai  point  ses  livres.  » 

Nous  qui  les  avons  lus,  nous  en  avons  retenu  ce  mot  carac- 
téristique :  «  La  tolérance  est  la  vertu  des  siècles  sans  foi  »  ; 
d'où  l'on  doit  conclure  que  quand  l'intolérance  est  rendue  pos- 
sible par  l'état  des  esprits,  elle  est  désirable.  Nous  retrouvons 
la  même  pensée  dans  la  conférence  de  l'autre  jour,  dans  cette 
parole  significative  :  «  Quand  un  gouvernement  prend  fran- 
chement la  tutelle  de  bien,  l'iîglise  est  là  pour  le  seconder; 
mais  quand  les  gouvernements  abdiquent  partiellement  ou 
totalement  cette  tutelle  du  bien,  alors  l'Église  ne  demande 
plus  que  la  liberté  de  s'adresser  aux  individus,  » 

On  le  voit,  cette  liberlé,  qui  est  la  vraie,  n'est  qu'un  pis 
aller;  l'idéal,  c'est  toujours  la  tutelle  du  bien  par  l'État. 

Tutelle  ou  liberté  du  bien,  c'est  tout  un  :  c'est  toujours,  en 
principe   et  comme  idéal,  le  contraire  de  la  liberlé.  De  là 
l'aversion  profonde  pour  les  gouvernements  d'opinion  et  de 
souveraineté  populaire  tels  que  la  république,  aversion  qui 
perce  dans  chacune  des  paroles  de  M.  de  Falloux.  Il  n'a  pas 
été  cette  fois  plus  habile  qu'éloquent,  car  il  nous  a  révélé 
une  fois  déplus  la  vraie  pensée,  la  vraie  doctrine,  la  vraie 
politique  de  son  parti,  et  rien  n'est  mieux  fait  pour  justifier 
l'État   de  prendre  des  précautions  de  défense.  M.  de  Fal- 
loux n'a  point  transformé  la  nature  du  conflit;  c'est  bien  la 
vieille   société,  l'ancien  régime  autoritaire  et  confessionnel 
qu'il  a  opposé  à  l'État  laïque.  Je  sais  que,  le  même  soir, 
M.  Chesnelong  s'est  déclaré  le  fils  authentique  de  la  société 
moderne;  mais  il  n'a  d'autre  raison  à  en   donner   que  le 
fait  de  vivre  en  1880  et  non  un  siède  plus  lot,  car,  pour  les 
idées  et  les   prétentions,    il   date    de    loin.    Sa   fraternelle 
accolade  à  M.  de  Falloux,  après  son  cantique  aux  jésuites, 
a  fait  disparaîlre  toute  divergence  entre  les  habiles  et  les 
ardents  de  l'ullramonlanisme.  Tel  est  le  résultai  de  la  soirée 
du  28  mai;  nous  le  trouvons  excellent. 

E.    DE    PRESSE.\sé. 
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Parmi  les  mesures  sur  lesquelles  le  conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique  doit  donner  son  avis,  il  en  est  une 
qui  sera  bien  accueillie  de  tout  le  monde  :  nous  parlons 
de  l'établissement  des  examens  de  passage.  De  toutes 
les  réromies  réclamées  par  l'Université  et  par  tous  les 
amis  des  bonnes  études,  c'est  la  plus  nécessaire  et  la  plus 
impatiemment  attendue.  Les  autres  courraient  grand  risque 
de  demeurer  inefficaces  sans  celle-là,  et  l'on  peut  presque 
dire  qu'elle  pourrait,  à  la  rigueur,  tenir  lieu  de  toutes  k's 
autres.  Le  vieil  enseignement  classique  ne  serait  pas  si 
décrié  si  l'on  avait  pris  depuis  longtemps  le  soin  d'en  écar- 
ter ceux  pour  lesquels  il  n'était  pas  fait,  et  l'enseignement 
nouveau  ne  ferait  guère  moins  de  mécontents  si  l'on  devait 
continuer  à  tenir  les  classes  ouvertes  à  tout  venant. 
Il  serait  assurément  déraisonnable  d'exiger  de  tous  les 
élèves  des  aptitudes  égales  et  des  succès  égaux  ;  il  ne 
l'est  pas  moins  de  permettre,  comme  on  l'a  fait  si  longtemps, 
que  les  classes  soient  encombrées  d'incapables,  qui  font  tort 
aux  bons  et  de  l'air  qu'ils  respirent  et  du  temps  que  leur 
consacre  le  maître. 

Le  remède  à  ce  mal,  la  vraie  plaie  de  notre  enseignement 
secondaire,  est  connu  depuis  longtemps,  comme  le  mal  lui- 
même.  M.  Bréal  rappelait  dernièrement  que  les  directeurs 
des  gymnases  allemands  arrêtent  dès  les  plus  basses  classes 
les  élèves  «  qui  ne  sont  pas  en  état  de  profiter  des  études 
classiques»,  et  cela  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  procéder 
chaque  année  à  des  exécutions  impitoyables  :  l'usage  est  si 
bien  établi,  «  que  les  condamnés  ont  l'habitude  de  prévenir  le 
moment  fatal  par  un  départ  volontaire  (1)  ».  Si  nous  sommes 
loin  de  ces  mœurs,  ce  n'est  pas  que  l'on  n'ait  plus  d'une 
fois  fait  de  louables  eiïorts  pour  les  acclimater  chez  nous. 
En  18Z|i),  M.  Cousin,  ministre  de  l'instruction  publique  (pour 
ne  citer  que  lui),  adressait  aux  recteurs  une  circulaire  où  il 
ordonnait  l'établissement  d'examens  d'admissibilité  à.  l'en- 
trée de  toutes  les  classes  à  partir  de  la  sixième.  «  Rien  n'est 
plus  contraire,  disait-il,  à  la  force  de  la  discipline  et  aux 
progrès  de  l'enseignement  que  de  réunir  dans. une  même 
classe  des  élèves  qui  ne  sont  pas  tous  en  état  de  la  suivre 
utilement  (2).  ).  Il  rappelait  que  les  règlements  constitutifs 
des  lycées  prescrivaient  ces  examens,  que  les  statuts  de  I8I/1 
et  de  1821  avaient  reproduit  cette  salutaire  disposilion  et 
qu'un  arrêté  du  2  juillet  1836  l'avait  fait  revivre,  au  moins 
pour  les  classes  supérieures.  Les  successeurs  de  M.  Cousin 
au  ministère  ont  renouvelé  bien  des  fois  ces  sages  prescrip- 
tions. Autant  en  a  emporté  le  vent,  tant  il  est  difficile  dans 
notre  pays  de  corriger  les  vieux  abus  et  de  mener  à  bonne 


(1)  Socicté  pour  l'étude  dps  questions  d'enseignement  sccorulair 
Bulklin  de  mars  1880,  p.  91. 

(2)  OEuvres  de  M.    Virtor  Cousin, 

1. 1■■^  p.  2:0. 


série,  inslrnction  piililii|iip, 


fin  une  réforme  qui  demande  un  peu  de  fermeté  et  de  per- 
sévérance. 

Celle-ci  se  heurtait  à  des  difficultés  de  plus  d'une  sorte,  et 
l'on  comprend  sans  peine  qu'elle  ait  toujours  échoué  si  l'on 
songe  que  ceux  à  qui  il  appartenait  d'en  assurer  le  succès 
ne  pouvaient  y  travailler  sérieusement  sans  compromettre 
leurs  propres  intérêts.  Les  directeurs  des  établissements 
d'enseignement  secondaire,  proviseurs  et  principaux,  se 
trouvaient  en  effet  placés  dans  une  situation  bien  diffi- 
cile. Le  ministre  les  invitait  à  établir  à  l'entrée  des  classes 
de  sérieux  examens  d'admission  et,  p;ir  suite,  à  éliminer 
chaque  année,  surtout  au  début,  un  certain  nombre  d'élèves 
incapables  ou  paresseux.  En  butte  aux  sollicitations  des 
familles,  aux  recommandations,  aux  prières,  aux  menaces 
quelquefois,  il  leur  fallait,  pour  accomplir  ce  pénible  devoir 
en  dépit  des  plaintes  et  des  criailleries,  une  fermeté  de 
caractère  qui  n'est  pas  très  commune.  Si,  du  moins,  ils 
avaient  pu  compter  sur  l'appui  moral  de  leurs  supérieurs,  ils 
auraient  eu  sans  doute  la  force  de  résister  à  la  pression,  si 
puissante  en  province,  des  influences  locales.  Par  malheur, 
ils  étaient  à  peu  près  certains  d'être  désavoués  si  leur  sévé- 
rité atteignait  quelque  enfant  bien  apparenté.  Ils  étaient  sûrs, 
en  tout  cas,  d'être  mal  notés  si  la  clientèle  du  lycée  ou  du 
collège  subissait  une  diminution  un  peu  sensible.  On  jugeait 
de  la  prospérité  d'une  maison  d'enseignement,  comme  de 
celle  d'une  usine,  par  le  chilTre  de  ses  affaires,  et  le  meil- 
leur proviseur  était  celui  qui  pouvait  présenter  aux  revues 
officielles  les  plus  gros  bataillons.  Il  fallait  éliminer  les 
mauvais  élèves  pour  obéir  aux  circulaires  ministérielles; 
il  fallait  les  garder  pour  contenter  les  familles  et  les  auto- 
rités et  pour  avoir  de  bonnes  notes  :  on  se  résignait  à  les 
garder. 

On  s'y  résignera  encore,  et  les  choses  iront  comme  par  le 
passé,  en  dépit  des  décisions  du  conseil  et  des  circulaires  du 
ministre,  tant  que  l'administration  supérieure  n'aura  pas  pris 
son  parti  des  sacrifices  nécessaires.  Écarter  les  élèves  inca- 
pables et  ne  pas  perdre  d'élèves,  cela  n'est  guère  plus  facile 
que  de  faire  bonne  chère  avec  peu  d'argent;  plus  scrupuleux 
que  l'intendant  d'Harpagon,  les  proviseurs  et  les  principaux 
ne  s'engageront  pas  à  exécuter  ce  tour  de  force;  s'ils  pre- 
naient un  engagement  aussi  téméraire,  ils  ne  pourraient  pas 
le  tenir,  et  ce  serait  comme  s'ils  ne  l'avaient  pas  pris.  II  faut 
espérer  qu'on  ne  le  leur  imposera  pas  et  qu'en  les  obligeant  à 
ne  conserver  que  de  bons  élèves  on  leur  permettra  d'en  avoir 
un  peu  moins.  Si  l'on  ne  s'y  décide  pas  et  si  l'on  continue  à 
considérer  comme  l'établissement  le  mieux  tenu,  non  pas 
celui  où  se  feront  les  meilleures  études,  mais  celui  qui  en- 
caissera les  pins  belles  recettes,  nous  aurons  le  chagrin  de 
voir  avorter  mie  fois  de  plus  une  réforme  dont  la  nécessité 
est  depuis  si  longtemps  reconnue. 

C'en  sera  fait  du  même  coup  de  toutes  les  autres  réformes  cl 
de  toutes  les  améliorations  promises.  On  aura  beau  remanier 
les  programmes,  les  résultats  de  l'enseignement  secondaire 
continueront  Ji  répondre  imparfaitement  à  l'attente  des  fa- 
rnilles  et  aux  efforts  des  maîtres,  tant  que  les  classes  seront, 
comme  il  arrive  si  souvent,  des  cohues  disparates,  tant  qu'il 
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julfira  de  s'Otre  mis  en  règle  avec  l'économe  pour  avoir  le 
tiroil  de  venir  s'installer  au  pied  d'une  chaire. 

Aujourd'hui  un  enfant  peut,  à  la  rigueur,  parcourir  fout 
le  cycle  des  classes  sans  rien  comprendre  et  sans  rien 
rolonir  des  leçons  de  ses  maîtres.  l'ne  fois  qu'il  amis  le  pied 
<iir  le  premier  degré  de  l'échelle,  il  est  à  peu  près  certain 
rli'  franchir  tous  les  ans  un  échelon,  avec  ses  camarades,  et 
(l'arriver  un  jour  au  dernier,  sans  s'Otre  donne  d'autre  peine 
que  celle  de  vieillir  et  d'opérer  chaque  année,  au  mois 
d'oclohre,  un  petit  déménagement.  Pourvu  qu'il  sache  se 
tenir  tranquilh?,  on  le  supporte  et  on  lui  permet  de  perdre 
son  temps  en  honne  compagnie.  On  n'exclut  que  les  indisci- 
plinés, quand  on  les  exclut;  ni  la  paresse,  ni  l'incapacité  ne 
sont  considérées  comme  des  cas  rédhihitoires.  Par  suite  de 
cette  tolérance,  les  inégalités  naturelles  s'aggravent  d'année 
en  année;  il  y  a  bientôt  un  abîme  entre  les  premiers  et  les 
derniers  élèves  d'une  même  classe.  Que  peut  faire  le  maître? 
iS'il  règle  la  marche  de  son  enseignement  sur  les  besoins  et 
les  forces  des  meilleurs,  les  autres  se  le  tiennent  pour  dit, 
et,  bien  convaincus  que  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'il  parle,  ils 
se  dispensent  de  l'écouter.  S'il  s'arrête  pour  attendre  les 
retardataires,  ce  sont  les  bons  qui  se  fatiguent  bienlùt  de 
piétiner  sur  place  et  qui  se  désintéressent  peu  à  peu  de  ses 
leçons,  où  ils  ne  trouvent  plus  rien  de  nouveau.  Les  classes 
les  mieux  faites  sont  encore  celles  où  le  professeur  renonce 
à  réveiller  les  endormis  et  marche  en  avant  avec  ceux  qui 
sont  assez  éveillés  et  assez  alertes  pour  le  suivre. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  le  débarrasser  des  autres  et  lui  per- 
mettre de  donner  sans  remords  tout  son  temps  et  tous  ses 
soins  à  ceux  qui  en  doivent  profiter  ?  Quel  tort  fera-t-on  aux 
enfants  les  plus  mal  doués  en  les  détournant  de  bonne 
heure  d'un  enseignement  qui  n'est  pas  lait  pour  eux?  Quel 
service  ne  rendrait-on  pas  à  tant  d'autres  élèves  d'une  capa- 
cité moyenne  en  les  mettant  en  demeure  de  marcher  à  leur 
pas,  mais  de  marcher?  Ils  prendront  leur  temps  et  redouble- 
ront au  besoin  une  classe  mal  faite;  ils  iront  moins  vite  et 
moins  loin  probablement  que  leurs  camarades  plus  agiles, 
mais  au  moins  ne  croupiront-ils  plus  sur  place,  comme  il 
arrive  si  souvent.  Avertis  qu'il  faut  faire  ses  études  sérieuse- 
ment ou  ne  les  pas  faire  du  tout,  qu'on  ne  les  autorisera  plus 
à  porter  leur  ignorance  de  classe  en  classe  et  qu'ils  devront 
fournir  chaque  année  la  preuve  de  leur  aptitude  et  de  leurs 
progrès,  ils  s'évertueront,  ils  secoueront  leur  torpeur;  s'ils 
n'en  ont  pas  le  courage,  ils  renonceront  aux  études  classiques 
et  n'y  perdront  rien.  Mieux  vaut  quitter  le  lycée  que  d'y 
rester  pour  y  contracter  l'habitude  de  l'indolence  et  de  la 
paresse  ;  mieux  vaut  cesser  de  bonne  heure  tout  commerce 
avec  les  lettres  anciennes  que  d'employer  dix  ans  de  sa  vie  à 
les  prendre  en  dégoût  et  en  aversion.  On  peut  faire  honorable- 
ment son  chemin  dans  le  monde  sans  savoir  le  grec  ni  le 
latin;  mais  on  n'est  plus  guère  capable  d'un  etlort  soutenu, 
ni  d'un  travail  utile,  quand  on  a  passé  son  enfance  à  faire 
semblant  de  les  étudier  ;  on  ne  sait  rien,  et  l'on  n'est  plus  en 
état  de  rien  apprendre. 

Mais,  dit-on,  quel  compte  tiendrez-vous  de  la  volonté  des 
pères  de  famille?  S'il  leur  convient  d'envoyer  leurs  enfants 


au  lycée,  mOme  pour  y  perdre  leur  temps,  n'en  sont-ils  pas 
les  maîtres?  L'État  a-t-il  le  droit  de  refuser  à  personne  le 
bénéfice  de  l'enseignement  secondaire?  Cette  objection,  que 
l'on  présente  sérieusement,  n'est  pourtant  pas  sérieuse.  Assu- 
rément les  ctablissemonls  de  l'État  doivent  être  ouverts  à 
tout  le  monde,  et  ce  serait  un  abus  choquant,  dans  une 
société  démocratique,  qun  de  faire  de  l'instruction  un  privi- 
lège. Mais  c'est  justement  parce  que  l'État  doit  instruire  les 
enfants  qu'il  admet  dans  ses  lycées,  qu'il  a  le  droit  et  le 
devoir  d'en  fermer  les  portes  à  ceux  qui  sont  rebelles  à  l'in- 
slruction  qu'il  y  donne.  De  quoi  se  plaindraient-ils?  Ce  qu'on 
leur  dénie,  ce  n'est  pas  le  droit  de  faire  des  études,  mais  le 
droit  de  se  mêler,  sans  en  faire,  à  ceux  qui  en  font,  et  d'en- 
combrer inutilement  des  classes  toujours  trop  petites.  En 
fait,  il  ne  sera  même  pas  nécessaire  d'exclure  personne.  On 
pourra  sans  inconvénient  continuer  à  laisser  entrer  fout  le 
monde,  pourvu  que  l'on  tienne  rigoureusement  chacun  à  sa 
place.  Le  droit  à  l'enseignement  secondaire  n'est  sans  doute 
pas  le  droit  de  se  promener  en  amateur  à  travers  les  classes 
d'un  lycée.  Que  l'on  distribue  les  élèves  d'une  façon  logique, 
suivant  leurs  aptitudes  et  leur  savoir,  et  non  suivant  leur 
âge  ;  que  l'on  garde  en  septième  celui  qui  ne  sera  pas  de 
force  à  passer  en  sixième,  eût-il  l'âge  de  la  quatrième  ou  de 
la  rhétorique  :  il  n'en  faudra  pas  davantage;  on  n'aura  besoin 
de  renvoyer  personne,  parce  que  ceux  qui  mériteraient  d'être 
renvoyés  se  retireront  d'eux-mêmes. 

On  craint  encore  ou  l'on  affecte  de  craindre  pour  de  jeunes 
enfants,  facilement  intimidés,  les  hasards  de  l'examen;  on 
craint  que  les  meilleurs  ne  donnent  pas  toujours  leur  vraie 
mesure  et  que  les  plus  médiocres  réussissent  à  dissimuler 
leur  incapacité  grâce  à  quelque  chance  heureuse.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  croire,  parce  que  le  baccalauréat  est  trop  sou- 
vent une  loterie,  que  tout  examen  doive  nécessairement 
comporter  la  même  part  d'imprévu  et  de  surprises.  Au  bac- 
calauréat même,  on  réussira  probablement  à  réduire  la  part 
du  hasard;  dans  les  examens  de  passage,  elle  sera  aussi 
petite  que  l'on  voudra.  Les  élèves,  interrogés  par  leurs  maî- 
tres, sauront  qu'ils  n'ont  ni  à  spéculer  sur  les  complaisances 
du  sort,  ni  à  craindre  ses  trahisons.  Ils  ne  seront  ni  exposés 
à  se  troubler,  ni  tentés  d'affronter  l'épreuve  à  tout  risque, 
sans  préparation.  On  leur  tiendra  compte  du  travail  de  l'an- 
née entière,  de  leurs  places,  de  leurs  notes.  .\vec  un  peu  de 
bonne  volonté  et  d'attention,  on  évitera  les  erreurs  dans  l'un 
et  dans  l'autre  sens,  les  sévérités  injustes  aussi  bien  que  les 
indulgences  excessives,  llien  ne  sera  plus  aisé  que  d'apprécier 
cliacun  à  sa  véritable  valeur  et  que  de  faire  équitablement 
le  départ  des  bons  et  des  mauvais;  il  suffira  de  le  vouloir. 
Chaque  année,  d'ailleurs,  ce  choix  de\iendra  plus  facile,  parce 
que  les  incapables  auront  été  éliminés  de  bonne  heure  et 
que  les  autres,  tenus  en  haleine  par  la  nécessité  de  satisfaire 
à  l'examen,  s'y  prépareront  de  leur  mieux.  Pour  des  élèves 
ainsi  soumis  à  des  sélections  périodiques,  l'épreuve  finale  du 
baccalauréat  sera  presque  superflue. 

H  est  vrai  que  quelques  enfants  se  développent  lentement; 
il  s'en  trouve  qui,  après  avoir  été  pendant  un  temps  de  très 
médiocres  élèves,  semblent  sortir  tout  à  coup  d'une  sorte 
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d'engourdissement  et  terminent  avec  succès  des  éludes  mal 
commencées;  veut-on    courir  le  risque  de  les  reléguer  à 
jamais  parmi   les  incapables,  pour  n'avoir  pas  été   assez   tôt 
prtMs  à  prouver  leur   capacité?  Est- il  équitable  d'exiger  de 
toutes   les   intelligences  une  égale  précocité  et  de  refuser 
toute  culture  à  celles  qui  ont  le  malheur  d'Otre  un  peu  tar- 
dives? Evidemment  non.  Mais  ces  exceptions  sont  plus  rares 
qu'on  ne  croit.  11  n'arrive  guère  qu'un  enfant  qui  doit  Otre 
plus  tard  un   homme    distingué   ne  donne  aucune   marque 
d'intelligence.  Des  yeux  exercés  ne  s'y  trompent  pas  et  savent 
toujours  deviner  à  quelque  signe  les  aptitudes  latentes.  On 
ne    commettra  guère    de  méprises,  et  l'on  n'en  commet- 
tra pas  d'irréparables.  On  ne  prononcera  pas  de  condamna- 
tions sans  appel  ;  les  condamnés,  écartés  de  l'enseignement 
secondaire,  ne  seront  pas  pour  cela  privés  de  toute  instruc- 
tion. Aujourd'hui  on  transporte  les  élèves  en  masse  d'une 
classe  dans  la  classe  supérieure.  On  n'exclut  personne,  mais 
on  n'attend  personne.  Un  enfant,  une  fois  attardé,  n'a  plus 
aucune  chance  de  rattraper  ses  camarades  ;   lorsqu'il  com- 
mence à  se   dénouer  et   qu'il  essaye  de   marcher  à  leur 
suite,    il    se  voit    si    loin    d'eux    qu'il    désespère    de  les 
rejoindre.    S'il    ne   perd  pas   tout   à   fait    courage,   il  peut 
réussir   encore  à   tirer  quelque  profit    d'un   enseignement 
auquel   il   est   mal   préparé;  mais   combien  de   choses  lui 
échappent!  combien  son  instruction,  à  tout  mettre  au  mieux, 
resle-t-elle  incomplète  et  décousue!  Ne  vaut-il  pas  mieux,  en 
attendant  cette  éclosion  tardive,  culliver  celles  de  ses  facul- 
tés   qui  se  sont  éveillées  les  premières  et  lui  donner  l'in- 
struction qu'il  peut  recevoir?  Le  jour  où  l'on  verra  apparaître 
en  lui  des  aptitudes  nouvelles,  on  lui  permellra  d'aborder  de 
nouvelles  études.  A  supposer  qu'il  ne  regagne  pas  complè- 
tement le  temps  perdu  et  qu'il  ne  puisse  pas  aller  aussi  loin 
que  ceux  qui  se  seront  mis  en  route  de  meilleure  heure, 
il  saura  bien  ce  qu'il  saura,  parce  qu'il  l'aura  appris  métho- 
diquement. Le   défaut  capital  des  programmes  actuels  est 
justement  de  ne  pas  prévoir  ces  inégalités   et  de  donner   à 
tous  les   esprits  la  même  culture  et  la  même  façon,  et  le 
principal  objet  de  la  réforme  qui  se  prépare  doit   Cire    de 
traiter  chacun  suivant  ses  besoins  et  ses  aptitudes.  Mais  ce 
ne  sera  pas  assez  encore,  et  cette  réforme  en  appelle  une 
autre  qui  n'est  pas  moins  urgente. 

Les  classes  sont  trop  nombreuses.  Si  grand  que  soit  le 
zèle  des  maîtres,  ils  ne  peuvent  pas  suffire  fi  la  tâche  qu'on 
leur  impose.  Les  examens  de  passage  les  débarrasseront  de 
quelques  non-valeurs  ;  mais  si  l'Université,  qui  n'a  pas  de- 
mandé à  être  délivrée  de  la  concurrence  des  établissements 
congréganistes,  doit  recevoir  une  partie  de  leur  clientèle,  ces 
vides  seront  bientôt  comblés,  et  nous  finirons  par  mourir  de 
pléthore.  Là  où  l'enseignement  peut  prendre,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  forme  d'un  enseignement  de  Faculté,  là  où  le 
maître  a  presque  seul  la  parole,  dans  une  clause  de  mathé- 
matiques spéciales,  d'histoire,  de  philosophie,  de  physique, 
on  peut  trouver  avantage  à  réunir  autour  d'un  professeur 
distingué  un  nombreux  auditoire.  On  tire  ainsi  du  lalent  du 
maître  tout  le  parti  possible,  et  les  élèves,  mucis  pendant  la 
classe,   ont   des  conférences  et  des   interrogations   où  ils 


parlent  i  leur  tour  et  montrent  s'ils  ont  compris  et  retenu  sa 
leçon.  Mais  dans  les  classes  de  lettres,  dans  les  classes  de  gram- 
maire surtout,   le   rôle   du  professeur   est  tout  autre.  Il  ne 
suffit  pas  qu'il  parle,  parlât-il  le  mieux  du  monde;    il  faut 
qu'il  exerce  ses  élèves  à  parler,  qu'il  les  oblige  à  prendre  à' 
la  classe  une  part  active  :  comment  y  parviendrail-il  s'il  en 
a  cinquante,  s'il  en  a  cent  autour  de  sa  chaire  ?  11  peut  encore' 
corriger  leurs  devoirs,  à  la  condition  de  donner  tout  son 
temps  à  cette  besogne  fastidieuse;  mais  il  lui  est  matériel- 
lement impossible    de   les   interroger  tous,   et  il  s'habitue 
nécessairement  à  n'interroger  que  les  meilleurs,   que  ceux 
qui  demandent  à  répondre  et  qui  répondent  vite  et  bien.  Il 
ne  faut  pas  croire,  comme  on  l'a   dit   quelquefois,  que  les 
classes  pourront  être  plus  nombreuses  quand  on  fera  moins' 
de  devoirs  écrits  :  si  l'on  supprime  quelques  exercices  de  ce' 
genre,  ce  ne  sera  sans  doute  pas  pour  que  les  élèves  tra- 
vaillent moins;  on  voudra  qu'ils  travaillent  plus  et  plus  utile- 
ment,  que   l'enseignement   oral  prenne   plus  d'importance, 
que  la  classe  soit  plus  animée  et  plus  vivante,   que  chaque 
élève,  à  son  tour,  soit  appelé  à  payer  de  sa  personne.  Il  fan 
dra  pour  cela,  de    toute  nécessité,  donner  aux  maîtres  le 
temps  de  le  faire,  c'est-à-direramener  les  classes  à  ne  pas 
contenir  plus  de  vingt-cinq  élèves,  de  trente  au  maximum. 
Ce  sera  sans  doute  une  réforme  coûteuse;  mais  le  succès  des 
nouvelles  méthodes  est  à  ce  prix,  et  l'on  ne  voudra  pas  com- 
promettre ce  succès  par  une  économie  mal  entendue. 

E.  R. 
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Je  n'ai  pas  à  présenter  à  nos  lecteurs  M.  Ferdinand  Brune- 
lière.  Il  suffit  de  leur  annoncer  qu'un  volume  de  lui  a  paru 
pour  que  ce  volume  soit  quelques  heures  après  entre  leurs 
mains.  Celui-ci  est  une  collection  d'articles  d'études  critiques 
sur  notre  histoire  littéraire  (1). 

M.  Branetière,  comme  critique,  me  semble  se  rattacher  à 
l'école  de  M.  Nisard.  11  est,  je  ne  dirai  pas  l'apôtre,  mais  le 
catéchiste  d'une  religion  littéraire  quelque  peu  exclusive 
et  intolérante  parfois,  toujours  sincère  et  profonde.  Le 
XVII'  siècle,  voilà  le  temple;  Bossuel,  llacine,  Molière,  voilà 
les  dieux.  En  eux  se  trouve  réalisé  l'accord  complet,  l'har- 
monie parfaite  de  la  pensée,  du  sentiment  et  du  style.  Avant 
ce  grand  siècle,  tâtonnements,  gestation  pénible,  incubation 
douloureuse;  après  lui,  agitation,  trépidation,  mouvements 
désordonnés,  ardeur  guerroyante,  lièvre  du  combat,  enivre- 
ment du  champ  de  balaillc.  L'art  a  quitte  ses  régions  sereines- 
pour  se  mêler  aux  passions  et  aux  luttes;  voici  qu'il  devient 
révolutionnaire,  belliqueux  ;  il  n'a  plus  le  calme,  l'équilibre 


(1)  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  Ultéralurc  française,  par, 
Ferdinand  Brunetièrc.  —  I  vol.  Paris,  1880.  Hachette  et  C'. 
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i  l'Iiarmonie.  Pans  l'hisloire  de  la  liltéralure,  M.  Brunelière 

■  prc'Occiipera  donc  surtout  des  conditions  faites  à  l'art  par 

(,,'ii|iie  fii^leiCt  qui  le  rapprochent  ou  l'cloignent  de  l'idéal. 

I  11  le  point  de  vue  important.  Kl  maintenant  le  fait  par- 

ulier,  l'accident,  le  détail  pittoresque,  rc  qui  donne  aux 

!  listes  leur  physionomie  originale  et  leur  expression  propre, 

faut  pas  le  négliger  absolument  sans  doute;  mais  il  y  a 

L.  i  aliment  pour  notre  curiosité  bien  plutôt  qu'un  intérêt 

ssenliel  pour  le  dogme  el  la  religion  littéraire  d'Ëtat.  Quant 

certaine  critique  qui  n'a  ni  temples  ni  autels,  qui  ne  voit 
ue  des  phénomènes  à  analyser,  qui  classe  et  étiquete  comme 
î  naturaliste  pour  qui  le  chardon  est  tout  aussi  intéressant 
ue  la  rose,  le  noir  crapaud  que  le  lézard  doré,  qu'en  doit 
enser  M.  Brunelière?  J'imagine  qu'il  n'a  pas  grande  estime 
lOur  cette  curieuse  sans  principes. 

Sans  principes  également,  la  critique  qiii  exhume,  fait  des 
ouilles  et  découvre  avec  enthousiasme  des  débris  noircis  et 
nfumés.  La  joie  d'avoir  trouvé  ou  d'avoir  lavé,  brossé  et 
émis  à  neuf  lui  ferme  les  yeux  sur  la  difTormité  de  l'œu^TC. 
,e  vieux  plà're  devient  pour  elle  du  marbre  de  Carrare;  cette 
igurine  ébauchée  par  un  potier  qui  s'essayait  à  faire  de  l'art 
levient  une  statue  de  Praxitèle.  Les  fanatiques  du  moyen  âge 
)assent  donc  quelques  vilains  moments  avec  M.  Brunelière. 
1  leur  dit,  comme  Alceste  : 

Quoi  !  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau? 

Kl  plus  ils  l'afnrmenl,  moins  il  les  croit.  Parti  pris,  manie, 
iffaire  de  mode,  leur  répond-il  ;  mais  au  fond  et  en  con- 
science, est-ce  que  vous  rencontrez  dans  ces  essais  l'accord 
le  la  pensée  du  sentiment  et  du  style  qui  fait  la  perfection 
le  Bossuet  el  de  liacino?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  donc, 
ivouez  franchement  que  tout  votre  art  du  moyen  âge  est 
ranchemcnl  laid!  L'ombre  de.M.  Viclor  Le  Clerc  doit  en  tres- 
jaillir. 

Moi  qui  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  Brunelière,  con- 
raincu  avec  lui  que  tous  les  fabliaux  réunis  ne  valent  pas 
dix  pages  de  Rabelais,  que  les  chansons  de  geste  ne  sont 
pas  je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  que  Vlliade,  que  les  in- 
Bmes  essais  dramatiques  du  moyen  âge  ne  pourraient  être 
fapprochés  sans  blasphème  de  Molière  ou  de  Racine,  j'ap- 
plaudis à  sa  rude  franchise.  Si  vous  n'avez  pas  les  mêmes 
convictions,  vous  n'admirerez  pas  moins  ce  courage.  Il  en 
faut  pour  dire  ainsi  les  choses.  C'est  même  un  des  traits 
dislinctifs  de  la  critique  de  M.  Brunelière  que  cette  sincé- 
ffilé  candide.  Avec  lui  pas  de  sous-entendus,  pas  de  mois 
ffits  à  l'oreille,  pas  de  petites  malices,  pas  de  ces  manèges 
par  lesquels  on  presse  les  gens  dans  ses  bras  en  les  égrati- 
giianl  dans  le  dos.  Non,  il  dit  ks  vérités  en  face  el  à  bout 
portant.  Informez-vous,  par  exemple,  auprès  de  certain  au- 
teur d'une  Vie  de  MoiitoxqHieu  couronnée  par  l'Académie,  et 
auprès  de  l'Académie  elle-même,  qui  a  décerné  la  cou- 
ronne. 

.Mai.s  puisque  nous  en  sommes  au  moyen  âge  et  aux 
moyen  (ijisies  rudement  traités  par  lui,  exprimons  le  vœu 
que  la  voix  d«  M.  Brunelière  parvieane  au  conseil  de  l'in- 
slruclion  publique.  On  y  va  faire  dans  l'enseignement  s«eon- 


daire  la  part  large  à  l'histoire  littéraire,  trop  large  à  mon 
sens,  car  je  ne  vois  pas  avec  plaisir  qu'on  accoutume  les 
gens  à  parler  d'auteurs  qu'ils  ne  connaissent  pas,  d'œuvres 
qu'ils  n'ont  jamais  lues,  (lu  moins,  que  l'on  ne  fasse  pas 
conmieneer,  pour  laTrance,  cette  histoire  avant  le  xvi' siècle! 
Ce  serait  déjà  beaucoup  d'interroger  nos  lycéens,  aux  exa- 
mens des  l'aeultés,  comme  on  le  fait  déjà  maintenant  du 
reste,  sur  Rabelais.  Et,  en  efl'et,  si  au  lycée  on  le  leur  avait 
pris  entre  lue  mains,  on  les  eût  impitoyablement  chassés.  De 
grâce,  que  l'on  ne  remonte  pas  plus  haut!  Laissons  l'élude 
du  moyen  âge  à  ceux  qui  plus  tard  en  sentiront  le  goût.  Il 
est  bon  qu'elle  ait  ses  adeptes,  qui  rendent  ainsi  des  services 
à  la  linguislique,à  la  critique  et  à  l'histoire;  mais  à  la  jeu- 
nesse il  ne  faut  présenter  que  les  grands  modèles,  les  dieux 
du  temple  de  M.  Nisard  et  de  M.  Brunelière.  Qu'elle  mco- 
prenne  et  admire  le  beau,  fans  faire  des  fouilles  dans  les 
périodes  de  formation  par  lesquelles  a  dû  passer  l'art  avant 
d'arriver  à  son  expression  la  plus  pure  et  la  plus  haute. 

Nous  voici  un  peu  loin  du  livre  de  H.  Brunelière.  Que 
voulez  vous?  H  n'est  pas  bien  aisé  de  faire  la  critique  de  la 
critique.  Quand  on  en  a  montré  les  tendances,  l'esprit 
général,  la  méthode,  le  but,  faut-il  encore  entrer  dans  le 
détail  el  peser  chaque  jugement  en  particulier  ?  J'arriverais 
alors  à  trouver  mon  éminent  confrère  un  peu  dur  pour  le 
xvni"  siècle,  pour  Voltaire  en  particulier.  11  faudrait  discuter, 
el  ce  serait  à  n'en  pas  finir.  Mes  lecteurs,  qui  sont  et  seront 
les  siens,  en  jugeront  par  eux-mêmes.  Je  ne  leur  apprendrai 
rien  en  leur  disant  que  ce  volume  est  d'une  lecture  aussi 
agréable  qu'instructive.  Ils  savent  déjà  que  le  dogmatisme 
de  M.  Brunelière  n'a  rien  de  raide  ni  d'anguleux,  et  que  sa 
franchise  un  peu  rude  n'exclut  pas  l'esprit. 


IL 


Quels  sont  ces  deux  jeunes  gens  aimables  el  de  bonne 
humeur,  ne  nous  donnant  que  leur  prénom,  et  qui  jettent 
gaillardement  des  pierres  dans  le  jardin  des  nakiralistes  ? 
MM.  Camille  B.  et  .\lberl  H.  font  la  guerre  en  tirailleurs.  Ils  ne 
remontent  pas  aux  grands  princifes  de  l'art  pour  juger  à 
celle  lumière  les  œuvres  violentes  de  M.  Zola  et  de  ses  fidèles 
disciples.  Ils  ne  discutent  pas  la  théorie  du  document 
humain;  ils  feignent  même  d'admettre  comme  incontestable 
le  principe  fondamental  de  la  nature  décrite  par  chacun 
comme  il  la  voit  et  la  sent,  chacun  selon  son  tempérament, 
formule  sacrée.  Liberté  complète  aux  naturalistes  de  faire 
leurs  procès-verbaux.  Si  leurs  inventaires  ne  rendent  |  as  la 
vérité  vraie,  tant  pis,  c'est  leur  manière  de  voir  ;  comme,  pour 
les  ténors  qui  chantent  faux,  c'est  leur  manière  de  chanter. 
Plus  loléranls  que  .M.  Zola,  qui,  après  avoir  posé  comme  un 
axiome  celte  liberté  de  voir  et  de  senlir,  se  contredit  en  la 
refusant  à  George  Sand  parce  que,  selon  lui,  avec  «  ses 
grands  yeux  et  son  air  réfléchi  el  profond  des  bêtes  qui  son- 
gent», elle  prenait  ses  rêves  pour  la  réalité,  ils  ne  contestent 
ni  la  théorie,  ni  les  procédés,  ni  les  résultats.  Des  gens  bien 
accommodants,  comme    vous  voyez.   Mais    attendez!   Après 
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avoir  salué  courtoisement   l'ennemi,  ils  démasquent  leurs 
batteries. 

Nous  allons,  messieurs  Zola,  Huysmans  et  C'%  disent-ils, 
puiser  dans  vos  œuvres  un  petit  traité  de  littérature  natura- 
liste (!}.  Nous  en  tirerons  des  exemples,  caries  exemples  sont 
toujours  autrement  instructifs  que  les  théories  générales  et  les 
principes  abstraits.  Assez  longtemps  on  a  cité  le  «  Qu'il  mou- 
rût! »  du  vieil  Horace,  ou  le  «  Qui  te  Ta  dit?  »  d'Hermione. 
A  vous  la  parole  et  à  vos  héros.  Les  vieilles  poétiques  et  les 
vieilles  rhétoriques  donnaient  comme  exemple  de  la  suspen- 
sion le  Quos  ego...,  ou  ces  vers  d'Athalie  : 

Je  devrais  sur  l'autel  où  la  inain  sacritie 

Te....  Mais  du  prix  qu'on  m'offie  il  me  faut  contenter. 

Poncif,  cela,  archiponcif  !  A  la  bonne  heure,  la  mère  Méhu- 
din,  dans  le  Ventre  de  Paris  :  «  Toi,  mon  petit,  je  t'em..  . 
Et  liens  !  voilà  comme  je  rends  les  dix  francs  !  »  Et  ainsi  une 
série  d'exemples.  Pour  la  vérité  du  sentiment  :  «  Dans  l'air 
chaud,  une  pesanteur  fade  montait  de  tout  ce  linge  sale  re- 
mué. Oh  !  la  la,  ça  gazouille,  dit  Clémence  en  se  bouchant 
le  nez.  «  Pour  la  naïveté  de  la  pensée  :  «  Cependant  l'oie 
venait  de  laisser  échapper  un  flot  de  jus  par  le  trou  béant 
du  derrière,  et  Boche  rigolait.  »  Je  choisis  dans  le  tas,  comme 
échantillon,  ce  qu'il  y  a  de  plus  présentable;  les  auteurs  du 
nouveau  cours  de  littérature  n'y  font  pas  tant  de  façons;  et 
alors  toutes  ces  grosses  horreurs  accumulées  dans  un  étroit 
espace  vous  donnent  bientôt  la  nausée.  C'est  une  concen- 
tration de  miasmes,  une  quintessence  de  puanteurs!  Ça  ga- 
zouille! 

Il  y  a  bien  un  peu  de  perfidie  dans  ce  procédé;  mais 
MM.  Camille  B.  et  Albert  H.  ont  voulu  surtout  s'amuser  et 
nous  amuser  un  peu;  à  quoi  ils  ont  réussi.  Ils  ne  nient  pas 
d'ailleurs  le  talent  très  réel  de  M.  Zola;  c'est  sur  l'emploi  qu'il 
en  fait  qu'ils  l'attaquent.  Le  grand  pontife  du  naturalisme 
n'en  sera  pas  autrement  ému.  Je  l'engage  cependant  à  réflé- 
chir à  certain  défi  qui  lui  est  porté  dans  les  dernières  pages, 
plus  sérieuses,  de  ce  petit  manifeste.  On  lui  rappelle  le  suc- 
cès obtenu  pendant  dix  années  par  Dickens  en  lisant  en  pu- 
blic ses  œuvres  principales,  soit  en  Angleterre,  soU  en  Amé- 
rique. On  sait,  en  ell'et,  avec  quel  enthousiasme  tous  l'ac- 
cueillaient, lettrés  ou  non,  quand  il  interprétait  d'une  façon 
si  vive  et  si  vraie  ses  principales  créations.  Tentez  la  mémo 
épreuve,  dit-on  à  M.  Zola,  avec  l'.Usommoir  et  .\ana  !  Qui  osera 
applaudir  à  certains  endroits?  N'entendez-vous  pas  d'ici  les 
murmures?  ne  voyez-vous  pas  la  salle  qui  s'éclaircit  et  se 
vide?  C'est  qu'en  eflet  il  y  a  au  fond  de  notre  âme,  contre 
tout  ce  qui  est  bas,  trivial  ou  grossier,  un  sentiment  instinc- 
tif de  révolte  que  rien  ne  saurait  vaincre.  M.  Zola  relèvera-t-il 
le  défi  ?  Il  serait  curieux  de  voir  l'effet  produit  ;  pour  ma  part, 
je  ne  doute  pas  que  ces  messieurs  n'eussent  été  bons  pro- 
plièles. 


(1)  Camille  B.  et  h\hcr\  H.   Pelit  Traité  de  littérature  naturaliste 
d'après  les  maitres.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Léon  Vanicr. 


I 


III. 


La  Seiiiai7ie  de  Mai  (1),  par  M.  Camille  Pellelan,  rappelle  i 
ravive  les  souvenirs  douloureux  de  la  Commune   C'est  l'his 
toire    du  sanglant  dénouement   d'une    lutte    sanglante.    5 
M.  Pelletan  se  contentait  de  nous  demander  de  la  pitié  pou 
les  vaincus,  rien  de  mieux,  et  de  grand  cœur.  Quand  il  non 
demande   de   la  sympathie,   nous   commençons  à  résistei 
Quand  il  veut  que  nous  lancions  aux   vainqueurs  l'injure  e' 
Tanalhème,  nous  protestons  d'une  voix  décidée.  (Ju'il  y  ai: 
eu  des  excès,  qui  le  niera?  Mais  il  faut  élre  bien  aveuglé  paij 
la  passion  poli:ique  ou  bien  encore,  qui  sait?  être  d'une  cani 
deur  quelque  peu  naïve,  pour  ne  pas  voir  là  un  malheur  iné 
vilable  et  comme  la  loi  fatale  des  choses.  De  pareilles  tragéjj 
dies  ne  sauraient  se  terminer  en  idylles.  Toujours  est-il  qu| 
celte  œuvre,  toute  frémissante  de  colères,  d'indignations  c 
d'imprécalions,  est  un  singulier  appel  à  l'apaisement  et 
l'oubli.  Étrange  façon  de  faire  naître  dans  les  cœurs  la  pili 
qu'on  réclame!  De  même,  en  cerlaiiis  coins  de  l'Espagne,  o 
vous  demande  la  charité  en  braquant  sur  vous  une  esco 
pette. 


IV. 


M.  André  Theuriet  nous  raconte  agréablement  une  aimabl 
histoire  parisienne,  Toiitfl  seule  ('2).  Le  dirai-je  cependant 
j'aime  mieux  voir  ce  syliaiu  dans  ses  bois  que  dans  la  ru 
Montorgueil.  1!  peint  avec  un  sentiment  plus  vif,  avec  un 
émotion  plus  communicative  et  pénétrante,  la  fraicbeur  de 
grands  arbres,  le  soleil  tamisé  à  travers  les  feuilles,  que  le 
choux  amoncelés  aux  halles,  l'étude  de  Thuissier  de  la  ru 
Turbigo  et  l'omnibus  de  la  place  Pigalle.  Quand  il  nous  décri 
la  forOt,  il  nous  dit  ce  qu'il  a  vu  mieux  que  nous;  quand  ! 
nous  décrit  Paris,  il  nous  dit  ce  que  nous  avons  vu  auss 
bien  que  lui.  L'histoire  qu'il  raconte  rappelle  un  peu  cell 
de  Titus  et  de  Bérénice.  Seulement,  ici  c'est  Bérénice  qi; 
renvoie  Tilus,  malgré  lui,  malgré  elle.  Il  le  fallait!  Elle  es 
séparée  de  son  mari  ;  mais  la  séparation  ne  doime  pas  le 
mêmes  droits  que  ferait  le  divorce.  Quand  il  a  rendu  s 
vilaine  âme  à  Dieu,  ce  mari  malencontreux,  Bérénice  retrouT 
Titus.  Mais,  hélas  !  si  elle  est  toute  seule  à  présent,  lui  n'es 
plus  tout  seul.  Il  est  marié  à  son  tour.  Ah!  si  nous  jouis 
sions  du  divorce,  il  n'aurait  pas  enchaîné  sa  liberté! 
peuplerait  bientôt  l  solitude  de  Bérénice  !  Rc^ve  de  bonh 
irréalisable  !  Il  faut  donc  cette  fois  que  ce  soit  Bérénice 
s'éloigne  de  Tilus,  malgré  elle  et  malgré  lui.  El  la  voilà  bj 
délînilivement  toute  seule.  C'était  sa  destinée  :  toute  sei 
d'abord  parce  qu'elle  avait  un  mari  qu'elle  n'aimait  pas;  to! 
seule  maintenant  parce  que  celui  qu'elle  aime  a  une  femmi 
qu'il  n'aime  guère.  El  elle  maudit  —  tout  doucement  d'aillé 


(1)  Im  Semaine  de  Mai,  par  Camille  Pelletan. —  i  vol.  Paris,  18S 
Maurice  Drej'fous. 

(2)  Toute  seule,  par  André  Tlieuriol.  —  I  vol.  Paris.  1880.  G.  Ch«r| 
pentier. 
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la  lui  qui  l'a  toujours  tenue  cloigiiiic  du  boiilieur  qu'elle 
irait  voulu  saisir.  Ce  récit  est  comme  ces  uialédictions  ;  il 
l  doux.  De  jolis  détails,  des  portraits  d'un  dessin  agréable 
délicat,  l'ayréuient  du  stvle  en  font  une  œuvre  qui  se  dis- 

ugLie  de  la  mojeiiiie. 


La  Uu/iic  du  Lac  ,1],  de  MM.  Te.vier  cl  C.  Le  Senne,  est 
lie  histoire  franchement  parisienne ,  Irop  parisienne  même. 
Ile  rappelle,  on  effet,  des  noms  trop  connus,  et  la  liction  ne 

,u\re  pas  d'un   voile   assez   épais   la   transparente  réalité. 

•ut  lire,  après  tout,  y  aura-t-il  là  un  attrait  de  plus  pour 

■auruup  de  lecteurs.  De  l'observation,  de  l'esprit,  des  traits 
,  liiijreux  pris  sur  le  vif  des  mauvaises  mœurs,  tels  sont  les 
ules  de  ce  récit,  qui  ne  manque  pas  de  saveur. 

M. 

Revenons  au  naturalisme  avec  les  Croquis  parisiens  (2)  de 
1.  J.  K.  lUiysuians  ;  nous  n'\  ferons  pas  un  long  séjour.  Rien 
e  bien  neuf,  en  ellél,  ni  d'une  obsersation  très  originale 
ans  ces  dessins  a  la  plume,  lin  ouire,  de  la  manière,  du  pre- 
ieux,  de  l'alleclation,  de  la  mièvrerie.  Uien  de  moius  na- 
arel  que  ce  ualuraliame.  Volume  spleudide  d'ailleurs,  papier 
e  luxe,  eaux-fortes  dont  quelques-unes  sont  assez  remar- 
uables. 

VU. 

Élevons-nous  vers  des  régions  meilleures  sur  les  ailes 
''or[o)da  M.  .Vrmand  Svlveslre.  Le  poète,  attristé  par  la  vie, 
emonte  vers  sou  printemps 

l'uur  redire  au  coucliaul  les  h>mues  de  l'aurore. 

Lt  pourquoi  cet  asaombrissement,  pourquoi  cette  deses- 
jérance? 

C'est  qu'il  a\ait  compte  sans  les  caprices  et  les  incon- 
stances de  la  femme.  Duna  mubile.  Uui,  elle  a  oublie  ses 
serments  d'amours  éternelles,  celle  qui  est  au  bord  de  la  mer. 
Son  cœur  tout  a  coup  s'ebt  glacé,  et  elle  a  dit  :  Je  ne  te  con- 
nais plus  !  C'est  l'adieu,  c'est  l'exil.  Lt  le  poète  est  parti  ;  mais 
de  l'autre  rivage  il  conUe  a  la  vague  qui  ira  mourir  aux  pieds 
de  cette  Galatee  redeveuue  de  marbre  le  murmure  de  ses 
plaintes.  Très  harmonieux,  ce  murmure,  arrivant,  comme  le 
flot  qui  le  porte,  avec  un  rythme  toujours  égal  et  cadencé; 
mais,  comme  le  ûot  encore,  un  peu  régulier  et  monotone 
peut  être.  Si  nous  nous  intéressons  moins  constaminenl  que 
le  poète  à   ses  douleurs,  nous  n'en  sommes  pas  moins  sen- 


(1)  La  Uawe  du  lac,  par  MM.  E.  Texier  et  C.  Le  Senne.  —  1  vol. 
Paris,  tJiSO.  Calmann  Lévy. 

(2)  J.-K.  Huysmaus,  Croquis  parisiens.  —  1  vol.  Paris,  ISSO.  Ileini 
Vaton. 

(3)  Armand   Silvestre,  les  Ailes  d'ur.  Poésies  nouvelles.  —  1  vol. 
Paris,  1880.  G.  Cliarpeutier. 


sibles  au  rare  mérite  de  ces  vers  d'inspiialion  élevép,  pleins, 
sonores,  et  d'un  métal  pur  où  n'tnire  aucun  alliage.  Des 
ailes  d'or  les  portent,  nous  disent-ils  :  oui,  en  elVel,  ils  ont 
des  ailes,  et  dorées  par  les  feux  du  soleil.  Leur  éclat  vient 
d'en  haut. 

.M.NXiut  GALcatK. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


H  m'est  tombé  sous  la  main,  cette  semaine,  un  livre  anon;  me 
imprimé  à  Leipzig,  qui  fait  quelque  bruit  eu  Allemagne  et  qui 
en  fait  beaucoup  plus  encore  en  Russie.  Ce  livre  a  pour  titre 
Cec/ùiunii/'eters^Mj'^.  Titre  admirablement  choisi  l.Mainlenanl 
que  M.  Disraeli  a  été  mis  à  la  retraite  par  les  électeurs  des 
Trois-Royaumes,  Berlin  et  Pétersbuurg  sont  les  deux  pôles  du 
monde.  Désormais,  à  chaque  crise  qui  éclatera  sur  l'Kurope, 
la  question  sera:  Que  va  faire  Pétersbourg?  que  va  faire  Berlin'/ 
Petersbourg  et  Berlin  feront-ils  tous  deux  la  même  chose? 
Seront-ils  l'un  el  l'aulre  du  même  cùte'^ 

Si  à   Berlin  la  cour  et  les  personnages  dirigeants  pensent 
comme  l'auteur  inconnu  du  livre,  Berlin  n'est  pas  près  de 
redevenir  l'ami  de  Petersbourg.   Les  trois  morceaux  dont  se 
compose  ce  livre  :  Sous  l'empereur  \icolas  —  le  Soulèvemenl 
polonais  en  1S63  —  la  Souvelle  AUemayne  el  la  .Xoavelle 
liif.si'',  —  sont  trois  réquisitoires  en  bonne  forme  contre  la 
Russie.   L'auteur  tient  particulièrement  à   ne    nous  laisser 
aucune  illusion  sur  l'objet  du  voyage   de  M.  de   Bisuiarck  à 
\ienne,  dans  l'automne  de  1879.  Ceux-là  lui  paraissent  des 
esprits  bien  frivoles  en  leur  subtilité,  qui  considèrent  ce  vo\  âge 
comme  un  simple  a\ertissement  donné   à  la  Russie  par  un 
ami  qui  voudrait  bien  se  réconcilier,  comme  une  menace 
demi- bienveillante  dont  le  résultat  doit   être  de  ramener  la 
Russie  a  une  Allemagne  qui  ne  serait  encore  qu'hésitante  sur 
le  ctioix  de  ses  alliances.  Non!  M.  de  Bismarck  ne  veut  plus 
entendre  parler  de  la  Russie,  il.  de  Bismarck  n'a  plus  aucun 
besoin  de  cette  puissance.  A  BerUn,  pendant  le  congrès,  il  a 
rapproché  l'une  de  l'autre  l'Anglelerre  et  la  France  en  satis- 
faisant l'une  sur  l'Asie  mineure,  en  hvrant  à  l'aulre  la  Tunisie 
pour  le  jour  où  il  conviendra  à  un  ministère  frant^ais  quel- 
conque d'occuper  l'unis  ;  à  Vienne,  lorsqu'il  y  est  allé  de  sa 
personne,  il  a  conclu  un  traité  qui  unit  pour  certaines  éven- 
tualités l'armée  allemande  et  l'armée  auslro- hongroise.  M.  de 
Bismarck  se  trouve  en  tète  à  tête  avec  la  Russie  et  il  ne 
craint  pas  d'y   rester  jusqu'à  ce  que  l'heure  ait  sonné  pour 
r  Austro-Allemagne  de  mettre  de  nouveau  le  monde  en  branle. 
Voilà  du  moins  ce  que  l'auteur  nous  donne  clairement  à 
entendre. 

II. 

On  fera  bien  de  lire  son  livre  au  ministère  des  affaires 
étrangères  de  la  republique  tram^aise  pour  en  extraire  le  suc 
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polilique.  Quanta  moi,  je  ne  l'ai  lu  qu'en  uiipreHsiomtixle  et 
en  pliilosoithe.  C'est  en  philosophe  et  en  impressionniste  qiie 
j'y  vais  faire  glaner  mes  lecteurs  après  moi. 

Le  tableau  qu'a  tracé  l'auteur  des  relations  de  l'empereur 
Nicolas  d'abord  avec  Frédéric-Guillaume  III  (1825-1840),  en- 
suite avec  Frédéric-Guillaume  IV  (I8/1O -1855), est  d'un  intérêt 
très  vif  et  tout  nouveau  pour  nous.  Ce  sont  des  relations, 
non  de  souverain  à  souverain  allié,  mais  de  généralissime  à 
général.  Ce  sont  les  relations  d'Agameuuion,  roi  des  rois, 
avec  les  simples  porte-sceptres  du  camp  des  Grecs. 

Frédéric-Guillaume  III  était  le  beau-père;  Nicolas  n'était 
que  le  gendre.  Frédéric-Guillaume  IV  avait  beaucoup  d'esprit 
et  de  culture;  il  régnait  sur  une  nation  fière  et  sur  une  ville 
théâtre  d'un  mouvement  d'idées  qui  devait  renouveler  de 
fond  en  comble  le  domaine  de  la  science.  Nicolas  était  un 
cerveau  sans  largeur  ;  il  ne  savait  rien  des  idées  que  pour  les 
haïr  et  les  mépriser;  il  régnait  sur  un  peuple  dont  la  puis- 
sance de  vie,  la  force  d'expansion  et  l'eirervesceiice  produc- 
tive frappe  à  l'heure  actuelle  d'étonnement  tous  ceu.v  qui 
suivent  de  loin  son  développement  intellectuel  et  politique  ; 
mais  ce  peuple  était  alors  endormi  et  morne.  Cependant 
l'influence  de  Nicolas  sur  la  cour  de  Berlin  était  absolue. 

C'est  qu'à  Nicolas  avait  été  donnée  par  la  nature,  et  plus 
encore  par  l'excellente  direction  d'une  mère  éclairée,  l'une 
des  plus  précieuses  qualités  que  pujsse  posséder  un  homme, 
à  quelque  condition  qu'il   appartienne.  Nicolas  avait  l'esprit 
de  son  métier.  Il  n'était  ni  législateur,  ni  financier,  ni  admi- 
nistrateur. Peut-être   même  pas  un  véritable  politique.  Je 
n'oserais  pas  dire  qu'il  ait  su  gouverner,  vu  l'état  déplorable 
dans  lequel  il  a  laissé  après  sa  mort  la  lUissie  et  l'adminis- 
tration russe;  mais  il  exerçait  la  profession  de  roi;  et  bras, 
tête  et  cœur,  en  lui  tout  était  roi.  Depuis  Louis  XIV,  personne 
n'a  su  régner  comme  lui.  Il  a  eu  au  plus  haut  degré  ce  don 
de  régner  et  de  commander.  II  a  su  toujours  et  sans  cesse 
plier  sa  personne  aux  exigences  les  plus  minutieuses  du 
commandement   et    de   l'empire;   exact,   laborieux,  juste, 
maître  de  soi,  décent  et  ordonné  dans  ses  mœurs;  tous  les 
jours,  le  premier  à  la  parade  et  le  dernier.  Avec  cela,  un  exté- 
rieur imposant;  une  nature  noble  et  qui  ne  laissait  pas  en  .sa 
sévérité  que  d'avoir  de  l'agrément;   un  caractère  viril,  sain, 
coulé  d'un  jet  dans  son  métal;  une   haute  figure  d'homme 
qui  ne  s'est  pas  démentie,  qui   a  été  toujours  telle  qu'elle 
s'est  montrée  durant  ces  premiers  jours  do  régne,  pleins  d'an- 
goisse, où  Nicolas,  paraissant  pour  la  première  fois  devant 
FEuropeet  devant  son  peuple,  au  milieu  d'une  crise  terrible, 
déploya  ce  désintéressement  magnifique,  ce  sang-froid  su- 
perbe, ce  courage  et  cette  sagesse  presque  sans  exemple  en 
face  de  si  foudroyantes  surprises  ;  ce  coup  d'œil  d'un  maître 
tout  formé  dès  la  première  heure  à  la  discipline  qu'il  devait 
appliquer  pendant  trente   ans.  Il  ne  comprenait  que  deux 
choses  :  le  commandement  et  l'obéissance;  et  obéir,  s'il  fût 
resté  le  second  en  Russie,  ne  lui  eût  pas  plus  coûté  que  com- 
mander. II  se  croyait  fermement  désigné  pour  une  seule 
mission,  qu'il   n'a   pas  eu  d'ailleurs  l'occasion  de  remplir  : 
c'était  de  s'en  aller  un  jour  en  Occident,  à  la  tète  d'un  mil- 
lion d'hommes,  pour  y  rétablir  la  hiérarchie  du  commande- 


ment et  de  l'obéissance.  En  face  de  cet  homme,  tout  d' 
bloc  et  tout  à  son  système  de  pur  absolutisme,  mettez  un  1 
tel  que  FrédéiicrGuillsume  III,  vacillant  d'esprit  et  J'u 
leurs  bouleversé  par  les  fortunes  extrêmes,  ou  bien  ' 
que  Frédéric-Guillaume  IV,  artiste,  savant,  lettré,  théo 
gien,  disputé  entre  quatre  ou  cinq  doctrines  politiques,  q 
mourut  avant  de  démêler  s'il  était  moderne  ou  féodal,  abs 
luliste  ou  constitutionnel,  luthériste,  calviniste  ou  senii-p 
séiste;  figurez-vous  les  circonstances  européennes  de  18 
à  ISiS,  la  situation  géographique  respective  de  Berlin  et 
Pétersbourg,  les  parentés  entre  les  deux  dynasties  :  vo 
vous  expliquerez  sans  peiue.la  dgjiiination  que  .Nicolas  exer 
toute  sa  vie  sur  la  Prusse. 


m. 


C'était  une  domination  réelle.  Nicolas  parlait  en  muit 
autant  qu'en  ami.  Il  disait  des  affaires  intérieures  de  Pruss 
comme  de  celles  de  Russie  :  «  Je  veux  ceci...  je  ne  \ci 
pas  cela.  «  C'est  sa  volonté  qui  a  retardé  de  plusieurs  aun^-i 
l'établissement  du  régime  constitutiojmel  eu  Prusse,  i.'i; 
sa  volonté  qui  a  pesé,  de  1848  à  1850.,  sur  Fréderic-Gi.i 
laume  IV,  pour  ren>pêcher  d'accepter  la  couronne  d  eu 
pereur  d'Allemagne  ou  de  créer  un  organe  central  de  --ly 
vernenient  commun  à  tout  le  Nord  fie  r.Utemagne-  (.  e.- 
sa  volonté  qui  a  fait  l'arrangement  d'OImûtï. 

Nicolas  ne  prenait  d'ailleurs  pas  la  peine  de  mettre  aucun 
douceur  de  formes  dans  l'expression  de  ses  mécont.  nli 
ments  quand  les  ministres  ou  la  cour  de  Prusse  regimbai.i 
à  ses  conseils.  Il  oubliait  alors  jusqu'à  sa  courtoisie  bub, 
tu«lle.  Il  appelait  couramment  et  sans  se  cacher  le  minisLr 
Radovitz  «  le  grand  Rodomont  »  et  ses  collègues  «  les  fai 
ceurs  de  Berlin  ».  Les  Allemands  du  Sehleswig  Hol^tein  qu 
le  roi  de  Prusse  accueillait  à  sa  cour  n'étaient  que  des  «  ca 
nailles  »  pour  lui  ;  les  familiers  de  Sa  .Majesté  prussienne,  du 
«  bandits  u.  En  I8Z18,  il  tenait  toujours  eu  réserve  pour  le  ro 
lui-même,  son  auguste  beau-frère,  un  recueil  d'épithète. 
qu'il  lâchait  publiquement  dans  ses  jours  de  mauvaise  Uu 
meur.  Tantôt  il  le  désignait  du  nom  de  «  Roi  poltron  » 
tantôt  il  di^^ait  :  «  Mon  frère  le  p<jète  »,  comme  Henri  U 
disait  de  Jacques  V  :  «  Mon  frère  le  savant  ».  Il  tenait  ei 
grande  estime  et  en  grande  faveur  le  général  Rauch,  envoya 
nnlitaire  de  Prusse  à  Pét-ershourg  :  la  manière  dont  il 
louait  de  ce  favori  était  encore  plus  désobligeante  pour  so» 
bon  frère  de  Prusse  que  ses  sarcasmes  habituels:  il  appelail 
le  général  «  l'ange  gardien  du  rui  auprès  du  trône  de  Sa  .U«» 
jesté  ». 

Le  ton  du  maître  était  naturellement  aussi  celui  de  sa  couf 
et  celui  de  ses  ambassadeurs.  Mêlant  ensemble  le  roi  Loui 
de  Bavière,  qui  eu  était  alors  à  ses  bonnes  fortunes  de  vieil- 
lesse, et  Frédéric-Guillaume  IV,  qui  passait  pour  ne  pas  haïr 
le  vin  de  Champagne,  le  grand-duc  Michel  aimait  à  railler 
«  les  deux  rois  allemands  ruiués  par  deux  femmes  frao- 
çaises  »  (Lolla  Montés  et  la  veuve  Cliquol).  En  1852,  M.  de 
Bndbertr,  ministre  du  czar  à  Berlin,  lit  un  article  de  la 
Krcuzn'iianij  qui  ne  lui  agrée  pas  :  il  va  trouver  le  ministre 
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dus  afl'aires  clrangéres  et  il  se  mal  à  parler  tout  de  suite  de 
la  prochaine  arrivée  des  Cosaques. 


iV. 


luiit  cela  ne  semblait  à  Uerlin  que  les  lubies  pardonnables 
d'un  bon  ami  et  les  rudesses  d'un  défenseur  puissant,  indis- 
peii.-able  et  dévoué.  Le  crédit  de  Nicolas  n'en  était  pas  di- 
minué. 

Des  régiments  prussiens,  à  certains  anniversaires,  lui 
ciiNoyaient  des  députations.  Les  troupes  prussiennes  allaient 
manœuvrer  avec  les  siennes.  11  tiarauyuait  ses  «  camarades  » 
les  officiers  prussiens  du  ton  d'un  homme  qui  les  considé- 
rait comme  ses  lieutenants  dans  l'œuvre  du  maintien  de 
I  Lirdre  européen;  et  eux-mêmes  semblaient  fiers  d'être  ainsi 
traités.  Le  rui  de  Prusse,  dans  quelque  conjoncture  grave, 
nrevait-il  une  nouvelle  décisive,  il  la  communiquait  à  l'am- 
lia^sadeur  de  Russie  avant  ses  propres  ministres. 

Nous  avons  récemment  entretenu  nos  lecteurs  de  ce  Louis 
Sclmeider,  ancien  acteur  comique,  qui  fut  tour  à  tour  le  con- 
fidenl,  le  secrétaire  et  le  faclotum  de  trois  rois.  Nous  leur 
donnerons  une  idée  de  son  crédit  à  la  cour  de  l'russe  en 
notant  ce  fait,  que,  vieux-prussien  d'opinion,  il  s'est  toujours 
refusé  jusqu'à  la  dernière  heure  de  sa  vie  à  connaîire  et  à 
saluer  M.  de  Bismarck,  l'adversaire  du  vieux  prussianisme, 
et  que  cela  a  élé  toléré.  Eh  bien!  cet  homme  si  intime,  et  de 
la  plus  étroite  intimité,  avec  les  Hohenzollern,  devint  en 
I8/18  le  correspondant  salarié  de  Nicolas  pour  les  choses  de 
Prusse  et  de  la  cour  de  Prusse;  et  Frédéric-Guillaume  IV  n'y 
trouvait  rien  à  redire,  tant  se  confondaient  les  deux  cours  et 
les  deux  souverainetés  russe  et  prussienne,  mais  la  souve- 
raineté russe  gardant,  bien  entendu,  l'hégémonie!  Veut-on 
quelque  chose  de  plus  fort?  En  185i,  on  relit  le  plan  de 
mobilisation  de  l'armée  prussienne  :  immédiatement  un  des 
hauts  fonctionnaires  du  ministère  communiqua  le  nouveau 
plan  à  Pétcrsbourg.  11  ne  s'en  cachait  pas.  Lorsqu'un  voulut 
lui  adresser  des  reproches,  il  parut  profondément  surpris  : 
dans  l'état  des  relations  des  deux  élats-majors  russe  et  prus- 
sien, il  aurait  cru  manquer  à  son  devoir  s'il  avait  laissé 
l'armée  russe  dans  l'ignorance  des  dispositions  prises  pour 
l'armée  de  Sa  Majesté  prussienne. 


Que  conclure  de  tout  cola? 

Il  nous  serait  ditticile  d'accepter  la  thèse  de  l'auteur  ano- 
nyme, que  dans  l'amilié  prusso-russe  tout  a  été  huniiliaiiun 
et  leurre  pour  la  Prusse,  tout  a  été  gloire  et  gain  pour  la 
Russie. 

La  sujétion  de  la  Prusse  à  la  Russie  était  une  conséquence 
fatale,  qui  résultait  de  la  situation  créée  par  les  traités  de 
1815.  Tout  désaccord  entre  la  Russie  et  la  Prusse  eût  entraîné 
«ne  insurrection  des  provinces  de  l'ancienne  Pologne  contre 
l'une  et  l'autre.  Une  ruplure  absolue  de  la  Prusse  avec  son 
voisin  de  l'Est,  entre  1815  et  187U,  eût  amené  les  Français 
dans  les  provinces  rhénanes.  C'est  elle-même  que  la  Prusse 


a  servie,  c'est  elle  seule  qu'elle  a  voulu  servir  par  sa  longue 
soumusion  à  la  Russie.  Les  événements  de  186G  et  de  1870 
ont  démontré  que  cette  politique  d'amitié  fidèle  et  obsé- 
quieuse envers  la  Russie  n'était  pas  la  plus  mauvaise  que  la 
Prusse  pût  adopter. 

Uuant  à  la  Russie,  qu'a-l-elle  tiré  de  l'amitié  de  la  Prusse? 
Elle  en  a  tiré,  en  187'J,  l'avantage  final  de  s'être  ruinée  en 
hommes  et  en  argent  pour  voir  l'Autriche  et  l'Angleterre, 
sous  les  auspices  et  avec  l'appui  de  M.  de  Hismarck,  acquérir 
presque  sans  lutte,  la  première  la  domination  des  Balkans, 
la  seconde  le  protectorat  de  l'Asie  mineure.  A  Pétersbourg 
aussi  et  à  Moscou,  on  pourrait  écrire  des  livres  intitulés 
Pélersbourg,  Berlin  et  Vienne.  En  assemblant  les  matériaux 
pour  composer  ces  sortes  d'ouvrages,  on  recoimaitrait  com- 
bien le  cabinet  de  Pétersbourg,  si  souvent  accusé  de  machia- 
vélisme, a  toujours  été  prompt  à  taire  de  la  politique  idéa- 
liste, de  la  politique  de  don  Quichotte,  pour  le  compte  de  ses 
chers  voisins.  Quel  intérêt  la  Russie  avait-elle,  sous  le 
Directoire,  à  envoyer  Souwarow  se  l'aire  anéantir  à  Zurich  ? 
l'intérêt  de  l'Autriche,  de  l'.^llemague  et  de  la  Prusse.  Quel 
intérêt  avait-elle  à  se  faire  éclopper,  d'abord  à  Austerlitz, 
ensuite  à  Eylau?  l'intérêt  de  la  Prusse  et  celui  de  l'Autriche. 
Quel  intérêt  avait-elle  à  intervenir  en  Hongrie  en  18/|9? 
l'inlérêt  de  l'Autriche.  Quel  intérêt  avait-elle,  en  1870,  à 
imposer  une  neutralité  absolue  à  l'Europe?  l'intérêt  de  la 
Prusse. 

Il  y  a  un  point,  en  tout  cas,  où  nous  sommes  de  l'avis  de 

l'auteur  anonyme  de   Berlin  et   l'éltrsboiiry  :  il  serait  bien 

malaisé  maintenant  de  refaire   l'antique  amitié  des  armes 

entre  la  Russie  et  la  Prusse;  et  il  serait  sans  doute  bien 

facile  de  la  défaire  tout  à  fait. 

Pierre  et  Jean. 


BULLETIN 

M.  Ûnésime  Reclus  s'est  fait  connaître  comme  géographe 
par  la  publication  d'un  ouvrage,  lu  Terre  à  vol  d'oiseau,  qui 
est  déjà  parvenu  à  sa  troisième  édition  (1).  Le  voici  qui 
devient  l'émule  de  son  frère  et  qui  publie  une  géographie  de 
la  France  (2).  Quoique  moins  vaste  de  proportions  que  le 
tome  11  de  la  Nouvelle  yeogra/jliie  universelle  de  M.  Elisée 
Reclus,  elle  est  très  substantielle.  C'est  un  livre  d'études, 
facile  à  manier  et  oii  les  renseignements  sont  groupés  dans 
un  ordre  commode.  De  plus,  elle  est  écrite  d'un  style  agréable, 
ce  qui  ne  gâte  rien. 

M.O.  Reclus  a  voulu  aussi  montrer  qu'il  n'est  pas  dépourvu 
d'imagination,  et  il  est  tombé  dans  un  petit  travers,  inoffensif 
du  reste.  Il  critique  presque  tous  les  uoms  imposés  aux 
départements  et  en  propose  d'autres.  Un  seul  ne  lui  suffit 
même  pas;  il  en  tient  en  réserve  quatre  ou  cinq  par  dépar- 
tement. Que  certains  portent   des   noms  peu  justifiés,  ou 

(1)  lieux  vol.  in. -10,  Huduaie. 

(2)  France.  .Algérie  et  colonies,  1  vol.  iu-lU  iUuslro  de  P20  gra- 
vures, ll.iehette,  18S0. 
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miîme  qui  ne  le  sont  pas  du  tout,  ceci  peut  être  sujet  à 
examen.  En  thèse  générale,  l'important  est  que  cette  nomen- 
clature soit  connue,  et  nous  ne  souhaitons  pas  de  voir  débap- 
tiser les  départements  comme  les  rues  de  Paris.  Pour  Otre 
juste,  nous  reconnaissons  pourtant  que  quelques  réformes 
seraient  utiles,  par  exemple,  pour  les  noms  qui  sont  répétés 
plusieurs  l'ois  avec  accompagnement  d'adjectifs  (ainsi  Basses- 
Pyrénées,  Hautes-Pyrénées,  Pyrénées-Orientales),  qui  prêtent 
à  de  faciles  confusions. 


^ous  relevons,  dans  le  dernier  numéro  de  la  Xiwva  Anlu- 
logiuj  un  jugement  très  favorable  sur  le  premier  volume  de 
la  traduction  de  Leopardi  par  M.  Aulard,  qui  vient  de  paraîlre 
à  la  librairie  Lemerre.  Voici  la  conclusion  de  ce  jugement  : 
a  Cet  essai  de  traduction  atleste  non  seulement  une  grande 
connaissance  de  notre  langue,  mais  une  élude  profonde  de 
la  pensée  leopardieniie;  cette  pensée  est  rendue  dan»  une 
forme  si  lucide,  que  la  traduction  en  prose  française  de 
M.  Aulard  pourrait  être  employée  dans  les  passages  les  plus 
difficiles,  comme  un  excellent  commentaire  de  la  pensée  de 
Leopardi.  »  On  voit  ce  qu'a  de  llatteur  un  tel  témoignage. 


Le  grand  ouvrage  du  docteur  Kraiiz-X.  Wegele  sur  Dante 
est  arrive  à  sa  Iruisième  édition  (1).  11  comprend  une  intro- 
duclion  générale  sur  la  lormation  de  la  nationalité  et  sur  les 
origines  de  la  littérature  en  Italie;  une  biographie  détaillée 
de  Danle;  une  analyse  de  ses  ouvrages  et  l'élude  des  idées 
générales  qui  s'en  dégagent;  un  appendice  conteuantle  texte, 
enlalin,  du  jugement  qui  condamna  le  poète  à  l'amende  et 
à  l'exil  (1302).  Le  tout  forme  un  volume  in-8°  de  plus  de 
6ÛU  pages,  très  bien  imprimé  et  pourvu  d'un  index. 

Le  docteur  Wegele  y  consacre  plusieurs  chapitres  aux 
ouvrages  de  Dante  peu  connus  du  grand  public,  au  De  vid- 
(juri  eloquenLia,  au  traité  De  muiturcliia.  La  première  partie 
de  l'Élu'jueiice  en  lamjae  vulgaire  fait  comiaitre  les  idées  du 
poète  sur  l'origine  des  langues.  Il  y  adopte  l'hypothèse  de  l'ori- 
gine divine  de  la  langue  primitive,  qu'il  croyait  être  l'hébreu, 
et  qui  aurait  elé  seule  parlée  sur  la  terre  jusqu'à  l'époque  de 
la  tour  de  Babel.  Cette  opinion  entraîne  à  discuter  une  question 
embarrassante  :  (Jui  a  parlé  le  premier,  l'Iiomine  ou  la  l'eniuie'/ 
Selon  Dante,  Eve  avait  en  sa  laveur  l'autorité  de  la  Bible  : 
Sed  (luaiiiqaum  iiudier,  dit-il,  tu  sciipiis  prias  inuenialar 
locuUi,  etc.  Mais  il  jugeait  plus  conforme  à  la  dignité  de  la 
race  liuuiaine  qu'Adam  eût  parlé  le  premier.  Il  nous  semble 
au  contraire  que  le  texte  de  la  Cenèse  donne  la  priorité  à 
Adam.  On  y  lit  au  chapitre  ii,  verset  20,  après  le  second  récit 
de  la  créalion  de  l'homme  :  es  Et  Adam  donna  les  noms  à 
tous  les  animaux  domustiques,  et  aux  oiseaux  des  cieux,  et 
à  toutes  les  bûtes  des  champs...  «  Pour  donner  des  noms,  il 
faut  parler,  et  Eve  n'existait  pas  encore,  ainsi  que  le  prouve 
la  lin  du  même  verset  :  «...  Mais  il  ne  se  trouvait  point  d'aide 
pour  Adam  qui  fût  semblable  à  lui.  »  (Suit  le  récit  de  la 
création  d  Eve  au  moyen  de  la  cote  d'Adam.) 

(1)  Dante  Ali'jlticri's  LeOea  uiul  Ifo/ci.'  ;Gustav  Fischer). 


La  multiplication  des  langues  au  moment  de  la  catastrophe 
de  la  tour  de  Babel  suggère  au  grand  poète  d'autres  réflexioni 
non  moins  curieuses.  11  tient  à  se  rendre  compte  de  tout,  & 
le  plus  remarquable  est  qu'il  y  réussit.  Combien  d'idiomes 
différents  parlèrent  tout  à  coup  les  hommes,  et  d'où  vieni 
que  certains  de  ces  idiomes  étaient  plus  barbares  (c'était  du 
moins  l'opinion  de  Dante)  que  les  autres  ?  La  réponse  est 
facile.  Les  hommes  se  mirent  à  parler  exactement  autant  de 
dialectes  qu'il  y  avait  de  corps  de  métiers  employés  à  la  coa 
struction  de  la  tour  :  un  dialecte  pour  les  maçons,  un  autre 
pour  les  laiileurs  de  pierre,  et  ainsi  de  suite.  Et  atin  de 
mieux  confondre  leur  orgueil.  Dieu  voulut  que  les  corps  de 
métier  les  plus  relevés  parlassent  les  langages  les  plus 
barbares,  et  inversement.  Heureux  temps  pour  les  savants 
que  celui  où  les  choses  s'expliquaient  a\ec  cette  simplicité'. 


La  représentation  du  mystère  de  la  Passion  à  Ober- 
Ammergan,  en  Bavière,  dont  il  a  été  question  dans  tous  les 
journaux,  a  valu  à  la  nouvelle  Revue  la  ilinervail)  un  article 
intéressant. 

Le  but  de  l'arlicle  est  de  recjiercher  si  les  mystères  catho 
liques  du  moyen  âge  ont  été,  en  Allemagne,  les  premiers 
essais  dramatiques,  ou  s'ils  ont  été  pour  ainsi  dire  greffés 
sur  un  genre  plus  ancien,  remontant  peut  être  à  l'époque 
païenne.  iM.  Blind  établit  qu'il  existait  un  théâtre  profane  en 
Allemagne  longtemps  avant  les  Miracles  et  les  Mystères.  Il 
croit  que  l'on  pourrait  retrouver  dans  diverses  coutumes 
bizarres  qui  se  sont  conservées  parmi  le  peuple  et  dans  plu- 
sieurs jeux  d'enfants  les  traces  de  représentations  dont  les 
origines  appartiennent  à  la  Germanie  non  chrétienne.  En 
tout  cas,  les  vieilles  chroniques  parlent  à  maintes  reprises 
d'acteurs,  plusieurs  siècles  avant  qu'il  soit  question  de 
Miracles;  or,  conclut  M.  Karl  Bliud,  des  acteurs  supposent 
des  pièces. 


Un  mémoire  de  M.  Max  Muller  sur  la  Découverte  de  telles 
sanscrits  au  Japon  a  été  traduit  en  japonais  et  eu  français. 
La  traduction  française  sera  publiée  procbaineuient. 


La  liecue  alsacienne,  qui  parait  à  la  librairie  Berger! 
Levrault  et  C"',  contient  dans  son  numéro  d'avril  des  étudeâ 
sur  M.  Daubree,  de  l'inslilut,  lequel  est  ne  a  Melz  et  s'esB 
acquis  en  Alsace  ses  principaux  titres  à  la  célébrilé,  pan 
M.  Stani»las  Meunier;  sur  le  Divorce  en  Alsace-LurruiiieA 
sur  Voltaire  en  Alsace,  par  M.  E.  de  Ponipery  ;  sur  /es. 
Comtes  d'Andluu,  par  M.  Félix  Bouvier. 

La  livraison  île  mai  contient  des  articles  sur  le  Marechai 
(/e /'tticrt,  par  M.  Mezièrcs,  de  l'Académie  française;  sur /(F 
Salua  de  IHSU,  par  M.  kaempfen  ;  un  récit  polonais  de  M.  Sa- 
cher  Masoch,  traduit  par  M.  Auguste  Dietricb,  etc. 


(t)  Publiée  eu  anglais  à  Itoiue. 


Le  propriétaire-gérant  :  (jkumeh  Baillièke. 
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PORTI'.AITS    D'ACADÉMICIENS  ()) 

M.    C'uvillier-rieury. 

M.  Cuvillier-Fleury  passe  pour  un  critique  sévère,  et  ce 
n'est  pas  ua  oiédiocre  mérite  par- ce  temps  de  complaisance 
effrontée  et  de  courtisanerie  littéraire  ;  d'autant  que  celte 
sévérité;  toujours  courtoise,  ne  s'adresse  qu'aux  tnéchcmls 
livres.  Le  mot  est  vieux;  mais  jamais  il  n'a  élé  plus  de  mise 
qu'aujourd'tuii  :  je  ne  sais  si  nos  livres  sont  plus  mal  faits 
que  ceux  de  nos  pères  ;  à  coup  sûr  ils  sont  plus  dangereux, 
plus  agressifs  et,  comme  on  disait  jadis,  «  plus  méchants». 
Ce  sont  ceux-là  que  M.  Cuvillier-Fieury  traite  en  ennemis  et 
auxquels  il  n'accorde  point  de  quartier.  Sa  critique,  qu'il 
appelle  ingénieusement  «  une  critique  défensive  »  est  sans 
cesse  —je  dirais  sur  la  brèche,  s'il  laissait  faire  brèche  aux 
idées  qu'il  défend.  11  a  l'âme  guerrière  et  militante.  Tout  le 
monde,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  l'a  vu  à  son  poste  de 
combat,  et  ni  sa  verve  ni  sou  ardeur  n'ont  soullert  du  cours 
des  ans;  il  a  blanchi  sous  le  harnois,  il  n'a  point  faibli.  C'est 
peut-être  une  indiscrétion  de  dire  qu'il  a  aujourd'hui  plus 
de  soixante-dix-huit  ans  (2)  :  il  pourrait  en  cacher  une  partie  ; 


(1)  Voy.  puur  cette  séiifl  :  MM.  Octave  Feuillet,  Gaston  Buissier, 
Patin,  John  Lemoinne,  .Mexandre  Dumas  lils,  par  .\1.  Cliarles  Bigot, 
dans  la  Hevue  des  20  novembre  1875,  5  février,  4  et  1 1  mars  1S7G; 
UM.  V.  Sardou,  Jules  Simon,  Emile  .-iugier,  par  M.  A.  Caitault, 
dans  la  Revue  des  I-t  décembre  1877,  20  avril  et  20  juillet  1878; 
M.    d'Audill'ret-Pasquier,    par   M.   Ctiarles    Bigot,  dans  la  Uecue  du 

4  janvier  1879;  M.  Désiré  Nisard,  par  C...,  dans  la  Hevue  du  22  murs 
1879;  M.  Ernest  Jienan,  par  M.  Charles  Bit;ot,  dans  la   Hevue  du 

5  avril  1S7Û;  .1/.  //.  Taine,  M.  Eugène  Labiche,  par  M.  .V.  Cartauli, 
dans  la  Hevue  des  17  janvier  et  21  février  1880. 

(2)  M.  Cuvillier-Fleury  est  né  à  Paris  le  26  ventôse  au  X 
(18  mars  1802). 
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mais  quel  est  le  soldat  qui  voudrait  diminuer  le  nombre  de 
ses  campagnes,  dissimuler  ses  états  de  services  ? 

Toutefois,  si  M.  Cuvillier-Fleury  est  un  vétéran,  ce  n'est 
pas  un  grognard.  11  aime  trop  les  lettres  pour  n'avoir  pas 
puisé  dans  leur  commerce  l'enjouement  spirituel  et  la 
disiinction  sereine.  Il  leur  doit  cette  bienveillance  d'accueil, 
ce  charme  de  la  vieillesse  qui  ne  va  pas  jusqu'à  la  coquet- 
terie, ces  causeries  pleines  d'affabilité  et  de  sens  qui  plaisent 
et  instruisent.  Les  lettres  ont  souvent  le  privilège  d'assurer  à 
ceux  qui  les  cultivent  de  bonne  foi  une  de  ces  fortes  et 
grandes  vieillesses  qui  nous  montrent,  comme  pour  nous 
consoler,  que  les  bons  ne  meurent  pas  toujours  jeunes.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  calme  du  sage  qu'on  trouve  dans 
l'agréable  villa  qu'habite  à  Passy  M.  Cuvillier-Fleury,  mais 
l'aménité  riante  de  l'écrivain  comblé  de  jours  et  de  succès. 
Et  comment,  lorsqu'on  y  entre,  ne  pas  songer  à  la  maison 
du  bon  Horace,  modifiée  selon  les  goiits  et  les  besoins  de  la 
vie  moderne'?  .Uodus  agri  non  ita  magnus:  le  terrain  est  de 
dimensions  restreintes;  les  lettrés  n'achètent  guère  de  châ- 
teaux sur  leurs  économies.  Jugis  aquœ  fons  :  un  joli  bassin 
au  milieu  d'un  parterre.  Et  paulum  sylvœ  super  liis  foret  :  ce 
.  seront,  si  vous  voulez,  les  frais  ombrages  du  bois  de  Bou- 
logne. Dans  cette  délicieuse  retraite,  M.  Cuvillier-Fleury  ne 
vit  pas  en  épicurien;  il  travaille,  entouré  d'une  foule  de 
beaux  livres,  dont  il  regrette  l'encombrement  du  ton  d'un 
homme  qui  en  est  ravi.  Enfin  il  jouit  en  honnête  homme  de 
ce  bonheur  domestique  complet  ;i)  qui  remplit  l'âme,  tandis 
que  la  joie  d'écrire  et  les  caresses  de  la  renommée  ne  font 
que  la  disiraire. 

C'est  tout  plaisir  que  de  s'occuper  d'un  homme  aimable  et 
fin,   plein  de  souvenirs  qui   s'épanchent,  animé   de  vives 


(I)  M.  Cuvillier-Fleury  a  épousé  en  1810  M"'  Henriette  Thouvenel, 
fille  du  colonel  Thouvenel,  depuis  général,  et  sœur  de  l'ancien  mi- 
nistre des  affaires  étrangères. 
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saillies,  d'un  écrivain  de  bon  style  et  de  bonne  race,  comme 
l'est  M.  Cuvillier-Fleury  ;  mais  cette  étude  prétend  à  autre 
chose  qu'à  l'agrément  de  celui  quirécrit.  M.  Cuvillier-Fleury 
a  publié  treize  volumes  (1)  et  pas  un  livre.  On  le  lui  a  quel- 
quefois reproché"  et  lui-môme  s'en  accuse,  mais  avec  cette 
contrition  extérieure  et  un  peu  railleuse  qui  est  une  des 
formes  de  l'impénitence  finale.  Ce  livre,  le  fera-t-il  un  jour? 
Malgré  une  demi-promesse  d'une  de  ses  préfaces,  il  n'y 
faut  guère  compter.  Tout  entier  à  sa  tâche  de  critique, 
M.  Cuvillier-Fleury  ne  veut  vivre  que  par  les  pages  qu'elle 
lui  a  inspirées.  Le  succès  qu'elles  ont  obtenu  réunies  en 
volumes  lui  a  donné  raison.  Que  ce  soit  donc  là  son  monu- 
ment. Il  a  conçu  la  critique  d'une  façon  trop  haute  pour  que 
ses  enseignements  ne  méritent  point  de  rester.  Mais,  s'il  y  a 
un  grand  charme  à  confier  ainsi  sa  pensée  au.v  feuilles  vo- 
lantes qu'on  se  borne  à  faire  réimprimer  ensuite,  il  y  a  aussi 
un  danger.  Le  critique  qui  dissémine  ses  idées  dans  une 
foule  d'articles  ne  se  donne  que  par  fragments,  jamais  tout 
entier.  Il  ne  met  qu'une  partie  de  lui-mcme  dans  chacune  de 
ses  trop  courtes  études.  On  croit  le  connaître  parce  qu'on  le 
revoit  souvent,  et  on  n'a  jamais  saisi  de  lui  qu'une  trace 
fugitive.  Je  voudrais  donc  recomposer  rapidement  cet  aspect 
d'ensemble  qui  échappe  par  la  multiplicité  et  l'étendue, 
recueillir  ces  traits  épars  pour  en  former  une  physionomie, 
rechercher  ce  qui  aurait  pu  fournir  la  matière  de  ce  livre  que 
nous  n'aurons  jamais  :  ce  travail  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt  pour  les  lecteurs  ordinaires  de  M.  Cuvillier-Fleury, 
c'est-à-dire  pour  la  partie  la  plus  sérieuse  et  la  plus  élevée 
du  monde  lettré. 

I. 

M.  Ouvillier-Fleury  a  débuté  au  Journal  des  Débats  en  183Zi  ; 
il  n'a  pas  cessé  depuis  d'y  publier  des  articles  politiques  et 
littéraires.  Toulefo-is  il  a  laissé  dire  et  il  répète  gaiement  lui- 
même  qu'il  n'a  de  talent  que  depuis  la  révolution  de  février  ; 
ce  qui,  du  reste,  ne  l'a  pas  réconcilié  avec  cette  catastrophe. 
Il  semble  que,  sans  dédaigner  ses  premiers  essais,  il  veuille 
jeter  sur  eux  un  voile  discret.  Les  articles  qu'il  a  réunis  sont 
presque  tous  postérieurs  à  I8/18;  s'il  s'en  glisse  çà  et  là 
quelques-uns  qui  soient  nés  auparavant,  ils  ne  se  présentent 
qu'avec  un  mot  d'excuse,  parfois  dans  un  appendice  :  ce  sont 
leurs  cadets  qui  les  ont  amenés  et  ils  se  réclament  de  leur 
patronage.  Je  ne  les  vois  en  majorité  que  dans  Voyages  cl 
Voyageurs;  et  ce  n'est  pas  le  volume  que  je  préfère.  Ainsi 
l'infatigable  et  robuste  maturité  de  l'écrivain  a  fait  un  peu 
oublier  sa  jeunesse.  Cette  maturité  n'était  point  précoce,  et 
elle  ne  pouvait  point  l'êlre,  si  l'on  songe  au.v  qualités  sérieuses 
et  solides  nécessaires  au  critique  et  que  M.  Cuvillier-I'leury 


(1)  Portraits  politiques  et  révolutionnaires  ;  2  vol.,  i"  édit.,  185-. 
—  Études  historiques  et  littléraires;  2  vol.,  1854.  —  Voyages  et 
voyageurs;  1  vol.,  1854;  2''  êilit.,  1856.  —  Nouvelles  études  histori- 
ques et  littéraires;  1  vol.,  18.^."j.  —  Dernières  études  historiques  et 
littéraires;  1  vol.,  1859.  —  Historiens,  poètes  et  romanciers  ;  2  vul., 
1803.  —  Études  et  Portraits;  2  vol.,  ISG.li.  —  Posthumes  et  Ikie- 
nants,  1  vol.,  1810.  Chez  Culmiinii-Lévy. 


possède  toutes.  Elle  s'est  soutenue  depuis  avec  une  constance 
admirable  ;  une  fois  dans  toute  la  plénitude  de  son  talent, 
M.  Cuvillier-Fleury  n'a  plus  change.  Assurément,  si  l'on  com- 
pare ses  Porlrails  poltliqucx  et  rcvolationnaires  avec  la  der- 
nière étude  qu'il  vient  de  publier  sur  le  comte  de  Monta- 
livet  (1),  on  sentira  quelque  différence.  Là,  l'impétuosité  de 
la  jeunesse  combattant  pour  ses  dieux,  un  esprit  plein  de 
ressources  et  qui  les  déploie  toutes,  ironie,  véhémence, 
raillerie  mordante  et  indignée;  ici,  d'anciens  souvenirs  contés 
avec  un  art  si  caciié,  dans  un  style  si  naturel  et  si  simple, 
que  le  cœur  seul  semble  avoir  parlé.  Mais  cette  diversité  de 
ton  tient  surtout  aux  circonstances.  Si  les  Portraits  poli  lignes 
cl  révolutionnaires  se  ressentent  de  l'atmosphère  brûlante 
dans  laquelle  ils  sont  nés,  la  passion,  la  vivacité  juvénile  ne 
sont  point  éteinles  chez  M.  Cuvillier-Fleury  :  la  période  du 
16  Mai  a  montré  tout  récemment  qu'il  suffisait  d'une  étin- 
celle pour  les  rallumer. 

Une  maturité  soutenue  —  inexhnusla  puberlaa,  —  tel  est 
le  premier  caractère  du  talent  de  M.  Cuvillier-Fleury.  11  faut 
le  féliciter  de  l'avoir  portée  dans  tant  de  sujets  graves  et  déli- 
cats; car  il  a  eu  pour  justiciables  —  outre  ces  grands  noms 
de  notre  histoire  littéraire  sur  lesquels  une  édition  nou- 
velle, une  découverte  inattendue  ramène  de  temps  en  temps 
l'attention,  Malherbe,  Corneille,  M'""  de  Sévigné;  outre  les 
hommes  illustres  de  la  génération  de  1830,  Lamartine, 
Victor  Hugo,'  Alfred  de  Musset,  Déranger  —  tout  ce  que. 
notre  époque  a  produit  de  penseurs  et  d'écrivains  :  des  poètes 
comme  Alfred  de  Vigny,  Brizeux,  Laprade;  des  romanciers 
comme  George  Sand,  Octave  Feuillet,  About,  Flaubert, 
Mùrger;  des  critiques  comme  Sainte-Beuve,  Nisard,  Saint- 
Marc  Girardin;  des  historiens  comme  Michelet,  M.  Guizot, 
M.  Tiiiers.  Je  cite  en  courant  ;  c'est  assez  pour  indiquer 
l'intérêt,  même  rétrospectif,  de  cette  longue  série  d'études 
qu'on  ne  peut  lire  sans  apprendre  beaucoup,  sans  se  forti- 
fier au  contact  d'une  raison  toujours  saine  et  d'un  sens  tou- 
jours droit. 

Il  y  a  cette  différence  entre  le  talent  et  le  génie,  que,  si  le 
génie  peut  ne  dépendre  que  de  lui-même  et  s'écrier  fière- 
ment :  ((  Moi  seul,  et  c'est  assez  h,  le  talent,  pour  arriver  à 
tout  son  développement,  jouir  de  toute  sa  puissance  et  entrer 
de  plain-pied  dans  la  renommée,  doit  s'appuyer  sur  quelque 
chose  de  solide,  une  institution  à  délèndre,  un  devoir  à  rem- 
plir. M.  Cuvillier-Fleury  a  deux  attaches  inébranlables  :  la 
famille  d'Orléans  et  le  Journal  des  Débats;  il  a  été  aussi 
fidèle  à  l'une  qu'à  l'autre,  et  cette  double  fidélité  fait  partie 
intégrante  de  son  talent.  Voyons  donc  ce  qu'il  a  reçu  des 
Débats  et  ce  qu'il  leur  a  donné.  Je  ne  parle  point,  bien 
entendu,  des  avantages  matériels  :  il  est  un  des  rares  rédac- 
teurs des  DébaU  qui  n'aient  voulu  être  ni  ministres,  ni 
ambassadeurs,  ni  même  conseillers  d'État.  Il  s'est  contenté 
de  devenir,  en  1866,  académicien,  ce  qui  était  la  juste  récom-j, 
pense  de  ses  travaux.  Et  pourtant  il  appartenait  à  la  période 
triomphante  du  journal,  sous  la  puissante  dynastie  des 
Berlin;  il  était  l'un  de  ces  brillants  esprits  qu'il  a  presque 

(1)  Journal  des  Dcbais  dos  2  et  't  avril  188J. 
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lous  vus  disparaître  el  qu'il  a  noblement  loués  (1).  Ce  qu'il  a 
demandé  au  Journal  des  Débats,  c'est  un  appui  purement 
littéraire,  c'est  l'autorité.  Qu'on  se  rappelle  en  effet  l'état  de 
lu  presse  et  la  situation  prépondérante  des  Débats  au  début 
du  second  empire.  Aujourd'hui  on  achète  un  journal  presque 
sans  choisir,  pour  se  distraire  et  se  mettre  au  courant  dus 
nouvelles;  alors  on  attendait  les  Débats  pour  savoir  ce  qu'il 
fallait  penser.  Maintenant  encore,  le  Journal  des  Débals  a 
L;ardé  sa  physionomie  à  part;  taudis  que  ses  confrères  pren- 
nent de  plus  en  plus  les  allures  américaines,  il  reste  ce  qu'il 
a  toujours  été  :  un  journal  de  mœurs  françaises.  Ce  n'est  pas 
de  tous  le  plus  rapidement  informé,  le  plus  encombré  de 
nouvelles  à  effet,  enrichies  par  les  commentaires  creux  de 
reporteurs  féconds.  Dans  ce  déchaînement  d'informations  à 
la  vapeur,  il  est  demeuré  réservé  et  prudent  et  ne  donne  que 
peu  de  chose  au  lecteur  courant  et  pressé;  médiocrement 
soucieux:  d'affriander  l'opinion  publique,  il  préfère  l'éclairer. 
Ce  n'est  pas,  comme  tant  d'autres  feuilles,  une  halle  aux 
nouvelles;  c'est  un  recueil  d'articles  sérieusement  pensés  et 
qui  méritent  de  fixer  l'attention.  Taudis  que  la  presse  actuelle 
se  borne  à  suivre  les  événements,  les  Débals  avaient  jadis 
la  prétention  de  les  diriger.  Les  rédacteurs,  dans  la  polé- 
mique journalière,  ne  s'avançaient  pas  seuls,  au  hasard  de 
leur  inspiration  et  de  leur  talent  ;  ils  étaient  portés  par  le 
renom  du  journal  ;  ils  savaient  qu'ils  disposaient  d'une  force. 
M.  Cuvillier-Kleury  emprunta  donc  au  Journal  des  Débals  son 
autorité,  qu'il  accrut  encore  par  les  qualités  naturelles  de 
son  esprit. 

11  se  fit  une  grande  idée  de  son  rôle  et  plaça  son  but  très 
haut.  Il  ne  voulut  pas  être  le  serviteur,  mais  le  conseiller  du 
public.  Si  par  profession  il  devait  tout  lire,  il  sentit  qu'il 
ne  pouvait  ni  tout  recommander,  ni  même  parler  de  tout. 
Dans  cette  multitude  de  volumes  qu'apportait  chaque  jour 
sur  sa  table  l'incessante  production  quotidienne,  il  fit  un 
choix  et,  dans  ce  choix,  il  ne  se  laissa  pas  guider  par  la 
vogue  passagère  :  il  se  dirigea  naturellement  vers  ce  qui  lui 
paraissait  élevé  et  durable;  il  traita  les  œuvres  inférieures 
comme  elles  le  méritaient  :  il  les  négligea.  Quant  aux  autres, 
les  plus  instructives,  les  plus  capables  de  faire  réfléchir  et 
penser  étaient  celles  qui  l'attiraient.  Les  études  historiques 
qui  sont  l'honneur  de  notre  époque,  les  correspondances,  les 
mémoires  inédits  qui  mettent  en  lumière  les  grands  événe- 
ments et  les  grands  personnages  de  ce  siècle  ont  toujours 
eu  ses  préférences.  Ainsi  sa  critique  est  sérieuse,  non  seu- 
lement par  le  ton  et  par  l'esprit,  mais  par  les  sujets.  Son 
premier  devoir  lui  parait  être  d'indiquer  les  livres  qui 
resteront,  de  devancer,  s'il  le  peut,  les  choix  de  la  postérité. 
Naturellement  porté  vers  les  régions  supérieures,  il  y  ren- 
contre de  beaux  et  nobles  travaux  ;  el  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
s'associe  guère  aux  lamentations  des  détracteurs  acharnés 
du  présent.  Ln  des  sophismes  de  ces  critiques  qui  crient  par 


(1)  Entre  auties.  M.  Armaud  Berlin,  Etudes  liistojiques  et  litté- 
raires, 1"  série,  introd.,  p.  li;  M.  Sylvestre  de  Sacy,  Débats  du 
27  février  1S79;  M.  Hipp.  Kigault,  Historiens,  poètes  et  romanciers, 
t.  1,  p.  328  et  suiv.;  M.  Saint-Marc  Girardin,  etc. 


système  à  la  décadence,  c'est  de  s'emparer 'des  œuvres  bas ses- 
et  éphémères  qui  éblouissenl  et  font  tapage,  el  de  les  opposer 
aux  merveilles  sereines  du  passé  :  c'est  comme  s'ils  niaient 
l'existence  des  grandes  dames  parce  qu'il  y  a  des  courtisanes^ 
Le  bon  sens  de  M.  Cuvillier-FIeury  l'a  préservé  de  cet  excès, 
comme  il  l'a  averti  de  descendre  au  besoin  des  hauteurs  pour 
combattre  les  genres  dangereux.  Parmi  eux  est  le  roman,  qui 
n'a  plus  guère  de  frivole  que  l'apparence  el  la  réputation.  Ea 
réalité,  c'est  depuis  cinquante  ans  un  champ  clos  où  toutes 
les  thèses  contre  la  famille,  contre  la  société,  viennent  s'étaler^ 
provoquantes  et  hardies.  C'est  une  œuvre  de  polémique 
dirigée  contre  la  morale,  contre  les  idées  reçues,  contre  les- 
fondements  mêmes  de  l'édifice  qui  nous  abrite.  Le  roman  de 
thèses  a  miné  peu  à  peu  et  bouleversé  la  société  du  règne 
de  Louis-Philippe  :  c'est  pour  cela  que  M.  Cuvillier-FIeury  lui 
accorde  une  large  place  dans  sa  critique.  L'ennemi  était 
trop  redoutable  pour  n'être  combattu  que  par  le  silence. 

Choisir,  telle  est  la  première  loi  que  M.  Cuvillier-Fle  ury 
s'impose;  se  tenir  toujours  sur  ses  gardes,  telle  est  la  se- 
conde. Sainte-Beuve  déployait  une  bonne  volonté  empressée 
à  se  laisser  d'abord  séduire  et  dominer  par  son  auteur  ; 
M.  Cuvillier-FIeury  met  son  point  d'honneur  à  résister. 
Sainte-Beuve  était  d'une  conquête  passagère,  mais  facile  ; 
pour  connaître  l'écrivain  dans  le  déshabillé,  il  s'abandonna  il 
à  lui  et  sa  curiosité  l'enlraÎLiait  loin,  sans  souci  de  sa  boan  e 
renommée.  Il  est  vrai  qu'il  prenait  plus  lard  sa  revanche  ; 
c'est  à  ces  liaisons  dangereuses  que  nous  devons  tant  de 
profondes  analyses  el  d'instructives  indiscrétions. M.  CuviUier- 
Fleury  est  plus  collet-monté  el  sa  vertu  ne  peut  pas  même 
être  soupçonnée.  11  ne  fait  point  d'avances  compromettantes- 
à  celui  qu'il  doit  juger;  il  ne  s'offre  point  comme  une  ma- 
tière molle  aux  impressions  que  veut  produire  l'auteur  et  ne 
se  livre  pas  entre  ses  mains;  il  ne  se  permet  même  point 
les  familiarités  du  confesseur.  Son  système  est  l'opposé  de  la 
critique  expérimentale  de  Sainte-Beuve.  Au  lieu  de  s'attacher 
à  des  peintures  délicates,  retouchées  avec  amour,  avec  un 
scrupule  infini  d'exactitude,  il  prend  dans  un  ouvrag  •  la 
question  qui  l'intéresse,  l'assertion  contestable,  el  il  discute. 
Il  ne  quitte  pas  son  point  de  vue  pour  adopter  le  vôtre  ;  ce 
n'est  point  un  peintre  complaisant,  curieux  avant  tout  de 
reproduire  la  ressemblance  de  son  modèle  :  c'est  un  juge 
indépendant,  parfois  un  adversaire  décidé.  Il  cherche,  à 
propos  de  votre  ouvrage,  à  établir  —  avec  vous  ou  contre 
vous  —  une  vérité  qui  lui  tient  au  cœur,  el  chacun  de  ses 
articles  est  une  victoire  de  son  bon  sens. 

Je  sais  qu'à  côté  de  ces  études  véritablement  critiques,  il  y 
a  des  portraits,  el  il  y  en  a  d'accomplis;  ce  sont  des  person- 
nages que  M.  Cuvilli*-Fleury  a  particulièrement  connus  :  il 
a  remis  en  lumière  avec  une  piété  clairvoyante  les  qualités 
qu'il  avait  appréciées  dans  une  douce  intimité.  On  pourrait 
les  appeler  les  portraits  d'affection.  Il  y  en  a  d'autres,  les  por- 
traits d'ennemis  déclarés,  révolutionnaires  et  tribuns;   et  cè- 
ne sont  pas  les   moins  frappants.  II  y  a  enfin  les  portraits- 
académiques,  qui  fout  revivre  de  nobles  figures  avec  cette.- 
mesure  dans  le  ton,  ces  égards  d'un  pinceau  respeclueus, 
celle  élévation  simple  qui  sont  la  loi  du  genre.  Mais  il  faut 
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des  circonstances  particulières  pour  amener  M.  Cuvillier- 
Fleury  sur  ce  terrain;  son  talent  est  d'habitude  plus  doclri- 
jfiaire  que  pittoresque. 

Quelle  est  donc  sa  doctrine,  ou  plutôt  quels  sont  les  prin- 
-cipes  de  sa  critique?  M.  Cuvillier-Fleury  appartient  à  cette 
grande  école  qui,  résolument  libérale  en  politique,  reste  en 
littérature  fermement  attachée  à  la  tradition.  Il  est,  dit-il  en 
parlant  de  lui-même  (1),  «  un  partisan  de  la  liberté  dans 
l'État,  de  la  règle  dans  l'art  »,  et  il  ne  voit  «  entre  ces  deux 
convictions  de  toute  sa  vie  aucune  incompatibilité  radicale. 
La  liberté  politique  ne  se  conçoit  pas  sans  un  frein  légal  qui 
l'arrête  devant  la  licence;  el,  de  même,  la  règle  dans  l'art  ne 
s'entend  que  de  ce  respect  des  modèles,  de  ce  culte  du  beau 
traditionnel,  de  ce  soin  de  la  forme  et  du  sljle,  qui  laisse 
encore  à  l'esprit  humain,  dans  le  domaine  de  l'invenlion, 
une  carrière  aussi  étendue  que  féconde.  »  Et,  de  fait,  la  con- 
tradiction n'est  que  dans  les  mots;  elle  n'est  pas  dans  les 
choses.  Les  lois  de  l'esprit  humain  sont  plus  immuables  que 
celles  des  Étals;  on  ne  peut  s'insurger  contre  les  premières 
sous  peine  de  folie,  et  ce  serait  folie  que  de  vouloir  maintenir 
es  autres  sans  changement.  Sans  doute,  telle  nation,  telle 
époque  adoptera  de  préférence  tel  ou  tel  genre  et  y  réussira; 
mais  les  chefs-d'œuvre  ne  se  produisent  point  en  dehors  de 
règles  fixes.  Une  fois  créés,  ils  restent.  On  disait  jadis  que  la 
grammaire  savait  régenter  jusqu'aux  rois  :  la  rhétorique  sait 
se  faire  respecter,  même  des  républiques,  bien  qu'en  temps 
de  révolution  on  en  fasse  un  singulier  usage.  S'il  y  a  un 
ancien  régime  en  politique,  il  n'y  en  a  pas  en  litléralure  ; 
c'est  ce  qu'il  faudrait  répondre  aux  esprits  assez  radicalement 
faux  pour  traiter  la  littérature  du  xvii"  siècle  comme  la 
royauté  de  droit  divin.  M.  Cuvillier-Fleury  s'appuie  donc  sur 
la  tradition.  Mais  qu'entendit  par  là?  Je  lui  sais  gré  de 
n'avoir  pas  essayé  de  le  préciser  avec  trop  de  rigueur.  Nous 
sommes  les  descendants  non  dégénérés  de  trois  grands 
siècles  littéraires  :  la  tradition  de  l'esprit  français,  nous 
l'avons  reçue  de  nos  pères;  mais,  en  nous  la  transmettant, 
ils  ne  nous  ont  point  imposé  ces  restrictions  et  ces  gênes 
dont  sont  grevés  certains  héritages.  11  faut  nous  en  servir  et 
la  plier  à  nos  usages  ;  nous  sommes  sûrs  de  marcher  dans 
ses  voies  en  ne  nous  écartant  pas  de  l'éternel  bon  sens. 
1A.  Cuvillier-Fleury  nous  enseigne  comujent  on  peut  l'allier 
avec  un  sage  esprit  de  liberlé.  Nulle  part  il  ne  formule  d'une 
Jaçon  étroite  et  exclusive  sa  poétique;  c'est  un  juge,  mai^  il 
n'ouvre  pas  sans  cesse  son  code.  Il  ne  fait  point  comme 
Tancien  préteur  qui  résumait  d'avance  dans  son  édit  les  règles 
•du  droit  qu'il  se  proposait  de  suivre;  il  a  des  principes,  il  ne 
les  étale  pas.  Ainsi  fait  l'honnête  homme  dans  la  conduite  de 
sa  vie. 

Ces  principes  reposent  sur  ce  fonds  d'idées  justes  qu'ac- 
.quiert  un  esprit  droit  en  commerce  constant  avec  les  grands 
écrivains.  M.  Cuvillier-Fleury  n'a  point,  comme  M.  Nisard, 
une  esthétique  arrêtée,  un  niveau  qu'il  suffit  de  promener 
sur  tous  les  auteurs,  le  ton  tranchant  qui  inquiète.  Sun 
autorité  ne  provient  pas  d'un  de  ces  systèmes  qu'on  se  ia- 

(IJ  Ëlides  ci  Portraits,  1"  série.  TrOf.,  p.  3. 


brique  de  toutes  pièces  avant  de  s'abandonner  aux  flots  mou- 
vants de  la  critique  journalière.  On  accepte  facilement  ses 
arrêts,  parce  qu'on  sent  chez  lui  un  esprit  libre  et  prévoyant 
dont  la  sérénité  et  la  justesse  sont  une  garantie  sûre  contre 
les  sévérités  mal  placées  et  les  rancunes.  11  a  su  rendre  la 
tradition  aimable  en  la  présentant  comme  un  encouragement 
et  non  comme  un  frein,  en  en  faisant  non  pas  un  joug,  mais 
un  guide.  Il  ne  repousse  point  de  parti  pris  les  innovations 
compatibles  avec  le  bon  sens  et  le  bon  goût.  C'est  un  critique 
conslilutionnel,  sans  velléités  d'abdication,  bien  entendu, 
devant  les  fulies  passagères.  S'il  s'inspire  des  modèles  du 
passé  avant  de  juger  ses  contemporains,  il  les  leur  montre, 
non  comme  des  rivaux  écrasants,  mais  comme  de  bienveil- 
lants ancêtres,  destinés  à  prévenir  les  coups  de  tête  de  leurs 
petits- fils.  Ses  dieux  ne  sont  pas  des  idoles  et  son  patriotisme 
aune  double  forme.  «  J'aime  mon  pays,  dit-il;  j'aime  mon 
temps  (1).  »  N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  ce  mot  charmant  : 
«  Nous  avons  une  patrie  dans  le  temps  comme  dans  l'es- 
pace »  ? 

Réservée  sans  dédain,  armée,  mais  point  agressive,  sévère 
avec  courtoisie  et  classique  sans  esprit  d'exclusion,  telle  est 
la  critique  chez  M.  Cuvillier-Fleury.  Parfois,  en  lisant  un 
auteur,  on  cherche  l'homme  :  ici  c'est  l'homme  qui  se  pré- 
sente d'abord  et  qui  donne  à  l'écrivain  son  caractère  et  ses 
qualités.  La  première  de  ces  qualités,  c'est  l'honnêteté  : 
M.  Cuvillier-Fleury  gagne  d'abord  notre  confiance  parce  qu'il 
est  franc  el  loyal  ;  chez  lui  point  de  servilité  envers  le  public, 
point  de  faiblesse  pour  ses  justiciables.  A  la  cour,  où  il  a 
longtemps  vécu  —  si  l'on  peut  dire  que  Louis-Pliilippe  eût 
une  cour,  —  il  n'a  pas  appris  la  complaisance  empressée  et 
la  flatterie.  Il  va  droit  au  but  et  dit  ce  qu'il  pense.  Qu'il 
distribue  l'éloge  ou  le  blâme,  il  est  sincère.  La  finesse  —  et 
il  en  a  beaucoup  —  ne  nuit  jamais  chez  lui  à  la  lo\aute  ;  sa 
pensée  a  des  nuances,  son  style  ne  renferme  point  de  pièges. 
De  là  une  élévation  noble  que  communiquent  à  tout  ce  qu'il 
écrit  l'amour  du  vrai,  le  respect  de  soi  et  un  souci  de  l'impar- 
lialité  qui  n'exclut  point  la  chaleur  et  parfois  la  passion. 
Chose  remarquable  chez  un  journaliste,  mais  qui  n'est  un 
éloge  que  par  comparaison,  il  n'écrit  que  quand  il  a  quelque 
chose  li  dire.  11  ne  s'elTace  donc  point  de\ant  les  écrivains 
qu'il  juge  et  sa  critique  est  une  critique  personnelle;  mais  il 
a  su  rendre  le  moi  aimable.  On  sent,  en  effet,  qu'il  prend 
trop  son  rôle  au  sérieux  pour  y  chercher  une  satisfaction 
d'auiour-propre;  il  a  raison  sans  triompher  et  nous  laisse 
Irop  convaincus  de  notre  bon  sens  pour  que  nous  songions 
à  être  jaloux  du  sien.  11  dit  la  \érilé  a\ec  trop  de  mesure 
pour  transformer  ses  justiciables  en  victimes  et  nous  api- 
loyer  sur  leur  sort  Sa  polémique  est  celle  d'un  homme  du 
monde,  et,  s'il  emploie  quelquefois  la  raillerie,  ce  n'est  point 
pour  faire  parade  de  son  esprit,  mais  pour  avoir  plus  sûre- 
ment raison.  II  n'est  pas  seulement  modéré,  il  est  modeste. 
11  ne  se  plaît  point,  comme  son  ancien  confrère  aux  Débats, 
Jules  Janin,  a  étaler  de\ant  nous  ses  grâces,  à  s'élancer 
dans  le  domaine  de  l'imagination,  en  semant  derrière  lui  des 
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iliainaiils  vrais  ou  faux.  Il  ne  joue  pas  la  conicilie,  la  féerie 
encore  moins.  Une  s'amuse  pas  aux  dépens  de  son  sujet  :  la 
ronscience  du  critique  est  chez  lui  comme  la  conséquence 
naturelle  des  scrupules  de  l'homme  de  bien.  En  outre,  quoi- 
qu'il excelle  à  apprécier  le  talent  d'un  auteur  par  le  détail, 
il  n'a  point  de  goût  pour  cette  critique  technique  un  peu 
sLche  qui  ne  s'adresse  qu'aux  qualités  et  aux  défauts  litté- 
raires d'une  œuvre.  Celte  critique,  à  vrai  dire,  est  fort 
dcuiodée.  Sainte-Beuve  la  complète  par  des  analyses  psycho- 
logiques d'une  incomparable  délicatesse  ;  M.  Nisard,  par 
l'éiévalion  de  son  esthétique  et  ses  principes  de  goût;  Jules 
Janin,  par  une  fantaisie  légère  et  brillante;  .M.  Cuvillier- 
Fleury,  par  une  gravité  morale  qui  note  les  imperfections  de 
la  forme  pour  atteindre  la  fausseté  des  idées.  Pour  définir  sa 
critique,  il  faudrait  trouver  un  mol  qui  signifiât  à  la  fois  le 
bon  sens  et  le  sens  du  bien. 

C'est  peut-être  là  l'explicalion  de  ses  sévérités  à  l'égard  du 
romantisme,  sévérités  qu'il  a  atténuées,  du  reste,  depuis  que 
le  romantisme  n'est  plus  (1).  Sans  doute  il  tenait  trop  à  la 
tradition  de  l'esprit  français,  dont  la  qualilé  principale  est  la 
raison  mesurée,  pour  souffrir  les  écarts  de  l'imagination 
maîtresse.  Il  aimait  trop  les  écrivains  du  xvui"  siècle  et  Vol- 
taire pour  s'associer  à  une  réaction  qui  les  atteignait.  Mais  il 
voyait  dans  le  romantisme  une  perversion  des  idées  morales 
autant  que  le  renversement  des  formes  classiques  et,  dans 
les  préfaces  à  succès,  le  préambule  des  théories  socialistes  et 
des  désordres  de  ISiS.  Au  bout  de  l'insurrection  littéraire,  il 
apercevait  l'émeute  dans  la  rue. 

Le  style,  chez  M.  Cuvillier-Fleury,  n'est  pas  moins  honnête 
ni  moins  grave  que  le  fond  même  des  idées.  Il  n'est  pas  aisé 
d'écrire  en  français  à  une  époque  où  la  langue  s'est  permis 
toutes  les  extravagances  an  risque  de  se  déconsidérer,  s'est 
livrée  à  tous  les  excès  aux  dépens  de  sa  santé  et  de  sa 
robuste  constitution.  Mais  il  faut  nous  garder  de  cette  illusion 
si  commune  qui  nous  porte  toujours  à  voir  les  crimes  plus 
que  les  actions  vertueuses,  les  vices  plus  que  les  qualités. 
Les  nioralistL:s  crient  à  la  corrupiiou  universelle  pour  quel- 
ques centaines  de  viveurs  qui  étalent  leurs  plaisirs;  les  Jéré- 
mies  de  la  critique  se  lamentent  parce  qu'il  y  a  des  écrivains 
dont  la  brutalité  tapageuse  malmène  la  langue  et  la  corrompt. 
El  pourtant,  à  côté  de  l'école  du  pittoresque,  de  la  métaphore, 
de  l'oripeau,  à  côté  du  troupeau  ordurier  et  réaliste,  que  de 
penseurs  ont  su  trouver,  même  de  nos  jours,  une  langue 
sobre  et  raisonnable  qui  ne  parait  point  indigne  de  figurer 
à  côté  de  celle  des  grands  siècles!  On  parle  de  décadence,  et 
l'on  semble  oublier  les  Augustin  Thierry,  les  Thiers,  les 
Cousin,  les  Villemain,  les  Guizot,  qui  se  sont  laissés  porter 


(I)  llepoiise  ail  discours  de  réception  de  M.  Joliti  Lemoinne.  Séance 
de  l'.Vcadémie  du  '2  mars  1876,  p.  Ô6.  «  Je  ne  médis  pas  plus  que 
vous  de  l'école  romaiilique.  l-.lle  a  été  la  Contemporaine  des  pre- 
miers essais  du  gouvernement  libre  dans  notre  pays.  Elle  s'essayait 
à  la  liberté  comme  lui.  Elle  a  eu  ses  illusions,  son  éclat,  ses  mé- 
té9res,  si;s  éclipses.  Elle  a  compté  de  vrais  maîtres  qui  n'ont  jamais 
eu  que  de  médiocres  disciples;  puissance  déchue  après  tant  d'autres, 
et  qu'il  faut  respecter  comme  tout  ce  qui  a  péri  dans  un  effort 
généreux.  » 


par  le  grand  courant  de  la  langue  française,  fangeux  peut- 
être  sur  les  bords,  encore  limpide  et  clair  au  milieu.  Philo- 
sophes, moralistes,  historiens,  criliques,  hommes  d'Étal  et 
académiciens,  il  y  a  là  toute  une  troupe  nombreuse  qui  se 
tient  à  égale  dislance  de  l'archaïsme  prétentieux  et  du  néolo- 
gisme effronté,  et  qui  a  su  parler  et  écrire  une  langue  saine, 
conforme  à  la  tradition,  mais  pourtant  vivante  et  contempo- 
raine. C'est  à  ce  groupe  respectable  qu'appartient  .M.  Cuvillier- 
Fleury,  avec  une  vivacité  de  tempérament  qui  est  la  marque 
de  sa  personnalité.  Son  style,  qui  ne  cède  pas  aux  emporte- 
ments de  l'imagination,  ressemble  beaucoup  à  ce  vêtement 
modeste  dont  parle  Fénelon  et  dont  il  faut  couvrir  sa  pensée; 
mais  il  n'exclut  point  les  attitudes  décidées  et  les  gestes  qui 
partent  d'eux-mêmes.  S'il  est  maître  de  lui,  c'est  qu'il  se 
contient;  mais  par  moments  on  lèsent  frémir;  s'il  ne  s'aban- 
donne qu'avec  mesure  à  ses  belles  qualités,  c'est  qu'il  veut 
instruire  et  non  briller.  Varié  selon  les  circonstances,  il  est 
tantôt  clair  et  précis,  lorsqu'il  s'agit  de  remettre  dans  son 
vrai  jour  un  personnage  ou  un  événement  historique,  sou^ 
vent  délicat  et  semé  de  traits  heureux,  quand  il  s'agit  d'indi- 
quer les  nuances;  il  discute  avec  vigueur  et  s'échaulTe  dans 
la  polémique  sans  dépasser  les  limites  que  s'impose  volou- 
tairemenl  un  homme  bien  élevé.  C'est  un  véritable  style  (Î6 
critique,  puisé  aux  bonnes  sources,  mais  naturel  et  vivant. 
En  outre,  les  gourmets  trouvent  de  temps  en  temps  à  s'y 
satisfaire  dans  des  finesses  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  la  subti- 
lité, dans  des  mots  spirituels  que  M.  Cuvillier-Fleury  ne 
poursuit  pas  à  plaisir,  mais  qu'il  ne  s'interdit  point,  enfin, 
dans  ces  citations  courantes,  souvenirs  de  Montaigne,  de 
La  Bruyère, de  Voltaire,  de  La  Fontaine,  d'autres  encore,  qui 
nous  ramènent  pour  un  instant  dans  la  société  de  ces  grands 
hommes. 

Grâce  à  ces  mérites  divers  et  qui  forment  un  tout  harmo- 
nieux —  fermeté  des  principes  et  largeur  de  vues,  sévérité 
pour  les  idées  et  bienveillance  pour  les  personnes,  qualités 
d'un  style  sobre  mais  vif,  élévation  et  haute  portée  de  li 
critique,  — M.  Cuvillier-Fleury  a  conquis  une  situation  excep- 
tionnelle. Il  a  l'oreille  du  public  d'élite  qui,  au  milieu  des  trans- 
formations de  la  presse,  est  resté  fidèle  au  Journal  des  Dé- 
bals et  à  ses  éminents  collaborateurs.  Depuis  près  de  cinquante 
ans,  ill'a  aidé  à  se  former  une  opinion  raisonnable  et  fondée, 
dans  ces  premiers  moments  d'incertitude  qui  accueillent 
l'apparition  d'un  ouvrage.  Par  là  il  a  exercé  sur  la  littérature 
contemporaine  une  influence  salutaire.  C'est  la  vraie  mission 
du  publiciste.  Sa  récompense,  c'est  de  voir,  comme  M.  Cu- 
villier-Fleury, ses  études  survivre  aux  circonstances  qui  les 
ont  fait  naître,  sortir  des  colonnes  du  journal  pour  vivre  de 
leur  vie  propre  et  rester  comme  un  enseignement  pour  les 
générations  postérieures. 


II. 


M.  Cuvillier-Fleury  a  donc  sa  place  marquée  parmi  les 
critiques  de  grande  race  qui  ont  honoré  le  xis'  siècle.  Ce 
serait  toutefois  le  diminuer  que  de  noler  uniquement  en  lui  les 
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Tiptitudes  du  cridque.  M.  Cmillier-Fleury  a  eu  une  passion 
aussi  noble  et  plus  rare  peut-OIre  en  France  que  celle  de  la 
haute  littérature,  la  passion  du  gouvernement  libre. 

Libéral,  M.  Cuvillier-Fleury  l'élait  sur  les  bancs  du  collège, 
•avec  des  attaches  bonapartistes  qu'il  ne  tarda  pas  à  rompre  : 
c'était  l'époque  où  les  souvenirs  de  gloire  du  premier  empire 
■s'associaient  bizarrement  dans  les  imaginations  avec  le  culte 
de  la  liberté;  tout  était  bon  alors  pour  faire  de  l'opposition 
aux  Bourbons  rentrés.  Son  père,  ancien  chef  du  cabinet  topo- 
graphique  du  premier  consul,  avait  tenu  la  plume  au  traité 
àe  Léoben  comme  aide  de  camp  du  général  Clarke,  depuis 
duc  de  Feltre,  et  était  passé  ensuite  au  service  de  Louis, 
dans  son  éphémère  royauté  de  Hollande.  En  1813,  Napoléon 
■accordait  au  jeune  Cuvillier-Fleury  une  bourse  au  lycée  Louis- 
le-Grand  qui,  grâce  au  duc  de  Feltre,  lui  fut  confirmée  par 
Louis  XVIIl.  Orphelin  de  son  père  et  sans  fortune,  le  prix 
•d'honneur  qu'il  obtint  en  1819  le  désigna  à  l'attention  du  roi 
Louis,  père  de  Napoléon  HT,  retiré  à  Rome,  et  qui  lui  olTrit 
gracieusement  une  place  de  secrétaire.  11  la  conserva  deux 
ans  ;  puis,  malgré  la  bienveillance  du  roi,  qui  avait  gardé 
•de  son  père  le  meilleur  souvenir,  il  revint  à  Paris,  où  l'atten- 
dait une  destinée  plus  enviable  et  plus  littéraire.  Il  y  com- 
mença son  droit  et  fut  ensuite  chargé  de  la  direction  générale 
■des  études  au  collège  Sainte-Barbe  —  Lanneau. 

Dès  cette  époque,  il  désapprouvait  la  politique  des  Bour- 
bons, et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  complotât  contre  eux;  mais 
il  n'avait  pas  soifdu  martyre.  C'est  lui  qui  nous  raconte  gaie- 
ment cet  épisode  tragi-comique  de  sa  jeunesse  (1).  Il  n'avait 
•pas  vingt  ans.  Il  s'était  laissé  affilier  à  une  des  ventes  de  la 
«ociété  secrète  des  Carbonari  par  un  de  ses  amis  plus  âgé  que 
'lui,  depuis  sénateur  du  second  empire,  u  Mais  quelles  an- 
goisses! Avoir  dans  sa  cellule  d'étudiant  en  droit  un  fusil  de 
munition  avec  ses  cartouches,  et  voir  sans  cesse  à  l'horizon 
le  sabre  du  gendarme  et  la  toque  galonnée  du  procureur  gé- 
■néral!...  »  Il  n'était  pas  né  pour  être  conspirateur, dit-il  avec 
bonhomie.  Ajoutons  que  les  conspirateurs  de  vingt  ans  sont 
■souvent  plus  tard  les  favoris  des  gouvernements  absolus  :  il 
Taut  mieux  n'être  ni  l'un  ni  l'autre.  Depuis,  M.  Cuvillier- 
Fleury  a  reconnu  bien  souvent  que  la  monarchie  restaurée 
était  le  premier  essai  sérieux  de  ce  gouvernement  libre  dont 
la  tradition  est  si  difficile  à  établir  en  France,  et  qu'il  faut 
imputer  aux  idées  du  temps  beaucoup  de  ses  maladresses  et 
de  ses  prétentions  surannées.  Mais  il  ne  lui  a  jamais  pardonné 
d'avoir  violé  son  serment,  et,  quand  il  rappelle  sa  vivacité 
juvénile  d'opposition  contre  elle,  c'est  avec  une  complaisance 
secrète  plus  qu'avec  l'accent  du  repentir. 

M.  Cuvillier-Fleury  fut  naturellement  désigné  par  ses 
■succès  de  collège,  par  son  dévouement  à  l'Université  et  aux 
idées  libérales,  au  choix  de  Louis-Philippe,  qui  lui  confia  en 
1827  l'éducation  du  duc  d'Aumale.  Il  avait  vingt-cinq  ans, 
■le  prince  à  peine  cinq.  Il  accueillit  avec  joie  la  révolution  de 
■1830,  resta  précepteur  du  duc  d'Aumale  jusqu'en  1839  et 
devint  alors,  selon  l'usage,  le  secrétaire  de  ses  commande- 
ments. Je  n'insiste  pas  sur  ces  douze  années  de  préceptorat 

(1)  Journal  des  Débats  du  2  avril  1880. 


où  le  maître  s'est  efforcé  avec  succès  d'inspirer  à  son  élève 
le  véritable  esprit  universitaire.  Je  ne  cherche  pas  quel  rang 
honorable  tint  M.  Cuvillier-Fleury  dans  l'entourage  même 
du  roi.  La  dignité,  la  franchise  de  son  caractère  y  furent 
à  l'abri  de  toute  atteinte,  et,  dans  ce  monde  princier,  il  se 
trouva  naturellement  à  sa  place.  «  J'ai  vécu,  dit-il  (1),  dans 
le  cours  d'une  vie  déjà  longue,  avec  des  supériorités  de  toute 
sorte;  je  ne  me  suis  jamais  senti  de  véritable  estime  que 
pour  celle  du  talent,  ni  dominé  que  par  l'ascendant  de  la 
vertu  et  du  caractère.  S'il  va  d'autres  supériorités  qui  se  tra- 
hissent par  l'éclat  du  geste,  l'accent  hautain,  l'affiche  des 
ancêtres,  les  rodomontades  héraldiques,  j'ai  vu  bien  des 
nobles  dans  le  monde  ;  je  n'ai  jamais  été  témoin  ni  victime 
de  ces  jactances.  »  Telle  est  la  fierté  que  M.  Cuvillier-Fleury 
porta  dans  cette  haute  fonction,  rendue  plus  facile  pour  lui 
par  les  égards  et  la  confiance  de  la  famille  royale. 

Une  fois  sa  tâche  accomplie,  M.  CuvillierFleury  demeura 
orléaniste  de  cœur  et  de  raison  ;  je  veux  dire  que  l'orléa- 
nisme  se  composait  chez  lui  de  sentiments  et  d'idées.  C'est 
l'honneur  des  princes  d'Orléans  d'avoir  eu  des  amis  comme 
de  simples  particuliers.  L'affection  qui  leur  a  été  portée 
depuis  leur  chute  témoigne  en  leur  faveur  et  proteste  contre 
bien  des  calomnies.  Us  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  con- 
servé des  fidèles,  mais  la  fidélité  qu'on  leur  garde  est  em- 
preinte d'une  indépendance  raisonnée.  La  branche  aînée  a 
inspiré,  elle  aussi,  de  chevaleresques  dévouemauts;  mais  le 
légitimiste  est  voué  au  culte  d'une  idole;  son  psspect,  voisin 
du  fanatisme,  va  souvent  jusqu'à  la  superstition;  c'est  le  prin- 
cipe, c'est  le  trône,  c'est  l'emblème  qu'il  adore  :  il  songe  au 
roi  plus  qu'à  l'homme.  Les  d'Orléans  ont  été  entourés  d'un 
attachement  plus  humain,  qui  s'adressait  davantage  à  leurs 
qualités  et  à  leur  personne,  sans  parti  pris  de  renoncement 
aveugle  à  soi-même,  et  qui  s'appuyait  sur  les  bases  établies 
d'une  affection  conquise,  sur  une  adhésion  rationnelle,  non 
sur  les  illusions  de  la  foi.  Dans  ces  limites,  la  reconnais- 
sance était  facile  à  M.  Cuvillier-Fleury.  S'il  avait  contracté 
une  dette  envers  le  roi  Louis-Philippe,  il  l'a  loyalement 
payée.  En  toute  circonstance,  il  l'a  défendu  contre  les 
attaques  et  les  injures.  Il  était  entré  aux  Débals  à  l'occasion 
des  outrages  dont  la  presse  démagogique  accablait  le  roi 
après  le  duel  de  Dulong  avec  le  général  Bugeaud,  qui  le  tua; 
jusqu'en  I8/18,  il  répondit  par  de  nombreux  articles  à  cettei 
lactique  qui  consistait  à  déconsidérer  le  régime  constitu- 
tionnel en  tournant  en  ridicule  la  simplicité  bourgeoise  du 
roi,  sa  prévoyance  de  père  de  famille,  la  pureté  de  ses 
mœurs,  son  amour  pour  la  paix  et  pour  le  bonheur  du  pays. 
Ce  prince,  qui  nous  apparaît  aujourd'hui  comme  le  modèle 
des  présidents  de  république,  était,  à  cause  de  ses  vertus 
même,  en  butte  aux  plus  sanglantes  railleries,  et,  pour  mon- 
trer qu'il  ne  les  méritait  pas,  il  les  tolérait.  Cliose  singulière 
et  qui  donne  une  idée  de  l'état  de  l'opinion  à  celte  époque  : 
on  combattait  vigoureusement  aux  Débals  pour  la  préroga- 
tive du  roi,  mais  personne  n'osait  prendre  la  défense  person- 
nelle du  tijrnn.  M.  Cuvillier-Fleury  eut  ce  courage  et  il  a  fait 


! 


(1)  Études  et  Portraits,  2'  série,  p.  208. 
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de  la  réhaliililalion  de  Louis-Pliilippe  non  l'œuvre  d'un  jour, 
mais  celle  de  sa  vie;  il  s'y  est  allaché  surtout  depuis  que 
Il  riaul  plus,  comme  on  disait,  «  l'homme  du  château,  »  ses 
affirmations  ont,  sinon  plus  de  sincérité,  au  moins  plus  de 
poids.  En  face  des  tribuns  de  i8  et  de  leurs  violentes  invec- 
tives, en  face  du  discrédit  plus  perfide  jeté  par  le  système 
impérial  sur  le  roi  constitutionnel,  il  a  toujours  tenu  le 
même  langage  assuré  et  confiant.  L'image  qu'il  a  tracée  de 
Louis-Philippe  en  tête  de  ses  Portraits  politiques  et  révolu- 
tionnaires est  destinée  à  rester.  Depuis  plus  de  trente  ans 
et  jusque  dans  ses  dernières  études,  il  n'a  cessé  de  parler 
avec  une  émotion  commun icative  de  «  ce  bon  roi,  »  de  «  ce 
sajc  roi  ».  Ces  mots  ont,  dans  sa  bouche  ou  sous  sa  plume, 
un  accent  de  conviction  qui  pénètre.  Il  ne  s'est  pas  borné  à 
rappeler  les  vertus  royales  et  privées  de  Loui.s-Philippe  ;  il  a 
voulu,  depuis  sa  mort,  l'entourer,  dans  le  souvenir  des 
hommes,  de  ceux  qui  l'avaient  approché  durant  sa  vie:  ce 
sont  ses  anciens  serviteurs,  comme  le  comte  de  Montalivet, 
les  princesses  de  sa  famille,  comme  la  duchesse  d'Orléans, 
la  duchesse  d'Aumale.  La  famille  royale  n'a  pas  eu  un  deuil 
dont  M.  Cuvillier-Fleury  ne  se  soit  fait  l'écho  attristé  et  qu'il 
n'ait  essayé  d'adoucir.  Grâce  à  son  infatigable  persévérance, 
les  médisances  accumulées  contre  elle  se  sont  peu  à  peu 
dissipées;  l'opinion  a  rendu  justice  à  un  roi  qui  avait  donné 
à  son  pays  dix-huit  ans  de  prospérité  paisible,  à  une  reine 
respectable  par  ses  vertus  et  sa  sainteté,  à  des  princes  qui 
ont  pris  du  service  sous  la  république. 

Cette  fidélité  fait  trop  d'honneur  à  M.  Cuvillier-Fleury  pour 
que  j'hésite  à  lui  en  faire  un  mérite  complet.  Pouvait-il 
accueillir  autrement  qu'avec  une  stupeur  indignée  celte 
révolution  qu'il  nomme  «  l'accident  de  l'évrier»,  à  laquelle 
il  a  bien  souvent  cherché  des  causes  raisonnables  sans  par- 
venir à  les  découvrir?  Au  moment  oii  partait  en  exil  une 
famille  à  qui  il  avait  donné,  non  quelques  années  de  labeur, 
mais  son  âme  tout  entière,  où  la  démagogie  menaçait  la 
tranquillité  de  la  rue  tandis  que  les  extravagances  des 
systèmes  faisaient  trembler,  pouvait-il  constater  froidement 
le  vrai  progrès  accompli,  l'extension  du  suffrage  à  tous  les 
citoyens?  Pouvait-il  tolérer  des  excès  qui  ont  discrédité  pour 
lingt  ans  les  idées  libérales  en  France  ?  Je  plaindrais  M.  Cu- 
villier-Fleury s'il  n'eût  ressenti  cette  douleur  qu'il  épanche 
dans  ses  Portraits  politiques  et  révolutionnaires.  C'est  au 
fond  de  son  âme  qu'il  a  trouvé  ces  vigoureux  moyens 
d'attaque,  cette  raillerie  mordante  qui  ne  jaillit  guère  que 
quand  on  est  touché  soi-même  au  cœur.  Mais  je  le  plaindrais 
également  si  son  dévouement  eût  fait  tort  à  sa  clairvoyance 
et  modifié  ses  convictions.  Il  n'en  est  rien.  Les  idées  des 
Portraits  politiques  et  révolutionnaires  sont  celles  de  sa  vie 
tout  entière,  si  la  forme  est  celle  du  moment.  M.  Cuvillier- 
Fleury  s'était  attaché  à  la  famille  d'Orléans,  non  seulement 
à  cause  de  ses  vertus,  mais  parce  qu'elle  représentait  pour 
lui  le  gouvernement  libre.  Après  sa  chute,  les  principes 
qu'elle  avait  appliqués  pendant  dix-huit  ans,  momentanément 
vaincus,  restaient  debout.  Il  croyait  à  leur  efficacité  et  à  leur 
grandeur;  il  leur  a  consacré  le  reste  dé  sa  vie  de  publiciste, 
en  gardant  ses  chères  affections  et  ses  intimités  princières. 


Comme  il  l'a  dit  du  comte  Duchâtel  (1),  il  était  «  libéral  par 
le  cœur,  c'est-à-dire  comme  il  faut  l'être  pour  le  rester  tou- 
jours ».  La  monarcliie  de  Juillet  renversée,  il  ne  désespéra 
point,  et  ce  sera  son  honneur  que  d'être  demeuré,  comme 
publiciste,  non  le  champion  d'une  dynastie,  mais  d'un  prin- 
cipe. Défenseur  officiel  du  roi  Louis-Philippe,  il  aurait  pu 
conserver  envers  ses  fils  ce  rôle  de  garde  du  corps  :  il  ne  l'a 
point  fait.  J'ai  cherché  dans  ses  écrits  les  efforts  tentés  en 
vue  d'une  restauration  :  je  ne  les  ai  point  trouvés.  M.  CUvil- 
lier-Fleury  a  toujours  affirmé  que  Louis-Philippe  avait 
accepté  le  trône,  en  1830,  sans  brigue,  sans  satisfaction  per- 
sonnelle; ce  désintéressement  est  resté  le  premier  article 
de  sa  foi  orléaniste.  Dans  cette  longue  justification  du  gou- 
vernement de  Juillet,  poursuivie  sans  faiblesse  pendant  toute 
la  durée  de  l'empire,  rien  ne  se  rapporte  à  l'expression  de 
convoitises  ambitieuses  et  dynastiques,  tout  aux  intérêts 
supérieurs  de  la  liberté.  C'est  le  retour  de  la  liberté  qu'il 
appelait  de  ses  vœux,  non  le  relèvement  d'un  trône;  et  ré- 
cemment, dans  une  séance  de  l'Académie  française  ('2)  restée 
chère  a.  son  souvenir  où  il  recevait  comme  directeur  M.  le 
duc  d'Aumale  récemment  élu,  ce  qu'il  loua  en  lui,  ce  fut, 
«  à  côté  d'un  solide  esprit,  son  cœur  de  Frartçais  et  de 
citoyen  ».  Quand,  après  nos  désastres,  des  arrangements 
intervenus  entre  les  deux  branches  de  la  famille  royale  sem- 
blèrent menacer  les  principes  de  1789,  M.  Cuvillier-Fleury 
ne  voulut  pas  y  tremper.  Il  faut  citer  les  nobles  paroles  qu'il 
écrivit  alors  aux  Débats  {3)  et  qui  résument  avec  une  gravité 
si  ferme  les  convictions  de  toute  sa  vie. 

«  Quand  la  fusion  des  deux  branches  de  la  maison  de 
Bourbon  s'est  faite,...  elle  n'a  engagé  que  ceux  des  princes 
qui  y  ont  pris  part  ;  elle  a  laissé  libres  non  seulement  tous 
leurs  partisans,  mais  tous  leurs  amis.  Les  uns  les  ont  suivis 
dans  cette  destinée  nouvelle;  les  autres  se  sont  arrêtés  et 
sont  devenus  républicains  pour  rester  libéraux.  Que  pou- 
vaient-ils autre  chose,  ne  pouvant  être  des  croyants  de  la 
sainte  ampoule,  ni  des  soldats  du  drapeau  blanc,  ni  des  con- 
vertis du  Syllabus  ?  Cherchez  pour  un  orléaniste  fidèle  aux 
principes  qui  avaient  fondé  la  monarchie  parlementaire 
en  ISoO,  et  quand  son  parti  n'existait  plus  (si  ce  n'est  absorbé 
dans  l'ancien  régime),  cherchez  ce  que  cet  orléaniste  pouvait 
être.  Il  n'avait  pas  de  choix  à  faire.  La  force  des  choses  parlait, 
la  république  s'imposait  h.  lui,  la  république  modérée  et 
sensée,  celle  des  deux  gauches  libérales,  celle  des  élections 
générales  de  1877,  comme  l'unique  refuge  de  la  conscience.  » 

On  a  reproché  quelquefois  à  l'orléanisme  d'avoir  quelque 
chose  d'étroit  et  de  timide;  assurément  ce  n'est  pas  cela  que 
M.  Cuvillier-Fleury  lui  a  emprunté.  Chez  lui  la  haute  raison 
a  toujours  été  maîtresse,  et,  pour  être  fidèle  aux  idées  libé- 
rales, il  a  su  sacrifier  et  ses  préférences  personnelles  et  même 
cette  forme  monarchique  qui  lui  était  longtemps  apparue 
comme  la  garantie  la  plus  sûre  de  la  liberté. 

Qu'est-ce  donc  que  ces  idées  libérales,  supérieures  même 
à  l'étiquette  du  gouvernement?  Il  faut  bien  l'expliquer  puis- 
qu'elles sont  sans  cesse  menacées  en  France  depuis  quatre- 

(1)  Études  et  Portraits,  2'  série,  p.  -iSî. 

(2)  3  avril  1873. 

(i)  N»  du  24  juin  1877. 
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■vingt-dix  ans,  tantôt  par  le  despotisme,  tantôt  par  un  vieux 
ferment  de  jacobinisme  resté  dans  les  esprits  ardents.  L'empire 
les  accusait  d'impuissance  et  de  stérilité,  et,  quand  il  se  ré- 
signa à  accorder  des  libertés  partielles,  il  eut  toujours  peur 
de  la  liberté  !  Le  parti  révolutionnaire  les  tient  pour  suspectes, 
pour  entachées  de  privilège  et  d'élroitessc,  pour  incompa- 
tibles avec  les  progrès  de  la  démocratie  moderne.  Rien  de 
tout  cela  n'est  vrai  :  les  idées  libérales,  ce  sont  les  conquêtes 
inébranlables,  le  résumé  de  la  Révolution  française  et  comme 
le  fonds  solide  auquel  il  n'est  plus  permis  de  toucher  :  l'éga- 
lité civile  et  politique,  la  liberté  de  penser,  de  parler,  d'é- 
crire, la  liberté  des  élections,  le  système  représentatif,  la 
séparation  des  pouvoirs,  la  tolérance  religieuse,  l'indépen- 
dance de  l'Étal,  le  respect  absolu  des  droits  de  l'homme. 
Elles  ne  sont  hostiles  à  aucun  progrès  et  ne  prétendent  pas 
imposer  à  la  société  l'immobilité  ;  mais  y  porter  atteinte,  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  ce  n'est  pas  marcher  en  avant, 
c'est  reculer;  elles  sont  inattaquables  comme  des  vérités 
démontrées  ;  elles  s'imposent  comme  l'évidence  et  tout  le 
reste  s'y  subordonne.  Je  parlais,  au  début,  du  livre  que  M.  Cu- 
villier-Fleury  aurait  pu  écrire  et  qu'il  n'a  pas  fait;  en  voici  le 
sujet  :  l'histoire  des  idées  libérales  depuis  1789.  Si  elles  n'ont 
pas  régné  sans  conteste  et  sans  éclipse  depuis  89,  elles  ont 
inspiré  l'Acte  additionnel,  la  Charte  de  18li,  la  Constitution 
de  1830,  les  réformes  tardives  du  second  empire,  et  elles  ont 
renversé  les  gouvernements  qui  ne  les  ont  pas  acceptées 
comme  leur  base.  Écrire  leur  histoire,  c'est  tirer  la  philo- 
sophie des  événements  des  temps  modernes,  œuvre  difficile 
vers  laquelle  M.  Cuvillier-Fleury,  sans  lui  consacrer  un  effort 
d'ensemble,  a  toujours  été  ramené  par  ses  souvenirs  per- 
sonnels et  par  ses  études  rétrospectives.  Quels  événements  ! 
Le  grand  drame  révolutionnaire,  l'épopée  impériale,  les 
luttes  de  la  Restauration,  le  développement  difficile  de  la 
liberté  sous  la  monarchie  de  Juillet,  la  crise  de  I8/18,  la  com- 
pression du  second  empire.  Et  quels  personnages  M.  Cuvillier- 
Fleury  rencontre  sous  sa  plume  ;  Camille  Desmoulins,  Saint- 
Jusl,  Marie-Antoinette,  Napoléon,  le  roi  Joseph,  le  duc 
d'Elchingen,  le  maréchal Soull,  Louis-Philippe,  Thiers,Guizot, 
Lamartine,  Louis  Blanc  ;  je  cite  au  hasard.  Comme  historien, 
il  a  flétri  la  Terreur  et  ramené  à  leurs  justes  proportions  les 
auteurs  des'sanglantes  mesures  de  1793;  marqué  les  causes  de 
la  chute  du  régime  impérial  inutilement  soutenu  par  le  génie 
de  Napoléon;  jugé  avec  impartialité  la  Restauration,  qui 
aurait  pu,  si  elle  l'avait  voulu,  fonder  le  gouvernement  libéral 
en  France,  et  célébré  ces  grands  tournois  parlementaires  qui 
sont  la  gloire  de  la  monarchie  de  Juillet.  Arrivé  aux  événe- 
ments contemporains,  il  a  engagé  de  brillantes  et  utiles  po- 
lémiques; après  avoir  attaqué  énergiquement  les  tribuns 
de  I8/18  quand  ils  étaient  debout,  il  les  a  respectés  dans  l'exil. 
Une  fois  que  le  sabre  et  les  commissions  mixtes  eurent  parlé, 
il  se  confina  dans  la  critique  littéraire,  mais  sans  douter  de 
l'efficacité  des  idées  libérales  et  sans  se  laisser  rejeter  par  la 
peur  vers  le  despotisme.  11  avait  courageusement  défendu  la 
société  sans  chercher  contre  la  démagogie  révolutionnaire 
d'autre  remède  que  la  liberté;  il  ne  se  laissa  ni  intimider  ni 
séduire  par  le  système  iaipôrial.  11  se  tint  d'abord  à  l'écart 


de  la  politique,  d'où  les  esprits  indépendants  étaient  bannis, 
Aussitôt  qu'il  put  parler,  il  combattit  pour  la  liberté  dans  la 
mesure  que  laissait  aux  journaux  la  menace  des  avertisse- 
ments et  de  la  suppression.  Il  fut  irréconciliable  avec  cette 
fermeté  prudente  qui  ne  donne  pas  de  prise,  mais  qui  ne  dés 
arme  point,  la  seule  capable  de  tenir  en  échec,  sans  tapage 
et  sans  fanfares,  un  gouvernement  despotique  et  prêt  à  sévir, 
11  fut  un  des  soldats  de  l'Union  libérale,  qui  prépara  la  chute 
de  l'empire.  Ne  l'avons-nous  pas  vu  tout  récemment,  pendant 
la  période  du  16  Mai,  s'associer  à  la  campagne  des  Déliais  et 
se  rallier  franchement  à  la  république?  C'est  ainsi  qu'en  mo- 
difiant son  attitude  suivant  les  circonstances  politiques,  il 
n'a  jamais  rien  changé  au  fonds  de  ses  idées.  11  peut  se 
rendre  cette  justice  que,  dans  sa  carrière  de  publiciste,  ce 
qu'il  a  cherché  à  défendre,  ce  n'est  pas  le  succès,  c'est  la 
bonne  cause. 

Les  préjugés  de  société  eux-mêmes  n'ont  jamais  réussi  à 
l'entamer.  11  ne  faut  qu'un  courage  ordinaire  pour  résister 
aux  séductions  d'un  maître  ou  aux  menaces  de  la  démagogie; 
il  faut  une  résolution  plus  délibérée  et  plus  ferme  pour  ne 
pas  céder  aux  entraînements  de  salon  :  ceux-là  sont  dangereux 
surtout  pour  les  esprits  fiers  et  distingués.  M.  Cuvillier- 
Fleury  en  a  été  préservé  par  sa  modération  et  son  bon  sens 
habituels.  Quand  la  haute  bourgeoisie  française,  de  voltai- 
rienne  et  de  libérale  qu'elle  était  sous  Louis-Philippe,  devint, 
sous  l'empire,  cléricale  et  autoritaire  ;  quand  les  parvenus  en- 
richis se  mirent  à  reproduire  les  manières  elles  préjugés  du 
temps  passé;  quand  il  fut  de  bon  ton  de  médire  de  la  Révo- 
lution, cette  réaction  laissa  M.  Cuvillier-Fleury  inébranlable 
dans  ses  sentiments  et  dans  son  langage.  Tout  en  témoignant 
sa  haine  pour  l'esprit  révolutionnaire,  il  ne  cessa  de  pro- 
clamer la  légitimité  elles  bienfaits  de  la  Révolution.  Il  ne  fut 
pas  de  ceux  qui  acceptaient  encore  les  choses  au  fond  du 
cœur,  mais  à  qui  le  mot  faisait  peur,  qui  reconnaissaient  la 
supériorité  de  l'enseignement  universitaire  et  envoyaient  par 
mode  leurs  enfants  chez  les  jésuites.  Il  protesta  contre  ce 
courant  d'opinion  ridicule  et  factice,  contre  ce  fantôme  d'an- 
cien régime  plus  ou  moins  accommodé  aux  mœurs  du  jour, 
«  étant,  disait-il  de  lui-même  (1),  de  la  race  qui  a  fait  la  Ré- 
volution française,  qui  en  a  le  plus  profité  et  qui  ne  saurait 
lui  être  infidèle  sans  trahison  et  sans  duperie  ».  C'est  par  ces 
paroles  courageuses  et  sensées  qu'il  répondait  à  ceux  qui  re- 
niaient les  principes  de  1789,  auxquels  ils  devaient  tout.  Il  sou- 
riait des  prétentions  de  ces  bourgeois  du  tiers-ordre,  qui  rou- 
gissaient de  leur  origine  et  de  leurs  pères.  Quant  aux  grands 
seigneurs,  il  a  vécu  avec  eux  sans  jalousie  démocratique,  tout 
en  déclarant  qu'il  ne  reconnaissait  plus  désormais  d'autre 
distinction  sociale  que  celle  des  gens  bien  élevés  et  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas.  Ainsi  nous  trouvons  toujours  chez  lui  et 
en  toute  circonstance  cet  esprit  de  sage  mesure,  de  fermeté 
éclairée,  de  courage  pacifique  ;  c'est  là  son  vrai  mérite  et  son 
originalité.  11  appartient  à  ce  groupe  de  penseurs,  d'hommes 
d'Élat,  de  publicisles, qui,  dans  la  féconde  génération  de  1830, 


(t)  Études  et  l'oriiaits,  l"  sâ-ic.  p.  231. 
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semblfi  sVlre  ri^servé  comme  qualités  principales  l'esprit  de 
suite  et  le  sérieux  ;  il  y  a  ajouté  la  pointe  du  journalisle. 


III. 


Je  ne  puis  mieux  terminer  celle  esquisse  de  l'esprit  de 
M.  Cuviliier-Fleury  qu'en  lui  emprunlaiil  ces  deux  citations, 
qui  résument  sa  double  carrière  et  marquent  nettement  les 
principes  qui  l'on!  toujours  dirigé  comme  critique  littéraire 
et  comme  défenseur  des  idées  libérales.  Il  écrivait  dans  ses 
Études  el  Pnrlrails  (1)  : 

«  Je  suis  un  adorateur  incorridhle  de  notre  grand  passé 
littéraire;  mais  je  ne  crois  pas  l'avenir  fermé  sans  retour. 
Les  statues  de  nos  dieux  à  nous  ne  sont  pas  des  bornes  placées 
comme  une  limite  infranchissable  devant  les  tentatives  du 
génie  moderne.  Personne  n'a  le  droit  de  dire  à  l'esprit  hu- 
main :  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  Ceux  qui  l'ont  dit  aux  no- 
valeurs  de  Rome,  qui  se  rappelle  leurs  noms?  Les  écrivains 
de  la  décadence,  on  les  lit  encore.  » 

C'est  grâce  à  cet  amour  du  présent  que  M.  Cuvillier-rieury 
est  resté  jeune  en  dépit  de  son  âge.  — Il  disait  récemment 
du  comte  de  Monlalivct,  un  vieux  servileur  de  Louis-!'hilipi>e, 
devenu  sénateur  républicain  (2)  : 

«  En  tant  que  conservateur  et  libéral,  la  république  ne 
l'effrayait  pas.  Il  l'avait  vue  à  l'œuvre  pendant  dix-huit  ans 
sous  un  chef  héréditaire,  cela  est  vrai;  mais,  en  France, au 
temps  011  nous  sommes  et  depuis  un  siècle,  qu'est-ce  donc 
que  l'hérédité  monarchique?...  Où  peuvent  aller  ceux  qui, 
semblables  à  M.  de  Montalivet,  ne  veulent  à  aucun  prix  sé- 
parer ni  la  liberté  de  l'ordre,  ni  la  religion  rie  la  tolérance, 
ni  la  bonne  administration  du  progrès,  ni  le  drapeau  tricolore 
de  l'armée  française,  ni  la  révolution  de  89  de  l'histoire  de 
France  ?  » 

Tout  commentaire  affaiblirait  ces  fortes  déclarations  ; 
M.  Cuvillier-Fleury  y  est  tout  entier,  avec  son  lumineux  bon 
sens,  sa  constance  qui  ne  s'arrête  pas  aux  mots,  mais  aux 
choses,  sa  droiture  et  j'ajouterai  en  finissant  son  attachement 
au  juste  mitiru,  car  le  mot  n'est  décrié  que  pour  ceux  —  et 
où  sont-ils  ?  —  qui  sont  prêts  à  glorifier  l'excès. 

A.    CABTArLT. 


LA  DIPLOMATIE  FRANÇAISE  AU  XVIIP  SIÈCLE 

W,e   nllni!9l^rp    lie    il'.^recnNon 

(1744-1747) 

M.  Edgar  Zevort  a  eu  l'excellente  idée  d'étudier  la  cor- 
respondance diplomatique  du  marquis  d'Argenson  aux  ar- 
chives des  alTaires  étrangères  (1).  11  en  a  tiré  les  éléments 


(1)  2'  sério.  p.  319. 

(2)  Journal  des  Débats  du  4  avril  1S80. 

(3)  Le  Marquis  d'Arrienson  et  le  Ministère  des  affaires  étrangères. 
du  18  novembi'p  1744  au  10  janvioi-  1747. —  Paris,  Germer  liaillière, 
1  vol.  in-S". 
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d'un  ouvrage  qui  nous  apporte  d'utiles  éclaircissements  sur 
une  période  assez  mal  connue  de  notre  histoire  en  Europe. 
Le  groupement  des  faits  est  ingénieux,  et  l'exposé  est  clair; 
les  citations  sont  abondantes  et  soigneusement  justifiées.  En 
annonçant  et  recommandant  aux  lecteursle  travail  de  M.  Edgar 
Zevort,  j'exprime  toutefois  le  regret  que  l'auteur,  cédant  à 
un  penchant  commun  à  presque  tous  ceux  qui  dépouillent 
des  correspondances  inédites,  ait  un  peu  trop  négligé  les  do- 
cuments imprimés  et  le  plus  précieux  de  tous  dans  le  sujet 
qu'il  traite  :  les  Mémoires  de  d'Argenson.  Il  y  aurait  eu  un 
curieux  travail  de  critique  à  faire  sur  ces  mémoires  ;  on  au- 
rait pu  indiquer  à  quelles  sources  ils  ont  été  puisés,  dans 
quelle  mesure  d'Argenson  s'en  tient  à  ses  correspondances, 
et  dans  quelle  mesure  ce  grand  opposant,  se  racontant  et  se 
jugeant  lui-môme,  dépasse  dans  son  récit  les  limites  de 
l'histoire  pour  entrer  dans  l'apologie  personnelle  ou  la  cri- 
tique de  ses  adversaires.  J'aurais  aimé  à  trouver  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Zevort  les  éléments  de  ce  travail,  qui  sera  cer- 
tainement fait  un  jour;  mais,  tel  qu'il  est,  le  livre  est  déjà 
développé,  et,  comme  il  est  bien  rempli,  il  nous  fournit  le 
moyen  de  nous  rendre  compte  de  la  situation  politique  où 
d'Argenson  trouva  noire  diplomatie  en  novembre  ilh's,  et  où 
il  la  laissa  en  janvier  17i7,  lorsqu'il  quitta  le  ministère. 


I. 


C'est  une  période  effacée,  mais  c'est  une  période  de  transi- 
tion, et  à  ce  titre  elle  est  fort  intéressante  à  étudier.  La 
France  était  au  plus  fort  de  ses  luttes  contre  la  maison 
d'Autriche. 

Leur  rivalité  résultait  des  conditions  mômes  où  elles  étaient 
placées  :  la  France  ne  pouvait  s'étendre  que  du  côlé  du  nord  et 
du  côté  de  l'est,  et  elle  rencontrait  de  part  et  d'autre  sur  son 
chemin  la  maison  d'Autriche,  qui  possédait  la  Belgique  et 
dirigeait  l'Allemagne.  Richelieu  avait  posé  les  règles  de  sa 
politique  :  elle  consistait  à  poursuivre  des  conquêtes  modé- 
rées, combinées  avec  une  grande  influence,  à  diminuer  la 
puissance  autrichienne  par  des  cessions  obtenues  de  l'Alle- 
magne môme  en  récompense  de  la  protection  que  la  France 
accordait  à  l'Allemagne  contre  l'Autriche.  Louis  XIV,  par  ses 
ambitions  excessives  et  la  violence  de  ses  procédés,  faussa 
cette  politique.  Il  provoqua  ime  coalition  de  l'Allemagne,  de 
l'Autriche  et  de  l'Angleterre.  Ses  successeurs  essayèrent  de 
rentrer  dans  la  tradition;  mais  un  élément  nouveau  et  con- 
sidérable s'y  était  introduit  :  la  rivalité  maritime  et  coloniale 
de  la  France  avec  l'Angleterre. 

Au  xviii"  siècle,  à  l'époque  où  d'Argenson  prend  les  affaires, 
la  lutte  coloniale  avec  les  Anglais  lient  et  doit  tenir  le  pre- 
mier rang  dans  les  préoccupations  des  hommes  d'État  fran- 
çais. C'est  une  lutte  acharnée,  une  véritable  lutte  pour  l'exis- 
tence, et  elle  ranime,  par  delà  les  mers,  le  souvenir  des 
guerres  sanglantes  qui  avaient,  pendant  plus  de  cent  ans,  mis 
autrefois  la  France  et  l'Angleterre  aux  prises. 

A  cette  haine  renouvelée  se  mêle  la  haine  séculaire  contre 
VAutriche.  «  L'Angleterre  et  la  maison  d'Autriche  sont  nos 
seuls  rivaux  en  puissance  par  terre  et  par  mer;  ce  sont  deux 
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Cartilage  conlrc  une  Rome  »,  écrit  d'Argensoii.  Pour  s'tMrf» 
compliquée  de  la  rivalité  coloniale  avec,  l'Ansleterre,  la  riva- 
lité continentale  avec  la  maison  de  Habsbourg  conserve  en 
elle-même  sa  raison  d'être.  C'est  toujours  pour  les  politiques 
une  règle  fondamentale  «  de  diminuer  cette  puissance  jus- 
qu'au point  où  l'empereur  ne  soit  pas  plus  grand  terrier  que 
le  plus  riche  électeur  ».  —  «  Malheur  à  nos  afTaires!  s'écrie 
d'Argenson,  quand  les  passions,  la  mollesse  ou  tout  autre 
séduction  changent  ces  principes  (1)».  L'Autriche  est  en  pro- 
grès. «  Représentons,  écrivait-il  en  17Zi8,  jusqu'où  la  puis- 
sance autrichienne  peut  monter.  Devenue  maîtresse  absolue 
de  tous  les  vassaux  de  l'empire  par  la  même  méthode  qu'ont 
employée  d'autres  princes  pour  faire  leur  domaine  de  leurs 
flefs...,  affaiblissant  les  forts,  séduisant  et  intimidant  les 
faibles,  l'Italie,  comme  l'Allemagne,  no  sera  plus,  si  on  n'y 
apporte  de  remèdes  assidus,  qu'un  immense  domaine  de  la 
maison  d'Autriche  :  ses  possessions  se  touchent,  au  lieu  que 
les  États  de  Charles-Quint  étaient  séparés  par  la  mer.  » 

Le  problème  des  frontières,  c'est-à-dire  le  problème  de 
l'extension  possible,  demeure  pour  la  France  ce  qu'il  était 
auparavant;  mais  les  termes  se  resserrent  et  les  solutions 
deviennent  plus  difficiles.  C'est  par  voie  d'échange  que  la 
France  a  obtenu  la  Lorraine;  il  a  fallu,  pour  y  établir  Stanislas 
et,  après  sa  mort,  le  roi  de  France,  fortifier  l'établissement 
de  la  maison  d'Autriche  en  Italie  et  lui  donner  la  Tos- 
cane. Il  en  résulte  que  les  deux  puissances  rivales  marchent 
de  pair  et  que  le  rapport  de  leurs  forces  ne  se  modifie  pas. 
La  Lorraine  réunie,  la  France  ne  peut  plus  former  do  des- 
seins que  sur  la  Belgique  et  le  Luxembourg,  qui  sont  à  l'Au- 
triche, ou  sur  les  territoires  situés  entre  le  Rhin  et  la  Meuse, 
qui  sont  à  des  princes  amis  et  alliés  de  la  France,  les  soutiens 
de  sa  politique  contre  l'Autriche  dans  l'empire.  Ces  princes 
veulent  bien  être  les  clients  du  roi  de  France,  mais  ils  n'en- 
tendent pas  devenir  ses  sujets.  Domination  pour  domination, 
ils  préféreront  encore  celle  de  l'Autriche  :  c'est  une  puissance 
allemande;  elle  leur  laisse  trop  peu  d'indépendance,  à  leur 
gré,  mais  elle  leur  en  laisse  plus  qu'ils  n'en  auraient  s'ils 
livraient  leurs  Étals  aux  intendants  de  Louis  XV  pour  aller 
eux-mêmes  grossir  à  Versailles  les  rangs  de  la  noblesse  de 
cour.  La  France  ne  songe  pas  à  les  y  attirer;  elle  les  ménage 
de  son  mieux  et  leur  paye  de  grosses  pensions;  elle  les  ras- 
sure et  les  protège.  De  ce  côté, la  politique  française  s'impose 
à  elle-même  une  barrière  ;  il  ne  reste  donc  qu'une  ouverture 
aux  ambitions,  la  lielgique  ou  plutôt,  comme  on  disait  alors, 
les  Pays-Bas  autrichiens.  Mais  ici  la  France  retrouve  l'An- 
gleterre, qui  ne  peut  point  tolérer  les  fleurs  de  lis  à  Anvers. 

C'est  ainsi  que  se  maintient  et  se  resserre  l'alliance  an- 
cienne de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche.  Les  Anglais  apportent 
aux  Autrichiens  la  formidable  diversion  de  leurs  floltes;  les 
Autrichiens  fournissent  aux  Anglais  une  armée  continentale. 
L'intérêt  qu'a  l'Angleterre  à  conserver  les  Pays-Bas  sous  la 
domination  autrichienne  suffirait  à  soutenir  l'alliance; 
elle  y  trouve  un  intérêt  plus  direct  encore.  Depuis  IVl.'i, 
le  roi  d'Angleterre  est  prince  du  Saint-Empire  en  sa  qualité 


(1)  iVéwoiies,  cilition  Rathery,  t.  IV,  p.  218. 


d'électeur  de  Hanovre.  Le  Hanovre  est  son  patrimoine,  et  il  y 
tient  énormément,  L'Angleterre  a  ainsi  un  pied  sur  le  conti- 
nent. C'est  un  point  vulnérable  :  en  cas  de  conflit,  la  France 
peut  s'en  saisir;  elle  trouve  là  un  moyen  de  balancer  par  ses 
armées  la  supériorité  des  flottes  britanniques.  «  Nous  ne 
pouvons  rien  obtenir  d'Angleterre  que  par  Hanovre,  écrivait 
d'Argenson  en  i7i5.  Ne  visons  donc  qu'à  Hanovre,  tout  doit 
aller  par  Hanovre;  c'est  le  grand  principe  de  ceci,  à  moins 
qu'on  ne  trouvât  jour  à  une  révolution.  »  C'était  un  axiome 
de  la  politique  française;  considérons-en  les  conséquences. 

La  maison  de  Brunswick-Hanovre,  qui,  sous  Louis  XIII  et 
Louis  XIV,  était  à  juste  titre  comptée  «  parmi  les  maisons 
alliées,  protégées,  auxiliaires  et  subsidiaires  de  la  France  », 
lui  devient  hostile.  C'est  un  client  de  moins  et  un  adversaire 
de  plus  dans  l'Empire.  L'occupation  du  Hanovre,  en  temps 
de  guerre,  est  une  ressource  sans  doute,  mais  c'est  aussi  un 
embarras  et  un  obstacle  à  la  combinaison  fondamentale  de  la 
politique  française  en  Allemagne.  Cette  combinaison  repose 
sur  l'entente  avec  la  Prusse. 

La  Prusse  est  la  rivale  naturelle  de  la  maison  de  Habsbourg. 
Elle  s'est  étendue  aux  dépens  de  l'Autriche  ;  elle  ne  peut 
continuer  de  grandir  qu'à  son  détriment.  Elle  est  la  protec- 
trice des  petits  États  et  des  libertés  du  corps  germanique. 
Depuis  Henri  II  jusqu'au  milieu  du  règne  de  Louis  XIV,  elle 
a  été  le  pivot  de  toute  la  diplomatie  française  dans  l'Empire. 
Si  l'on  veut  affaiblir  l'Autriche,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
que  de  lui  opposer  la  Prusse  ;  c'est  un  moyen  très  efficace. 
<(  Le  roi  de  Prusse  a  enlevé  la  Silésie  et  la  conserve  ;  pourra-t-on 
jamais  hésiter  à  soutenir  en  France  cet  allié  si  nécessaire?» 
écrivait  d'Argenson  en  17i8.  C'est  le  seul  allié  qui  puisse 
aider  la  France  à  conquérir  les  Pays-Bas;  mais  c'est  un  allié 
dangereux,  car  il  est  ambitieux  et  sa  fidélité  est  à  l'encan  de 
ses  intérêts.  On  ne  peut  compter  sur  lui  qu'autant  qu'on  le 
satisfait;  et  si  on  le  laisse  trop  prendre,  il  devient  trop  redou- 
table. Il  faut  à  la  fois  le  soutenir  et  le  contenir,  rôle  singu- 
lièrement épineux  et  scabreux  avec  un  prince  comme  Fré- 
déric. «  Son  caractère,  avoue  d'Argenson,  ne  le  porte  pas  à 
vouloir  procurer  de  grands  biens  à  d'autres  qu'à  lui.  »  Le 
rôle  se  complique  encore  lorsque  l'Angleterre  entre  dans  le 
conflit,  et  elle  y  entre  nécessairement. 

Le  Hanovre  est  aux  portes  de  la  Prusse.  «  Frédéric,  dit  un 
contemporain,  Favier,  «  a  bien  supérieurement  les  avantages 
sur  l'électeur  de  Hanovre,  dont  les  possessions,  entourées  des 
siennes,  lui  sont  ouvertes  de  tous  côtés  et  absolument  sans 
défense.  Dans  toute  entreprise  contre  le  Hanovre,  il  faut 
compter  avec  lui.  L'Angleterre  ayant  l'Autriche  pour  alliée,  la 
France  a  besoin  absolument  de  l'alliance  prussienne.  Mais  la 
Prusse  a  sa  politique  en  Allemagne,  et  celte  politique  l'oblige 
à  proléger  le  Hanovre  si  la  France  l'envahit,  l'occupe  et  le 
rançonne  :  autrement  les  amis  et  clients  do  la  Prusse  dans 
l'empire  lui  reprocheraient  de  trahir  la  cause  de  l'Allemagne 
et  de  sacrifier  les  libertés  germaniques.  Si  la  France  veut 
passer  outre,  il  faut  que  le  roi  de  Prusse  trouve  à  la  laisser 
faire  un  intérêt  supérieur  à  celui  qu'il  aurait  à  l'empêcher. 
Les  libertés  germaniques  ne  sont  pour  lui  qu'un  prétexte  et 
un  argument;  c'est  son  moyen  de  grandir  en  iniluencc  dan» 
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l'empire.  Si  on  lui  présente  un  agrandissement  de  puissance, 
il  transigera  sans  peine  sur  l'arlitle  des  libertés  et  de  la 
I  iiiistilulion.  Il  réclamera  le  Hanovre  à  litre  de  dépôt,  pour  le 
Ljarantir  de  l'invasion  française  pendant  la  guerre,  puis  à  titre 
(il'  dédommagement,  lors  de  la  paix,  accommodant  ainsi  les 
inléréls  de  l'Allemagne  avec  ceux  de  la  Prusse,  sauvant  l'élec- 
lurat  d'abord  et  le  gardant  ensuite.  Mais  si  la  France  le  lui 
aliandonne,elle  n'a  plus  de  prise  contre  l'Angleterre,  et  toute 
kl  combinaison  aboutit  à  cette  contradiction  insoluble  :  l'An- 
gleterre et  r.\utricbc  étant  alliées,  la  France  ne  peut  lutter 
rMUtrerAutrichequ'avecralliance  delà  Prusse  et  ne  peut  atta- 
quer l'Angleterre  que  par  le  Hanovre;  or  le  roi  de  Prusse  met 
à  son  alliance  ces  deux  conditions,  également  inacceptables, 
qu'on  respectera  le  Hanovre  ou  qu'on  le  lui  livrera.  Entin,  il 
reste  toujours  à  craindre  que  la  Prusse,  renonçant  à  obtenir 
cette  riche  proie  des  mains  de  la  France,  ne  cherche  à  s'en- 
tendre avec  l'Angleterre,  dont  elle  n'a  rien  à  craindre.  Faute 
du  bénéfice  matériel  qu'elle  ne  trouverait  pas  dans  l'alliance 
française,  elle  retirerait  de  l'alliance  anglaise  le  grand  avan- 
tage moral  de  se  faire  le  défenseur  d'un  petit  État  allemand, 
d'assurer  le  repos,  la  neutralité  et  l'indépendance  du  nord 
de  l'Allemagne. 

Avec  les  autres  États  de  l'Empire,  les  difficultés,  les  con- 
tradictions et  les  obstacles  sont  les  mOmes.  On  est  bien  loin 
du  temps  de  la  paix  de  Westphalie.  Louis  XIV  et  Louvois  ont 
effacé  les  souvenirs  de  Henri  IV  et  de  Richelieu.  L'incendie 
du  Palalinat  a  laissé  de  redoutables  anxiétés  dans  les  esprits 
des  princes  et  d'épouvantables  rancunes  dans  la  mémoire 
des  peuples.  Ils  craignent  l'occupation  et  ils  redoutent  la 
conquête.  Ils  se  sont  déjà  groupés  autour  de  l'Autriche  pour 
défendre  l'intégrité  de  l'Empire  et  sa  sécurité;  ils  sont  prêts 
à  recommencer.  Il  faut  compter  désormais  avec  ce  nouveau 
«  patriotisme  »  allemand  qui  commence  à  percer  à  travers 
les  dissensions  intestines  de  l'Allemagne.  Il  faut  compter 
surtout  avec  la  terrible  force  militaire  que  l'on  soulèverait 
contre  soi  si  on  réunissait  ces  peuples  en  les  exaspérant.  On 
en  avait  éprouvé  le  danger  sous  Louis  XIV  et  on  le  redoutait 
avec  raison.  «  Rien,  s'était  écrié  Fléchier{l),  rien  n'était  plus 
formidable  que  de  voir  l'Allemagne,  ce  grand  et  vaste  corps, 
composé  de  tant  de  peuples  et  de  nations  différents,  déplojer 
tous  ses  étendards  et  marcher  vers  nos  frontières  pour  nous 
accabler  par  la  force  après  nous  avoir  ell'rayés  par  la  multi- 
tude. »  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  les  contenir,  c'est  de  les 
empêcher  de  s'entendre.  «  Il  est,  dit  un  publiciste  allemand 
du  xvMi«  siècle,  de  la  dernière  importance  pour  la  France 
que  le  corps  germanique  ne  soit  jamais  bien  uni  et  qu'elle 
y  ait  constamment  un  gros  parti.»  Mais,  pour  cela,  il  ne  faut 
point  que  la  Frauce  les  menace,  car  aussitôt  elle  les  ras- 
semble. De  là  une  politique  d'atermoiements  continuels  et 
une  incertitude  inévitable  dans  les  relations.  La  France  sub- 
ventionne, et  très  chèrement,  les  princes  du  Rhin,  ils 
touchent  les  subsides  ;  mais  ils  se  méfient,  et  leur  rôle 
consiste  à  se  faire  payer  de  part  et  d'autre  pour  rester  en 
paix  et  demeurer  indépendants.  Si  r.^.ulriche  les  inquiète,  ils 
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se  tournent  vers  la  France  ;  si  la  France  les  menace,  ils  se 
retournent  vers  l'Autriche.  «  Les  Suédois  les  plus  mendiants, 
écrivait  d'Argenson  (1),  n'ont  jamais  osé  nous  dire  que  sans 
subside  ils  se  porteraient  à  vendre  leurs  troupes  à  nos  enne- 
mis, au  lieu  que  les  Danois,  les  Sa.xons  et  les  Bavarois  ont 
articulé  que  le  besoin  d'argent  le  leur  ferait  faire,  qu'ils 
l'auraient  fait,  et  la  bavière  n'y  a  pas  manqué.  » 

C'est  une  bascule  perpétuelle,  et  cette  bascule  est  la  poli- 
tique nécessaire  du  principal  des  petits  États  de  l'Allemagne, 
la  Bavière.  11  l'aut  se  servir  des  Bavarois,  mais  il  ne  faut  ni 
croire  à  leur  amitié  ni  se  fier  à  leurs  promesses.  L'équi- 
voque de  leur  situation  veut  la  duplicité  de  leur  conduite. 
Ils  sollicitent  beaucoup,  se  font  humbles,  se  plaignent  de 
l'Autriche,  cabalent  et  clabaudent  contre  l'empereur;  ils  sont 
hostiles  à  la  suprématie  impériale,  mais  ils  demeurent  Alle- 
mands. D'.\rgenson,  en  17/i5,  a  toute  confiance  en  la  Bavière, 
«  qui  est  la  droiture  même  et  qui  redouble  à  tous  moments 
ses  assurances  d'attachement  inviolable  et  même  de  docilité 
effective  ».  Sorti  du  ministère  et  après  l'expérience  de  la 
guerre  de  succession  d'Autriche,  il  est  bien  revenu  de  ses 
erreurs.  «  A  quoi,  écrit-il  dans  ses  Mémoires,  à  quoi  nous 
eût-il  servi  de  continuer  dans  une  illusion  dont  nous  eussions 
été  les  dupes?  »  Si  on  ne  peut  compter  sur  eus,  c'est  qu'en 
réalité  on  ne  peut  leur  demander  qu'une  chose  parfaitement 
insuffisante  :  la  neutralité.  Au  delà,  ils  s'effrayent.  Us 
tiennent  que  la  paix  entre  la  France  et  l'Autriche  ne  peut  se 
régler  qu'à  leurs  dépens,  et,  guerre  pour  guerre,  ils  aiment 
encore  mieux  soutenir  mollement  l'Autriche,  qui  leur  paye 
leur  concours  incertain  par  la  garantie  de  leurs  droits.  Us 
appellent  la  France  à  l'aide  lorsque  ces  droits  sont  menacés 
par  la  cour  de  Vienne  ;  mais  si  la  France  occupe  leurs  terri- 
toires, ils  protestent  et  se  révoltent.  «  On  épuise  mes  sujets 
par  des  exactions  qu'on  n'a  aucun  droit  de  prétendre  de  moi, 
écrit  le  duc  de  Wurtemberg  en  17i5...  M.  le  marquis  d'Argen- 
son vous  a  dit  que  la  Souabe  hait  tellement  les  Français  que 
s'il  tenait  d'elle  de  les  assassiner  tous,  elle  le  ferait  sûrement.  » 
Voilà  les  propos  d'un  allié.  Quant  aux  autres,  on  peut  croire 
que  Frédéric  traduisait  bien  leurs  sentiments  lorsqu'il  disait, 
la  même  année,  au  marquis  de  Valory  :  «  Vous  craignez  de 
vous  enfourner  en  Allemagne,  mes  chers  amis...  Soyez  sûrs 
que  le  lendemain  que  vos  troupes  auront  passé  le  Rhin,  vous 
aurez  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne  contre  vous.  » 

Ce  qui  est  vrai  de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg  l'est  à  plus 
forte  raison  de  l'électeur  palatin.  C'est  «  notre  ambassadeur 
dans  l'Empire  «;  c'est  lui  qui  «  monte  pour  nous  la  machine 
d'Allemagne  «;  mais  c'est  à  condition  que  nous  ne  convoite- 
rons point  son  territoire,  le  premier  cependant  que  nous 
de\  rions  prendre  si  nous  voulions  nous  étendre  sur  le  Rhin. 
11  faut  donc  le  ménager,  et  on  le  ménage;  mais  c'est  au 
détriment  de  toutes  prétentions  non  seulement  aux  con- 
quêtes, mais  à  une  extension  quelconque  de  souveraineté. 

Les  trailés  de  Westphalie  ont  laissé  subsister  beaucoup 
de  confusion  sur  les  droits  de  la  couronne  de  France  à  l'égai'd 
des  princes  allemands  possessionnés  en  Alsace.  C'était  une 

(I)  Mémoires,l\,  p.  i'^i. 
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source  de  procès,  et  l'on  sait  avec  quelle  hauteur  Louis  XIV 
avait  poursuivi  la  procédure  devant  les  Chambres  de  réunion. 
On  ne  l'ose  plus  sous  Louis  XV,  el  l'on  voit  se  poser  dès  la 
première  moitié  du  siècle  le  conflit  qui  servira  de  prétexte  à 
la  guerre  de  1792.  D'Argenson  écrit  dans  ses  Mémoires: 
c(  Les  souverains  d'Allemagne  ont  des  façons  fort  abstraites 
de  posséder  des  fiefs.  Sous  prétexte  de  n'avoir  que  des  droits 
régaliens,  ils  ont  lout;  la  supériorité  territoriale,  le  suprême 
domaine  deviennent  à  rien,  et  l'on  peut  juger  quel  heureux 
succès  pour  l'indépendance  peut  avoir  la  féodalité  limitrophe 
de  la  France  et  de  l'Empire.  A  la  Diète,  on  ne  dit  mot  de  ce 
qu'on  défère  à  la  France  pour  le  soustraire  à  l'Empire,  et  en 
France  on  étale  son  impuissance  de  céder  et  on  menace 
de  l'Empire.  »  La  France  renonce  el  faiblit,  «  au  lieu  d'avan- 
cer insensiblement,  mais  solidement,  à  rendre  française  et 
à  soustraire  à  tout  droit  germanique  toute  l'Alsace.  »  C'est 
une  faute  sans  doute,  mais  c'est  une  faute  inévitable  ;  elle 
est  commandée  par  le  système  politique,  qui  trouve  ainsi  en 
lui-même  sa  propre  limite. 


II. 


L'Allemagne  est  le  centre  de  la  politique.  Les  autres  États 
n'entrent  dans  ce  système  que  comme  des  éléments  subor- 
donnés à  l'objet  essentiel,  qui  est  la  lutte  contre  l'Angle- 
terre. L'Espagne  est  en  pleine  décadence.  Le  sceptre  y  tombe 
en  quenouille,  livré  aux  mains  des  femmes.  C'est  un  allié 
subalterne.  «  Qui  ne  connaît  le  gouvernement  espagnol  ? 
écrit  d'Argenson.  La  vanité  a  toujours  formé  ses  entreprises, 
l'impuissance  fait  aujourd'hui  sa  sagesse.  Défendu  par  la 
France,  il  la  méprise  ;  la  France,  menacée  de  son  aban- 
don, craint  l'Espagne  et  lui  sacrifie  tout  ce  qu'elle  demande  ; 
l'Angleterre,  qui  la  dupe, la  ménage  et  l'intimide.  »  Cependant 
les  liens  de  famille  l'emportent  sur  les  intrigues  de  cour. 
Pendant  la  guerre  de  succession  de  Pologne,  les  Bourbons 
de  France,  d'Espagne  et  de  Naples  demeurent  étroitement 
unis  el  se  soutiennent,  réalisant  ainsi,  avant  qu'elle  lïlt 
consacrée  par  les  traités,  la  fameuse  union  du  Pacte  de 
famille.  Cependant  ce  concours  est  insuffisant.  L'Espagne  a 
trop  à  faire  pour  se  défendre  elle-même  contre  les  Anglais. 
Naples  est  incapable.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  rien  contre 
l'Autriche.  C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  grandes  diver- 
sions. Elles  sont  dans  le  Nord  et  en  Orient. 

Dès  le  premier  quart  du  xvin"  siècle,  le  Russie  domine  ce 
qu'on  appelle  le  système  du  Nord.  Elle  n'a  point  encore  de  conflil 
avec  l'Angleterre  ;  elle  recherche  l'amitié  de  l'Autriche.  Les 
deux  empires  ont  les  mêmes  ambilions  du  côlé  de  l'Orient; 
elles  convoitent  l'une  et  l'autre  l'héritage  de  la  Turquie. 
La  France  travaille  à  les  désunir.  LUe  oppose  à  la  Russie 
le  tiers  parti  du,  Nord  :  le  Danemark  et  la  Suède,  qui  esl 
directement  menacée  et  qui  tend  à  devenir,  par  les  traités  de 
subsides,  un  État  mercenaire  de  la  France.  Elle  y  oppose 
surtout  la  Pologne,  qui  commande  la  route  de  l'Europe 
centrale,  surveille  la  route  de  Turquie,  divise  la  Prusse 
en  deux  tronçons  el  menace  incessamment  l'Autriche 
d'une  diversion.   Lu   France   entretient  un    parti   puissant 


en  Pologne.  Elle  tâche  d'en  avoir  un  à  Consfantinople. 
L'intérêt  de  son  commerce  est  intimement  lié  à  l'indé- 
pendance de  l'empire  turc.  Cet  empire  a  tout  à  craindre 
de  la  Russie  et  de  l'Autriche;  la  France  devrait  travailler 
constamment  à  l'animer  contre  ces  deux  puissances  ;  elle  y 
travaille,  mais  avec  intermittence.  Des  scrupules  religieux 
que  ne  connaissait  pas  un  Richelieu  arrêtent  un  Flcury  et 
un  d'Argenson.  «11  laudrait  soutenir  le  Turc  et  réformer  son 
armée,  écrivait  ce  dernier  ;  mais  la  religion  s'y  oppose,  et 
elle  nous  ordonne  de  souhaiter  que  les  princes  chrétiens 
conquièrent  cet  empire  pour  détruire  dans  sa  base  la  folie 
mahomélane  et  étendre  l'Évangile.  »  Il  prévoit  la  ruine  de  ce 
gouvernement  mauvais  et  imperfectible.  «  La  première 
grande  révolution  qui  arrivera  probablement  en  Europe, 
écril-il  en  17i8,  sera  la  conquête  de  la  Turquie  (1).  m  Au  lieu 
d'armer  la  Turquie  contre  la  Russie  et  l'Autriche,  il  rêve  de 
former  de  ses  débris  plusieurs  États  «  qui  fassent  refleurir 
l'ancienne  Grèce  et  le  beau  pays  du  Nil».  Il  y  aura  un  roi  de 
Grèce,  des  rois  de  Macédoine,  de  Palestine,  d'Egypte,  de 
Barbarie,  de  Maroc,  avec  un  empereur  à  Consfantinople.  On 
creuserait  «  un  canal  de  la  mer  du  Levant  avec  la  mer 
Rouge,  et  ce  canal  appartiendrait  en  commun  à  tout  le  monde 
chrétien  ».  C'est  le  point  de  prophétie  et  de  seconde  vue 
dans  ce  plan,  dont  le  premier  résultat  sérail  de  livrer  la 
Turquie  aux  entreprises  des  Russes  et  des  Autrichiens. 
D'Argenson  espèrp  y  remédier  en  restaurant  le  royaume  de 
Hongrie,  que  l'on  enlèverait  à  l'Empereur  et  qui  barrerait 
la  route  d'Orient  aux  Moscovites  et  aux  Allemands.  La  poli- 
tique française,  à  cette  extrémité,  se  dérobe  dans  une  con- 
ception chimérique. 

Les  desseins  sur  l'Italie  ne  sont  pas  moins  brillants;  ils 
sont  un  peu  plus  pratiques,  mais  tout  aussi  compliqués 
d'obstacles  dans  l'exécution.  Affaiblir  les  Autrichiens  en 
Italie,  les  en  chasser  même  complètement,  était  une  idée 
ancienne  en  France.  Sully  en  avcit  fait  un  article  du  yrand 
desieiii,  qu'il  prêtait  à  Henri  IV  :  il  proposait  de  former  pour 
la  maison  de  Savoie  un  royaume  avec  la  Lombardie,  l'arme 
et  le  Montferrat,  puis  de  grouper  les  puissances  italiennes 
confédérées  autour  du  pape.  Richelieu  reprit,  en  homme 
d'État,  non  en  rêveur,  la  pensée  de  l'alliance  avec  la  Savoie, 
Louis  XIV  y  songea  aussi,  mais  à  la  fin  de  son  règne  cl 
après  avoir  pour  très  longtemps  effrayé  les  Piémontais  par 
son  esprit  de  domhiation,  ses  convoitises  el  la  violence  do 
ses  procédés.  Vaubun  avait  caressé  ce  plan.  Dans  un  mémoire 
di'  169/1,  il  traçait  les  véritables  directions  de  la  politique 
française  en  Italie.  C'était,  selon  lui,  «  choses  faciles  et  très 
praticables  «  de  réunir  la  Savoie  el  le  comté  de  Nice.  «  (Juand 
le  roi  ne  voudra  pas  l'aire  de  conquêtes  eu  Italie,  où  l'on  peut 
dire  qu'elles  ne  lui  conviennent  pas,  et  que  Sa  Majesté  voudra 
bien  se  contenter  de  maintenir  régalité  entre  ces  princes  et 
en  chasser  les  Espagnols,  partageant  leurs  dépouilles  entre 
les  naturels  du  pays  au  lieu  de  se  les  approprier,  elle  trou- 
vera moyen,  en  leur  faisant  transport  de  ses  droits  sur  leV 
duché  de  Milan  et  sur  le  royaume  de  Naples,  de  se  perpétuer 
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leur  umiliù  el  d'avoir  le  ducliù  de  Savoie  par  un    échange 
qui  conviendrait  parfaileuient  aux  uns  el  aux  autres.  » 

On  essaya  de  renouer  ces  négociations  au  xvni"  siècle. 
«M.  Chauvelin,  rapporte  d'Argenson  (1),  m'avait  confié  ses 
desseins  quand  il  commença  la  guerre  de  1733  ;  il  gagna  par 
là  la  cour  de  Turin.  11  voulait  chasser  les  Autrichiens  d'Italie 
el  les  en  chassa  ellectiveinent  :  l'infant  D.  Carlos  eut  les  Deux- 
Siciles,  royaume  à  l'extrémité  de  l'Italie  el  qui  ne  peuvent 
s'étendre  ni  troubler  le  continent;  le  roi  de  Sardaigne  devait 
avoir  le  Milanais...  J'ai  vu  des  mémoires  bien  exacts  des 
forces  et  des  moyens  qui  peuvent  concourir  à  chasser  les 
Allemands  de  l'Italie  et  à  y  établir  un  partage  durable  ;  je  sou- 
liens  que  la  France  seule  avec  le  roi  de  Sardaigne,  saisissant 
bien  le  moment,  y  réussiront  avec  facilité,  toutes  les  fois 
qu'ils  voudront  l'entreprendre...  Le  traité  de  partage  des  Étais 
autrichiens  en  Italie,  par  lequel  on  cédait  le  Milanais  au  roi 
de  Sardaigne,  fut  bien  signé  en  1733  entre  les  cours  de  France 
el  de  Sardaigne.  »  La  combinaison  échoua  par  la  jalousie  de 
l'Espagne  contre  la  Sardaigne.  D'Argenson  la  reprit  et  ce 
fut  l'idée  maîtresse  de  son  ministère.  11  dit  en  ses  HJé- 
moires  :  «  La  plus  grande  affaire  qui  se  soit  traitée  en  Europe 
depuis  longtemps,  c'était  de  former  une  république  ou  asso- 
ciation éternelle  des  puissances  italiques,  comme  il  y  en  a  une 
germanique,  une  balavique  et  une  helvétique.  «  La  né:;ociation 
fui  menée  fort  loin.  Il  existe  un  projet  de  traité  de  décembre 
17/|5,  réglant  les  conditions  de  la  future  confédération  ita- 
lienne avec  sa  diète  et  son  chef,  le  roi  de  Sardaigne,  souve- 
rain du  Milanais,  dirigeant  les  princes  d'Italie  et  revêtant  en 
ce  pays  le  caractère  des  empereurs  de  la  maison  d'Autriche 
en  Allemagne.  Les  Autrichiens  auraient  été  chassés  de  la 
péninsule;  aucun  prince  étranger  n'y  devait  avoir  pied.  La 
France  aurait  eu  ainsi  à  ses  portes  une  seconde  Allemagne, 
constituée  par  elle  au  détriment  de  sa  rivale. 

L'agrandissement  de  la  maison  de  Savoie  formait  le  fond 
de  la  combinaison.  La  France  donnait  à  celle  maison  en  Italie 
le  rôle  qu'elle  avait  aidé  la  Prusse  à  prendre  eu  Allemagne. 
Le  rapport  qu'il  y  avait  entre  la  situation  géographique  et  les 
destinées  historiques  de  ces  deux  maisons  n'avait  point 
échappé  à  la  perspicacité  des  hommes  d'Etat  de  l'ancien  ré- 
gime.Si  elles  pouvaient  rendre  les  mêmes  services  à  la  France, 
elles  lui  présenlaient  les  mêmes  dangers.  D'Argenson  s'effor- 
çait de  réfuter  d'avance  l'objection.  «  Le  roi  de  Sardaigne  est 
à  la  maison  d'Autriche  en  Italie  ce  que  le  roi  de  Prusse  lui 
est  en  Allemagne  ;  il  ne  peut  s'agrandir  qu'à  ses  dépens...  Que 
ce  soit  lui  ou  un  autre  qui  démembre  l'énorme  puissance 
autrichienne,  cela  nous  est  indilférent;  on  a  beau  nous 
menacer  de  ce  voisin,  on  a  beau  citer  le  cardinal  d'Ossal  et 
dire  qu'il  faudra  forlifler  Lyon  si  le  roi  de  Sardaigne  devient 
si  puissant,  ce  sont  là  des  préventions  de  la  haine  et  des 
inspirations  de  l'Espagne  ;  il  y  a  encore  bien  loin  de  sa  gran- 
deur à  la  nôtre  ;  c'est  la  seule  maison  d'Autriche  qui  est  dan- 
gereuse; il  faut  bien  avoir  des  voisins,  el  que  peut-on  faire 
de  mieux  que  d'accroître  les  petits  aux  dépens  des  grands 'i  )i 
Celle  dernière  phrase  est  essentielle.  Si  l'on  allait  plus  loin 


el  si  l'on  mettait  les  Étals  nouveaux  en  position  de  reprendre 
la  tradition  des  anciens,  le  péril  ne  ferait  que  changer  de 
face,  el  tant  d'efforts  n'aboutiraienl  qu'à  modifier  le  nom 
des  ennemis.  Il  y  avait  un  autre  point  capital,  c'était  le  désin- 
téressement de  la  France.  Elle  ne  demandait  que  la  Savoie, 
el  elle  ne  pouvait  exiger  davantage.  11  ne  fallait  pas  qu'elle 
expulsât  les  Autrichiens  d'Italie  pour  les  y  remplacer.  L'ob- 
jet, disait  d'Argenson,  h  c'est  de  concentrer  les  puissances 
italiques  en  elles-mêmes,  c'est  d'en  chasser  les  étrangers, 
r'i-si  lie  dunner  l'exempte  de  n'y  plus  prétendre  ».  Il 
en  devait  être  de  la  confédération  italienne  comme  il  en 
avait  été  de  l'empire  germanique  après  la  paix  de  West- 
phalio  :  la  France  y  trouverait  un  moyen  d'équilibre ,  un 
instrument  d'influence,  mais  elle  ne  pourrait  en  faire  un 
instrument  de  conquête  sans  dédommager  les  grands  au  dé- 
triment des  petits  ;  elle  ne  pourrait  en  faire  un  instrument  de 
domination  sans  provoquer  une  ligue  contre  elle,  c'est-à-dire 
sans  détruire  dans  son  principe  tout  le  système  de  sa 
politique. 

Môme  dans  cette  mesure,  l'œuvre  était-elle  utile  et  valait- 
elle  le  risque  que  l'on  courait  à  l'entreprendre?  Ne  pouvait-on 
pas  craindre  que  le  roi  de  Sardaigne,  grandi  par  la  France, 
ne  se  retournât  contre  elle  le  jour  où  il  se  sentirait  assez 
fort  pour  dépouiller  le  caractère  et  les  obligations  de  client? 
Beaucoup  le  craignaient.  Le  projet  de  d'Argenson  n'aboutit 
point,  et  ses  successeurs  ne  songèrent  pas  à  le  reprendre.  Us 
trouvaient  même  que  l'on  avait  été  déjà  trop  loin.  «  En  ren- 
dant trop  puissants  les  rois  de  Sardaigne  et  de  Prusse,  écri- 
vait Bernis,  nous  n'avons  fait  de  ces  deux  princes  que  des 
ingrats  et  des  rivaux  :  grande  et  importante  leçon  qui  doit 
toujours  nous  avertir  qu'il  sera  fort  dangereux  de  faire  dé- 
pendre notre  système  de  leur  reconnaissance.  » 

L'avis  était  sage;  mais,  renonçant  dès  lors  à  soutenir  les 
ambitieux,  la  France  devait  'renoncer  aux  ambitions  et  ab- 
diquer les  desseins  de  conquêtes.  Elle  voit  partout  des  em- 
pêchements, des  occasions  nulle  part.  Il  convient  donc  de  se 
renfermer  dans  les  limites  où  l'on  est  et,  puisqu'on  s'y  ren- 
ferme, de  maintenir  la  balance  du  pouvoir  entre  les  grandes 
puissances  et  de  s'opposer  à  ce  qu'elles  s'accroissent  lorsque 
la  France  ne  le  peut  plus  faire.  C'est  la  conclusion  attristée  à 
laquelle  aboutit  d'Argenson.  Avant  d'entrer  au  ministère,  il 
conservait  l'espoir  de  remplir  «  notre  beau  dessein  de  n'avoir 
au  nord  et  nord-est  que  le  Rhin  pour  barrière  »  ;  après  deux 
ans  de  pouvoir,  considérant  l'état  de  l'Europe  et  l'étal  inté- 
rieur du  royaume,  il  conclut  :  «  Ce  n'est  plus  le  temps  des 
conquêtes;  la  France  en  particulier  a  de  quoi  se  contenter  de 
sa  grandeur  et  de  son  arrondissement.  11  est  temps  enfin  de 
commencer  à  gouverner,  après  s'être  tant  occupé  d'acquérir 
de  quoi  gouverner.  » 

Aluert  Sohel. 
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LE  DROIT  DE  PROPRIETE  A  SPARTE. 


LES  SOCIÉTÉS  ANTIQUES 

nu    droit    «le    propriété    il    Sparte. 

11  s'est  produit,  dans  ces  dernières  années,  une  opinion 
historique  qui  nous  paraît  mériter  une  sérieuse  attention, 
mais  dont  l'exactitude  a  besoin  d'être  vérifiée.  On  a  soutenu 
que  le  droit  de  propriété  sur  le  sol  avait  été  inconnu  aux  an- 
tiques sociétés,  qu'elles  avaient  longtemps  cultivé  la  terre  en 
commun,  et  qu'elles  n'étaient  passées  au  régime  de  l'appro- 
priation que  tardivement  et  par  degrés.  Que  cette  tliéorie 
puisse  être  philosophiquemenl  vraie,  nous  ne  voulons  pas 
le  discuter  et  nous  sommes  très  disposé  à  admettre  qu'on  la 
puisse  soutenir  par  des  raisons  psychologiques.  Mais  ce  qui 
nous  préoccupe,  c'est  de  savoir  si  elle  est  vraie  historique- 
ment, c'est-à-dire  si,  dans  ce  qu'on  connaît  de  l'histoire  des 
peuples,  il  est  possible  de  saisir  la  trace  de  ce  régime  de 
culture  en  commun  et  d'en  démontrer  l'existence  par  des 
textes  ou  par  des  faits. 

L'expression  la  plus  claire  de  l'opinion  nouvelle  se  trouve 
dans  le  livre  qu'un  esprit  fort  distingué,  M.  Em.  de  Laveleye, 
a  publié  en  187/i,  sous  ce  titre  :  De  la  propriélé  et  de  ses 
formes  primitives.  L'auteur  passe  en  revue  presque  tous  les 
peuples  du  monde,  la  Russie,  l'île  de  Java  et  l'Inde,  la  marks 
germanique  et  les  communautés  agraires  des  Arabes,  Home 
et  l'Egypte,  l'ancienne  Grèce  et  la  Suisse  moderne.  De  ce 
coup  d'œil  jeté  sur  tant  de  contrées  et  d'époques  différentes, 
il  conclut  que  «  les  sociétés  primitives,  obéissant  à  un  sen- 
timent instinctif,  reconnaissaient  à  tout  homme  le  droit 
naturel  de  jouir  du  sol,  et  qu'elles  partageaient  également 
entre  tous  les  chefs  de  famille  la  terre,  propriété  collective 
de  la  tribu  ». 

Je  n'ose  ni  soutenir  ni  combattre  cette  doctrine  dans  son 
ensemble.  De  si  vastes  généralités,  outre  qu'elles  sont  peu 
conformes  à  mon  goût,  dépassent  de  beaucoup  le  cercle  de 
mes  études.  Pour  èlre  en  droit  de  dire  si  les  sociétés  hu- 
maines ont  commencé  par  la  culture  en  commun  ou  par  la 
propriété,  il  faudrait  connaître  avec  exactitude  et  précision, 
non  seulement  la  Grèce  et  Rome,  mais  encore  l'Egypte  et 
l'Inde,  les  vieux  Germains  et  les  Slaves,  les  Tartares  et  les 
Arabes,  et  même  ces  sociétés  non  progressives  que  l'on 
trouve,  dit-on, à  Ja\a.Il  s'en  faut  de  beaucoup  quemes  études 
aient  porté  si  loin. 

Je  ne  conteste  pas  que  la  méthode  comparative  ne  soit  fort 
utile  en  histoire;  elle  peut  de\enir  une  source  féconde  de 
découvertes;  mais  l'abus  eu  est  dangereux.  Vous  aperce\ez 
certaines  communautés  de  village  dans  l'Inde;  vous  rencon- 
trez quelque  chose  d'analogue  dans  le  mir  russe  et  dans  les 
petits  villages  de  Croatie;  vous  entrevoyez  les  mômes  traits 
dans  les  allmenden  de  la  Suisse;  vous  rapprochez  de  tout 
cela  deux  lignes  de  César  sur  les  anciens  Germains,  une 
phrase  de  Diodorc  sur  un  petit  peuple  des  iles  Lipari  et  quel- 
ques fantaisies  des  poètes  iatins  sur  l'ùge  d'or;  vous  accu- 
mulez ainsi  quelques  indices,  mais  hâtivement  recueillis, 
imparfaitement  étudiés,  pris  çà  et  là  en  mêlant  les  époques 


et  en  confondant  les  peuples  :  est-ce  assez  de  cela  pour  dé- 
duire une  loi  générale  de  l'humanité?  Une  telle  méthode 
manque  de  rigueur.  La  comparaison  entre  les  peuples  ne 
devrait  venir  qu'après  une  étude  scrupuleuse  et  complète  de 
chaque  peuple.  L'analyse  doit  précéder  la  synthèse.  Je  vou- 
drais que  l'histoire  du  mlr  russe,  celle  du  village  indou  ou 
javanais,  celle  de  la  communauté  agricole  de  Croatie,  et 
môme  celle  de  la  marke  germanique,  fussent  plus  nettement 
connues  qu'elles  ne  le  sont,  avant  qu'on  tirât  du  rapproche- 
ment de  ces  connaissances  une  conclusion  générale.  Je  sou- 
haiterais qu'une  génération  de  travailleurs  s'appliquât  sépa- 
rément à  chacun  de  ces  objets  et  qu'on  laissât  à  la  génération 
suivante  le  soin  de  chercher  la  loi  qui  se  dégagera  peut-être 
de  ces  études  particulières. 

C'est  un  de  ces  travaux  d'analyse  que  je  présente  ici.  Je 
bornerai  mon  étude  à  une  des  villes  anciennes.  Je  choisis 
Sparte,  qui  est  précisément  celle  que  l'on  présente  volon- 
tiers comme  ayant  pratiqué  la  communauté  le  plus  longtemps. 
C'est  cette  opinion  que  je  veux  vérifier  dans  les  textes. 


I. 


Les  anciens  avaient  beaucoup  écrit  sur  l'histoire  de  Sparte 
et  sa  constitution.  Hérodote  nous  donne  plus  de  renseigne- 
ments sur  cette  ville  que  sur  aucune  autre  cité  grecque. 
Thucydide  et  Xénophon  paraissent  l'avoir  bien  connue.  Aris- 
tote,  Héraclide,  Dicéarque,  les  Lacédémoniens  Sosibios  et 
."\Iolpis,  Crilias  d'Athènes,  Sphsros,  Persaeos,  Aristoklès, 
avaient  composé  des  traités  spéciaux  sur  son  gouvernement, 
et  ces  traités,  perdus  pour  nous,  étaient  dans  les  mains  de 
Plularque  et  d'Athénée,  qui  s'en  sont  servis.  Ce  qui  nous 
manque  le  plus  pour  l'histoire  de  Sparte,  ce  sont  les  inscrip- 
tions et  les  textes  de  lois.  Mais  Sparte  avait  du  moins,  comme 
toute  ville  grecque,  ses  annales  soigneusement  entretenues, 
ses  légendes  qui  se  conservaient  avec  une  exactitude  reli- 
gieuse et  se  redisaient  d'âge  en  âge.  On  a  dit,  en  exagérant 
la  portée  d'une  ligne  de  Thucydide,  que  Sparte  ne  se  laissait 
pas  connaître  des  étrangers  ;  mais,  à  voir  ce  grand  nombre 
d'écrivains  qui  s'occupèrent  spécialement  d'elle,  on  sent 
bien  qu'il  y  a  là  une  erreur.  Il  est  impossible  de  lire  Héro- 
dote, Aristote  et  même  Isocrate  et  Dômosthène,  sans  recon- 
naître que  Sparte  était  bien  connue  des  autres  Grecs.  Son 
gouvernement  savait  cacher  les  secrets  d'État  ;  mais  il  ne 
cachait  ni  la  constitution,  ni  les  mœurs,  ni  les  habitudes,  ni 
l'hiîtoire  de  la  cité.  Il  n'y  avait  pas  de  ville,  après  Athènes, 
dont  on  sût  autant  de  faits,  d'usages  ou  d'anecdotes  caracté- 
ristiques. 

Or,  parmi  ces  renseignements  de  toute  nature,  nous  ne 
lisons  jamais  que  la  terre  ait  été  commune  à  tous  et  que  la 
propriété  privée  n'existât  pas.  Un  trait  si  singulier  n'aurait 
pas  pu  échapper  à  des  observateurs  comme  Hérodote,  .\éno- 
plion  ou  Aristote;  aucun  d'eux  ne  le  signale.  Les  anecdotes 
abondent;  aucune  d'elles  n'est  l'indice  de  l'indivision  du  sol. 
On  voit  bien  les  tables  communes,  mais  on  n'aperçoit  nulle 
part  la  terre  commune.  L'expression  môme  de  terre  com- 
nmnc  ou  terre  appartenant  à  l'État  ne  se  rencontre  pas  une 
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<fn\c  fois  appliquée  à  Sparte;  ce  qui  ne  nous  autoriserait  pas 
;i  ilire  que  l'Klat  n'eût  pas  un  domaine  pulilic,  mais  ce  qui 
iiiiiorise  encore  moins  à  soutenir,  ainsi  qu'on  l'a  fait,  que  ce 
iloniaine  public  riait  très  étendu  et  qu'il  servait  à  subvenir  à 
la  nourriture  des  citoyens. 

Hérodote,  dans  les  curieux  chapitres  où  il  nous  dit  tout  ce 
(|iril  a  vu  de  particulier  dans  Sparte,  ne  parle  ni  d'indivision 
lin  sol  ni  de  vie  commune.  Aristote,  dans  le  passage  où  il 
traite  de  Tétai  des  terres  à  I.acédémone,  se  sert  des  termes 
i|iii,  dans  la  langue  grecque,  désignent  la  vraie  et  complète 
inopriété.  Il  mentionne  l'héritage  et  la  donation;  or  ce  sont 
précisément  là  les  traits  les  plus  manifestes  auxquels  se 
reconnaît  en  tout  pays  la  propriété  privée. 

On  n'aperçoit  dans  les  légendes  de  Sparte  aucune  trace 
d'une  époque  primitive  où  la  terre  aurait  été  commune  à 
tous.  .\u  contraire,  Platon  rapporte  une  tradition  qui  place 
Télablissement  de  la  propriété  privée  dès  les  premiers  jours 
de  la  cité  dorienne.  C'est,  suivant  lui,  au  moment  mCme  où 
ils  prirent  possession  de  la  Laconie  que  les  vainqueurs  firent 
entre  eux  le  partage  de  la  terre.  Il  est  vrai  que  cette  asser- 
tion du  philosophe  ne  peut  pas  être  acceptée  à  la  lettre  par 
l'érudition  moderne,  puisque  nous  savons  que  la  Laconie  n'a 
pas  été  conquise  d'un  seul  coup,  mais  par  une  série  d'efforts 
successifs  durant  plusieurs  générations  d'hommes.  Nous  ne 
conclurons  donc  pas  du  passage  de  Platon  qu'il  y  ait  eu,  dès 
le  premier  jour,  un  partage  général  et  définitif  du  sol;  nous 
en  conclurons  seulement  que  l'antiquité  croyait  à  un  tel  par- 
tage et  que,  par  conséquent,  on  n'avait  pas  l'idée  que  la 
communauté  du  sol  eût  été  pratiquée  pendant  une  seule 
génération.  C'était  d'ailleurs  un  usage  universel  chez  les 
Grecs,  lorsqu'un  peuple  s'établissait  dans  un  pays,  d'y  faire 
immédiatement  le  partage  du  sol  entre  les  citoyens.  Or  il  ne 
s'agit  nullement  ici  d'un  partage  annuel.  Le  texte  de  Platon, 
comme  tous  ceux  qui  se  rapportent  à  cet  usage  des  Grecs, 
désigne  clairement  un  partage  fait  une  fois  pour  toutes,  un 
partage  irrévocable,  c'est-à-dire  une  distribution  du  sol  en 
lots  de  propriélé  perpétuelle  et  héréditaire. 

Plutarque,  dans  sa  Vie  de  Lycurgue,  ne  donne  certaine- 
ment pas  la  preuve  d'un  sens  historique  très  sûr;  aussi  s'éton- 
nera-t-on  peut-être  que  nous  fassions  fonds  de  cet  ouvrage; 
mais  nous  pensons  que,  si  contestés  que  puissent  être  les 
renseignements  donnés  par  les  anciens,  ils  valent  encore 
mieux  que  nos  conjectures  modernes.  Si  Ton  veut  connaître 
ces  anciens  peuples,  le  plus  sûr  est  encore  de  nous  servir  des 
textes  qui  nous  viennent  d'eux.  II  faut  d'ailleurs  reconnaître 
que  l'auteur  de  celte  Vie  de  Lycurgue  avait  sous  les  yeux  de 
nombreux  documents,  et  quelques-uns  très  anciens.  Si  un 
seul  de  ces  documents  avait  marqué  que  le  régime  de  l'indi- 
vision du  sol  ou  du  partage  annuel  eût  été  en  vigueur,  Plu- 
tarque n'était  pas  homme  à  laisser  échapper  un  renseigne- 
ment de  celte  nature.  Tout  au  contraire,  parlant  de  l'histoire 
la  plus  ancienne  de  Sparte,  c'est-à-dire  des  temps  qui  ont 
précédé  Lycurgue,  il  rapporte  qu'il  \  avait  alors  parmi  les 
Spartiates  des  riches  et  des  pauvres,  ce  qui  ne  se  concilierait 
pas  avec  un  régime  où  la  terre  aurait  été  commune  à  tous. 
«  L'inégalité  était  même  très  profonde,  dit-il,  elle  plus  grand 


nombre  d'entre  eux  étaient  sans  propriétés,  tandis  que  la 
richesse  était  en  un  petit  nombre  de  mains.  »  Nous  admet- 
tons qu'il  y  ait  beaucoup  d'exagération  dans  ces  paroles  de 
Plutarque;  mais  Plutarque, en  tout  ceci,  ne  fait  que  rapporter 
la  légende  Spartiate;  ses  chapitres  nous  mettent  sous  les 
yeux,  sinon  la  vérité  exacte  sur  les  premiers  temps  de  la 
ville,  du  moins  l'idée  que  les  Spartiates  se  faisaient  de  ces 
temps-là  et  les  souvenirs  qu'ils  en  avaient  gardés.  Or,  ce  qui 
se  trouvait  dans  ces  souvenirs,  ce  n'était  pas  la  communauté 
du  sol,  c'était,  au  contraire,  l'inégalité  dans  la  propriété. 

L'historien  raconte  ensuite  l'œuvre  de  Lycurgue.  Attribue- 
t-il  à  ce  législateur  d'avoir  inauguré  un  régime  de  commu- 
nauté ?  Tout  au  contraire.  Il  rapporte  que  Lycurgue  n'abolit 
l'ancien  partage  que  pour  en  faire  immédiatement  un  nou- 
veau; il  ne  mit  les  terres  en  commun  que  juste  le  temps 
nécessaire  pour  en  faire  une  nouvelle  répartition.  Or  ce  par- 
tage dont  il  est  question  ici  n'était  nullement  un  partage 
annuel;  il  était  fait  pour  toujours,  et  il  ne  fut  jamais  refait. 
En  résumé,  il  ressort  nettement  du  récit  de  Plutarque  que  la 
propriété  existait  avant  Lycurgue,  que  Lycurgue  ne  Ta  pas 
remplacée  par  l'indivision,  et  qu'il  a  seulement  fait  une 
nouvelle  distribution  de  la  propriété.  Voilà  du  moins  ce  que 
les  documents  nous  apprennent;  ces  documents  peuvent 
bien  être  sujets  aux  réserves  de  la  critique,  mais  ils  sont 
notre  unique  moyen  d'investigation,  et  en  dehors  d'eux  il  n'y 
a  que  conjectures. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'à  Sparte,  comme 
dans  toute  la  Grèce,  le  terme  qui  désignait  le  domaine  pos- 
sédé en  propre  était  /Xrry.;.  L'usage  de  ce  mot,  qui  signifiait 
en  même  temps  tirage  au  sort,  parait  être  venu  de  ce  que, 
dans  toutes  les  anciennes  cités,  au  moment  du  partage  pri- 
mitif, les  lots  avaient  été  tirés  au  sort  entre  les  citoyens.  II 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  terme,  dans  toute  la  langue 
grecque,  désignait  des  propriétés  héréditaires.  Si  Ton  note 
toutes  les  phrases  où  ce  mot  se  rencontre  appliqué  au  sol, 
on  remarquera  qu'il  ne  désigne  jamais  un  lotissement  annuel 
ou  une  possession  instable,  mais  qu'il  implique  toujours,  et 
sans  nulle  exception,  une  propriété  perpétuelle.  Déjà,  chez 
Hésiode,  xX^poî  désigne  le  champ  patrimonial  que  les  fils  se 
partagent  à  la  mort  du  père.  De  même,  chez  les  orateurs 
attiques,  il  signifie  succession  ou  patrimoine,  et  le  mot  xXr.j-,- 
v'.u.sM  signifie  hériter.  L'idée  que  l'esprit  d'un  Grec  attachait  à 
tous  ces  termes  était  celle  de  perpétuité,  d'hérédité,  d'attache 
du  sol  à  la  famille. 

A  Sparte,  les  /./.rp'.i  furent  toujours  héréditaires.  Cette  règle 
est  prouvée  par  deux  textes  bien  formels.  Héraclide,  disciple 
d'.Vristole  et  qui  avait  écrit  un  traité  sur  la  constitution  lacé- 
démonienne,  montre  que,  de  son  temps  encore,  chaque  fa- 
mille possédait  la  terre  qui  lui  avait  été  assignée  à  l'origine 
et  qu'elle  s'était  transmise  d'âge  en  âge.  Cette  terre  avait 
mOme  été  attachée  si  étroitement  à  la  famille,  qu'il  avait  été 
défendu  de  la  vendre.  Plutarque  énonce  aussi,  comme  un 
fait  certain  et  constant,  que,  «  depuis  Lycurgue  jusqu'à  la 
guerre  du  Péloponèse,  chaque  domaine  passa  du  père  au  fils 
par  héritage.  »  La  règle  d'hérédité  était  même  tellement 
rigoureuse,  que  le  père  n'avait  pas  le  droit  d'écarter  son  fils 
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de  la  succession.  Le  fils  était  héritier  nécessaire.  La  faculté 
de  le  déshériter  par  un  testament  ne  s'introduisit  tlans  le 
droit  de  Sparte  qu'apn""?  la  guerre  du  Péloponèse. 

Non  seulement  la  propriété  privée  régnait  à  Sparte,  mais 
les  documents  nous  montrent  mOme  qu'elle  y  était  très 
inégale.  Dès  le  temps  des  guerres  de  Msssénie,  le  poète  Tyriée 
racontait  dans  ses  vers  qu'une  révolution  faillit  éclater  à 
Sparte  parce  que  les  uns  étaient  très  riches  et  les  autres 
très  pauvres.  Plus  tard,  Hérodote  signale  parmi  les  Spartiates 
des  hommes  qui  l'emportent  sur  les  autres  par  leurs  richesses. 
Plus  tard  encore,  Thucydide  mentionne  parmi  les  Spartiates 
des  hommes  qui  sont  plus  riches  que  d'autres,  et  il  fait  celte 
remarque,  bien  digne  d'attention,  que  tous  les  Spartiates  ont 
le  même  vêtement  et  les  mêmes  règles  de  conduite,  mais 
non  pas  la  même  fortune.  .Xénophon  parle  aussi  de  quelques 
hommes  très  riches.  Nous  savons  d'ailleurs  qu'il  y  avait  des 
Spartiates  qui  avaient  un  grand  nombre  d'esclaves,  un  grand 
train  de  maison,  des  chevaux  de  luxe.  Il  y  en  eut  de  tout 
temps  qui  firent  courir  aux  jeux  Olympiques  et  qui  y  furent 
vainqueurs;  or  il  est  clair  qu'il  fallait  être  très  riche  pour 
disputer  la  palme  dans  la  course  en  char.  Enfin  Aristote 
constate  que,  de  son  temps,  les  fortunes  étaient  concentrées 
en  un  petit  nombre  de  mains.  Voilà  des  signes  certains 
auxquels  on  peut  reconnaître  la  pratique  de  la  propriété. 


11. 


Il  est  assez  singulier  que,  parmi  tant  de  récits  et  d'anec- 
dotes où  la  vie  ordinaire  des  Spartiates  nous  est  décrite,  il 
ne  s'en  rencontre  pas  qui  nous  montre  un  Sparliate  labou- 
rant fa  terre  ou  faisant  sa  moisson.  Nous  n'en  voyons  jamais 
un  qui  dirige  au  moins  le  travail  de  ses  esclaves,  qui  sur- 
veille sa  terre,  qui  administre  son  bien.  Enfin  nous  ne  pou- 
vons jamais  constater  qu'un  Sparliate  vive  à  la  campagne 
sur  son  domaine.  Cette  singularité  s'explique  par  le  mode 
d'exploitation  du  sol. 

«  La  loi  voulait,  dit  Plutarque,  que  les  citoyens  fussent 
absolument  inoccupés;  elle  leur  interdisait  tout  métier;  quant 
à  la  terre,  les  ilotes  la  cultivaient  pour  eux  et  leur  en  payaient 
une  redevance  qui  avait  été  fixée  dès  l'origine.  Une  impréca- 
tion religieuse  frappait  tout  propriétaire  qui  aurait  augmeulé 
le  prix  de  fermage  de  son  champ,  car  on  avait  voulu  que  les 
ilotes  fussent  intéressés  à  la  culture  par  les  bénéfices  qu'ils 
y  pouvaient  faire,  en  même  temps  qu'on  avait  visé  à  empê- 
cher les  Spartiates  de  s'enrichir  outre  mesure,  n 

Ce  curieux  passage  de  Plutarque  nous  donne  une  idée  de 
l'état  du  sol  et  des  relations  entre  la  propriété  et  la  culture. 
La  première  chose  qu'on  y  remarque,  c'est  que  la  terre 
n'était  pas  commune  à  tous,  puisque  la  loi  défendait  au 
citoyen  d'augmenter  la  redevance  qu'il  tirait  de  son  bien  ; 
une  telle  défense  n'aurai!  eu  aucune  signification  si  le  citoyen 
n'avait  pas  été  un  propriétaire.  Mais  ce  propriétaire  était  em- 
pêché parla  loi  d'être  un  cultivateur;  la  culture  appartenait 
aux  ilotes. 


On  sait  que  ces  ilotes  étaient  de  condition  servile;  aussi 
voyons-nous  dans  plusieurs  textes  qu'ils  sont  appelés  ScùXoi. 
Toutefois  ils  ne  ressemblaient  pas  aux  esclaves  que  nous 
trouvons  à  Athènes  ou  à  Rome.  Peu  d'entre  eux  étaient  atta- 
chés au  service  domestique.  Myron  de  Priène  dit  «  qu'ils 
étaient  des  hommes  à  qui  les  Spartiates  avaient  laissé  la  terre 
en  fixant  quelle  part  du  produit  chacun  d'eux  devait  leur 
fournir  à  perpétuité  » .  Tite-Live,  la  première  fois  que  leur 
nom  paraît  dans  son  histoire,  les  définit  ainsi  :  «  C'est  une 
race  de  paysans  qui  habitent  depuis  une  haute  antiquité  des 
demeures  rurales.  «  Plutarque  les  représente  comme  culti- 
vant à  perpétuité  la  terre  et  payant  une  redevance  fixée  à 
l'origine.  Éphore  dit  qu'ils  n'étaient  esclaves  que  «  pour  cer- 
taines choses  déterminées  ».  Le  maître  n'avait  pas  le  droit 
de  les  vendre  n  en  dehors  des  limites  n,  clause  analogue  à 
celle  qui  protégeait  les  pénestes  de  Thessalie  et  les  serfs  des 
Héracléotes.  La  même  loi  défendait  au  maître  de  les  affran- 
chir, ce  qui  ne  signifie  pas  qu'ils  ne  sortissent  jamais  de 
l'esclavage;  mais  ils  ne  pouvaient  être  affranchis  que  par 
l'État.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  l'historien  Éphore  «  qu'ils 
étaient  d'iini>  certaine  façon  esclaves  de  l'Élat  ».  Il  n'entend 
pas  par  là  que  les  ilotes  fussent  des  esclaves  publics,  puis- 
qu'il dit  dans  la  même  phrase  que  chaque  ilote  avait  un 
maître.  Il  entend  seulement  qu'au-dessus  du  maître,  l'Élat 
Spartiate  exerçait  une  sorte  de  domaine  éminent  sur  ces 
travailleurs  sans  lesquels  la  terre  n'aurait  pas  été  cultivée,  et 
qu'il  se  réservait  de  permettre  ou  d'interdire  au  maître  de  les 
détacher  du  sol  par  l'affranchissement. 

Nous  devons  donc  nous  représenter  l'ilote  vivant  sur  un 
champ,  le  cultivant  et  payant  une  redevance  fixe.  Il  ne  lui  est 
pas  facile  d'être  affranchi,  mais  il  n'a  guère  à  craindre  non 
plus  d'être  vendu.  11  vit  sur  ce  champ  et  il  ne  peut  guère  en 
être  séparé.  Il  y  vit,  sauf  exception,  de  père  en  fils.  Il  est 
attaché  héréditairement  à  cette  terre  bien  plutôt  qu'à  la  per- 
sonne du  maître.  Il  est  d'ailleurs  loin  des  yeux  de  ce  maître, 
qui  vit  toujours  à  la  ville.  L'arbitraire  a  peu  de  prise  sur  lui 
puisque  sa  redevance  est  invariable.  Il  jouit  du  fruit  de  son 
travail  ;  celte  redevance  payée,  le  reste  est  à  lui.  Il  peut  même, 
à  force  de  labeur,  acquérir  quelque  aisance.  Un  fait  rapporté 
par  Plutarque  montre  que  beaucoup  d'ilotes  possédaient, 
outre  la  maison  et  les  objets  mobiliers,  une  somme  d'argent 
assez  considérable. 

Cet  ilote  a  donc  une  tout  autre  situation  sociale  que 
l'esclave  d'Athènes.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  Pollux  dit 
«  qu'il  tient  le  milieu  entre  l'esclave  et  l'homme  libre  ».  11 
ressemble  au  péneste  thessalien,  au  clérote  crétois  et  à  tous 
ces  serfs  de  la  glèbe  que  connaissait  la  Grèce  antique.  Il  est 
un  tenancier  serf  plutftt  qu'un  esclave. 

Cette  condition  des  ilotes  est  un  des  traits  caractéristiques 
de  la  constitution  sociale  de  Sparte.  Par  là  il  y  avait  une  sé- 
paration profonde  entre  la  propriété  du  sol  et  la  tenure  ou 
l'occupalion  de  ce  même  sol.  La  première  était  réservée  aux 
citoyens,  la  seconde  était  dévolue  à  une  population  servile. 
La  première  était  absolument  héréditaire  en  droit,  la  seconde 
était  à  peu  près  héréditaire  en  fait.  Il  y  avait  ainsi  pour  chaque 
petit  domaine  un  ilote  ijui  le  cultivait  cl  un  Spartiate  qui 


M.  ALFRED  FOUILLÉE.  —  QLESIIONS  D'ENSEIGNEMENT. 


1189 


percevait  une  pari  des  fruits.  Ce  Spartiate  était  un  propriétaire, 
il  n'était  pas  un  cultivateur. 

Flstei.  de  Codlanges. 
{Journal  des  Savants.) 


QUESTIONS  D'ENSEIGNEMENT 

t.a  licence  es  sciences  philosophiques  et  sociales. 

Parmi  les  réformes  de  l'enseignement  que  nous  avons 
récemment  proposées(l/ se  trouve  la  création  d'une  licence  es 
sciences  philosophiques  et  sociales,  ainsi  que  d'un  ordre 
analogue  d'agrégation.  Nous  avons  déjà  signalé  les  examens 
de  sciences  économiques  et  politiques  institués  en  Belgique; 
nous  apprenons  que  la  licence  nouvelle  dont  nous  deman- 
dons la  création  existe  déjà  en  Suisse  et  y  produit  les  meil- 
leurs résultats.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Paul  Du- 
proix,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Genève  et 
membre  de  l'Institut  genevois,  la  communication  du  pro- 
gramme détaillé  de  licence  es  sciences  sociales  en  vigueur 
chez  nos  voisins  (2).  Nous  y  lisons  que  les  épreuves  écrites 
de  cette  licence  ont  pour  objet  :  1°  l'histoire  générale  et  na- 
tionale; 2°  l'histoire  de  la  civilisation  et  la  philosophie  de 
l'histoire;  3»  la  législation  constitutionnelle;  li°  la  législation 
comparée  de  l'étude  des  divers  systèmes  sociaux  (art.  38). 
L'examen  oral  porte  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  l'his- 
toire des  religions ,  l'histoire  des  littératures ,  l'histoire 
des  arts,  la  linguistique  et  la  philologie,  l'économie  poli- 
tique et  la  statistique  (art.  38).  Les  sujets  des  quatre 
épreuves  écrites  sont  désignés  par  la  Faculté  et  tirés  au  sort 
parmi  ces  diverses  sciences.  Pour  chacune  des  quatre 
épreuves,  six  heures  sont  accordées  aux  candidats. 

11  y  a  dans  ce  programme  beaucoup  de  choses  excellentes. 
Toutefois  nous  estimons  qu'en  France  la  nouvelle  licence 
devrait  avoir  pour  but  principal  de  faciliter  le  recrutement 
des  professeurs  de  philosophie,  de  morale,  de  législation  et 
d'économie  politique,  dans  les  collèges  et  les  lycées.  En  con- 
séquence, nous  voudrions  pour  les  quatre  épreuves  écrites  : 
1°  une  composition  latine  sur  un  sujet  de  littérature,  d'esthé- 
tique ou  d'histoire  des  arts  ;  2°  une  composition  française 
sur  un  sujet  de  philosophie;  3°  une  composition  française  sur 
la  science  sociale,  l'économie  politique  ou  la  politique  générale  ; 
Zi°  une  composition  française  sur  la  législation  usuelle  (droit 
civil  ou  droit  constitutionnel).  Un  examen  oral  de  deux  heures 
comprendrait  :  1»  l'explication  d'un  philosophe  grec  ou  latin 
(par  exemple,  d'une  p&ge  delà  République  de  Platon,  de  la  Poli- 
tique d'Aiisiole,  dn  Manuel  d'Épictète,  etc.);  2°  Texplication 
d'un  philosophe  français  ;  3°  des  interrogations  sur  l'histoire 
de  la  philosophie,  la  philosophie  de  l'histoire,  la  philosophie 
des  langues  ou  la  philosophie  de  l'art;  4°  des  interrogations 
sur  les  sciences  sociales,  économiques  et  politiques;  5"  des 


(1)  Voyez  la  Revue  du  29  mai. 

(2)  Geuève,  imprimerie  Charles  Scliuchardt. 


interrogations  sur  le  droit  et  sur  la  conslilulion  française  (I). 
[beaucoup  de  bons  esprits  que  les  vers  latins  et  le  thème  grec 
détournent  de  la  licence  es  lettres  se  prépareraient  volontiers 
à  la  licence  es  sciences  philosophiques  et  sociales.  Les  cours 
des  Facultés  y  gagneraient  des  auditeurs,  et  surtout  l'ensei- 
gnement des  collèges  y  gagnerait  des  professeurs  vraiment 
éclairés  sur  des  sciences  dont  l'importance  va  croissant.  N'eût- 
il  pas  été  déraisonnable,  malgré  le  développement  moderne 
des  sciences  mathématiques,  physiques  ou  naturelles,  de 
s'en  tenir  encore,  comme  autrefois,  à  une  licence  purement 
littéraire?  11  n'est  pas  moins  déraisonnable,  aujourd'hui  que 
les  sciences  sociales  deviennent  de  plus  en  plus  nécessaires, 
de  s'en  tenir  pour  nos  licenciés  aux  vers  latins  et  au  thème 
grec  traditionnels.  La  «sociologie  »  sera  très  probablement  la 
«  caractéristique  »  du  mouvement  intellectuel  à  la  fin  de  ce 
siècle  et  dans  le  siècle  prochain;  le  développement  démocra- 
tique des  peuples  rend  inévitable  cet  avènement  des  sciences 
sociales.  L'enseignement  doit  se  conformer  à  la  marche  de 
l'esprit  public. 

Non  seulement  la  licence  et  l'agrégation,  mais  le  bacca- 
lauréat lui-même  doit  faire  une  large  part  aux  études  sociales, 
économiques,  morales  et  philosophiques.  Le  baccalauréat  es 
sciences  devra  élre  identique  sur  ce  point  au  baccalauréat  es 
lettres,  car  les  futu  s  élèves  des  Écoles  du  gouvernement,  les 
futurs  médecins,  les  futurs  industriels,  ont  encore  plus  be- 
soin que  les  autres  d'une  bonne  instruction  morale,  écono- 
mique et  juridique.  Nous  croyons  donc  devoir  appeler  sur  ce 
point  l'attention  de  nos  réformateurs  universitaires,  qui  ne 
voudront  pas  sans  doute  nous  laisser  en  arrière  des  autres 
nations.  S'ils  se  bornaient,  comme  on  le  leur  propose,  à 
reculer  d'une  année  l'étude  du  latin  et  du  grec,  à  remplacer 
le  discours  latin  du  baccalauréat  par  une  composition  fran- 
çaise et  à  faire  commencer  plus  tôt  l'étude  de  l'histoire  natu- 
relle, qu'auraient-ils  changé  à  Fesprit  des  jeunes  générations? 
Rien.  Pour  un  aussi  mince  résultat,  il  eût  été  inutile  d'appeler 
solennellement  l'Université  à  élire  un  nouveau  conseil  supé- 
rieur :  la  montagne  en  travail  aurait  accouché  d'une  souris. 
C'est  sur  le  fond  de  l'instruction,  et  non  sur  quelques  détails 
de  méthode,  que  doit  porter  une  réforme  sérieuse  :  elle  doit 
avoir  pour  but  de  développer  l'esprit  civique  chez  la  jeunesse 
qui  demain  prendra  sa  part  au  gouvernement  de  la  naliou.  Il 
n'y  a  pour  cela  que  deux  mojens  :  1°  étendre  aux  classes 
d'humanités  et  rendre  obligatoires  pour  tous  les  élèves  (ceux 
des  sciences  comme  ceux  des  lettres)  les  études  philoso- 
phiques, morales,  sociales,  esthétiques,  économiques,  juri- 
diques ;  2°  donner  à  ces  études  une  sanction  sérieuse  par  la 
réforme  du  baccalauréat,  de  la  licence  et  de  l'agrégation, 
comme  par  celle  des  programmes  d'admission  aux  diverses 
Écoles  du  gouvernement. 

Alfoed  Fouillée. 


(1)  Une  licence  analogue  serait  créée  pour  l'histoire. 
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Les  papiers  de  Doudan  sont  comme  la  bouteille  inépui- 
sable :  quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore.  Dieu  nous 
garde  de  nous  en  plaindre!  C'est  une  bonne  fortune  pour  le 
monde  ami  des  IcUres  qu'un  nouvel  entretien  avec  cet  esprit 
si  vif  etsi  fin,  si  pénétrant  et  si  délié,  avec  ce  délicat  d'imagi- 
nation si  vive  et  de  sentiments  si  distingues,  raffinant  un 
peu  quelquefois,  mais  ayant  sur  les  hommes  et  les  choses 
des  vues  et  des  sentiments  bien  à  lui,  qu'il  indique  discrète- 
ment d'un  mot,  d'un  sourire,  d'un  geste.  Il  fait  songer  à 
Joubert,  mais  à  un  Joubert  moins  éthéré  et  ayant  plus  de 
corps,  plus  disposé  aussi  à  l'ironie,  au  scepticisme  même.  On 
sait  que  dans  les  salons  doctrinaires  et  pieux  dont  il  était  la 
parure,  il  scandalisait  quelquefois  par  ses  boutades'.  Sa  foi 
politique  et  religieuse  n'était  ni  aussi  vive  ni  aussi  complète  que 
celle  qu'on  avait  ou  qu'on  affichait  autour  de  lui.  Il  ne  savait 
pas  cacher  ses  doutes  ou  ses  inquiétudes.  Lorsqu'il  enten- 
dait d'ardentes  professions  de  foi  de  gens  qui  ne  croyaient 
qu'à  demi,  il  en  était  mal  à  l'aise  et  le  laissait  voir.  Quand  on 
entonnait  un  même  hymne  à  la  royauté  constitutionnelle  et 
au  droit  divin,  il  murmurait  que  l'idée  du  progrès  et  la  reli- 
gion du  passé  sont  difficiles  à  concilier.  Quand  on  s'extasiait 
sur  l'immutabilité  du  dogme  ayant  passé  sans  varier  de  l'évéque 
d'Hippone  à  l'évèque  d'Hermopolis,  il  disait  à  mi-voix  :  «  Si 
la  religion  a  perfectionné  la  civilisation,  ia  civilisation  le  lui 
a  bien  rendu.  »  On  souriait  en  grondant  un  peu.  L'enfant  gâté 
de  ces  salons  avait  des  immunités;  d'ailleurs,  en  dépit  de  ces 
échappées,  il  desservait  les  mOmes  autels. 

Nous  avons  signalé  cette  franchise  et  cette  indépendance 
dans  les  volumes  précédents  ;  on  en  trouvera  des  traces  assez 
nombreuses  encore  dans  ce  dernier  recueil  d'essais  et  de 
maximes  (1).  Les  pages  publiées  aujourd'hui  avaient  d'abord 
échappé  à  l'attention  des  amis  de  Doudan.  C'étaient  de 
simples  notes  éparses  au  milieu  de  nombreux  cahiers  et,  le 
plus  souvent,  entremêlées  à  des  extraits  le.xtUL-llement  tran- 
scrits d'auteurs  anciens  ou  modernes.  Une  indication  parti- 
culière, non  remarquée  d'abord,  a  permis  de  distinguer  plus 
tard  les  intervalles  où  ce  travail  de  copie  avait  été  suspendu 
pour  faire  place  à  l'expression  d'une  pensée  personnelle. 
Nous  avons  aussi  un  certain  nombre  de  morceaux  de  critique 
littéraire  d'une  certaine  étendue.  Les  jugements,  soit  sur  les 
hommes,  soit  sur  les  écrivains,  y  sont  plus  fortement  motivés 
que  dans  les  lettres  précédemment  publiées,  ce  qui  se  con- 
çoit, car  ces  développements  auraient  dépassé  les  bornes  ou 
se  seraient  écartés  du  ton  d'une  lettre  familière.  Arrétons- 
nous-y  donc,  car  c'est  une  étude  qui  eu  vaut  la  peine. 

On  peut  pressentir  ([ue  ce  délicat,  ce  raffiné,  vivant  dans 
un  monde  très  distingué,  quelque  peu  artificiel,  aura  un 


(I)  X.  Doudan,  Pensées,  e:ssuis  et  incuvimcs.  —  1  vol,  Paris,  1880. 
Calmana  Ltvy, 


goût  particulier  pour  ce  qu'il  eût  pu  appeler  la  littérature 
civilisée,  de  même  qu'il  disait  »  la  religion  civilisée  ».  L'ai- 
mable simplicité  du  monde  naissant,  que  Fénelon  prisait  si 
haut  dans  les  œuvres  de  l'antiquité,  ne  le  touchera  pas  autant 
que  l'analyse  plus  pénétrante,  la  psychologie  plus  délicate,  le 
sens  moral  plus  avivé  des  chefs-d'œuvre  modernes.  Les  an- 
ciens se  contentaient  d'étudier  l'homme  à  la  surface  et  s'en 
tenaient  aux  traits  généraux.  Le  cœur  humain,  d'ailleurs, 
était  en  ce  temps-là  moins  compliqué,  les  passions  plus  élé- 
mentaires ou,  du  moins,  tout  en  dehors.  Aujourd'hui  il  y  a 
plus  de  replis,  de  dessous,  de  souterrains  ;  un  voile  discret  ou 
hypocrite  couvre  ce  qui  alors  apparaissait  à  nu.  Un  Eschyle 
ou  un  Sophocle  avaient  donc  un  sujet  d'études  plus  faciles 
qu'un  Corneille  ou  un  Racine.  Ils  nous  apprennent  donc 
moins  sur  l'homme,  de  même  qu'il  y  a  moins  de  révélations 
surla  nature  humaine  dans  Théophraste  que  dans  LaBruyère. 
Ainsi  ce  qui  était  la  perfection  de  l'art  antique  ne  serait  pas 
celle  de  l'art  moderne.  Les  conditions  du  beau  ont  changé; 
c'est,  par  conséquent,  une  prétention  étrange  de  vouloir  fixer 
des  règles  invariables  à  l'art,  de  définir  un  idéal  immuable  et 
éternel.  Nous  avons  le  désir  plutôt  que  l'idée  absolue  du 
beau  :  de  là  l'immense  diver-ité,  la  variation  des  modes  et  la 
mobilité  des  esthétiques.  Influence  de  la  civilisation,  du  cli- 
mat, de  la  mode,  du  milieu,  tout  contribue  à  les  renouveler 
sans  cesse. 

Cette  influence  du  milieu,  on  peut  dire  que  Doudan  l'a 
subie  lui-même  ;  et  ainsi  s'explique  sa  prédilection  pour  les 
œuvres  distinguées,  pour  celles  surtout  qui  montrent  le  jeu 
des  ressorts  secrets  de  l'àme  humaine,  et  où  se  révèle,  en 
même  temps  que  la  pénétration  du  psychologue,  la  délica- 
tesse de  conscience  du  moraliste.  Où  est  donc,  selon  lui, 
dans  les  poèmes  d'Homère,  l'idée  morale?  Où  sont  même  les 
sentiments  d'humanité?  II  n'y  a  guère,  dit-il  avec  humeur, 
que  le  Cyclope,  qui  mange  les  hommes,  et  Égisthe,  qui  tue 
ses  convives,  qui  soient  jugés  comme  de  malhonnêtes  gens. 
Ou'est-ce  que  la  vue  de  la  nature  humaine  dans  WUjamemmn 
d'Eschyle,  comparée  à  la  science  profonde  de  Macbeth  et 
à'IIamler} 

Ce  moraliste  délicat  qui  veut  qu'on  lui  ouvre  des  aperçus 
nouveaux  sur  l'homme  tient  naturellement  beaucoup  moins 
à  ce  qu'on  lui  représente  en  détail  le  spectacle  des  choses 
extérieures.  L'école  descriptive  l'irritait  :  qu'eùt-il  dit  des 
réalistes  et  des  naturalistes  ?  11  me  semble  même  que,  préoc- 
cupé de  ses  goûts  dominants,  il  est  trop  sévère  pour  ce  qui 
lui  est  plus  indifférent,  et  qu'il  limite  étroitement  le  domaine 
de  l'art.  Peut-être  aussi  cet  ennui  que  lui  causait  la  descrip- 
tion t  enait-il  à  la  vivacité  de  son  imagination.  Il  était  de  ces 
esprits  rapides  auxquels  il  suffit  de  quelques  traits  bien 
choisis  pour  qu'ils  voient  aussitôt  l'ensemble.  Présentez-leur 
une  esquisse,  ils  achèvent  à  leur  manière  le  tableau.  Ce 
tableau,  il  lui  plaisait  mieux  de  se  le  figurer  selon  sa  fan- 
taisie. Trop  de  précision  dans  les  détails  ne  lui  permettait 
plus  d'être  ému  dans  le  sens  et  le  courant  de  sa  sensibilité 
particulière.  C'est  pour  cela  qu'il  se  plaint  spirituellement  des 
romans  gâtés  par  des  gravures.  Le  voilà  forcé  de  voir  et  les 
personnages  et  les  sites  autrement  qu'il  ne  l'aurait  voulu.  Ce 
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jue  son  imagination  se  figurait  élait  autrement  beau  que  ce 
que  l'on  montre  h  ses  yeux. 

S'il  est  sévère  pour  l'art  qui  décrit,  il  ne  l'est  pas  moins 
pour  l'art  qui  prodigue  la  couleur,  et,  cette  fois,  c'est  Chateau- 
briand qu'il  vise.  11  admet  que  c'est  par  pauvreté  d'imagina- 
tion que  beaucoup  n'aiment  point  le  grand  coloriste;  mais  ne 
se  pourrait- il  pas  qu'on  ne  l'aimât  point  par  sentiment  du 
vrai  beau  et  de  la  grande  simplicité  ?  Le  coloris  ainsi  pro- 
digué, c'est  à  l'éclat  vrai  des  choses  ce  qu'une  illumination 
est  à  la  vraie  lumière.  Plus  de  demi-jour,  plus  de  décrois- 
sance, plus  de  plans,plus  de  contrastes  d'ombre  et  de  lumière. 
Il  non  seulement  les  objets  matériels  perdent  leur  véritable 
tr  inte,  mais  aussi  les  idées  et  les  sentiments  leur  véritable 
a-pecl.  Ce  faux  éclat  prOte  une  vie  trompeuse  à  ce  qui  ne  vit 
pas  réellement.  Toute  chose  prend  rang  dans  notre   esprit 
silon  que  le  caprice  de  l'artiste  a  répandu  sur  elle  plus  ou 
niuins  de  lumière.  Le  faux,  le  vide  et  le  creux  ont  ainsi  tout 
il  coup  des  airs  de  météores,  et  notre  pensée,  séduite,  va  s'y 
liiùlcr  comme  le  papillon  aux  Hambeaux.  Voilà  comment  le 
culte  de  la  couleur  est  non  seulement  funeste  à  l'art,  mais 
parfois  aussi  fatal  à  l'esprit,  qu'il  trompe,  à  l'àme,  qu'il  égare. 
—  Ce  n'est  pas  là,  ccmme  l'on  voit,  de  la  critique  vulgaire  et 
terre  à  terre.  Si  Doudan  apportait  dans  ses  jugements  sur 
l'art  et  les  lettres  une  préoccupation  un  peu  exclusive  de 
la  morale,  ici  celte  préoccupation  ne  rétrécissait  pas  l'horizon. 
Porter  en  haut  les  cœurs,  entretenir  dans  les  âmes  le  culte 
de  l'idéal,  y  réveiller  le  foyer  de  poésie  que  chacun  a  en  soi, 
tel  était  pour  Doudan  le  but  suprême  et  le  caractère  divin  de 
l'art.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  condamnait  sévère- 
ment, parmi   les  œuvres  de  l'École  romantique,  celles  qui 
rabaissaient  nos  sentiments  et  nos  passions,  les  transformant 
en  instincts.  Si  la  mère  aime  et  protège  ses  enfants  comme 
la  lionne  ses  petits,  nous  avons  le  cri  de  l'animal  et  non  plus 
la  voix  humaine.  «  Peinture  de  l'homme  animal,  s'écrie-il 
avec  tristesse,  thème  de  la  littérature  d'aujourd'hui.  En  même 
temps  le  style  épique  et  la  bassesse  des  sentiments!  »  Sur  ce 
point  il  était  en  parfait  accord  avec  M.  Saint-Marc  Girardin, 
dont  c'était,  comme  on  sait,  la  thèse  favorite. 

Son  spiritualisme  et  son  idéalisme  ne  pouvaient  se  rési- 
gner à  cette  diminution  de  l'homme  dans  le  domaine  de  la 
fiction  :  il  ne  l'admettait  même  pas  dans  l'histoire. Là  encore 
il  voulait   qu'on  nous   élevât  vers  l'idéal.  «Qui  ne  met  la 
poésie  au-dessus  de  tout,  dit-il,  n'a  pas  même  le  sentiment 
de  Ihisloire.  »  Et  il  félicite  Bossuet  d'avoir  fait  un  roman  avec 
les  Égyptiens,  d'avoir  placé  en  Egypte  ses  rêves  d'ordre  et  de 
politique  religieuse  —  rêves  auxquels  il  ne  s'associait  pas 
d'ailleurs.  Nous  touchons  ici  au  point  contestable,  à  l'exagé- 
ration de  cette  préoccupation  exclusive  de  la  morale  et  de 
l'art.   Pour  lui,  la  vérité  absolue  dans  l'histoire  est  chose 
secondaire,  l'intelligence  même  des  événements  et  de  leur 
enchaînement  un  mérite  de  second  ordre.  La  beauté  du  style 
et  l'enseignement  moral,  voilà  ce  qui  importe  avant  tout.  Ne 
soyez  donc  pas  étonnés  si  vous  trouvez  un  jugement  d'une 
sévérité   étrange  sur  M.  Thiers  historien.  11  l'appelle  «  un 
écrivain  public  tournant  les  pensées  qu'ont  les  gens  qui  ne 
savent  pas  les  dire  ».  Et  il  ajoute  :  «  Ce  sont  ces  gens-là  qui 


ont  de  l'esprit  dans  leur  quartier.  »  Et  pourquoi?  C'est  qu'il 
manque  à  M.  Thiers  le  sentiment  de  la  forme;  c'est  qu'il  a 
l'intelligence  de  ce  qui  est  et  non  de  ce  qui  doit  être;  c'est 
qu'avec  lui  il  y  a  des  événements,  il  n'y  a  pas  d'hommes; 
c'est  enfin  qu'on  ne  voit  point  sur  la  physionomie  de  l'histo- 
rien l'impression  que  lui  causent  les  événements  qu'il 
raconte.  A  qui  le  comparer?  A  un  régiment,  musique  en 
tête,  que  les  enfants  suivent  d'un  air  ébahi  en  marquant  le 
pas.  Soyez-en  persuadés,  chacun  de  ces  griefs  est  sincère. 
En  effet,  l'artiste  et  le  moraliste  n'ont  pas  eu  contentement; 
mais  cette  double  préoccupation,  dominant  souverainement 
là  où  elle  n'a  droit  qu'à  apparaître  au  second  plan,  a  déplacé 
le  point  de  vue  et  exagéré  la  rigueur  du  verdict. 

Il  serait  facile  de  relever  également  d'autres  appréciations 
contestables,  sur  Lamartine  et  sur  Quinet,  par  exemple.  Exa- 
gérations d'une  théorie  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  de  monter 
trop  haut  vers  l'idéal.  Qu'importe  que  l'on  ait  à  discuter 
quelques  détails!  Ce  sont  là  de  belles  pages  et  une  œuvre 
rare,  l'œuvre  d'un  esprit  noble,  délicat,  dont  les  vues 
sont  toujours  originales  et  les  pensées  élevées.  C'est  un 
volume  à  lire  et  à  relire. 


11. 

M.  A.  Malthey   (Arthur  Arnoubl)  a  recueilli  une  légende 
lugubre  sniV Étang  des  Sœurs  grises  {l).  C'est  un  étang  calme 
à  la  surface  et  de  débonnaire  apparence;  mais  malheur  au 
propriétaire  du  château  situé  sur  ses  bords!  S'il  a  plusieurs 
tilles,  fatalement  elles  aimeront  le  même  homme;  fatalement 
aussi,  après  se  l'être  disputé,  elles  se  noieront  toutes  dans 
ces  eaux  sinistres,  comme  au  moyen  âge  s'y  sont  noyées  les 
sept  sœurs  grises.  Ce  drame  s'est  renouvelé  plusieurs  fois 
dans  le  cours  du  siècle;  il  s'est  accompli  hier  encore.  C'est 
cette    dernière    noyade,    précédée    de    l'inévitable    rivalité 
d'amour  entre   deux   sœurs   ennemies,  que   nous  raconte 
M.  A.  Matthey.  Étude  de  mœurs  contemporaines,  dit-il  dans 
sa  dédicace  à  M.  Léon  Cladel.  Moi,  je  veux  bien;  mais  il  me 
semble  que  ces  mœurs-là  fleurissaient  tout  aussi  bien  du 
temps  de  Pixérécourt  et  de  Bouchardy.  La  légende  de  i'etang 
leur  eût  pu  fournir  le  sujet  d'un  drame  qui  eût  bien  valu  en 
son  genre  le  roman  que  voici.  Le  style  eût  été  enflé  par 
instants,  plat  le  plus  souvent;  ici,  il  est  lâche  et  négligé  et 
ne  relève  guère  ce  que  la  donnée  a  de  vulgaire,  malgré  son 
aspect  étrange  et  fatal. 


III. 


Comme  cet  étang,  la  rue  de  l'Échiquier  (2)  est  d'apparence 
trompeuse.  Comme  lui,  elle  a  un  petit  air  paisible  et  débon- 
naire; comme  lui,  elle  cache  des  drames  et  des  cadavres.  A 


(1)  A  Matthey,  lElaihj  dfs    S-tiirs  yCf.N'fs.   —  La  vol.  Paris,  ISSO. 
G.  Charpentier. 

(2)  Vn  Drame  dans  la  rue  Je  VËchmier,  par  Charles  Warzin.  — 
Un  vol.  Paris,  1880.  Paul  OUendorlT. 
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qui  se  fier,  bon  Dieu?  M.  Charles  Warzin  ne  veut  pas  nous 
laisser  d'illusions  à   son  sujet.  Bien  terrible,  bien  lugubre 
l'histoire  qu'il  nous  raconte,  exemple  efTruyant  des  scéléra- 
tesses qu'accumule  la  fatalité  lorsqu'elle  s'acharne  sur  une 
victime.  Auprès  du  héros  de  M.  Warzin,  OEdipe,  Oreste  el  le 
docteur  Pangloss  étaient  des   mortels   fortunés.   Quel  était 
donc  son  crime  envers  l'implacable  deslin?  Aucun;  il  était 
bon,  doux,  honnête;  mais  c'est  ainsi.  On  rencontre  dans  la 
vie  de  ces  êtres  voués  au  malheur,  pour  qui  tout  espoir  de 
joie  devient  douleur  et  amertume,  pour  qui  tout  pain  devient 
cendres.  Sa  naissance  a  coûté  la  vie  à  sa  mère;  son  père  l'a 
maudit  et  a  perdu  la  raison.  La  femme  qu'il  a  aimée  l'a 
trahie;  repentante,  elle  revient  à  lui,  et  aussitôt  elle  meurt 
assassinée,  rue   de   l'Échiquier.   C'est  lui  qu'on  accuse  du 
meurtre;  toutes  les  circonstances  parlent  contre  lui;  les  in- 
dices les  plus  trompeurs  se  tournent  en  preuves  écrasantes; 
la  justice  des  hommes  commet  une  erreur  de  plus,  et  l'infor- 
tuné voit  tomber  sa  léte  sur  l'échafaud.  Horrible,  horrible, 
n'est-ce  pas?  Et  ce  n'est  pas   là  une  fiction,  notez-le  bien; 
c'est  une  histoire  vraie.  M.  Warzin,  qui  la  raconte,  en  fris- 
sonne lui-même.  En  présence  de  semblables  infortunes,  qui 
dépassent  la  mesure  ordinaire  de  malheur  que  peut  suppor- 
ter l'humanité,  sa  voix  vibre  et  tonne.  Et  en  effet,  pour  une 
telle  tragédie,  serait-ce  assez  du  langage  que  l'on  parle  rue 
de  l'Échiquier?  Non,  évidemment.  11  faut  une  prose  voisine 
du  lyrisme,  un  style  à  panache,  secouant  sa  crinière,  agitant 
de  grands  bras,  ébranlant  la  terre  de  son  pied.  C'est  à  faire 
frémir. 


IV. 


M  lyrique  ni  tonnant,  mais  un  peu  gasconnant,  M.  Ernest 
Garennes,  qui  nous  raconte  avec  bonne  humeur  les  aventures 
du  sergent  Villajoux  (Ij.  Récit  sans  façon  et  à  la  bonne  fran- 
quette, qui  se  fait  lire  sans  trop  d'efforts.  Je  ne  dirai  pas  qu'il 
laisse  dans  le  cœur  une  trace  profonde.  Telle  n'était  pas  sa 
prétention,  du  reste.  Villajoux,  le  sergent  au  nez  monumental, 
est  un  descendant  de  d'Artagnan;  mais  il  est,  lui,  un  d'Arta- 
gnan  des  couches  inférieures.  Il  ne  se  trouve  pas  mêlé  aux 
secrets  d'État,  il  ne  sauve  pas  de  reines  compromises,  son 
étoile  ne  lui  réservait  pas  non  plus  pour  chantre  un  Alexandre 
Dumas.  Tel  qu'il  est,  il  a  une  certaine  gaieté  el  nous  amuse 
çà  et  là  par  sa  verve  méridionale. 

V. 

M.  Maurice  Bouchor  est  un  petit  tapageur.  Voici  que,  sous 
prétexte  de  raconter  des  histoires  parisiennes  (2),  il  casse  les 
vitres  pour  faire  attrouper  les  passants,  et  qu'il  lance  de  gros 
jurons  et  de  vilains  mots  en  pleine  voie  publique  pour  ameuter 
les  dames  scandalisées.  Sommes-nous  en  carnaval,  qu'il  se 


(l)Le  Sergent  V/HfljoHa;,  par  Eruest  Garennes.— Un  vol.  Paris,  1880. 
Librairie  générale 

(2)  Maurice  Bouclier,  Contes  2'arisiens  en  vers.  —  Un  vol.  I*aris 
1880.  G.  Ctiarpentier. 


promène  par  les  boulevards  dans  la  tenue  de  Dagobert  ou 
peu  près,  car  ici  c'est  la  veste  qui  est  mise  à  l'envers?  Chos 
étrange  que  cette  lubie  qui  prend  parfois  à  d'honnêtes  esprits 
et  même  distingués,  de  jouer  ainsi  une  mascarade,  de  s'affu 
hier  d'une  vieille  marotte  et  de  secouer  des  grelots  fêlés 
Évidemment  M.  Bouchor  se  donne  beaucoup  de  mal  pou 
être  humoristique  à  ce  point;  on  le  plaint  de  se  démener  ei 
faisant  tant  d'efforts  et  de  danser  cette  sarabande  en  souf. 
fiant  et  renâclant  :  c'est  un  Fantasio  qui  transpire.  Et  puii 
est-ce  bien  le  moyen  de  plaire?  Tout  cela  est  bien  démodé 
On  risque  de  rappeler  un  peu  le  coucou  obstine,  quand  or 
s'attarde  à  des  jeux  en  vogue  il  y  a  quarante  ans.  Non,  s 
l'heure  qu'il  est,  on  n'appelle  plus  le  bourgeois  pliilistin,  on  ni 
dit  plus  «  l'idiot  bourgeois,  l'indigeste  bourgeois,  »  de  même 
qu'on  n'invective  plus  les  critiques.  Vieux  habits  1  vieux 
galons  !  vieille  marotte  !  vieux  grelots  !  Depuis  longtemps  aux 
revendeurs  toute  celle  défroque  !  Voulez-vous  un  échantillon 
des  gaietés  de  ces  contes? 

A  quelle  ravigote,  à  quel  bsurre  d'ancliois 
Pourrai-je  accomnjoder  l'indigeste  bourgeois? 
Tant  pis  pour  un  palais  délicat  ou  bégueule, 
Mais  l'assaisonuemeiit  emportera  la  gueule. 

Hélas!  oui,  trop  de  gros  sel  !  Écoutez  encore  cette  demande 
en  mariage  : 

Alors,  apostropliant  ce  père  de  famille  : 
Mais,  tonnerre  de  Dieu!  si  je  l'aime,  ta  fille. 
Espèce  de  bourgeois  ridicule!  —  Tableau. 
Comment  me  retirer  de  ce  poiriu  nouveau? 
Il  fallait  m'en  aller.  L'autre,  d'un  air  de  glace. 
Me  dit  très  lentement  et  sans  bouger  de  place  : 
Au  plaisir,  cher  monsieur  !  Moi,  j'étais  sur  le  pal; 
Aussi,  quand  j'entends  ça,  je  saisis  mon  chapal. 

Est-ce  assez  gai?  des  chapeaux,  un  chapal!  Eh  bien,  vous 
ne  riez  pas  ?  M.  Bouchor  va  se  trouver  dans  la  situation  des 
gens  qui  annoncent  une  histoire  très  drôle,  une  histoire  à  se 
tordre,  el  qui  se  tordent  en  la  racontant  tandis  que  l'audi- 
toire demeure  immobile  et  de  glace. 

MAxiMii  Galxher. 
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On  a  essayé  de  faire,  à  Lyon,  un  drapeau  rouge,  pour 
abriter  la  candidature  de  Blunqui,  avec  la  cliemise  ensan- 
glantée de  Rocheforl. 

Ce  linge  soustrait  à  la  blanchisseuse  n'a  pas  porté  bonheur 
au  pâle  vieillard.  On  l'a  envoyé  sans  doute  à  la  lessive, 
el  Hûchefort,  qui  a  été  évidemment  la  victime,  mais  non  le 
complice  de  cette  tentative  de  miracle,  aura  retrouvé  le 
compte  exact  de  ses  chemises. 

Ce  serait  bien  la  peine  de  s'être  moque  des  petits  linges 
gardés  des  pansements  de  Pie  IX,  pour  essayer  du  même 
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niccdé  de  reliques  !  Il  paraît  que  les  naïfs  comptaient 
r:iucoup  sur  l'iiilervention  de  celle  chemise.  Ils  espéraient 

[p.uvelcr  la  scène  de  Joseph  vendu  par  ses  frères  et  faire 

iiin'  qu'ils  apportaient  la  preuve  d'un  allentat  commis  par 
Il  lion.  Les  électeurs  ont  été  moins  naïfs  que  le  vieux 
Il  ob,  bien  que  le  sang  fût  authentique  et  n'eût  pas  été  em- 
runté  à  un  chevreau. 

Cet  insuccès  éclatant  de  la  part  de  ceux  qui  réclament  si 
irieusement  l'amnistie  ne  nuira  pas,  fort  heureusement, 
ux  idées  de  modération  et  d'apaisement.  Il  y  a  des  gens  qui 
e  servent  jamais  mieux  une  cause  qu'en  échouant  dans  sa 
éfense. 

Quand  le  pays  sera  convaincu  que  ces  agitateurs  fiévreux 
ont  inofl'ensifs  et  ridicules,  on  achèvera  l'œuvre  d'amnistie 
ommencée  ;  mais,  parmi  les  proscrits  qui  l'attendent,  ceux 
ui  espèrent  que  leur  ambilion  politique  sera  encouragée  par 
elle  liberté  rendue  se  trompent  bien. 

Je  ne  veux  pas  affirmer  que  le  mot  cruel  de  Proudhon  soit 
goureusement  vrai  et  que  les  victimes  soient  aussi  haïs- 
ables  pour  la  foule  que  les  bourreaux;  mais  ce  qui  est  cer- 
ain,  c'est  que  la  foule  se  désintéresse  rapidement  des 
nartjTs.  On  ne  pourrait  pas  citer  dans  l'histoire  déjà  longue 
le  nos  ri-Nolulions  modernes  un  homme  politique  qui 
c  soit  maintenu  au  pouvoir  parce  qu'il  avait  été  persécuté 
lar  un  régime  précédent. 

.■yianuel,  non  réélu  après  sa  scandaleuse  expulsion  de  la 
;hauibre,  est  un  exemple,  qui  se  renouvelle  tous  les  jours,  de 
a  rapidité  avec  laquelle  l'ingratitude,  l'égoïsme  de  l'opinion 
lédaigne  ses  héros  quand  il  faut  les  plaindre  sans  autre 
woiit  qu'un  homuiage  idéal. 

Le  meilleur  moyen  de  préserver  nos  assemblées  futures 
l'un  las  de  brouillons  qu'on  redoute,  c'est  de  les  rendre 
ligibles. 

L'ochec  de  Blanqui  à  Lyon  est  signilicatif.  La  plus  grande 

rgriice  qui  puisse  arriver  à  uu  homme  politique,  c'est  l'am- 
.listie.  Il  ne  s'en  relève  pas. 


IL 


Le  hasard  est  un  grand  comique. Le  Sage,  dausCtV  Blas,  le 
génie  multiple  qui  a  collabore  à  Hoberl  JJucaire  n'avaient 
tien  imaginé  de  plus  boulfon,  pour  panacher  un  voleur  de 
haute  allure,  que  ce  litre  de  rédacteur  des  fonds  publics  pom- 
peusement porté  par  .M.  Manuel  Uodriguez,  l'amateur  de  lor- 
gnettes de  l'Opéra. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  gai  dans  ce  litre,  c'est  qu'il  est  réel,  à 
ce  qu'on  assure.  Uuelle  leçon  pour  les  hommes  de  Bourse! 
Les  voilà  avertis  de  prendre  bien  garde  à  l'entraînement  qui 
peut  résulter  de  la  spéculation.  On  s'habitue  si  bien  à  jouer 
avec  les  fonds  pubhcs,  qu'on  tlnit  par  aller  les  chercher  dans 
la  poche  du  voisin  ou  du  passant  sans  les  lui  demander. 

M.  Manuel  Uodriguez  était  tellement  infatué  de  diriger  ks 
Fonds  jjul/lifs  qu'il  ne  croyait  pas  trop  mal  agir  en  monopo- 
li^ant  les  lorgiicUes.  Je  ne  serais  pas  elonné  qu'il  prétendit 
travailler  pour  un  syndicat.  En  attendant,  il  est  exposé  à  tra- 


vailler prochainement  dans  les  chaussures  que  l'on  confec- 
tionne à  l'oissy. 

L'Espagne  n'a  pas  de  chance  :  il  y  a  quelque  temps,  c'était 
un  jeune  Espagnol  qui  furetait  parmi  les  diamants  de 
M""  Raltazzi.  Don  Carlos  se  plaint  d'avoir  été  volé  de  ses 
insignes  par  un  aide  de  camp,  et  M.  .Manuel  Rodriguez  est 
pris  en  flagrant  délit  de  i-a:sia  sur  les  éventails  et  les  lor- 
gnettes. Bon  appétit,  messieurs!  dirait  Huy  Blas. 


lU. 


N'ai-je  pas  parlé  un  jour,  ici,  d'un  paysan  lorrain  auquel 
un  brave  curé  avait  vendu,  moyennant  un  bon  prix,  un 
arpent  du  Paradis,  et  qui  demandait  la  résiliation  du  marché 
parce  qu'il  ne  voulait  payer  qu'après  avoir  talé  le  terrain  ? 

Je  crois  me  rappeler  que  les  juges  furent  assez  embar- 
rassés. Ils  étaient  tentés  d'admettre  l'hypothèse  religieuse 
et  de  donner  raison  au  curé,  qui  avait  reçu  cet  argent  pour 
des  œuvres  pies  et  qui  se  défendait  d'avoir  parlé  autrement 
qu'en  langage  figuré. 

Je  ne  sais  plus  bien  comment  le  débat  se  termina.  La  Cour 
de  Douai  sera  appelée  à  en  juger  un  qui  a  quelque  analogie  : 
celle  fois,  c'est  le  curé  qui  réclame  et  qui  se  prétend  frustré. 

Il  avait  reçu  d'un  testateur  dévot  un  legs  de  30  000  francs 
pour  l'air.;  dire  des  messes  à  l'effet  de  tirer  son  àme  du  pur- 
gatoire. L'exécuteur  testamentaire  ne  refuse  pas  de  délivrer 
le  legs;  mais,  comme  celui-ci  a  une  destination  spéciale,  il 
exige  la  preuve  que  l'âme  du  défunt  est  réellement  sortie  ou 
en  route  pour  sortir  du  purgatoire  :  il  n'échangera  l'argent 
que  contre  la  levée  de  l'écrou. 

Que  dira  le  tribunal? 


IV. 


Les  papiers  des  Tuileries  recueillis  et  publiés  après  le 
U  septembre  devraient  être  consultés  toutes  les  fois  que  le 
parti  bonapartiste  prend,  à  propos  d'uue  question  actuelle,  une 
attitude  hostile  à  la  république. 

On  pourrait  presque  toujours  lui  prouver  qu'il  faisait  lui- 
même  ce  qu'il  dénonce  aujourd'hui,  et  quand  on  voit,  par 
exemple,  avec  quelle  ferveur  religieuse  il  prend  aujourd'hui 
le  parti  des  congrégations,  il  laut  se  souvenir  des  ennuis  que 
les  congrégations  lui  ont  causés  et  qu'il  ne  dissimulait  pas. 

Il  est  certain  que  s'il  s'organise  une  Société  pour  l'obser- 
vation du  dimanche  el contre  le  travail,  qui  vient  d'être  rendu 
libre  ce  jour-là,  les  bonapartistes,  dont  la  dévoiion  se  mani- 
feste tous  les  ans,  une  fois,  à  la  Saint-Augustin,  ne  manque- 
ront pas  de  s'y  affilier. 

On  aurait  pu  au  Sénat,  dernièrement,  invoquer  une  lettre 
de  M.  l'ietri,  le  préfet  de  police  de  ISiôi,  à  M.  Mocquard,  sur 
celle  question  même. 

Ln  es-gendarme,  .M.  Goudal,  avait  dénoncé  les  observateurs 
du  dimanche  comme  des  conspirateurs  qui  voulaient  orga- 
niser une  sorte  de  grève  contre  l'empire.  M.  Pietri  écrivit  à 
M.  .Mocquard  une  lettre  qui  dut  être  misa  sous  les  yeux  de 
l'empereur  el  qui  conlenaii  ces  passages  signiticatifs  : 
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«  Tout  en  tenant  compte  de  l'exagération  des  craintes  qu'a 
pu  concevoir  l'esprit  peu  éclairé  du  gendarme  Gondal,  je  suis 
persuadé  que  cette  Association  est  une  mauvaise  chose,  au 
point  de  vue  politique,  et  que,  loin  de  l'encourager,  il  ne  faut 
rien  négliger  pour  en  arrêter  les  progrès  et  mettre  obstacle  à 
son  organisation.  C'est  déjà  trop  d'avoir  les  Sociétés  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  Saint -François -Xavier  et  autres,  sur 
lesquelles  on  n'ose  pas  trop  porter  la  main  et  qui  nous 
enlacent  de  toutes  parts. 

«  Dans  la  nouvelle  Société  pour  l'observation  du  dimanche, 
à  côté  de  quelques  chréliens  qui  veulent  sanclitier  le  jour  du 
repos,  de  quelques  marchands  enchantés  de  pouvoir  aller  à 
la  campagne  le  dimanche,  jouant  les  uns  et  les  autres,  dans 
tout  cela,  un  rôle  secondaire,  nous  trouvons  des  meneurs 
s'etforçant  de  créer,  sur  tous  les  points  de  la  France,  des 
centres  d'action  d'une  propagande  hostile  au  gouvernement 
impérial. 

o  Au  moment  où  le  gouvernement  abdique  en  partie,  au 
proBt  des  autorités  locales,  en  décentralisant  l'action  admi- 
nistrative, on  ne  peut  admettre  que  des  Associations,  fondées 
évidemment  pour  attaquer  le  gouvernement  et  le  saper  peu 
à  peu,  afin  d'être  prêtes  à  le  battre  en  brèche  au  premier 
jour,  soient  encouragées  à  se  ranger  sous  une  volonté  unique 
et  soient  mises  à  même  de  lutter  avec  plus  de  chances  de 
succès. 

«  Tout  à  toi. 

«   PllîIRi.   » 

Cette  lettre  est  remarquable  à  plus  d'un  titre.  Elle  prouve 
la  crainte  légitime  que  doit  avoir  tout  gouvernement  en  pré- 
sence d'Associations  qui  reçoivent  leur  mot  d'ordre  du  dehors 
et  d'un  seul  chef.  Elle  prouve  aussi  que  les  bonapartistes 
sont  de  mauvaise  foi  quand  ils  accusent  la  république  de 
s'alarmer  d'un  péril  imaginaire,  puisqu'ils  ont  été  les  pre- 
miers à  constater  et  à  dénoncer  le  péril. 


11  parait  que  le  prince  Napoléon  a  eu  un  mouvement  de 
générosité  lors  des  projets  de  ce  malheureu.K  Gustave  Lam- 
bert, qui  voulait  tenter  le  passage  du  pôle.  Le  prince  se 
repeut  aujourd'hui  de  ce  quart  d'heure  de  sjuipatliie  pour 
une  entreprise  héroïque  et  réclame  les  10  000  francs  qu'il  a 
versés.  Seulement,  comme  après  l'imprudence  de  donner  il  a 
commis  l'autre  imprudence,  au  moins  aussi  considérable,  de 
ne  pas  demander  de  reçu,  il  est  exposé  à  perdre  son  argent 
et  à  rester  envers  les  héritiers  de  Gustave  Lambert  généreux 
malgré  lui. 

On  s'étonne  de  cette  revendication  mesquine.  Pourquoi 
s  en  étonner?  Je  crois  que  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  de 
réclamer Zi6  millions,  comme  les  d'Orléans,  qui  manquerait  au 
prince.  Mais  il  fait  ce  qu'il  peut. 


VI. 


Quand  on  écrira  sérieusement  l'histoire  du  théâtre  en 
France  au  xix''  siècle,  il  ne  faudra  pas  oublier  les  inventaires 
du  matériel  :  ils  sont  à  eux  seuls  une  révélation. 

N'avons-nous  pas  lu,  ces  jours-ci,  que  l'ancien  directeur  de 
rodé»n,  M.  Duquesnel,  réclamait  à  peu  près  un  demi-million 
pour  les  accessoires,  les  décors,  qu'il  prétendait  laisser  à  son 


successeur,  M.  LaRounatîOn  dit  que  des  arbitres  proposent 
ZiOO  000  francs  ;  d'autres  avaient  évalué  le  magasin  à  200  000  .  '  f 
Je  sais  que  ces  chiffres  attendus  ou  soupçonnés  avaient  i' 
fait  hésiter  plus  d'un  prétendant  à  la  succession.  M.  La  Rounati; 
qui  est  brave,  ne  reculera  pas.  Mais  comme  il  y  a  loin  de  ces 
luxueux  oripeaux  aux  pauvres  décors  et  aux  maigres  costumes 'i 
d'autrefois!  Ce  que  Farta  gagné  compense-t-il  ce  que  perdent 
les  directeurs  à  payer  ces  fantaisies  extraordinaires  d'ameu- 
blements et  de  costumes?  l'i* 

l'i'i 
S'il  était  besoin  d'un  argument  de  plus  pour  condamner  la'l 

direction  de  M.  Duquesnel,  je  le  trouverais  dans  ce  richie| 

magasin.  Comme  on  voit  bien  qu'il  n'a  spéculé  que  sur  l&f 

décors!  M.  La  Rounat  est  encore  bien  heureux  de  n'avoir  pasîf 

à   racheter  la  meute   qui   déclamait   dans    la  Jeunesse   de 

Louis  A'IV! 

Précisément,  ces  jours-ci,  je  lisais  dans  le  journal  de  Charles 
Maurice,  le  Courrier  des  Théâtres,  une  série  d'épigrammes 
que  le  critique  implacable  et  vénal  lançait,  en  1830,  contre  ce 
pauvre  Odéon,  dirigé  par  Harel  avec  la  collaboration  de 
M"'  Georges.  Il  ne  se  lassait  pas  de  railler  la  mesquinerie  de 
la  mise  en  scène,  la  pénurie  des  comédiens  et  il  s'acharnail 
surtout  contre  M""-  Georges. 

Il  disait  entre  autres  choses  : 

«  Il  parait  que,  dans  la  prochaine  pièce  de  l'Odéon,  il  y 
aura  un  très  grand  nombre  d'acteurs.  Le  tendre  M.  Harel  a 
trouvé  un  excellent  moyen  d'économiser  la  place  sur  son 
théâtre  déjà  si  rapetissé.  II  ne  fera  jouer  que  la  moilié  de 
M"«  Georges.  —  Ruyez  six  personnes.  » 

Lne  autre  fois,  Charles  Maurice  disait  : 

«  On  remarque  qu'un  grand  nombre  de  victimes  de  l'amoui 
se  donnent  rendez-vous  à  l'Odéon. 

«  Les  ainauU  mallieurea\  aiaii.iu  la  sjlilude.  » 

Ou  bien,  il  glissait  parmi  ses  Échos  de  Ihéàlre  : 

«  L'autre  jour.  M""  Georges  assistait  toute  seule  au  spec- 
tacle de  l'Odéon.  La  salle  était  pleine.  » 

Ces  épigrammes  ne  seraient  ,pius  de  mode  aujourd'hui. 
L'Odéon  est  souvent  rempli,  et,  par  un  hasard  assez  singulier, 
les  actrices  contemporaines,  à  commencer  par  l'illustre 
Sarah  Bernhardt,  se  maintiennent  en  général  dans  des  lignes 
qui  coupent  l'horizon,  mais  qui  ne  l'obstruent  pas. 


VUl. 


"  M"j«  Edmond  Adam,  qui  a  inauguré  ses  soirées  de  lecture 
par  un  poème,  les  a  clôturées  par  un  drame  de  Galalée 
imité  du  grec  moderne  et  arrangé  par  elle. 

M.  Mouuet-Sully  a  lu  sans  trop  d'emphase  et,  somme  toute, 
a  fait  comprendre  les  beautés  de  l'œuvre. 

Los  beautés  sont  réelles;  il  faut  en  faire  hommage  à  l'au- 
teur primitif,  mais  aussi  à  l'écrivain  délicat  et  habile  qui  n'a 
pas  déllorô  cette  poésie  en  la  traduisant,  en  la  réduisant. 

Cette  Galatée,  infidèle  à  Pygmalion,  se  distingue  de  toutes 
celles  qu'on  a  tenté  de  nous  faire  voir  par  une  férocité  qui 
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est  le  dernier  mol  de  l'égoïsme.  Elle  n'attend  pas  l'étreinte  de 
la  jalousie,  comme  Hermione,  pour  vouloir  le  meurtre.  Dans 
sa  soif  effrénée  d'ingratitude  pour  celui  qui  l'a  fait  vivre,  et 
dans  son  ardeur  pour  celui  qui  lui  révèle  l'amour,  elle  va 
droit  au  dernier  mol  du  despotisme,  exigeant  que  l'amant 
espéré,  le  frère  de  Pygmalion,  se  rende  digne  d'elle  par  un 
fratricide.  Mais  l'iiéroïsme  de  l'amitié  fraternelle  triomphe 
des  séductions  de  cet  amour  impérieux,  et  Galatée  est  frap- 
pée par  celui  qu'elle  avait  armé.  «  Ce  n'est  pas  une  femme, 
c'ust  une  statue  qui  est  brisée,  »  dit-il. 

Deux  scènes  surloul  dans  ce  drame  rapide,  une  scène 
d'amour  et  l'entrelien  des  deux  frères,  font  penser  que,  mal- 
Liré  son  extrême  simplicité  d'agencement,  celte  pièce  pour- 
rail  être  transportée  du  livre  au  Ihéâlre. 


IX. 


M.  Edmond  Cottinel  vient  de  publier  un  drame  de  Voxin- 
gétorix  qu'il  serait  peut-être  un  peu  long  de  lire  dans  une 
soirée  littéraire,  qui  serait  peut-être  à  l'étroit  sur  la  scène  du 
premier  ou  du  second  Théâtre-Français,  mais  qui  devrait 
tenter  les  chercheurs  de  théâtre  national.  Avec  des  décors, 
des  comparses  en  grand  nombre,  avec  ce  tumulte  possible 
sur  une  scène  comme  le  Chàlelet,  on  pourrait  essayer 
d'émouvoir  le  peuple  par  autre  chose  que  des  féeries. 

M.  Cottinel  ne  flatte  pas  César.  C'est  le  côté  personnel,  tri- 
vial, de  ses  spéculations  ambitieuses  qu'il  étudie.  Il  ne  croit 
pas  comme  cet  historien  intéressé  à  flétrir  les  champions  de 
l'indépendance  nationale,  comme  Napoléon  111,  que  la  sou- 
mission de  la  Gaule  aux  Romains  ail  été  un  résultai  conso- 
lant pour  les  progrès  de  ritanumilé.  Il  n'est  pas  touché  de 
cette  empruntée  de  la  civilisation  par  les  Gaulois  à  Rome 
victorieuse;  il  croit  que  nos  ancêtres  pouvaient  tout  aussi 
bien  l'emprunter  à  Rome  vaincue.  Il  met  en  pleine  lumière 
ce  héros  qui  mériterait  d'êlre  emporté  dans  une  apothéose 
comme  celle  du  Gloria  viclis  de  Mercier. 

Celle  apologie,  indépendamment  du  mérite  de  l'exécution  , 
serait  avant  toute  chose  une  bonne  œuvre  :  ne  trouve-ton 
pas  des  gens  pour  prétendre  que  Jeanne  d'Arc  a  été  funeste 
et  qu'il  eût  mieux  valu  que  la  France  devînt  anglaise? 

M.  Cottinel  a  fait  preuve  d'une  grande  érudition,  d'un 
sens  dramatique  très  réel  et  d'une  émotion  généreuse  dans 
ce  drame  que  je  n'ai  pas  le  loisir  d'analyser  ni  de  critiquer, 
mais  qui  mérite  tout  d'abord  une  place  honorable  dans  le 
théâtre  de  bibliotlièque,  en  attendant  qu'un  directeur  tente 
l'aventure  de  nous  intéresser  avec  notre  propre  histoire. 

Louis  Ulbacb. 
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Au  Vatican.  —  Nous  avons  parlé  d'un  rapport  que  les 
congrégations  religieuses  de  France  ont  adressé  au  Saint- 
Siège  pour  le  consulter  sur  la  conduite  qu'il  conviendra  de 
tenir  le  jour  où  les  décrets  de  dissolution  seront  appliques. 
Le  9|àint-Siège  a  décidé  qu'afin  de  ne  pas  compliquer    la 


situation  par  son  intervention,  il  laisserait  aux  corporations 
religieuses  toute  leur  liberté  d'action  ;  ce  sera  à  elles  à 
régler  leur  manière  d'agir,  au  mieux  de  leurs  intérOts  et  sous 
la  direction  de  leurs  supérieurs  immédiats.  Il  n'yadonc  pas 
eu  et  il  n'y  aura  pas  de  réponse  précise  du  Saint-Siège  au 
rapport  en  question. 

M.  Alglave,  qui  est  aujourd'hui  chargé  du  cours  de  science 
financière  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  a  émis  dans  la 
République  française  une  proposition  très  neuve,  très  inté- 
ressante à  étudier  de  près.  Préoccupé  des  moyens  de  sup- 
primer l'impôt  sur  les  vins,  dont  il  fait  une  critique  très 
claire  et  très  instructive,  il  s'est  demande  ce  que  produirait 
la  création  du  «  monopole  de  la  der;iière  vente  en  gros 
des  liqueurs  alcooliques  »  entre  les  mains  de  l'État,  et,  en 
prenant  pour  base  le  prix  du  petit  verre  à  lu  centimes,  il 
trouve  la  somme  énorme  de  939  millions  par  &n,  produit  7iel. 
A  quels  dégrèvements  emploierait-once  formidable  excédent? 
11  sera  temps  d'y  songer  quand  la  possibilité  de  faire  fonc- 
tionner pratiquement  l'impôt  proposé  aura  été  établie.  Plu- 
sieurs journaux  se  sont  trop  hâtés  de  la  nier;  et  c'est  à 
mettre  ce  point  en  toute  lumière  que  .M.  Emile  Alglave  doit 
consacrer  d'abord  ses  efforts  et  ses  démonstrations. 

A  ce  propos,  M.  Alglave  rappelle  qu'au  commencement 
de  1872,  comme  il  manquait  250  millions  pour  équilibrer 
le  budget,  il  publia  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  du 
10  février  un  plan  très  détaillé  de  réorganisation  de  l'impôt 
du  tabac,  qui  fut  adopté  peu  de  jours  après  par  le  ministre 
des  finances  et  la  commission  du  budget  et  produisit  exacte- 
ment l'excèdent  du  revenu  net  annoncé  ;  plus  de  iO  mil- 
lions. 

La  Réforine  de  l'enseignement  public  en  France^  par  Th. 
Ferneuil.  1  vol.  in-8°.  Hachette. 

L'auteur  de  ce  travail  très  approfondi  a  voulu  montrer  la 
nécessité  de  mettre  notre  système  d'enseignement  public  en 
harmonie  avec  les  besoins  de  la  société  moderne  et  en  parti- 
culier avec  nos  institutions  démocratiques.  Nous  remarquons 
dans  son  volume  des  considérations  excellentes  sur  le  rôle 
que  la  bourgeoisie  et  les  classes  moyennes  sont  appelées  à 
prendre  et  auquel  l'enseignement  public  doit  les  former. 

«  Depuis  la  révolution  de  1830,  la  situation  de  la  bour- 
geoisie dans  la  société  et  dans  l'Élat  s'esi  sensiblement  mo- 
difiée. D'une  part,  la  bourgeoisie  a  peu  à  peu  concentré  dans 
son  sein  le  gros  des  capitaux  et  des  forces  productives  du 
pays;  sans  abandonner  les  professions  libérales,  la  majorité 
de  ses  enfants  s'est  de  plus  en  plus  consacrée  aux  carrières 
industrielles  et  commerciales,  où  ils  voyaient  un  moyen 
d'augmenter  à  la  fois  leur  fortune  et  leur  influence  sociale. 
D'autre  part,  en  même  temps  qu'elle  possédait  le  monopole 
de  la  direction  économique,  la  bourgeoisie  acquérait  celui  de 
la  direction  politique  du  pays...  Or  cette  double  direction 
économique  et  politique  du  pays  impose  à  la  bourgeoisie 
française  de  grands  devoirs  et  une  éducation  appropriée  à 
l'accomplissement  de  ces  devoirs...  La  bourgeoisie  est,  en 
effet,  appelée  par  son  origine  à  jouer  a  la  fois  le  rôle  de  mo- 
teur et  de  frein  dans  le  mécanisme  de  la  démocratie  repré- 
sentative. Elle  doit  s'allier  au  peuple  et  seconder  ses  aspira- 
lions  vers  le  progrès,  comme  aussi  user  de  son  influence 
pour  enrayer  les  mesures  contraires  à  l'esprit  de  justice  et  de 
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liberté,  pour  combattre  les  adversaires  de  la  démocratie  sous 
leur  double  face,  césarienne  ou  démagogique...  11  est  facile 
de  caractériser  d'un  mot  le  défaut  capital  de  notre  système 
d'enseignement  secondaire  public  :  il  a  cessé  d'être  en  rap- 
port avec  la  fonction  des  classes  moyennes,  avec  le  rôle  poli- 
tique et  social  de  la  bourgeoisie.  » 

M.  Th.  Ferneuil  voudrait,  à  partir  de  la  troisii-aie,  la  divi- 
sion de  l'enseignement  secondaire  en  trois  branches,  l'une 
classique,  l'autre  scientifique,  l'autre  industrielle  et  commer- 
ciale. Comme  M.  Fouillée,  il  demande  avec  raison  qu'on  fasse 
une  large  part,  dans  toutes  les  branches  de  l'enseignement, 
aux  études  philosophiques,  morales,  économiques  et  juri- 
diques. Dans  une  intéressante  brochure  sur  l'instruction  pu- 
blique, publiée  récemment  à  la  librairie  Armand  Colin,  M.  Fer- 
neuil engage  le  nouveau  conseil  supérieur  à  ne  pas  se 
contenter  de  réformes  plus  apparentes  que  réelles. 


«  Au  temps  où  Alexandre  le  Grand  ouvrait  l'Inde  à  la 
science  grecque,  un  savant  grec,  Pytheas  de  Marseille, 
passait  par  Gibraltar,  naviguait  le  long  des  côtes  d'ti^spagne, 
de  France  et  d'Angleterre,  et  découvrait,  à  l'embouchure  du 
Ithin,  les  Teutons.  » 

Tel  est  le  début  du  fascicule  1"  d'une  IJisloire  de  la  lillé- 
raltire  allemande  (1)  entreprise  par  un  critique  allemand 
distingué,  M.  Wilhelm  Scherer.  Les  premiers  chapitres  d'un 
ouvrage  de  ce  genre  sont,  par  force,  plutôt  historiques  que 
littéraires,  car  ils  ne  peuvent  traiter  que  de  la  formation  de 
la  nationalité.  M.  Wilhelm  Scherer  a  mené  rapidement  ces 
commencements  toujours  un  peu  arides,  et,  dès  le  chapitre  IV, 
nous  sommes  au  xiu'  siècle.  11  entre  d'ailleurs  dans  ses  vues 
de  ne  point  s'assujettir  à  une  distribution  uniforme  de  son 
temps  et  de  ses  feuillets,  mais  de  mesurer  la  place  à  l'impor- 
tance et  à  l'intérêt  du  sujet.  Son  livre  n'est  pas  destiné  à 
ûtre  un  manuel,  et  l'auteur  ne  s'engage  nullement  à  nom- 
mer tout  le  monde;  l'objet  de  l'ouvrage  est  de  préparer  le 
lecteur  à  jouir  des  œuvres  littéraires,  et  pour  cela  point  n'est 
besoin  d'entasser  les  noms  et  les  faits.  En  un  mot,  M.  Wil- 
helm Scherer  donne  le  pas  au  critique  surl'érudit;  il  ordonne 
à  celui-ci  de  se  caclier  derrière  son  confrère.  Ce  n'est  certes 
pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  cette  manière  de  faire.  Nous 
nous  réservons  de  revenir  sur  Yllisloirc  de  la  lillérulure 
allemande  lorsque  la  publication  en  sera  plus  avancée. 


M.  Tallarigo,  protèsseur  au  lycée  de  Naples,  espérant  que 
l'étude  de  la  littérature  nationale,  jusqu'ici  assez  négligée 
dans  les  collèges  italiens,  allait  enfin  prendre  l'importance  à 
laquelle  elle  a  droit,  s'est  efl'orcé  d'y  aider  de  son  côté  en 
préparant  un  bon  manuel  de  littérature  à  l'usage  des  lycéesi'i). 

Les  deu.v  écueils  de  ces  sortes  d'ouvrages  sont,  d'une  part, 
l'abus  des  faits  tout  secs  et  l'absence  de  critique  ;  d'autre  part, 
l'abus  de  la  critique  en  l'air  et  l'absence  de  faits.  M.  Tallarigo 


1.  Geschichte  der  dciilschen  LUeratur,  par  le  D''  W  ilticlni  Sclierei- 
(Berlin,  Wuidiiiann). 

(2)  Compeiuliu  délia  stoiia  délia  lelteralura  Haliana,  par  C.-.M. 
Tallarigo  —  Naples,  Domcuico  Morauo. 


s'est  proposé  de  combiner  l'élément  esthétique  et  l'élément 
pour  ainsi  dire  matériel  dans  des  proportions  si  justes,  que 
son  livre  méritât  le  nom  à'IIisloire  critique  de  la  littérature 
italienne.  Nous  attendrons  que  la  publication  soit  complète  et 
ne  s'arrête  plus  au  milieu  d'un  chapitre  et  même  d'une  phrase, 
pour  essayer  de  juger  s'il  a  atteint  le  but  très  sensé  auquel  il 
visait. 


I 


M.  Chancel,  recteur  de  l'académie  de  Montpellier,  a  été 
élu  correspondant  de  l'Institut,  par  l'Académie  des  sciences, 
dans  sa  séance  du  9  juin  dernier. 


Quatre  années  ont  consacré  le  succès  du  Répertoire  poli- 
tique et  historique  de  M.  Ch.  Valframbert,  docteur  en  droit,i 
qui  emmagasine  tous  les  ans  les  faits  intéressants  et  les  dO' 
cuments  importants  qui  sont  les  matériaux  de  l'histoire  fu- 
ture (Quantin).  On  a  pu  appeler  cette  encyclopédie  annuelle' 
«  la  table  des  matières  de  l'histoire  qu'on  écrira  demain». 


La  réunion  annuelle  du  club  Alpin  français  aura  lieu, 
en  1880,  dans  les  Pyrénées,  du  20  au  23  août.  La  vallée  de 
Luz  et  de  Gavarnie  sera  le  rendez-vous.  Une  ascension  au 
pic  du  Midi  et  des  excursions  dans  les  montagnes  franco- 
espagnoles  (mont  Perdu,  Piméné,  vallée  d'Arrasas,  etc.)  se- 
ront organisées.  On  prévoit  un  concours  nombreux  d'alpi- 
nistes français  et  étrangers. 


Viennent  de  paraître  : 


S 


Histoire  de  l'Éducation  et  de  l'Instruction,  par  le  docteur 
Frédéric  Diltes,  directeur  du  l'edagngium,  à  Vienne,  traduit 
de  l'allemann  par  M.  A.  Redolfi.  —  L'ii  vol.  in-8°.  K.  Drouin 

Réparation,  roman,  par  M.  Louis  Ulbach.  —  Fn  vol.  in-12 
Calmann  Lévy. 

Lettres  d  Èverard,  par  Lanfrey,  nouvelle  édition  suivie  des 
Pumpidets  d'Église,  de  la  l'olitique  ullramo)itaine,  du  ."^ep 
tennat  (étude  inédite).  —  Un  vol.  Cliarpenlier. 

Introduction  à  l'Histoire  du  nihilisme  russe,  par  M.  Ernest 
Lavigne.  —  Un  voh  Charpentier. 

Croquis  aUjériens,  par  M.  Charles  Jourdan.  —  Un  vol., 
in-12.  Quantin. 

Les  Drames  à  toute  vapeur,  par  M.  Camille  Debans 
vol.  in-12.  Pion  et  Ci'. 

Le  Rocher  de  Sisyphe,  par  M.  Charles  de  Lovenjoul.  — 
Un  vol.  Charpentier. 

Actualités  iiiiliiaires,  l'élat-major,  l'avancement,  par  un 
fantassin. —  Une  brochure,  Ghio. 

Le  Christ  des  Éranyiles,  étude  reliKieuse,  par  .M.  D.-ll.  Meycr. 

—  Les  Décrets  du  2!)  mars,  mémoire  à  consulter.— 5«;)/»'i//iec 
le  prêtre,  serait-ce  supprimer  la  religion?  pur  .M.  J.  Terson. 

—  Brochures,  Sandoz  et  Fisclibacher. 


Vr} 


Aujourd'hui  parait,  à  la  librairie  Charpentier,  une  brochure 
politique  de  notre  collaborateur  M.  Joseph  Ueiuacli,  sur  le 
Hétablisscment  du  scrutin  de  liste. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehukb   Baillièbe. 


Ulb,  —  liupr.   J.   CLAÏl:..    —    A.  ^iLA^ii-N   «t  V.",  mu  Sivimrili««il.(1075) 
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NAPOLÉON  I"   ET  L'AUTRICHE 

La  diploniulic  de  M.  de  Ilcttcrnich. 

«  M.  de  Metlernich,  disait  un  jour  .Napoléon,  est  tout  près 
d'être  un  homme  d'Élat  :  il  ment  très  bien  (1).  o  Si,  conmie 
le  crojail  l'empereur,  la  diplomatie  consiste  surtout  à  dégui- 
ser sa  pensée,  à  donner  le  change  sur  ses  intentions  et  à 
mener  de  front  plusieurs  intrigues  contradictoires, le  minisire 
autrichien  qui  dirigea  le  congrès  de  Vienne  fut  certainement 
un  grand  politique.  Son  habileté  proverbiale  à  louvoyer  entre 
les  écueils,  à  profiter  des  circonstances,  à  faire  naître  par  de 
lointaines  menées  des  occasions  propices  à  ses  desseins,  l'art 
dissimulé  avec  lequel  il  savait  percer  à  jour  les  secrets  de  ses 
adversaires  tout  en  rendant  les  siens  impénétrables,  sa 
parfaite  aisance  à  jouer  à  la  fuis  les  personnages  les  plus  di- 
vers lui  ont  valu  de  bonne  heure  ce  renom  d'esprit  retors 
et  cauteleux  que  les  apologies  les  plus  adroites  n'ont  guère 
modifié.  La  premii're  partie  de  ses  Mémoires  (2),  publiée  ré- 
cemment par  son  fils,  ne  nous  parait  pas  de  nature  à  atté- 
nuer cette   fâcheuse  répulation.   Bien  au  contraire,  nous  y 


(1)  M""=  de  Rninusat,  Mémoires,  t.  I,  p.  105. 

(2)  Mémoires,  documents  et  écrits  divers  laissés  par  le  prince  de 
Metlernich,  chancelier  de  cour  et  d'État,  publiés  par  son  fils,  le 
prince  l'.icliard  de  Metternicii,  classes  et  réunis  pai- M.  A.  de  Klin- 
konstrœni.  Première  pailie  :  Depuis  la  naissance  de  Metlernich  jus- 
qu'au coiiiirés  de  Vienne  (1773-181.")).  — Paris,  Pion,  1880,  'i  vol.  iii-S". 
Celte  pul)lication  comprend  :  1°  une  autobiograpliie  composée  par 
Metternicii,  ei  dont  la  partie  la  plus  considérable  est  consacrée  au 
récit  des  événements  de  1813  et  1814;  2°  des  notes  et  éclaircissements 
ajoutés  à  cet  ouvrage  par  les  éditeurs;  3°  les  portraits  de  Napoléon 
et  du  czar  Alexandre  l",  par  Metternich  ;  i»  un  grand  nombre  de 
lettres  intimes,  de  dépêches  et  de  rapports  clBciels  dus  à  la  plume  de 
ce  diplomate  ot  se  rapportant  aux  actes  de  sa  vie  racontés  dans  l'au- 
tobiographie. 

l'âÉaiB,    —    BEVUE    POLIT.   —    .W'IIL 


trouvons  de  nouvelles  preuves  d'une  duplicité  que  les  histo- 
riens n'ont  pas  encore  suffisamment  signalée  et  qu'il  faut 
constater  pour  bien  comprendre  certains  événements  jus- 
qu'à présent  peu  explicables.  Pour  prendre  un  exemple  sur 
lequel  nous  reviendrons  un  peu  plus  loin,  on  n'a  pas  assez 
fait  remarquer  combien,  en  1813  et  I81/i,  la  politique  de 
Metternich  à  l'égard  de  Napoléon  fut  malveillanle  et  peu  sin- 
cère. M.  Thiers  même,  qui  ne  péchait  pourtant  pas  par  excès 
de  naïveté,  a  regardé  comme  sérieuses  les  propositions  d'ac- 
commodement que  ce  diplomate  soumit  à  celle  époque  au 
vainqueur  de  Dautzen,  puis  au  vaincu  de  Leipzig.  Peu  s'en 
faut  qu'il  ne  taxe  de  folie  l'obslination  de  ce  dernier  à  les 
repousser.  11  croit,  en  effet,  que  l'Autriche  voulait  sauver 
l'époux  de  Marie-Louise  :  la  vérité  est  qu'elle  était  depuis 
longtemps  résolue  à  le  perdre  et  qu'elle  n'épargna  rien  pour 
hàler  sa  chute.  C'est  ce  que  Metternich  lui-même  dit  fort 
clairement  dans  son  autobiographie.  C'est  ce  que  révèlent 
aussi  celles  de  ses  dépêches  qui  servent  de  pièces  jusliflca- 
tives  à  cet  ouvrage. 

On  peut  être  surpris  de  trouver  sous  sa  plume  des  aveux  si 
compromettants;  mais,  en  y  regardant  de  près,  on  voit  qu'ils 
n'ont  rien  coûté  à  son  amour-propre.  Comme  la  plupart  des 
diplomates  de  son  temps  (et  peut-être  quelques-uns  du 
nuire),  ."ilellernich  professait  la  doctrine  de  la  souveraineté 
du  but  et  de  l'indillérence  morale  des  moyens.  On  l'eût  sans 
doute  étonné  en  lui  reprochant,  comme  contraires  au  droit, 
des  procédés  qui,  pourvu  qu'ils  concourusseni  au  triomphe 
de  la  cause  qu'il  servait,  lui  paraissaient  toujours  légiiimes 
et  honorables.  11  était  probablement  de  bonne  foi  quand  il 
affirmait  ne  s'être  jamais  écarté  de  la  justice  élernelle  :  c'est 
qu'il  identifiait  avec  la  justice  le  grand  dessein  politique  qu'il 
avait  conçu  dès  sa  jeunesse  et  dont  il  poursuivit  en  effet  l'ac- 
complissement toute  sa  vie,  sans  jamais  s'en  laisser  dis- 
traire. 

Si  ses  Mémoires  mettent  à  nu  toute  l'astuce  dont  il  usait 
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dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  d'autre  part  ils  nous  montrent 
combien,  sous  une  infinie  variété  de  modes  d'action,  Metter- 
nich  sut  maintenir  d'unité  dans  ses  vues  et  d'inflexibilité  dans 
son  programme.  Certains  historiens  l'ont  mal  jugé  pour 
n'avoir  vu  en  lui  qu'un  homme  d'État  à  courtes  vues,  menant 
au  jour  le  jour  les  affaires  de  son  pays  et  n'ayant  jamais 
d'autre  règle  que  l'intérêt  du  moment.  La  politique  telle 
qu'il  l'entendait,  ce  n'était  pas  seulement  celle  de  l'Autriche, 
c'était  celle  de  l'Europe  entière  ;  ce  n'était  pas  celle  du  présent, 
c'était  celle  de  l'avenir.  Il  s'était  fait  de  bonne  heure  une 
très  haute  idée  de  la  mission  internationale  qu'il  aurait  à 
remplir  s'il  était  un  jour  chargé  des  affaires  de  son  pays. 


«  Chaque  Élal,  dit-il,  a,  en  dehors  de  ses  intcrôls  particu- 
liers, d'aulres  intérêts  qui  lui  sont  communs,  soit  avec  tous 
les  autres  États  réunis,  soit  avec  de  simples  groupes  d'Étals. 
Les  grands  axiomes  de  la  science  politique  dérivent  de  la 
connaissance  des  véritables  intérêts  politiques  de  tous  les 
États;  c'est  sur  ces  intérêts  généraux  que  repose  la  garantie 
de  leur  existence...  L'histoire  nous  apprend  que  chaque  fois 
que  les  intérêts  particuliers  d'un  État  sont  en  contradiction 
avec  les  intérêts  généraux  et  qu'on  néglige  ou  méconnaît  ces 
derniers  pour  travailler  exclusivement  à  suivre  les  premiers, 
ce  fait  doit  être  regardé  comme  une  exception,  comme  une 
maladie  dont  le  développement  ou  la  prompte  guérison  dé- 
cide en  dernier  ressort  de  la  destinée  de  cet  État,  c'est-à-dire 
de  sa  chute  prochaine  ou  de  sa  renaissance... 

«  ...On  peut  juger,  d'après  cette  profession  de  foi,  ajoute 
un  peu  plus  loin  Metternich,  quelle  valeur  j'ai  toujours  attri- 
buée à  des  politiques  de  la  taille  ou,  si  l'on  veut,  du  mérite 
d'un  Richelieu,  d'un  .Mazariii,  d'un  Talleyrand,  d'un  Canning, 
d'un  Capo  d'Istria,  d'un  Haugwitz  et  de  tant  d'autres  plus  ou 
moins  célèbres...  » 


Si  ce  langage  dénote  peu  de  modestie,  nous  devons  pour- 
tant reconnaître  que  celui  qui  l'a  tenu  avait  raison  de  vouloir 
substituer  à  l'antique  égoïsme  des  États  le  sentiment  de  la 
solidarité  et  la  réciprocité  des  bons  offices.  Restait  pourMet- 
ternich  à  déterminer  quel  était  l'intérêt  commun  de  la  société 
européenne  au  moment  où  il  entra  aux  affaires. 

Sous  ce  rapport,  le  diplomate  autrichien  nous  paraît  s'être 
trompé  dès  le  premier  jour  ;  et  malheureusement  il  persévéra 
dans  son  erreur  toute  sa  vie,  avec  une  incroyable  obstination. 
Né  grand  seigneur  et  catholique,  plein  de  respect  pour  les 
gouvernements  absolus,  plein  de  dédain  pour  les  peuples, 
qu'il  jugeait  tout  à  l'ait  incapables  de  se  gouverner  eux- 
mêimes,  il  ne  vit  dans  la  Révolution  française  qu'une  conta- 
gion redoutable  qu'il  fallait  éuergiquement  refouler  et  dont 
le  monde  civilisé  devait  se  défendre  sous  peine  de  mort.  Es- 
prit froid,  cœur  inaccessible  à  l'enthousiasme,  il  n'eut  pas 
grand'peine  à  se  préserver  de  nouveautés  et  de  théories  que 
repoussaient  égaleuieul,  dit-il,  sa  raison  et  sa  conscience. 
Mais  il  ne  se  borna  pas  à  rejeter  pour  son  compte  des  doc- 
trines politiques  et  sociales  qui,  d'après  lui,  ne  pouvaient  «  se 
soutenir  devant  le  tribunal  du  bon  sens  et  du  bon  droit». 
La  préoccupation  de  toute  sa  vie  fut  d'établir  et  de  maintenir 
en  Europe  un  état  de  choses  tel  que  la  Révolution  fût  à  ja- 
mais enrayée.  —  A  ses  yeux,  tous  les  gouvernements  étaient 
également  intéressés  à  combattre  le  lléau;  mais  cette  obliga- 


tion pesait  surtout  sur  l'Autriche,  qui,  après  avoir  lutté  si 
longtemps,  aux  xvi"  et  xvii=  siècles,  pour  l'orthodoxie  catho- 
lique et  pour  l'absolutisme,  demeurait  comme  «  l'unique, 
le  véritable  représentant  d'un  ordre  consacré  par  le  temps 
et  reposant  sur  le  droit  éternel,  immuable  ».  Quand  la  Révo- 
lution prit  forme  humaine  et  s'appela  Bonaparte,  c'est  contre 
elle  encore  que  Metternich  dirigea  ses  coups.  C'est  elle 
qu'il  atteignit  à  travers  cet  empire  dont  il  avait  si  savam- 
ment préparé  la  ruine.  La  France  avait  jeté  sur  lEurope  les 
principes  de  1789;  Metternich  crut  les  étouffer  en  jetant  sur 
eux  les  traités  de  1815.  Le  développement  et  l'application 
constante  de  cette  idée  de  contre-révolution,  qui  était  toute  sa 
politique,  ont  donné  à  ses  Mémoires,  comme  à  sa  vie  diplo- 
matique, une  réelle  unité.  C'est  ce  dont  le  lecteur  pourra  se 
convaincre  en  suivant  avec  nous  ce  ministre  dans  les  négo- 
ciations diverses  dont  il  nous  a  laissé  le  récit. 


En  1789,  Metternich,  âgé  de  seize  ans,  étudiait  à  l'univer- 
sité de  Strasbourg  :  il  put  donc  assister  aux  premiers  triomphes 
d'une  cause  qui  n'était  pas  moins  populaire  en  Alsace  que 
dans  le  reste  de  la  France.  Autour  de  lui  tout  était  en  feu. 
Ses  maîtres  eux-mêmes  étaient  d'ardents  patriotes  et  des 
adversaires  déterminés  de  l'ancien  régime.  Son  précepteur  fut 
plus  tard  membre  du  tribunal  révolutionnaire;  son  professeur 
de  droit  canon  applaudit  à  l'organisation  civile  du  clergé  et 
devint  évoque  constitutionnel.  Mais  les  doctrines  de  ces  v  ja- 
cobins »  n'inspirèrent  que  «  répulsion  »  au  jeune  Allemand,  qui 
ne  voyait  qu'avec  dégoût  les  scènes  tumultueuses  dont  Stras- 
boug  était  alors  le  théâtre.  Les  fêtes  civiques  dans  les- 
quelles la  France  célébrait  alors  sa  victoire  sur  la  monarcbie 
absolue  et  sur  les  privilèges  n'étaient  à  ses  yeux  que  de 
honteuses  saturnales.  Il  réservait  son  admiration  et  son  res- 
pect pour  les  solennités  gothiques  dont  l'empire  d'Allemagne, 
si  près  de  crouler,  donnait  encore  parfois  le  spectacle  su- 
ranné. Chargé  de  représenter  les  comtes  catholiques  de  West- 
plialieau  couronnement  de  Léopold  II,  qui  eut  lieu  à  Franc- 
fort en  1790,  il  trouva  que  tout,  dans  cette  cérémonie  à  la 
fois  byzantine  et  féodale  «  parlait  à  l'esprit  et  au  cœur  (i)  ». 
A  Mayence,  où  il  alla  ensuite  achever  ses  éludes,  les  Hoff- 
mann, les  Forster,  les  Kotzebue,  qui  prêchaient  à.  ce  moment 
la  liberté  et  appelaient  de  leurs  vœux  l'émancipation  du  genre 
humain,  ne  purent  l'échauffer  de  leur  entliousiasme.  A  l'ùge 
des  illusions  et  des  entraînements,  Metternich  était  déjà  ce 
qu'il  fut  plus  tard,  au  temps  de  su  puissance  :  un  liomme  sans 
passions,  analysant  de  sang-froid  celles  des  autres  pour  les 
mettre  ù  profit.  «  Je  sentais,  dit-il,  que  la  Révolution  serait 
l'adversaire  que  j'aurais  désormais  à  combattre  ;  aussi  je 


(I)  Mcm.,  p.  9.  l'our  le  ccromonial  bizarre  usité  au  couronnement 
des  enipereui-s  et  partlculiétemcnl  à  celui  de  Léopold  II  et  à  celui  de 
François  11,  voy.  Alfred  MiiliiiLs,  l'Invasion  prussieitne  en  1791  et  ses 
conséquences  (Paris,  Cliai>poutiur,  1880,  1  vol.  in-li).  p.  88-90  et 
278-280. 
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m'appliquai  à  étudier  l'ennemi  et  à  connaître  ses  positions.  » 
Il  ne  lui  fallut  pas  lonslenips  pour  juger  combien  cet  en- 
nemi était  redoulablii  et  combien  s'abusaient  ceu.v  qui  par- 
laient d'emporter  la  place  de  prime  assaut.  Les  émigrés,  qu'il 
vit  en  1792  au  moment  où  ils  s'apprêtaient  à  guider  les  Prus- 
siens en  Franco,  lui  firent  l'effet  d'une  bande  de  fanatiques 
dénués  de  tout  sens  politique.  «  Ils  ne  comprenaient  pas  la 
Révolution  et,  à  part  quelques  rares  exceptions,  je  doute, 
déclare-t-il,  qu'ils  aient  jamais  réussi  à  la  comprendre...  Ils 
s'accordaient  à  évaluer  à  deux  mois  la  durée  de  leur  exil. 
D'après  eux,  il  aurait  sufti  d'envoyer  quelques  bataillons  pour 
faire  arborer  le  drapeau  blanc  sur  tous  les  clochers  de 
France.  Il  est  liors  de  doule  que  cette  folle  illusion  fut  pour 
quelque  chose  dans  la  défaite  que  subit  bientôt  l'armée  prus- 
sienne. » 

Notre  auteur  demeure,  du  reste,  persuadé  que  Brunswick, 
même  vainqueur,  n'aurait  pas  étouffé  la  Révoluiion.  Le  mal, 
à  son  avis,  avait  déjà  fait  trop  de  progrès  pour  pouvoir  ôire 
arrêté  par  de  simples  opérations  militaires.  La  France  nou- 
velle avait  tout  à  la  fois  une  énergie  de  résistance  et  une 
force  d'impulsion  I elles  qu'elle  finit  par  disloquer  la  coali- 
tion qui  était  venue  imprudemment  se  heurter  contre  elle. 
Après  trois  ans  de  guerre,  les  illusions  que  les  émigrés 
avaient  si  follement  entretenues  dans  les  cours  étrangères 
durent  se  dissiper.  Non  seulement  la  république  s'était  dé- 
fendue, mais  elle  avait  fait  des  conquêtes  :  elle  tenait  la  Bel- 
gique, la  Hollande.  Maîtresse  du  Hhin  et  des  Alpes,  elle  me- 
naçait l'Allemagne  et  l'Italie  dune  croisade  pour  la  liberté. 
Les  vieilles  monarchies  s'bumilièrenl.  La  Prusse,  si  arro- 
gante en  1792,  signa  la  paix  dès  1795.  L'Espagne,  Naples,  la 
Sardaigne,  ne  tardèrent  pas  à  l'imiter.  L'Autriche,  qui  lutta 
plus  longtemps,  dut  s'avouer  vaincue  à  son  tour  et  recon- 
naître, par  le  traité  de  Campo-Formio,  le  triomplie  de  la 
Révolution. 

Ces  événements  ne  surprirent  guère  Metternich,  qui,  sous 
les  ordres  de  son  père,  diplomate  au  service  de  la  cour  de 
Vienne,  continuait,  en  étudiant  de  près  les  hommes  et  les 
choses,  son  éducation  polilique.  Ce  jeune  homme  froid, 
avisé,  sans  impatience,  alVeclait  à  cette  époque  de  dédaigner 
les  fonctions  publiques  auxquelles  sa  naissance  et  ses  rares 
aptitudes  semblaient  l'appeler.  Bien  qu'il  eût  rempli  avec 
succès  diverses  missions  en  Delgique  et  en  Angleterre  et  que 
son  mariage  avec  la  petile-fllle  et  l'héritière  de  Kaunilz  fût 
pour  lui  le  présage  des  plus  hautes  destinées,  il  se  tenait  à 
l'ccarl,  répétait  souvent  que  sa  véritable  vocation  était  de 
cultiver  les  sciences  et  refusait  son  concours  permanent  à 
des  ministres  dont  il  jugeait  la  politique  imprudente  et  fu- 
neste. L'Autriche  était,  depuis  179Zi,  gouvernée  parle  baron 
de  Thugut,  qui,  fils  d'un  batelier  de  Lintï,  faisait  éclater 
parfois  mal  à  propos  le  zèle  contre-révolutionnaire  d'un  par- 
venu. Ses  menées  en  France  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
perdre  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette.  Sa  diplomatie  indécise 
et  irrégulière,  ses  audaces  provocantes  et  ses  reculades 
n'étaient  guère  du  goût  de  Metternich,  qui,  tout  bas,  le  désap- 
prouvait et  sans  doute  souhaitait  sa  chute.  C'est  pourquoi  ce 
dernier,  tant  que  Thugut  resta  aux  affaires,  c'est-à-dire  jue- 


qu'en  1801,  se  tint  autant  que  possible  en  dehors  d'un  goiv- 
vernement  dont  il  ne  voulait  à  aucun  titre  partager  la  lourde 
responsabilité. 

Il  assista  pourtant,  comme  délégué  des  comtes  de  West- 
phalie,  au  congrès  de  Rastadt,  où  devaient  être  débattus,  tm 
vertu  du  traité  de  Campo-Formio,  les  intérêts  des  princes 
allemands  dépossédés  par  la  république   française;   mais 
avoue   lui-même  que  cette  négociation,  qui  dura  dix-hui 
mois  (1797-1799),  ne  fut  qu'un  leurre  depuis  le  premier  jour 
jusqu'au  dernier.  Les  lettres  qu'il  écrivait  alors  à  sa  femme 
et  qui  viennent  d'être  publiées  (au  nombre  de  51)  montrera 
que  Metternich  se  faisait  peu  d'illusions  sur  le  résultat  fin» 
des  travaux  auxquels  il  avait  été  convié.  Aussi  ne  prenait-  il 
guère  la  peine  de  les  raconter  en  détail.  Cette  correspon- 
dance serait  insignifiante  si  l'on  n'y  trouvait  presque  à  chaque 
ligne  des  marques  de  la  prévention  que  le  jeune  diplomate 
nourrissait  contre  la  France  nouvelle  et  tout  ce  qui,  de  prè» 
ou  de  loin,  se  rattachait  à  la  Révolution.  Au  début,  s'il  parle 
de  Treilhard  et  de  Bonnier,  représentants  de  la  république  » 
Rastadt,  c'est  pour  les  comparer  à  des  loups-garous  et  à  des 
ours  blancs.  «  Je  ne  m'y  fais  pas,  dit-il  ;  je  crois  voir  ua 
noyau  de  septembriseurs,  de  guillotineurs  dans  tout  cela,  e 
toutes  mes  entrailles  se  révoltent.  »  Il  ne  peut  leur  pardon- 
ner la  simplicité  de  leurs  manières  et  de  leur  tenue.  «  Grand 
Dieu!   combien   cette   nation  est   changée!  A  la  propreté 
extrême,  à  cette  élégance  qu'on  ne  parvenait  pas  à  imiter,  a 
succédé  la  plus  grande  saleté;  l'amabilité  la  plus  parfaite  es 
remplacée  par  un  air  morne,  sinistre,  et  je  crois  tout  dire  en 
le  nommant  révolutionnaire.  »  Ailleurs,  Bonnier  est  haute- 
ment qualifié  de  quintessence  de  rustre.  Si  nos  représentants 
donnent  à  diner,  Metternich  accepte;  mais  c'est  pour  s'écrier 
au  retour   :  «  Bon  viu  et  bonne  chère,  voilà  à  quoi  se  réduit 
le  culte  de  cette  nation  régénérée  ;  ils  ne  connaissent  d'autre 
dieu  que  leur  estomac  et  d'autre  jouissance  que  celle  des 
sens.  1)  (luant  à  leurs  laquais,  ce  sont  des  crocheteurs.  «  Tous 
ces  gaillards  sont  en  vilains  souliers  bien  roux,  de  gros  pan- 
talons bleus,  une  petite  veste  bleue  ou  de  toute  couleur,  de 
vilains  mouchoirs  de  soie  ou  de  coton  autour  du  cou,  les 
cheveux  longs,  noirs,  sales,  d'énormes  chapeaux   avec   un 
énorme  plumet  ro.iige  qui  couronne  ce  hideux  chef.  On  mour- 
rait, je   crois,  d'inq:uiétude  en  rencontrant  le  mieux  velu 
dans  un  bois.  »  Au  bout  de  quelque  temps  toutefois,  notre 
auteur  commence  à  reconnaître    que  les  plénipotentiaires 
français  ne  sont  pas  aussi  malpropres  qu'il  l'avait  pensé.   Il 
veut  bien  avouer  que  Treilhard  est  poH,  qu'il  sait  donner  les 
litres  (  point  important  pour  un  noble  allemand),  et  qu'il 
cause  bien.   Mais   la    cocarde   ou  le    drapeau    tricolore   lui 
dorme  toujours  des   nausées  ;  il  perd  «  le  goût  du  manger 
à  la  vue  de  ces  enseignes  exécrables  ».  Il  croit  que  la  Révo- 
lution a  rendu  la  France  misérable,  que  tout  va  «  sens   des- 
sus dessous  »  dans  notre  pays  et  que  les  paysans  d'Alsace 
sont  obligés  de  passer  le  Rhin  pour  entendre  la  messe.  Ayant 
franchi  lui-môme  le  fleuve  et  se  trouvant  un  jour  sur  notre 
territoire,  il  est  surpris  de   l'ordre  et  de  la  liberté  qui   j 
régnent.  «  Quoique  en  France,  je  ne  me  suis  pas  douté  d'y 
être  :  le  dimanche  était  célébré  comme  ici;  personne  ne  Ira- 


1200 


M.  A.  DEBIDOUR.  —    NAPOLÉON  1"  ET  METTEliNlCH. 


"vaillail,  et  un  de  ces  messieurs  m'a  assuré  avoir  entendu 
la  grand'messe  ce  malin  (1)  ». 

■Cette  conslalalion  ne  suffit  pas  —  on  s'en  doute  bien  — 
pour  réconcilier  Mellernich  avec  la  Révolution.  La  rupture 
-des  négociations  de  1-iastadl,  la  guerre  allumée  de  nouveau 
(entre  la  république  et  la  cour  de  Vienne  et  les  nouvelles 
.défaites  de  l'Aulriclie  ne  firent  qu'augmenter  son  aversion 
pour  une  forme  de  gouvernement  et  des  doctrines  sociales 
Incompatibles,  selon  lui,  avec  la  civilisalion.  Aussi  ne  de- 
-,vait-il  pas  se  borner  longtemps  à  manifester  en  paroles  son 

•  •antipalhie  pour  un  régime  »  destrucicur  de  tout  ordre  social 
et  de  tout  bonheur  individuel  ».  La  France  eut  beau  adopter, 
sous  le  nom  de  consulat,  puis  d'empire,  un  gouvernement 

.'absolument  monarchique  :  ce  n'était  pas,  aux  yeux  du  diplo- 
•mate,  une  monarchie  légitime;  c'était  la  Révolulion  organi- 
sée, armée  pour  la  conquOte.  Dans  la  pensée  de  Metternich, 
d'arrêter,  la  combattre  et  la  détruire,  c'était  plus  que  jamais 
une  inéluctable  nécessité  pour  l'Europe. 


II. 


Quand  l'Autriche,  vaincue  à  Marengo  et  à  Hohenlinden, 
dut  se  résigner  à  la  paix  de  Lunéville,  Thugut  fut  écarté  du 
ministère,  où  sa  place  fut  prise  par  le  comte  de  Cobenzl.  Ce 
dernier  avait  bien,  aux  yeux  de  Metternich,  le  défaut  de  n'être 
qu'un  homme  de  salon  (2)  alors  que  les  circonstances  exi- 
geaient un  politique  instruit  et  un  homme  d'action;  mais,  à 
tout  prendre,  il  ne  manquait  ni  d'intelligence  ni  de  sagacité. 
"Notre  auteur  voulut  bien  le  seconder  dans  les  négociations 
lénébreuses  d'où  sortit  un  peu  plus  tard  la  troisième  coali- 
'tion.  11  ne  crut  pas,  du  reste,  devoir  se  dérober  plus  longtemps 
aux  instances  personnelles  de  l'empereur  François  II,  qui  lui 
avait  maintes  fois  reproché  sa  «  paresse  »  et  désirait  vive- 
ment l'employer  dans  les  ambassades.  Cesouverain  médiocre, 
nature  ingrate,  esprit  borné,  cœur  inaccessible  à  toute 
émotion,  à  tout  sentiment  généreux,  était  le  plus  merveilleux 
instrument  de  réaction  que  Metternich  pût  employer  contre 
la  France  (3).  Le  rusé  diplomate  flatta,  encouragea,  épaissit 
les  préjugés  et  l'ignorance  de  son  maître,  n'épargna  rien  pour 
augmenter  la  dureté  naturelle  de  cette  âme  insensible  et 
troide.  Aussi  gagna-t-il  de  bonne  heure  toute  sa  confiance.  11 
devait  lui  épargner  plus  tard  la  peine  de  régner,  de  vouloir, 
de  penser.  En  attendant,  il  consentit,  pour  apprendre  les 
-affaires,  à  passer  par  des  postes  secondaires,  où  quelques 


(1)  Les  lettres  de  .Metternich  à  sa  femme  pendant  le  congrès  de 
Rasiadt  se  trouvent  ilaiis  ti^  ijremior  volinue  dos  Mémoires,  p.  315- 
■iVi. 

(2)  Metternich,  Mémoires  (autobiographie),  t.  I,  p.  -40. 

^3)  Voy.  le  porirait  que  trace  de  ce  prince  .M.  Alfred  .Michicls  {l'In- 
vasion prussienne,  p.  100-104).  Joseph  II,  oncle  de  François  II,  avait 
dit  de  lui  :  11  II  ne  me  parait  être  accessible  qu'à  deux  sentiments, 
qui  annoncent  le  caractère  le  plus  bas,  le  plus  grossier,  le  plus  sec, 
je  veux  dire  l'elTroi,  l'eiTioi  vulgaire  et  la  peur  des  conirariélOs.  » 
Metternich,  au  contraire,  ne  perd  aucune  occasion  de  louer  sou 
maître,  dont  il  va  jusqu'à  vanter  t'hOroïsme  et  le  rare  j-'Onic  poti- 
■tiqnf.  i^i-^iiâ 


années  lui  suffirent  pour  devenir  un  maître  dans  la  grande 
diplomatie. 

Nous  passerons  rapidement  sur  sa  mission  à  Dresde,  petite 
cour  cérémonieuse  et  gourmée  qui  se  dédommageait  de  son 
impuissance  en  s'altachant  aux  minuties  puériles  d'un  antique 
cérémonial.  Les  ministres  plénipotentiaires  a;crédilés  en 
Saxe  ne  manquaient  pas  de  loisirs;  les  affaires  chômaient 
souvent  en  ce  pays;  et  les  diplomates  qui  l'habitaient  étaient 
parfois  réduits  à  inventer  des  nouvelles  pour  satisfaire  la 
curiosité  de  leurs  gouvernements  (1).  Metternich  prit  pour- 
tant au  sérieux  des  fonctions  qui  lui  permettaient,  sinon 
d'exercer  une  grande  influence,  du  moins  de  nouer  avec  les 
représentants  des  principales  puissances  de  l'Europe  des 
relations  dont  il  sut  plus  lard  habilement  tirer  parti.  «  Dresde, 
dit-il,  étape  sur  la  route  de  Berlin  ou  de  Saint-Pétersbourg, 
avait  à  mes  yeux  la  valeur  d'un  poste  d'observation  où  l'on 
pourraitdansla  suite  rendre  des  services...  Jamais,  ajoute-l-il 
du  reste,  je  n'ai  rien  voulu  à  moitié  :  une  fois  devenu  diplo- 
mate, je  résolus  de  l'être  tout  à  fait  et  dans  le  sens  que 
j'attache  à  ce  mot.  m 

Il  put  bientôt  exercer  sur  un  théâtre  plus  élevé  sa  rare 
dextérité.  Envoyé  comme  ambassadeur  à  Berlin  vers  la  fin 
de  1803,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'Autriche,  moralement 
d'accord  avec  l'Angleterre,  préparait  déjà  contre  Bonaparte 
une  nouvelle  coalition,  il  reçut  pour  mission  d'entrainer  la 
Prusse  à  une  prise  d'armes  qui,  si  cette  puissance  eût  cédé, 
eût  été  sans  doute  fatale  à  la  France.  En  effet,  le  czar  de 
Russie,  Alexandre  I",  ne  larda  pas  à  promettre  son  concours 
au  cabinet  de  Vienne.  Que  le  roi  Frédéric-Guillaume  en  fit 
autant,  et  l'empereur  de  ISO/i  était  perdu.  .Mais  le  parti  de  la 
guerre,  bien  qu'il  eût  à  sa  tête  la  reine  Louise  et  le  prince 
Louis-Ferdinand,  n'était  pas  encore  le  plus  fort  à  Berlin. 
Le  roi  craignait  ou  de  compromettre  sa  monarchie  ou  de 
contribuer  au  relèvement  de  l'Autriche.  Son  confident  Haug- 
vvilz  l'entretenait  dans  l'indécision  et  lui  remontrait  que, 
sans  se  compromettre,  la  Prusse  vendrait  à  la  France  .'■a  neu- 
tralité plus  cher  que  la  coalition  ne  pourrait  lui  payer  son 
alliance.  Après  deux  années  de  négociations,  Metternich  re- 
connut l'impossibilité  d'attirer  à  l'action  commune  une  puis- 
.'ance  égoïste  et  cupide  qui  ne  voulait  pas  voir  que  l'écra- 
sement de  ses  voisins  serait  le  prélude  de  sa  propre  ruine. 
Vainement  Alexandre  menaça,  viola  même,  en  y  faisant 
passer  ses  troupes,  le  territoire  prussien;  vainement  vint-il  à 
Polsdam  et  arracha-t-il  à  Frédéric-Guillaume,  sur  le  tombeau 
du  grand  Frédéric,  la  promesse  de  concourir  à  sa  politique  : 
le  roi  de  Prusse  feignit  bien  d'entrer  dans  l'alliance  russe 
par  le  traité  du  5  novembre  1805  ;  mais  cette  convention  resta 
lettre  morte,  car  Haugwilz,  qui  devait  la  signifier  à  Napoléon,  ] 
donna  le  temps  à  ce  dernier  de  gagner  la  bataille  d'Auster- 
lilz.  Le  lendemain  de  cette  grande  journée,  ce  diplomate  se 


(1)  .M.  Hlliot,  ministre  d'Angleterre  a  Dresde,  disait  i  .Metternich  : 
Il  Si  j'apprends  quelque  ihose  qui  puisse  intéresser  mon  gouverne- 
ment,  je  l'en  informe.  Si  je  n'appre.ids  rien,  j'invente  mes  nuuveltcs 
et  je  les  démens  par  le  courrier  suivant.  Vous  voyez  qi.c  je  ne  puis 
jamais  être  à  court.  «  Mémoires  (autubiographie),  I.  I,  p.  25. 
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hàla  de  felicilcr  le  vainqueur  ;  quelques  semaines  après,  la 
cour  (le  lieiliii  traitait  avec  l'eaipereur  des  Français  et  rece- 
vait, en  se  fuisiint  donner  le  Hanovre,  le  prix  de  ce  que  Met- 
lerni<  Il  eut  raison  de  regarder  comme  une  trahison  envers 
rAlleinaj^ue  et  la  conire-révolulion. 

La  l'russe  paya  cher  un  peu  plus  tard  sa  déloyauté  et  son 
égoïsme.  Quant  à  l'Autriche,  si  elle  se  soumit  à  l'onéreux 
traité  de  l'resbourg,  ce  ne  fut  pas  sans  l'espoir  secret  d'une 
revanche  que  Metternich  se  chargea  particulièrement  de  pré- 
parer. Ce  diplomate  avait  manœuvré  si  adroitement  à  Berlin 
que,  tout  en  travaillant  de  toutes  ses  forces  contre  Napoléon, 
il  avait  capté  la  confiance  et  presque  l'amitié  de  M.  de  Lafo- 
rest,  ambassadeur  de  France  en  Prusse.  Ce  dernier  le  recom- 
manda à  son  maître,  si  bien  que,  lorsque  les  relations  ordi- 
naires furent  rétablies  entre  les  cours  de  Vienne  et  de  Paris, 
Napoléon  exprima  le  vœu  que  François  II  se  fît  représenter 
auprès  de  lui  par  Metternich.  C'était  se  livrer  lui-même  à  son 
plus  dangereux  ennemi.  «  Je  ne  crois  pas,  dit  finement 
notre  auteur,  qu'il  ait  eu  une  bonne  inspiration  en  me  fai- 
sant appeler  à  des  fonctions  qui  me  mettaient  à  mOme  d'ap- 
précier ses  grandes  qualités,  mais  aussi  d'apprendre  à  con- 
naître ses  défauts.  » 

Il  étudia  effectivement  avec  beaucoup  de  profit  le  fort  et 
le  faible  de  l'empire  et  de  l'empereur  durant  les  trois  années 
qu'il  passa  à  Paris.  Le  portrait  qu'il  a  laissé  de  Napoléon  est 
un  des  plus  fouilles  et  des  plus  exacts  qui  aient  été  tracés  de 
ce  génie  si  multiple,  à  certains  égards  si  mystérieux,  si 
fuyant,  si  insaisissable.  Ce  qu'il  y  avait  d'appriHé,  de  dissi- 
mule, de  mensonger  dans  l'altitude,  dans  les  discours  même 
de  ce  souverain,  ne  put  longtemps  lui  échapper;  ce  qu'il  y 
avait  de  petit,  de  faible  et  de  vulnérable  dans  cette  puissante 
nature  lui  sauta  pour  ainsi  dire  aux  yeux  dès  les  premières 
entrevues.  «  Son  attitude,  écrit-il,  me  parut  annoncer  de  la 
gêne  et  même  de  l'embarras.  Sa  figure  courte  et  carrée,  une 
tenue  négligée  et  néanmoins  une  recherche  marquée  à  se 
rendre  imposant  achevèrent  d'affaiblir  en  uiui  le  sentiment 
de  la  grandeur  que  l'un  attachait  naturellement  à  l'idée  de 
l'homme  qui  faisait  trembler  le  monde...  Dans  ses  boutades, 
dans  ses  accès  de  colère,  dans  ses  brusques  interpellations, 
je  m'étais  accoutumé  à  voir  autant  de  scènes  préparées, 
étudiées  et  calculées  sur  l'effet  qu'il  voulait  produire  sur 
l'interlocuteur.  »  Metternich  fait  aussi  ressortir  avec  beau- 
coup de  justesse  la  parfaite  indifférence  de  Napoléon  pour  le 
bien  et  le  mal.  II  n'était  foncièrement,  dil-il,  ni  bon  ni  mé- 
chant; il  tenait  à  réussir  et  faisait  sans  scrupule  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  assurer  le  succès  de  ses  entreprises.  «Tel 
qu'un  char  lancé  écrase  ce  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  Napo- 
léon ne  songeait  qu'a  avancer.  »  S'il  ne  s'inquiétait  pas  du 
mal  qu'il  faisait,  il  ne  croyait  pas,  d'autre  part,  qu'une  per- 
sonne sensée  pût  agir  différemment,  c'est-à-dire  suivre 
d'autres  lois  que  celles  de  l'éguïsme.  «  Il  était  persuadé  que 
nul  homme,  appelé  à  paraître  sur  la  scène  publique  ou  engagé 
seulement  dans  les  poursuites  acli\esde  la  vie,  ne  se  condui- 
sait ni  ne  pouvait  être  conduit  par  un  autre  ressort  que  celui 
de  l'intérêt.  Il  ne  niait  pas  la  vertu  et  l'honneur,  mais  il  pré- 
tendait que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  jamais  servi  de  prin- 


cipal guide  qu'à  ceux  qu'il  qualifiait  de  rêveurs  et  auxquels, 
à  ce  titre,  il  refusait  dans  sa  pensée  toute  faculté  requise 
pimr  prendre  part  avec  succès  aux  affaires  delà  société  (1).»> 

Avec  de  pareils  principes  et  en  ne  faisant  appel  qu'à  la? 
cupidité  et  à  l'ambition,  Napoléon  pouvait  trouver  des  serri- 
teurs  et  des  courtisans,  mais  non  des  amis.  L'ambassadeur 
d'Autriche  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'autour  de  l'empe-- 
reur  les  vrais  dévouements  étaient  bien  rares  et  que  l'alta-- 
chement  des  ministres  et  des  généraux  pour  le  maître  étoitA 
en  raison  inverse  des  bienfaits  qu'ils  en  avaient  reçus.   Plus' 
leur  fortune  devenait  haute,  moins  il  leur  restait  à  espérer 
et  plus  ils  s'affranchissaient  des  devoirs  de  la  reconnaissance. 
Gorgés  d'or  et  de  dignités  et  ne  croyant  guère  à  la  durée  de- 
l'orgie  impériale,  beaucoup  songeaient,  dès  1S07  ou  1808,  à? 
préserver  leurs  titres  et  leurs   richesses   du   naufrage  que 
l'exubérante    ambition   de   Napoléon    rendait  inévitable.    Us 
sentaient  vaguement  que  l'Europe,  jusqu'alors  divisée,  impuis^ 
santé,    finirait  par  se  réunir   tout  entière  contre    l'ennemi 
commun  et  retrouverait  la  victoire  dans  la   cohésion.    Ils 
n'étaient  pas  sans  voir  que  la  France  elle-même,  lasse  de- 
guerres  et  de  sacrifices  de  toute  sorte,  aspirait  au  repos  et  ne 
ferait  rien  pour  retenir  le  colosse  dans  sa  chute.  Pendant  la- 
campagne  de  Pologne,  en  18U7,  l'empereur,  malgré  l'enflure  de 
ses  Bullelins  et  la  mise  en  scène  avec  laquelle  il  faisait  annon- 
cer ses  victoires,  ne  pouvait  plus  réveiller  l'opinion  publique-^ 
(1  La  nation,  décimée  par  les  levées  de  troupes  annuelles-^ 
loin  de  s'intéresser  à  des  opérations  militaires  dont  le  théâtre- 
était  si   éloigné  de  la  France  que  le  pays   ne   conniissart* 
pas  même  le  nom  des  lieux  où  les  nouvelles  victoires  avaient 
été  remportées,  allait  jusqu'à  maudire  des  conquêtes  donf 
l'importance  politique  lui  échappait.  En  un  mot,  la  France 
désirait  la  paix,  et  les   cours  d'iiurope  commirent  alors  une- 
grande  faute  en  ne  tenant  pas  compte  de  ce  fait  dans  leur 
action  politique.  » 

Après  Tilsitt,  quand  Napoléon,  par  un  secret  accord,  euP 
partagé  à  l'avance  l'Europe  avec  son  nouvel  allié  Alexandre  ^ 
quand  l'insatiable  dominateur  eut  occupé  le  Portugal  et  vou- 
lut mettre  la  main  surl'Espagne,  une  opposition  sourde  etpeu 
loyale,  que  Metternich  constata  fort  bien  et  qu'il  entretint  peut- 
être,  se  produisit  au  sein  même  du  gouvernement.  C'est  le^ 
moment  oùTalleyrand  et  Fouché,  jadis  ennemis,  se  rappro- 
chèrent et  formèrent  cette  association  ténébreuse  qui  devait 
contribuer  pour  une  bonne  part  au  renversement  de  l'empire. 
Quand  l'empereur  alla  voir  le  czar  à  Erfurt,  le  prince  de 
Bénévent  tint  à  l'accompagner,  et  voici  ce  que  dit  à  Alexandre- 
ce  diplomate  accable  des  bienfaits  du  maître  :  «  Sire,, 
que  venez-vous  faire  ici  ?  C'est  à  vous  de  sauver  l'Europe,  et 
vous  n'y  parviendrez  qu'en  tenant  lâte  à  Napoléon.  Le  peuple- 
français  est  civilisé,  son  souverain  ne  l'est  pas  ;  le  souve- 
rain de  la  Russie  est  civilisé,  et  sou  peuple  ne   l'est  pas  i. 


(  '  )  Metternich,  Mémoires  (portrait  de  Napoléon,  tracé  eu  1820), 
t.  I,  p.  278-292.  Ce  portrait  est  tout  à  fait  conforme  à  celui  que- 
M°"  de  Rémusat  donne  de  l'empereur  on  divers  endroits  de  ses  Mé- 
moires. 
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c'est  donc  au  souverain  de  la  Russie  d'être  l'allié  du  peuple 
français  (1).  » 

€es  observations  et  bien  d'autres  analogues,  fidèlement 
transmises  par  l'ambassadeurd'Aulriclie  à  la  cour  de  Vienne, 
déterminènent  l'empereur  François,  dans  le  courant  de  1808, 
à  reprendire  les  armes  contre  la  France.  Pendant  que  iVapo- 
1  éon  avait  les  yeux  tournés  vers  l'Fspagne,  l'Aulricbe  met- 
tait tout  àicoup  sur  pied  trois  cent  mille  soldats.  Napoléon  se 
plaignit,  rudoya  mCme  publiquement  Mellernich.  «  Eh  bien, 
monsieur  l'ambassadeur,  que  veut  l'empereur  votre  maîlre? 
Songe-t-i!  à  me  faire  revenir  à  Vienne?  »  Tel  fut  l'exorde  du 
discours  qu'il  lui  tint  le  15  aoiit  1808,  en  présence  de  tout 
1  e  corps  diplomatique.  Mais  l'imperturbable  diplomate  se 
confondit  en  protestations  pacifiques.  C'est  alors  qu'assuré 
de  la  neutralité  de  la  Russie  (il  croyait  l'être  niCmc  de  son 
concoUiPS  actif),  l'auteur  du  guetapens  de  Rayonne  emmena 
ses  meilleures  troupes  au  delà  des  Pyrénées.  Mais,  pendant 
qu'il  s'épuisait  outre  monts,  l'Autriche  poursuivait  avec 
■ardeur  ses  armements.  En  janvier  1809,  Metternich  s'efforçait 
encore  de  le  rassurer.  Le  rusé  politique  savait  pourtant  bien 
que  la  guerre  était  résolue  sans  retour  à  Vienne,  puisqu'il 
s'était  rendu  dans  cette  capitale,  au  mois  d'octobre  précé- 
dent, pour  arrêter  le  plan  de  l'attaque  avec  le  premier  mi- 
nistre Stadiou.  Lorsque  Napoléon  revint  d'Espagne  en  toute 
hâte,  il  était  déjà  trop  tard  pour  prévenir  les  hostilités  : 
malgré  ses  efforts  pour  en  éloigner  l'ouverture,  elles  com- 
mencèrent en  avril.  Son  génie  militaire  triompha,  il  est 
•vrai,  des  premières  difficultés  d'une  lutte  à  laquelle  il  était 
mal  préparé;  il  put  se  donner  le  plaisir  de  faire  conduire 
militairement  Metternich  jusqu'à  Vienne,  qui  dès  le  mois  de 
mai  était  occupée  par  les  Français.  Il  voulut  même  le  voir 
avant  de  le  relâcher;  peut-être  espérait-il  le  gagner.  Savary 
alla  officieusement  insinuer  à  l'ancien  ambassadeur  que 
l 'empereur  des  Français  serait  heureux  de  le  recevoir  à 
Schœnbrunn;  mais  le  diplomate  déclina  avec  dignité  cette 
nvitation.  «  Si  j'étais  libre,  ajouta-t-il,  je  n'en  profiterais 
pas  pour  me  promener  avec  Napoléon  dans  le  parc  de  mon 
maître.  » 

1  put  enfin  aller  rejoindre  ce  dernier,  qu'il  trouva,  comme 
oujours,  impassible  et  froid.  Quand  on  annonça  à  François 
a  déroute  de  Wagram  :  «  C'est  bien,  dit  simplement   ce 
prince,  nous  aurons  beaucoup  à  faire  pour  réparer  le  mal.  » 
La  situation  où  il  s'était  mise  était  pourtant  désastreuse. 
uand  il  voulut  traiter,  le  vainqueur,  craignant  les  lenteurs 
e  Metleinich,  qui  voulait  gagner  du  temps  pour  recommen- 
cer la  guerre,  ne  consentit  à  négocier  sérieusement  qu'avec 
•e  prince  Jean  de  Liechtenstein,  dontl'inespérience  diploma- 
i  que  lui  inspirait  moins  d'inquiétude.   Le  Irailé  fut  ruineux 
pouf  l'Autriche,   qui  abandonna  ses  provinces   maritimes, 
paya  une  contribution  de  guerre  et  dut  réduire  son  armée 


(1)  Metternicli,  Méiiuiires  (Rapport  sur  les  éventualités  d'une 
uerre  avec  la  France,  décembre  1808),  l.  II,  p.  2i8.  Rapproclier  de 

cette  citation  les  détails  Ifès  précis  que  Metternich  donne  dans  son 
«tobiogriiphie  sur  le  caractère  et  les  menées  de  TuUeyrand  et  de 

Fouché,  I.  J,  p.  70-71. 


à  150,000  hommes.  Plus  tard.  Napoléon  avoua  que  s'il  eût 
négocié  avec  Metternich,  il  lui  eût  sans  doute  accordé 
une  paix  plus  avantageuse,  et  il  lui  échappa  même  de  lui 
dire  :  «  Si  au  mois  de  septembre  vous  aviez  recommencé 
les  hostilités  et  que  vous  m'eussiez  battu,  j'aurais  été  perdu.» 
Il  était,  il  est  vrai,  trop  tard  pour  revenir  sur  le  traité  de 
Vienne  ;  mais  l'habile  diplomate  auquel  le  vainqueur  rendait 
cet  hommage  était  de  force  à  prendre  sa  revanche.  La  suite 
de  sa  vie  le  prouva  bien. 


IIL 


C'est  aussitôt  après  la  guerre  de  1809  que  Metternich  fut 
appelé  par  son  maître  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
c'est-à-dire  à  la  direction  efl'ective  de  la  monarchie  autri- 
chienne. S'il  occupa  ce  poste  suprême  plus  de  trente-huit 
années  consécutives,  c'est  parce  que  dès  les  premiers  temps 
il  justifia  la  confiance  de  son  souverain  par  d'éclatants  succès 
dus  à  une  politique  toujours  prudente,  toujours  patiente, 
mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  trop  souvent  machiavélique. 

Au  début,  sa  mission  était  on  ne  peut  plus  pénible  et  le  pou- 
voir dont  il  était  revêtu  n'était  guère  enviable.  11  s'agissait  pour 
lui  de  reconstituer  une  monarchie  disloquée,  démembrée, 
qui  n'avait  plus  ni  armée  ni  finances,  et  de  la  mettre  en  état 
de  concourir  au  renversement  toujours  désiré  de  l'empire 
français;  mais  comment  procéder  à  cette  reconstruction  sans 
éveiller  les  soupçons  d'un  vainqueur  toujours  vigilant,  tou- 
jours menaçant  ?  Oîi  trouver  surtout  des  alliés  ?  L'Angleterre 
était  trop  loin  et  ne  s'occupait  guère  que  de  l'Espagne.  La 
Prnsse,  depuis  1807,  était  pour  ainsi  dire  anéantie;  il  n'y 
avait  rien  à  attendre  d'elle  tant  que  Napoléon  n'aurait  pas 
subi  quelque  échec  irréparable.  La  Russie  paraissait,  depuis 
Tilsilt  et  Erfurt,  élroilement  unie  à  la  France. 

Hicn  n'encourageait  donc  Metternich  lorsqu'il  se  mil  à 
l'œuvre.  Mais  il  avait  juré  d'anéantir  le  soi-disant  traité 
(le  Vienne.  Du  reste,  avec  la  parfaite  connaissance  qu'il  avait 
de  l'ennemi,  il  était  loin  de  croire  invincible  le  triomphateur 
de  Wagram  :  pour  lui.  Napoléon  a\ait  à  tout  jamais  cessé  de 
monter  ;  il  ne  pouvait  plus  que  descendre,  o  Emporté  par 
le  désir  de  s'assurer  la  ilnminalio»  tjt'/iniiive  du  continent,  il 
avait  dépassé  les  limites  du  possible;  cela  ne  faisait  aucun 
doute  pour  moi.  Je  prévoyais,  d'autre  part,  que  lui  et  ses  en- 
treprises n'échapperaient  pas  à  une  ruine  soudaine.  » 

Il  s'agissait  de  hâter  cette  ruine,  de  préparer  cet  ed'ondre- 
nient.  A  cet  égard,  la  résolution  de  Metternich,  comme  celle 
de  son  maître,  était  irrévocablement  prise  dès  l'année  1809. 
«  11  faudra,  écrivait-il  à  celle  époque,  que  notre  système  se 
borne  exdusivement  à  louvoyer,  à  nous  effacer,  à  composer 
avec  le  vainqueur.  De  celte  manière  seulement  nous  prolon- 
gerons notre  existence  jusqu'au  jour  de  notre  délivrance 
commune.  »  Co)ii poser  avec  le  vainqueur  est  un  euphémisme 
diplomatique;  il  s'agissait  d'amadouer,  de  gagner,  d'endor- 
mir le  vainqueur.  Pour  obtenir  ce  résullat,  le  rusé  ministre 
ne  recula  pas  devant  un  acte  qui  coûta  sans  doule  plus  à  son 
patriotisme  qu'à  sa  bonne  foi  :  il  fit  épouser  au  spoliateur 
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de  l'Autriche  une  archiduchesse  d'Autriche  et  se  proclama 
bien  haut  l'ami  de  la  France  et  l'auxiliaire  de  Napoléon. 

Les  historiens  qui  ont  pris  au  sérieux  la  réconciliation  de 
Metternich  avec  l'adversaire  dont  il  avait  juré  la  perte  en 
parleraient  autrement  s'ils  pouvaient  voir  dans  les  mémoires 
de  ce  ministre  tout  ce  qui  se  cachait  de  haine  et  de  prépara- 
tifs menaçants  sous  ce  feint  rapprochement.  Notre  auteur 
avance,  il  est  vrai,  dans  son  autobiographie,  qu'il  n'a  point 
recherché  l'alliance  de  l'empereur  des  Français,  que  celui-ci 
a  fait  les  premiers  pas  et  qu'auparavant  la  cour  de  Vienne 
n'avait  jamais  songéàlapossibililé  d'un  mariage  entre  Napo- 
léon et  Marie-Louise;  mais,  dans  une  lettre  intime  à  sa 
femme,  il  ne  cache  pas  que,  des  qu'il  a  été  sérieusement 
question  du  divorce  de  ce  souverain  avec  Joséphine,  il  a 
songé  à  lui  faire  épouser  l'archiduchesse;  qu'il  a  obtenu  à 
l'avance  l'assentiment  de  son  maître  et  qu'il  a  entrevu  dès  ce 
moment  la  possibilité  de  s'abandonner  avec  confiance  à  ses 
calculs.  Nous  savons,  d'autre  part,  que  dos  propositions 
furent  faites  indirectement  par  le  cabinet  autrichien  à  l'em- 
pereur longtemps  avant  qu'il  se  décidât  à  demander  la  main 
de  Marie-Louise. 

Qu'on  ne  dise  pas,  du  reste,  qu'en  concluant  celle  alliance 
Metternich  avait  l'espoir  de  ramener  Napoléon  à  l'amour  de 
la  paix,  au  respect  des  traités  et  de  l'équilibre  européen. 
«  Nous  sommes  loin,  écrivait-il  juste  à  ce  moment,  de  nous 
faire  illusion  sur  la  très  grande  dislance  qu'il  y  a  du  ma- 
riage à  l'abandon  du  système  de  conquêtes  de  Napoléon... 
L'aspiration  à  la  domination  universelle  est  dans  la  nature 
même  de  Napoléon;  elle  peut  être  modifiée,  contenue,  mais 
jamais  on  ne  parviendra  à  l'étouffer.  » 

La  vérité,  telle  qu'elle  ressort  des  aveux  mêmes  de  Metter- 
nich, c'est  qu'en  sacrifiant  la  fille  de  son  maître  à  l'ambilion 
dynastique  de  Bonaparte  il  avait  le  double  espoir  de  le  trom- 
per sur  les  dispositions  de  la  cour  de  Vienne  et  de  le  brouiller 
avec  la  Russie.  En  l'abusant  par  une  fausse  alliance,  il  pré- 
venait les  soupçons  que  pouvait  faire  naître  le  travail  actif  de 
réorganisation  auquel  se  livrait  le  gouvernement  autrichien  ; 
en  le  séparant  du  czar,  il  rendait  probable  une  guerre  qui, 
vu  l'épuisement  de  l'empire,  pouvait  être  fatale  à  la  France 
et  qui  devait,  en  tout  cas,  permettre  à  l'Autriche  de 
prendre  comme  médiatrice  un  rôle  prépondérant  entre  les 
parties  belligérantes.  De  toutes  façons,  il  comptait  bien 
jouer  Napoléon.  Plus  tard,  quand  il  put  se  démasquer,  il 
ne  lui  dissimula  guère  qu'il  l'avait  pris  pour  dupe.  «  J'ai 
fait,  lui  dit  l'empereur  en  1813,  une  bien  grande  sottise  en 
épousant  une  archiduchesse  d'Autriche.  —  Puisque  Voire 
Majesté  veut  connaître  mon  opinion,  répliqua  le  ministre,  je 
dirai  très  franchement  que  Napoléon  le  conquérant  a  commis 
une  faute.  » 

En  attendant  de  pouvoir  parler  aussi  net,  Metternich  tra- 
vailla lentement  et  sans  bruit  à  des  réformes  administra- 
tives et  financières  qui  devaient  doubler  ses  moyens  d'action. 
Il  reconstitua  aussi  dans  l'ombre  les  forces  militaires  d'une 
monarchie  que  le  vainqueur  de  Wagram  avait,  pour  ainsi  dire, 
saignée  à  blanc.  Le  vieux  général  Bellegarde  l'aidait  discrè- 
tement dans  cette  tâche  délicate.  »  Lui  seul,  déclare  le  mi- 


nistre, était  au  courant  de  mes  projets,  et  il  savait  se  mettre 
avec  moi  au-dessus  de  ces  vains  propos  qui,  de  loin,  parais- 
sent l'expression  de  Vnpinion  puliUque.  Ainsi  que  moi,  il 
comprenait  qu'il  fallait  laisser  dire.  »  En  Autriche,  le 
public,  se  méprenant  aux  intentions  de  Metternich,  l'accu- 
sait d'avoir  vendu  son  pays  à  Napoléon.  Jamais  reproche  ne 
fut  moins  fondé. 

Quant  à  ce  qui  concernait  la  Russie,  le  pénétrant  diplo- 
mate ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  cette  puissance  n'était 
plus  en  aussi  parfait  accord  avec  la  France  qu'au  temps  de 
Tilsitt  et  d'Erfurt.  11  vint  à  Paris  dans  le  courant  de  1810, 
sous  prétexte  d'accompagner  la  nouvelle  impératrice,  et 
résolut  d'y  rester  jusqu'à  ce  qu'il  eût  «  tiré  la  situation  au 
clair  ».  Il  y  demeura  six  mois;  mais  il  finit  par  apprendre  ce 
qu'il  voulait  savoir.  Napoléon,  qui  le  traita  fort  bien  et  l'in- 
troduisit même  dans  son  intimité,  ne  lui  cacha  pas  ses  pro- 
jets hostiles  contre  le  czar.  Non  seulement  il  ne  voulait  plus 
abandonner  à  Alexandre  la  Turquie,  mais  il  se  proposait  de 
reconstituer  le  royaume  de  Pologne.  Il  alla  jusqu'à  demander 
à  l'Autriche  d'être  de  la  partie,  lui  offrant,  pour  prix  d'une 
alliance  sérieuse,  la  restitution  des  provinces  illyriennes. 
Metternich  ne  dit  ni  oui  ni  non.  Il  en  savait  assez  et  avait 
hà(e  de  retourner  à  Vienne.  Voici  en  quels  termes  prophé- 
tiques il  rendit  compte  à  son  maître  de  ses  observations  : 

«  En  1811,  la  paix  matérielle  du  continent  européen  ne 
sera  pas  troublée  par  une  nouvelle  levée  de  boucliers  de 
Napoléon.  —  Dans  le  courant  de  cette  même  année.  Napo- 
léon, après  avoir  augmenté  ses  propres  forces,  réunira  ses 
alliés  dans  le  but  d'attaquer  la  Russie  et  de  frapper  un  grand 
coup.  —  Napoléon  ouvrira  la  campagne  au  printemps  de 
l'année  1812.  » 

Le  ministre  déclarait  que  la  cour  de  Vienne  devrait  en 
conséquence  mettre  en  ligne,  à  la  même  époque,  des  forces 
imposantes.  «  La  neutralité  armée,  déclarait-il,  sera  l'atti- 
tude que  l'Autriche  devra  prendre  en  1812.  L'issue  de  l'en- 
treprise excentrique  de  Napoléon  nous  indiquera  la  voie  que 
nous  aurons.à  choisir  par  la  suite.  Dans  une  guerre  entre  la 
France  et  la  Russie,  l'Autriche  aura  une  position  de  flanc 
qui  lui  permettra  de  se  faire  écouter  pendant  et  après  la 
lutte.  » 

Metternich  n'exécuta  que  trop  bien  ce  programme.  Il  se 
garda  de  le  dévoilera  la  France,  car,  jusqu'au  milieu  et  même 
à  la  fin  de  1812,  il  prodigua  à  Napoléon  des  protestations  de 
dévouement  et  d'amitié  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  pous- 
ser le  conquérant  dans  la  voie  fatale  où  il  était  près  de  s'en- 
gager. Même  il  lui  assura  le  concours  de  30  000  Autrichiens, 
non  sans  stipuler  que  le  territoire  autrichien  devait  en  (oui 
cas  demeurer  neutre.  Il  est  à  croire  que,  d'autre  part,  il  ne 
ménagea  pas  les  avertissements  utiles  à  la  Russie.  Il  sut  du 
moins  la  rassurer  sur  le  caractère  de  la  coopération  qu'il  se 
proposait  de  prêter  à  la  France.  En  définitive,  le  corps  de 
Schwartzenberg  ne  figura  guère  que  pour  la  montre  dans 
l'armée  de  Napoléon,  dont  il  formait  l'extrême  droite.  Ses 
opérations  furent  tout  à  fait  insignifiantes.  L'Autriche  atten- 
dait, pour  se  compromettre,  que  la  fortune  eût  décidé  entre 
1  es  deux  parties.  Comme  le  souhaitait  et  l'espérait  Metternich, 
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c'est  contre  Bonaparte  qu'elle  se  prononça.  La  campagne  de 
Russie,  victorieusement  commencée,  se  termina  par  un 
effroyable  désastre.  A  la  fin  de  1812,  la  Grande  Armée  n'exis- 
tait plus  ;  le  prestige  de  l'empereur  et  son  renom  d'invin- 
cible étaient  à  jamais  détruits.  L'Europe,  altérée  de  ven- 
geance, se  jeta  aussitôt  sur  l'empire  épuisé  pour  le  dépecer  : 
c'est  alors  que  l'Aulriche,  qui  s'était  réservée  avec  toutes  ses 
forces,  intervint,  non  pour  sauver  l'époux  de  .Marie-Louise, 
mais  pour  lui  donner  le  coup  de  grâce. 


IV. 


La  plupart  des  historiens  (et  M.  Tliiers  en  particulier), 
parlant  de  la  grande  lutte  dont  l'Europe  centrale  fut  le 
théâtre  en  1813,  ont  représenté  Metlernich  comme  sincère- 
ment animé  du  désir  d'amener  une  transaction  raisonnable 
entre  Napoléon  et  la  sixième  coalition  (1).  Ce  n'est,  d'après 
eux,  qu'à  la  suite  des  refus  obstinés  de  ce  souverain  d'ac- 
cepter aucun  accommodement  que  la  cour  de  Vienne  aurait 
pris  le  parti  de  s'unir  contre  lui  à  la  Prusse  et  à  la  Russie  ; 
et  encore  lui  aurait-elle  à  diverses  reprises,  même  depuis 
cette  détermination,  soumis  de  bonne  foi  de  fort  honorables 
propositions  de  paix.  Il  ressort,  au  contraire,  des  Mémoires  de 
notre  auteur  que,  dès  le  début  de  cette  campagne  décisive, 
l'Autriche  était  bien  résolue  à  prendre  le  parti  de  la  coali- 
tion et  qu'elle  ne  négocia  jamais  avec  Napoléon  que  pour  le 
tromper. 

El  tout  d'abord,  sans  motil  avouable  et  par  cette  seule 
raison  qu'en  1812  la  France  n'avait  pas  été  la  plus  forte ,  la 
cour  de  Vienne  se  dégage  de  son  alliance  avec  Bonaparte. 
Elle  veut  bien  ne  pas  lui  déclarer  la  guerre  sans  transition, 
comme  l'a  fait  la  Prusse,  mais  elle  donne  à  entendre  aux 
coalisés  qu'elle  saura  se  montrer  aumbmenl  voulu.  Elle  met 
en  ligne  toutes  ses  forces,  les  achemine  vers  la  BohOmcj 
c'est-à-dire  bien  près  de  la  Saxe,  où  Napoléon  va  jouer  son 
avant-dernière  partie.  Elle  proteste,  il  est  vrai,  qu'elle  restera 
neutre;  mais  de  laineulralUé  armée,  telle  qu'elle  l'entend,  à 
l'hostilité  déclarée,  il  n'y  a  pas  loin.  Tout  en  prodiguant  à 
l'empereur  des  Français  les  marques  apparentes  du  plus  vif 
intérêt,  Metternich  écrit  le  23  avril  1813  à  Nesselrode,  mi- 
nistre du  czar  :  «  Une  bataille  perdue  par  Napoléon,  et  toute 
l'Allemagne  est  sous  les  armes». 

Cette  bataille,  Napoléon,  loin  de  la  perdre,  la  gagne.  Vain- 
queur à  Lufzen  le  2  mai,  il  l'est  encore  à  Buutzen  peu  de 
jours  après.  La  Saxe  est  à  lui  ;  la  coahtion  est  terrifiée.  L'Au- 
triche fait  un  pas  de  plus.  Metternich  déclare  à  son  maître 
que  le  moment  approche  où  il  lui  faudra  faire  la  guerre  à  son 
gendre.  Mais,  comme  il  ne  doit  pas  paraître  trop  pressé  de 


(1)  Il  ressort  d'une  note  écrite  par  Metternicli  sur  Vllistoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire  qu'il  n'a  ou  do  rapports  personnels  avec 
M.  Thiers  qu'en  1838  et  en  1850.  La  première  fois,  il  n'a  voulu  tenir 
avec  lui  qu'une  conversation  très  superficielle.  La  seconde,  il  déclare 
ne  lui  avoir  donné  d'éclaircissements  que  sur  des  faits  accomplis  en 
1809  et  1810.  Il  ajoute,  du  reste,  que  ses  communications  furent 
courtes  et  réservées  (Mémoires,  notes  de  l'éditeur,  1. 1,  p.  254-255). 


détrôner  sa  fille  et  qu'il  y  a  des  convenances  à  observer, 
l'ingénieux  ministre  a  ménagé  encore  une  transition  entre  la 
neiilralilé  armée  et  la  lutte  prochaine.  «  Le  passage  de  la 
neutralité  à  la  guerre,  dit-il,  ne  sera  possible  que  par  la  vié^ 
dialion  armée.  »  -Nous  ferons  remarquer  que,  dans  sa  pensée, 
la  guerre  n'est  pas  douteuse.  L'Autriche  se  donnera  le  beau 
rôle  en  proposant  la  paix  à  Napoléon  ;  elle  lui  offrira  même 
une  paix  glorieuse,  car  elle  propose  de  lui  laisser,  outre  les 
frontières  naturelles  de  la  France,  la  Hollande  et  l'Italie; 
mais  elle  sait  bien,  au  fond,  que  l'Angleterre  n'accédera 
jamais  à  ces  conditions.  Peut-être  même  la  coalition  tout 
entière  les  repoussera-t-elle.  Dans  ce  cas,  quel  parti  prendra 
l'Autriche?  «  A  vrai  dire,  écrivait  vers  cette  époque  le  mi- 
nistre de  François  I",  cette  question  ne  pourra  être  tran- 
chée qu'en  faveur  des  alliés  dans  le  cas  où  leurs  chances 
paraîtraient  moins  favorables  qu'aujourd'hui.  »  Quant  à 
Napoléon,  Metternich  est  convaincu,  non  sans  raison,  que, 
s'il  accepte  la  médiation,  il  rejettera  le  traité,  sentant  bien 
qu'après  lui  avoir  arraché  une  concession  on  lui  en  imposera 
beaucoup  d'autres  et  qu'on  est  résolu  à  le  perdre.  «  S'il 
décline  la  médiation,  dit-il  au  czar  pour  le  rassurer,  vous 
nous  trouverez  dans  les  rangs  de  vos  alliés  ;  s'il  l'accepte,  la 
négociation  nous  montrera,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  Na- 
poléon ne  veut  être  ni  sage  ni  juste,  et  le  résultat  sera  le 
même.  » 

Ces  dernières  paroles  autorisent  à  penser  qu'on  était  décidé 
d'avance  à  ne  le  trouver  ni  sage  ni  juste.  Mais  encore  fal- 
lait-il avoir  l'air  de  négocier  sérieusement  avec  lui.  Par  les 
soins  de  Metternich  (qui  s'en  est  vanté  plus  tard  dans  une 
lettre  à  son  père),  les  vaincus  de  Lutzen  et  de  Bautzen 
obtiennent  d'abord  l'armistice  dePleswitz;  puis  le  ministre 
d'Autriche,  pleinement  d'accord  avec  eux,  se  rend  à  Dresde 
pour  signifier  à  Napoléon  en  personne  l'ultimatum  de  son 
gouvernement.  L'entretien  mémorable  du  diplomate  et  du 
conquérant  dure  plus  de  huit  heures.  L'empereur,  exaspéré 
de  la  duplicité  de  son  beau-père,  crie,  tempête,  vocifère  : 
«  ...  Vous  voulez  la  guerre?  c'est  bien,  vous  l'aurez...  Je 
vous  donne  rendez-vous  à  Vienne...  Combien  d'alliés  ôtes- 
vous  donc?  Quatre,  cinq,  six,  vingt?  Plus  vous  serez  nom- 
breux, plus  je  serai  tranquille...  »  Mais  ces  forfanteries  ne 
peuvent  émouvoir  l'homme  d'État.  «  La  paix  et  la  guerre, 
répond-il  froidement,  sont  entre  les  mains  de  Votre  Majesté. 
Aujourd'hui  vous  pouvez  encore  conclure  la  paix;  demain, 
peut-être  il  serait  trop  tard...  —  Qu'est-ce  donc  qu'on  veut  de 
moi?  riposte  violemment  l'empereur.  Que  je  me  déshonore? 
Jamais  !  Je  saurai  mourir,  mais  je  ne  céderai  pas  un  pouce 
de  territoire.  Vos  souverains,  nés  sur  le  trône,  peuvent  se 
laisser  battre  vingt  fois  et  rentrer  toujours  dans  leurs  capi- 
tales; moi,  je  ne  le  puis  pas,  parce  que  je  suis  un  soldat 
parvenu.  »  Puis  il  essaye  de  démontrer  à  Metternich  (mieux 
informé  que  lui)  que  l'Aulriclie  ne  pourra  pas  lui  opposer 
plus  de  75  000  hommes,  que  la  France  n'est  pas  lasse  de  lui 
fournir  ses  enfants,  et,  finalement,  croyant  l'avoir  intimidé, 
il  lui  dit  en  lui  frappant  sur  l'épaule  :  «  Savez-vous  ce  qui 
arrivera?  Vous  ne  me  ferez  pas  la  guerre.  —  Vous  êtes  perdu  , 
s'écria  vivement  le  ministre;  j'en  avais  le  pressentiment  en 
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venant  ici;  maintenant  que  je  m'en  vais,  j'en  alla  certitude.» 
Et  aussitôt  il  se  retire  (1). 

Après  celte  conversation,  il  semblait  qu'il  n'y  eût  plus 
(l'accommodement  possible;  mais,  peu  de  jours  aprc's,  Napo- 
léon sembla  se  raviser.  Il  accepta  la  meilinlion  armée,  et 
promit  d'envoyer  ses  plénipotentiaires  au  congrès  de  Prague, 
oii  ceux  des  alliés  devaient  les  attendre.  Au  fond,  il  voulait 
seulement,  par  une  prolongation  d'armistice,  se  préparer  à 
une  reprise  d'hostilité  qu'il  pensait  devoir  être  décisive  en  sa 
faveur;  car,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  il  ne  croyait  pas  que  l'Au- 
triche prît  jamais  le  parti  de  se  joindre  à  ses  ennemis.  De 
son  côté,  cette  puissance  avait  besoin  de  quelques  semaines 
pour  compléter  ses  armements,  et  il  était  bien  entendu 
entre  elle  et  les  alliés  que  les  négociations  de  Prague  n'abou- 
tiraient pas.  Effectivement,  par  suite  des  lenteurs  calculées 
des  plénipotentiaires  français  et  du  mauvais  vouloir  mani- 
feste de  .Metternich,  le  terme  fixé  aux  travaux  du  congrès 
arriva  sans  que  les  puissances  fussent  parvenues  à  s'entendre. 
Ce  terme  était  le  10  août.  Ce  jour-là,  dès  que  minuit  eut 
sonné,  le  ministre  de  François  \"  lança  sa  déclaration  de 
guerre  à  la  France  et  fit  allumer  des  signaux  depuis  Prague 
jusqu'à  la  frontière  silésienne,  pour  avertir  les  armées  russe 
et  prussienne  qu'elles  avaient  à  reprendre  sur-le-champ  les 
hostilités. 

La  fortune,  on  le  sait,  se  déclara  dès  ce  moment  sans 
retour  contre  Napoléon.  Los  alliés  triomphèrent  à  Leipzig. 
C'est  au  puissant  concours  de  l'armée  autrichienne  qu'ils 
durent  cette  victoire  décisive.  On  n'ignore  pas,  du  reste,  que 
la  cour  de  Vienne  se  fit  payer  fort  cher  sa  coopération.  La 
coalition  dut  reconnaître  pour  généralissime,  malgré  les  pré- 
tentions du  czar,  l'Autrichien  Schwartzenberg.  Au  point  de 
vue  politique,  elle  subit  presque  sans  résistance  la  direc- 
tion de  Metternich.  Ce  diplomate  pouvait  donc,  s'il  était  aussi 
bien  disposé  en  faveur  de  Napoléon  que  l'a  cru  M.  Tbiers, 
employer  son  crédit  à  la  conclusion  d'une  paix  honorable 
pour  la  France  et  pour  l'empereur  vaincu;  mais  ses  Mé- 
moires nous  démontrent  qu'il  ne  s'en  servit  que  pour  perdre 
ce  dernier  et  pour  amoindrir  le  pays  qui  avait  à  ses  yeux 
l'impardonnable  tort  d'avoir  fait  la  Révolution. 

Il  nous  apprend  d'abord  que,  dès  le  mois  de  septembre  1813 
(avant  Leipzig),  les  alliés  avaient  résolu  de  réduire  la  France 
k  ses  anciennes  limites.  Napoléon  ne  pouvait  l'ignorer  : 
comment  donc  eût-il  pris  au  sérieux  l'offre  fallacieuse  des 
frontières  naturelles  que  Metternich  lui  envoya  de  Francfort 
en  novembre  (après  la  défaite)?  Le  ministre  autrichien,  dans 
son  récit,  ne  prend  pas  la  peine  de  déguiser  sa  perfidie  : 
«  Connaissant  à  fond,  nous  dit-il,  l'esprit  public  en  France, 
j'étais  convaincu  que,  pour  ne  pas  l'aigrir,  pour  lui  présenter 
plutôt  un  appât  qui  serait  saisi  par  tout  le  monde,  on  ferait 
bien  de  flatter  l'amour-propre  national  et  de  parler  dans  la 
proclamalion  du  Rhin,  des  Alpes  et  des  Pyrénées  comme 
étant  les  frontières  naturelles  de  la  France.  »  11  voulait,  on  le 


(1)  Pour  ]i1iis  do  détails  sur  cette  conversation  célèbre,  vùy.  Metter- 
nich, i1/«<mo/res  (autobiographie),  t.  I,  p.147-153.  —  M.  Thiers  a,  du 
reste,  assez  exactement  rapporté  cet  entretien.  ■       "     ' 
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voit,  détacher  la  nation  de  l'empereur  en  lui  présentant 
comme  certaine  une  solution  que  Napoléon,  bien  informé 
des  dispositions  des  alliés,  pouvait  attendre  de  la  victoire, 
mais  non  des  négociations.  Le  czar  de  Russie  et  le  roi  de 
Prusse  avant  craint  que  ce  dernier  ne  se  montrât  trop 
accommodant,  le  diplomate  les  rassura  :  «  Je  réussis,  ajoutc- 
t-il,  à  faire  passer  dans  l'esprit  des  deux  souverains  la  con- 
viction dont  j'étais  animé  moi-mOme,  que  jamais  Napoléon 
ne  prendrait  volontairement  ce  parti.  » 

A  ce  moment,  du  reste,  les  alliés  avaient  déjà  pris  la  réso- 
lution d'envahir  la  France  et  de  porter  à  l'existence  de  A'rt- 
poléon  un  coup  qui  serait  décisif  dans  la  snile.  Pour  assurer 
ce  mouvement,  Metternich  crut  devoir,  malgré  l'opposition 
formelle  du  czar,  violer  la  neutralité  suisse.  Quand  les  sou- 
verains et  leurs  ministres  furent  réunis  à  Langres  [jan- 
vier 181Û),  c'est  encore  cet  homme  d'État  qui  fit  arrêter  que 
l'on  ne  traiterait  plus  avec  l'empereur.  D'après  lui,  «  la  chute 
de  Napoléon  était  inévitable...  Toute  paix  qui  l'aurait  rejeté 
dans  les  anciennes  limites  de  la  France  n'aurait  été  qu'un 
armistice  ridicule  ».  On  dut  se  demander  ensuite  par  qui  on 
le  remplacerait;  car  il  fallait  bien  que  ce  qui  resterait  de  la 
France  eût  un  gouvernement.  Alexandre  voulait  que  la  nation 
fût  consultée.  Qui  se  récria?  Metternich.  Ce  serait,  dit-il, 
provoquer  une  deuxième  ëdilion  de  la  Convention  et  déchaî- 
ner la  Révolution  pour  la  seconde  fois.  «  La  puissance  de 
Napoléon,  déclara-t-il  nettement,  est  brisée;  elle  ne  se  relè- 
vera plus...  11  n'y  aura  de  possible  que  les  Bourbons,  venant 
reprendre  possession  de  leur  droit  imprescriptible...  Jamais 
l'empereur  François  ne  soutiendra  un  autre  droit  que  le 
leur.  » 

On  voit  par  ces  paroles  ce  qu'il  faut  penser  des  efforts 
lovaux  que,  suivant  bien  des  historiens,  le  gouvernement 
autrichien  aurait  faits  jusqu'au  dernier  moment  pour  sauver 
l'empire  du  naufrage;  on  voit  aussi  ce  qu'il  faut  croire  de  la 
sincérité  de  Metternich  renouvelant,  plusieurs  semaines 
après,  ses  propositions  de  paix  à  Napoléon  dans  le  congrès  de 
Châtillon.  «Je  connaissais  trop,  avoue-t-il,  les  sentiments  du 
peuple  français  et  l'esprit  de  l'armée  française;  d'autre  part, 
je  lisais  trop  bien  dans  la  pensée  de  Napoléon,  pour  ne  pas 
voir  de  grands  avantages  dans  toute  tentative  d'arrangement, 
sans  risquer  d'ajourner  le  retour  d'un  meilleur  ordre  de 
choses  par  un  accommodement  intempestif.  » 

De  fait,  il  ne  pouvait  y  avoir  et  il  n'y  eut  pas  d'accommo- 
dement. Napoléon,  après  avoir  disputé  le  terrain  pied  à  pied, 
succomba  et  dut  abdiquer.  11  ne  lui  resta  plus  que  la  liberté 
et  Tile  d'Elbe.  Encore  n'aurait-il  eu  ni  l'une  ni  l'autre  si  l'on 
en  eût  cru  le  ministre  autrichien,  qui  blâma  vivement  ce 
qu'il  appelait  une  générosité  déplacée.  »  Ce  traité,  s'écria-t-il, 
nous  ramènera  en  moins  de  deux  ans  sur  le  champ  de  ba- 
taille. »  Metternich  avait  raison  de  craindre  pour  la  France 
le  voisinage  de  l'ex-empereur  et  pour  l'Europe  le  réveil  de 
son  ambition  ;  aussi,  l'année  suivante,  les  souverains  alliés 
se  conformèrent-ils  aux  avis  du  froid  et  pénétrant  diplomate  : 
le  vaincu  de  Waterloo  fut  retenu  prisonnier  et  interné  à 
Sainte-Hélène.  La  revanche  de  Wagram  fut  cette  fois  com- 
plète. 

51. 
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Nous  ne  suivrons  pas  Melternich  dans  les  négociations 
multiples  et  complexes  auxquelles  donna  lieu  la  chute  de 
J'empire.  Le  récit  exact  et  complet  en  a  été  fait  IJien  des  fois. 
Le  ministre  autrichien  passe,  du  reste,  très  rapidement  dans 
ses  Mémoires  sur  cette  partie  de  sa  vie,  à  laquelle  il  ne  con- 
sacre que  quelques  pages  :  il  la  suppose  avec  raison  assez 
bien  connue  du  public.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  quelle 
grande  part  il  prit,  en  iSlli  et  1815,  à  la  pacification  générale 
et  aux  travaux  du  congrès  de  Vienne.  La  réorganisation  poli- 
tique de  l'Europe,  à  cette  époque,  fut  presque  entièrement 
son  œuvre  ;  aussi  Irouvons-nous  dans  les  divers  traités  par 
lesquels  il  s'efforça  de  rétablir  l'équilibre  entre  les  grandes 
puissances  les  marques  de  sa  constante  préoccupation,  c'est- 
à-dire  de  son  hostilité  invétérée  contre  la  Révolution.  Si  l'es- 
prit moderne  et  le  sentiment  delà  liberté  ne  furent  pas  à  ce 
moment  pour  jamais  étouffés  en  Europe,  ce  ne  fut  certaine- 
ment pas  sa  faute. 

11  fallait  tout  d'abord  restreindre,  comprimer,  enclore  de 
bonnes  barrières  la  France,  qui  avait  élô  le  foyer  du  mal. 
On  commença  donc  par  la  refouler  dans  ses  limites  d'avant 
1792,  alors  que  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche  s'étendaient 
démesurément  hors  de  leurs  anciennes  frontières.  Pour  la 
contenir  dans  ses  nouvelles  bornes,  on  créa  le  royaume  des 
Pays-Bas  au  nord,  la  Confédération  germanique  à  l'est.  La 
Prusse  fut  posée,  dans  les  provinces  rhénanes,  comme  la 
sentinelle  avancée  de  l'Allemagne  et  la  .surveillante  attitrée 
de  la  France.  A  l'intérieur,  Louis  XVIII  dut  subir  durant  plu- 
-sieurs  années  l'humiliante  protection  des  baïonnettes  étran- 
gères. La  Charte  de  I8I/1,  qui  ne  péchait  point  par  excès  de 
libéralisme  et  n'était  rien  moins  que  démocratique,  fut  vive- 
ment blâmée  par  Melternich,  et  il  ne  tint  pas  à  ce  diplomate 
qu'elle  ne  di.-parût.  «  Voire  iMajesté,  disait-il  au  roi  de 
France,  croit  fonder  la  monarchie:  elle  se  trompe;  c'est  la 
Révolution  qu'elle  prend  en  sous-œuvre.  » 

Dans  le  reste  de  l'Europe,  le  ministre  autrichien  réussit  à 
faire  prédominer  le  dogme  de  la  monarchie  absolue.  Au  con- 
grès de  Vienne,  les  droits  des  peuples  furent  svstémalique- 
ment  méconnus;  ceux  des  rois,  au  contraire,  furent  admis 
en  principe  et  ne  furent  qu'exceptionnellement  lésés.  Mel- 
ternich ne  se  fit  aucun  scrupule  d'attribuer,  sans  les  consul- 
ter, les  Génois  au  Piémont,  les  Vénitiens  à  l'Autriche,  les 
Relgps  à  la  Hollande,  les  Polonais  à  la  Russie;  mais  il  ne 
permit  pas  que  les  rois  de  .Saxe  et  de  Danemark  fussent 
entièrement  dépouillés.  La  plupart  des  petits  princes  alle- 
mands dépossédés  par  l'empire  recouvrèrent  leurs  Étais;  la 
maison  de  Rragance  fut  rétablie  en  Portugal;  la  maison  de 
Bourhon,  en  Espagne.  Murât,  qui, à  l'instigation  de  l'Autriche, 
avait  trahi  Napoléon,  n'en  fut  pas  moins  chassé  de  Naples  : 
la  IrçiiUnUéXe.  voulait  ainsi. 

Jl  va  sans  dire  que  partout  le  clergé  et  l'aristocratie  retrou- 
vèrent leurs  privilèges;  partout  la  monarchie  redevint  arhi- 
traire.  Toute  Irace  de  démocralio  disparu!,  mc^me  en  Suisse. 
Les  peuples  d'Allemagne  s'étaient  soulevés,  en  1813,  contre 


Napoléon,  non  seulement  au  nom  de  l'indépendance  natio- 
nale,  mais  au  nom  de  la  liberté  politique  :  Melternich,  qui 
avait  profité  de  ce  mouvement  sans  l'encourager,  le  réprima 
sans  pitié  après  la  victoire.  Le  Prussien  Stein,  qui  avaii  con- 
tribué à   le  produire  et  qui  le  favorisait  dans  une  certaine 
mesure,  n'était  à  ses  yeux  qu'un  fou  dangereux;  il  ne  par- 
lait jamais  de  ce  ministre  et  des  grands  patriotes  allemands 
qu'avec  aversion  et  dédain.  Le  czar  Alexandre,  esprit  exailé, 
mobile,  enthousiaste,  qui  tenait  de  son  précepteur  La  Harpe 
«  de  fausses  idées  de  libéralisme  et  de  philanthropie  »,  n'était 
au  fond  qu'un  objet  de  pitié  pour  Metternich  (1).  Le  diplomate 
autrichien  finit  du  reste  par  retourner  si  bien  celte  télé  lé- 
gère et  refroidit  si  promptement  cette  ardeur  pour  la  cause 
des  peuples,  qu'avant  la  fin  de  1815  l'empereur  de  Russie  se 
déclara,  par  un  manifeste  bizarre,  le  champion  de  l'autorité 
sacrée  des  princes  contre  leurs  sujets.  C'est  en  effet  à  cette 
époque  qu'Alexandre  convia,  au  nom  de  la  Trinité,  tous  les 
souverains  à  cette  Sainle-AlUaiice  qui  devait  être  comme  une 
assurance  mutuelle  des  rois  contre  la  Révolution.  Le  roi  de 
Prusse  et  l'empereur  d'Autriche   adhérèrent  bientôt  à  son 
programme,  dont  le  mysticisme  et  la  religiosité  déclamatoire 
cachaient  des  dispositions  vraiment  menaçantes  à  l'égard  des 
peuples.  Les  rois  de  France,  d'Espagne,  et  hien  d'autres  en- 
core entrèrent  également  dans  la  ligue.  Au  fond,  Melternich 
ne  prenait  guère  au  sérieux  ce  traité  o  vide  et  sonore  »  qui 
ne  traçait  point  à  la  politique  internationale  de  règles  fixes 
et  précises.  Il  ne  voyait  dans  cet  acte  fameux  que  »  l'expres- 
sion des  sentiments  mystiques  de  l'empereur  Alexandre  et 
l'application  des  principes  du  christianisme  à  la  politique  (2).  » 
le  ministre  autrichien  était  avant  tout  un  homme  d'afiaires; 
les  théories  le  séduisaient  peu.  H  tenait  beaucoup  moins  à 
proclamer  la  fraternité  des  rois  qu'à  rendre  effective  la  sujé- 
tion des  peuples;  aussi  travaillait-il  sans  bruit  et  sans  mani- 
festes, beaucoup  mieux  que  le  czar,  à  resserrer  les  liens  dont 
le  congrès  de  Vienne   avait  garrotté  les  nations.  Ce  fut  sa 
préoccupation  constante  pendant  les  trenle-trois  dernières 
années  de  son  ministère.  La  deuxième  partie  de  ses  Mémoires, 
dont  la  publication  est,  parail-il,  prochaine,  fera  connaître  en 
détail,  au  grand  profit  de  l'histoire,  cette  période  si  impor- 
tanle  de  sa  vie  ;   mais  elle  ne   modifiera  probablement  pas 
(après  ce  que  nous  a  appris  la  première)  le  jugement  d'en- 
semble que  nous  avons  porté  sur  la  politique  de  cet  homme 
d'Etal.  Metternich   fut,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  longue  car- 
rière, l'adversaire  de  la  Hévolulion.  11  avait  juré  dès  sa  jeu- 
nesse de  l'étouffer  et  d'en  rendre  la  renaissance  impossible; 
en  1815,  il  crut   l'avoir  terrassée,  réduite  à  l'impuissance;  la 
première  partie  do  sa  lâche  accomplie,  il  se  mil  en  devoir  de 
remplir  la  seconde.  Bien  longtemps  il  lutta  et  se  raidit  contre 
le  courant  populaire  qui,  malgré  lui,  s'était  reformé;  mais  il 
vécut  assez   pour  voir  la  France  reconquérir  sa  légitime  in- 
fluence et  pour  assister  au  triomphe  de  ces  idées  libérales  et 


(1)  Voy.  le  poHraii  curieu.x  que  Metternich  traco  d'Alexandre  I" 
[Mémoires,  t.  ),  p.  31  4-332). 

(2)  Sur  la  Saiiito-Alliance,  voy.  Mctternicli,  Mémoires  ^autobiogra- 
phie), t.  I,  p.  209-'212. 
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conslilutioniielles  qu'il  avait  toujours  eues  en  horreur.  Les 
traités  de  1815,  qu'il  avait  si  péniblement  élaborés,  ont  été 
déchirés  de  son  vivant;  l'Europe,  arrêtée  par  lui  nu  demi- 
siècle,  a  repris  sa  marche  en  avant  :  puisse  cet  exemple  être 
prolitable  aux  politiques  qui  seraient  tentés  de  l'imiter  ! 

A.  DEBlDOnR. 


LA  CRISE  RELIGIEUSE  A  GENEVE 

l.c  «ote  sur  la  séparation  de  l'Kgliiie  et  de  l'Ktat. 

Il  vient  de  se  passer  tout  près  de  nous  un  fait  très  impor- 
tant, qui  mérite  d'être  étudié,  car  il  nous  apporte  les  rensei- 
gnements les  plus  précieux  sur  la  manière  dont  peut  se  po- 
ser et  s'imposer,  dans  la  démocratie  contemporaine,  la  ques- 
tion de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État. 

On  sait  que  le  projet  de  loi  qui  la  demandait  vient  d'être 
voté  par  le  Grand-Conseil  de  Genève,  après  trois  délibérations. 
D'après  la  constitution  du  canton,  une  réforme  de  cette  im- 
portance doit  être  soumise  au  vote  populaire.  Ses  partisans  les 
plus  déclarés  ne  se  font  aucune  illusion  sur  le  résultat  ;  ils 
regardent  comme  improbable,  ou  du  moins  douteux,  que  le 
plébiscite  sanctionne  la  résolution  de  l'assemblée  représen- 
tative. Ils  ne  croient  pas  que  la  population,  dans  son  en- 
semble, soit  prête  à  rompre  avec  une  institution  qui  lui  est 
chère  à  plus  d'un  litre  et  qui  est  étroitement  liée  à  l'histoire 
du  pays.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que,  contre  toute  at- 
tente, le  Grand-Conseil,  après  avoir  écarté  une  demande 
d'ajournement,  a  tranché  la  question  dans  le  sens  le  plus 
libéral. 

Rien  de  pareil  n'eût  été  possible  il  y  a  quelques  années.  11 
est  intéressant  de  rechercher  quelles  causes  ont  amené  un 
revirement  si  complet,  de  quels  éléments  se  compose  la  ma- 
jorité inattendue   qui  s'est  formée  sur  une   proposition  si 
hardie,  et  entin  quels  obstacles  et  quels  adversaires  elle  a  ren- 
contrés à  Genève.  La  cité  de  Calvin  et  de  Rousseau  est  restée 
un  foyer  très  actif  de  haute  culture  ;  la  vie  publique  y  est  très 
ardente.  Depuis  qu'elle  a  élargi  sa  constitution  eu  même  temps 
qu'elle  abattait  ses  remparts,  elle  est  devenue  une  ville  euro- 
péenne où  se  retrouvent  les  mêmes  agitations  et  les  mêmes 
conflits  qui  divisent  et  passionnent  les  hommes  de  notre 
génération.  Il  ne  s'agit  donc  point  d'une  expérience  in  aaiina 
vili,  car  cette  petite  republique  a  une  grande  histoire.  Après 
avoir  servi  de  ville  de  refuge  à  la  Rélorme  française,  elle  a 
donné  au  xvin«  siècle  son  éloquent  et  géuéreux  tribun.  .\u- 
jourd  hui  elle   compte  parmi  ses  tils  des  savants  eminenls, 
des  penseurs  de  premier  ordre.  Sa  population,  laborieuse  et 
honnête,  est  prompte  à  s'entlammer  dans  les  luttes  de  la  vie 
publique.  Ces  luttes  ont  porté  précisément  sur  les  questions 
qui  nous  préoccupent  le  plus,  qui  sont  pour  nous  la  diflicultè 
du  présent  et  le   péril  de  l'avenir.  Il  y  a  donc  une  réelle  uti- 
lité à  rechercher  comment  a  été  soulevée  et  traitée  à  nos 
portes  celle  de  ces  questions  qui  est  au  fond  de  toutes  les 
autres  dans  la  sphère  politique  et  religieuse,  et  qui  ne  man- 


quera pas  de  s'inscrire  tôt  ou  tard  à  notre  ordre  du  jour  avec 
une  redoutable  instance,  bien  qu'il  fût  imprudent  aujourd'hui 
de  1  aborder  sur  le  terrain  législatif. 

L 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les  précédents.  La  lutte 
entre  le  catholicisme  et  l'État,  qui  est  la  cause  véritable  des 
dernières  résolutions  du  Grand-Conseil  de  Genève,  n'a  pris 
quelque  gravité  qu'à  partir  de  la  revision  constitutionnelle 
de  J8/i8.  Jusqu'alors  les  droits  des  catholiques  étaient  ga- 
rantis par  des  stipulations  spéciales,  faisant  partie  des  traités 
de  1815,  dans  les  communes  qui  venaient  d'être  détacheesde 
la  Savoie.  Les  catholiques  genevois  rentrèrent  dans  le  droit 
commun  à  la  suite  des  révolutions  fédérales  et  cantonales  qui 
suivirent  la  guerre  du  Sonderbuud,  et  ils  furent  rattachés  à 
l'évêque  de  Fribourg.  On  se   souvient   que  cette  dernière 
clause,  très  explicite  pourtant,   fut  méconnue  par  le  curé 
Mermilliod,  évOque  In  parubus  d'ilébron,  qui  déclara  ouver- 
tement, en  1871,  que  le  pape  lui  avait  conféré  l'évêché  effec- 
tif de  Genève.  Le  gouvernement  fédéral  repoussa  énergique- 
ment  cette  prétention  contraire  aux  conventions.  11  n'accepta 
point  comme   une  concession  la  substitution  du   titre   de 
vicaire  apostolique  à  celui  d'èvôque.  .Ms'  .Mermilliod,  n'ayant 
pas   voulu  céder,  se  vit  expulsé  par  un   décret  du  ConseU 
fédéral.  Dès  ce  jour,  une  guerre  acharnée  éclata  entre  le  gou- 
vernement de  Genève  et  le  parti  ullramontain. 

Le  gouvernement  passa  promptement  d'une  défensive  légi- 
time à  une  offensive  vraiment  persécutrice.  L'expulsion  des 
sœurs  de  charité  fut  un  acte  violent;  l'interdiction  aux 
prêtres  de  porter  leur  costume  fut  simplement  ridicule.  La 
décision  la  plus  grave  du  gouvernement  fut  de  faire  élabo- 
rer par  le  Grand-Conseil  une  véritable  Constitution  civile  du 
clergé  qui  substituait,  de  par  l'autorité  gouvernementale,  le 
régime  de  l'élection  populaire  à  celui  de  l'investiture  ecclé- 
siastique pour  le  recrutement  des  curés. 'L'autorité  du  pape 
était  réduite  à  néant.  Si  ces  innovations  avaient  été  le  résultat 
d'un  mouvement  de  réforme,  on  comprend  que  l'État  les  eût 
acceptées  et  eût  traité  sur  ce  pied  avec  la  traction  de  l'Église 
qui  les  eût  inaugurées.  Le  mal  était  qu'il  voulut  opérer  lui- 
même  la  réforme  religieuse  et  ecclésiastique  et  l'imposer  a 
l'ancien  clergé  en  exigeant  de  lui  un  serment  incompatible 
avec  la  foi  catholique.  Celait  renouveler  les  plus  graves 
fautes  de  la  Révolution  française.  Lue  politique  semblable, 
dans  un  milieu  plus  vaste  et  plus  ardent,  eût  déchaîné  la 
guerre  civile;  à  Genève,  quoiqu'elle  fut  appliquée  avec  une 
passion  étroite  et  opiniâtre  pur  le  chef  réel  du  gouvernement, 
M.  Carterel,  elle  n'eut  d'autre  résultat  que  de  produire  des 
divisions  profondes  dans  les  esprits  et  de  mouirer  une  fois  de 
plus  que  les  religions  de  fabrique  civile  ne  sont  pas  viables. 
Sauf  une  intime  minorité,  les  catholiques  de  Genève  demeu- 
rèrent fidèles  à  leur  évêque  ;  ils  se  refusèrent  à  rompre  le 
lien  avec  Rome.  Aussi  se  virent-ils  di'pouiUesde  toute  part  au 
budget  des  cultes  ;  leurs  temples  lurent  livrés  au  nouveau  clergé 
du  rite  Carteret  ;  on  leur  enleva  même  l'église  de  .Notre-Dame, 
qui  était  incontestablement  leur  propriété,  car  ils  avaient  ou 
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donné  ou  collecte  les  sommes  considérables  nécessaires  à  sa 
conslruclion.  La  concession  du  lorrain  par  la  ville  laissait  sulj- 
sister  intégralement  leur  droit.  Malgré  cette  infériorité  ma- 
térielle, les  prêtres  ultramontains  conservèrent  la  confiance 
de  leurs  anciens  adliérents,  qui  se  pressaient  dans  leurs 
chapelles,  tandis  que  les  temples  spacieux  qu'on  leur  avait 
ravis  demeuraient  vides.  Cet  état  de  clioses  a  duré  jusqu'à 
l'heure  actuelle  ;  il  n'a  même  fait  qu'empirer  pour  les  néo- 
catholiques; leurs  meilleurs  prêtres,  à  commencer  par  le 
plus  illustre,  le  P.  Hyacinthe,  les  ont  abandonnés.  Ils  ne 
recrutent  qu'à  grand'peine  une  demi-douzaine  d'électeurs 
pour  nommer  leurs  nouveaux  curés,  et  ceux-ci,  dans  les  édi- 
fices religieux  qu'on  a  mis  à  leur  disposition,  n'ont  pas  même 
pour  auditeurs  ceux  qui  les  ont  élus.  Il  est  certain  que,  si  les 
catholiques  orthodoxes  recevaient  aujourd'hui  du  pape,  à 
Genève  comme  à  Berne,  l'autorisation  de  prendre  part  aux 
élections  ecclésiastiques,  ceux  qu'ils  appellent  les  inli-us 
n'oseraient  même  affronter  le  scrutin.  On  comprend  qu'une 
telle  situation  paraisse  intolérable,  non  seulement  aux  inté- 
ressés, mais  à  tous  les  vrais  libéraux,  protestants  ou  non. 
C'est  ce  qui  explique  que  la  question  ecclésiastique  ait  surgi 
dans  le  Grand-Conseil  de  Genève  du  jour  où  le  parti  de 
M.  Carleret  a  été  battu  dans  les  élections,  tout  en  réussissant 
à  maintenir  son  chef  au  Grand-Conseil  et  au  pouvoir  exé- 
cutif. 

Le  parti  radical  extrême  ne  s'était  pas  contenté,  quand  il 
était  le  maître,  de  bouleverser  la  constitution  de  l'Église 
catholique.  Craignant  de  faire  des  jaloux,  il  avait  également 
porté  la  main  sur  l'Église  protestante,  cette  ancienne  et  glo- 
rieuse fondation  de  Calvin.  Il  est  vrai  qu'il  avait  été  sollicité 
à  celte  entreprise  par  la  fraction  la  plus  avancée  du  protes- 
tantisme, celle  qui  confine  tout  à  fait  à  la  libre  pensée. 
L'Église  protestante  de  Genève  avait  déjà  largement  ouvert 
sa  porte  à  toutes  les  tendances  qui  se  partagent  la  Réforme; 
elle  ne  pouvait  agir  aulrement  tant  qu'elle  restait  unie  à 
l'État,  car  celui-ci  doit  une  protection  égale  à  tous  ses  ressor- 
tissants, et  son  caractère  laïque  lui  défend  de  favoriser  une 
doctrine  au  profit  d'une  autre.  Le  parti  radical  ne  se  con- 
tenta pas  de  cette  largeur  qui  est  inhérente  à  toute  Église 
nationale  dans  les  temps  où  les  esprits  sont  divisés.  La  loi 
qui  fut  votée  en  187/i  confondit  absolument  l'électeur  reli- 
gieux et  l'électeur  politique;  elle  abolissait  tout  vestige  de 
profession  de  foi,  proclamait  la  liberté  indéfinie  de  l'easei- 
gnement  pastoral  et  rendait  le  ministère  évangélique,  qui 
ne  recevait  plus  aucune  investiture,  incessamment  révocable. 
Cette  constitution,  que  nous  n'avons  pas  à  juger  ici,  faisait 
violence  aux  protestants,  encore  nombreux  à  Genève,  qui  ont 
une  foi  positive.  Elle  leur  paraissait  la  négation  même  de  la 
société  religieuse,  qui,  d'après  eux,  repose  sur  la  commu- 
nauté des  croyances  librement  acceptées.  11  est  facile  de 
comprendre  que,  de  ce  côté  également,  la  cause  de  la  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État  a  fait  d'importantes  recrues. 
Dans  un  canton  voisin,  celui  de  Ncuchàtel,  cette  grande 
réforme  a  failli  triompher  il  y  a  quelques  mois,  à  la  suite 
d'uneréorganisalion  ecclésiastique  opérée  dunsle  même  esprit 
qu'à  Genève  pour   les  proteslants.    Le  gouvernement,    qui 


la  combattait,  n'a  eu  sur  l/i  000  votants  qu'une  majorité  de 
lu  voix.  A  la  suite  de  ce  vote,  une  partie  importante  de  l'an, 
cienne  Église  nationale  neuchâleloise  se  constitua  en  Église 
libre;  elle  a  prouvé  depuis  lors  avec  éclat,  par  la  générosité 
des  sacrifices  consentis,  la  possibilité  pour  la  religion  de  se 
passer  des  subsides  de  l'État  et  de  conserver  une  influence 
puissante  sur  la  nation  sans  le  prestige  du  caractère  officiel. 
11  faut,  du  reste,  reconnaître  que  le  terrain  est  très  bieu 
préparé  pour  une  réforme  de  ce  genre  dans  la  Suisse  fran- 
ç  lise.  Comment  oublier  que  l'idée  de  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État  a  trouvé  son  éloquent  apôtre  dans  l'un  des  plus 
éminents  penseurs  chrétiens  de  notre  époque,  l'illustre  Vinet, 
de  Lausanne,  large  et  généreux  esprit  qui  a  su,  dans  une  syn- 
thèse vivante,  unir  à  une  foi  profonde  tous  les  libéralismes? 
Sous  son  influence,  une  Église  libre  s'est  fondée  dans  le 
canton  de  Vaud  en  18^5,  à  la  suite  du  pénible  conflit  avec 
le  radicalisme  autoritaire.  A  Genève,  les  mêmes  principes 
ont  été  réalisés  depuis  de  longues  années  par  une  fraction 
fervente  et  éclairée  du  protestantisme,  qui  a  eu  l'honneur 
de  compter  à  sa  tète  des  hommes  comme  l'historien  Merle 
d'Aubigné  et  notre  compatriote  Agénor  de  Gasparin,  dont 
le  souvenir  est  entouré  partout  d'un  sympathique  respect. 


II. 


On  voit  qu'à  Genève  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Étal 
comptait  dans  les  deux  Églises  des  partisans  convaincus  et 
qui  avaient  de  sérieux  motifs  pour  la  proclamer.  Cependant 
l'initiative  de  ce  grand  débat  est  venue  d'ailleurs.  Celui  qui  a 
eu  l'honneur  de  l'engager  est  un  homme  politique  sans  aucune 
attache  confessionnelle,  étranger  a  toute  orthodoxie  protes- 
tante ou  catholique.  M.  Henri  Fazy  est  avant  tout  un  libéral. 
11  a  eu  pour  auxiliaire  un  savant  bien  connu,  mais  que  per- 
sonne n'accusera  de  préoccupations  ecclésiastiques,  le  célèbre 
naturaliste  M.  Karl  Vogt,  qui  a  soutenu  l'un  des  premiers 
nos  prétendues  origines  simiennes.  On  doit  reconnaître  qu'il 
a  pris  beaucoup  plus  au  sérieux  la  libre  conscience  du 
singe  devenu  homme  que  bon  nombre  de  supranaluralisles 
irreprocliables.  M.  Vogt  a  toujours  défendu  au  sein  du  Grand- 
Conseil  de  Genève  la  liberté  religieuse  avec  une  éloquence 
familière,  originale  et  singulièrement  incisive.  M.  Carteret  a 
trouvé  en  M.  Vogt  un  rude  adversaire,  ainsi  que  dans 
M.  James  Fazy,  le  père  du  radicalisme  genevois,  mort  il  y  a 
quelques  mois.  M.  James  Fazy  a  honoré  la  dernière  partie 
d'une  carrière  publique  très  agitée  en  montrant  un  libéra- 
lisme élevé  dans  les  récents  conflits  ecclésiastiques  dont 
Genève  a  été  le  théâtre.  11  avait  en  particulier  vigoureuse- 
ment appuyé  le  projet  de  M.  Henri  Fazy  sur  la  séparation  de 
l'Kglise  et  de  l'État.  Cette  discussion  était  fort  désagréable  à 
M.  Carleret,  à  tous  les  points  de  vue,  car  elle  le  menait  dans 
une  I4cheuse  contradiction  avec  lui-même.  En  éll'cl,  il  y  a 
quelques  années,  il  a\ait  énergiquemcnl  poussé  dans  celte 
voie;  mais  il  n'avait  pas  résisté  à  celte  tentation  du  pouvoir 
qui  fait  trouver  si  commode,  dès  qu'on  le  possède,  d'en  user 
contre  ses  adversaires  de  toute  sorte.  Il  était  naturellLinenl 
soutenu  par   les  représenlanls  de  ce  pileux  catholicisme 
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gouvernemental  qui  se  sait  perdu  du  jour  où  son  écuelle  sera 
renversée,  car  il  ne  \it  que  du  salaire  et  de  la  proicction  de 
l'Élal  —  si  toutefois  on  peut  appeler  vivre,  pour  un  culte,  la 
célébration  des  ofOees  devant  des  bancs  vides  sous  la  voûte 
de  temples  qu'il  ne  possède  que  par  surprise. 

Le  débat  au  Grand-Conseil  de  Genève  a  été  tout  à  fuit  digne 
de  la  grave  question  soulevée  devant  lui.  Les  adversaires  de 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  ont  été  battus,  le  17  mai, 
dans  une  discussion  préliminaire  qui  portait  sur  une  propo- 
sition d'ajournement  indéfini.  Ils  l'ont  été  également  dans 
les  trois  lectures  de  la  loi.  La  discussion  a  duré  du  2i  mai 
au  3  juin.  Toutes  les  opinions  se  sont  fait  jour  avec  autant 
de  franchise  que  de  convenance,  et  parfois  avec  une  noble 
éloquence.  De  tels  débats  font  grand  honneur  à  ce  corps 
délibérant,  qui,  depuis  qu'il  n'appartient  plus  à  un  seul 
parti,  est  redevenu  la  vraie  représentation  d'une  ville  dont 
le  rôle  a  été  parfois  glorieux  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain. 

Le  conseil  d'État,  qui  est  le  pouvoir  exécutif,  a  repoussé 
le  projet  à  l'unanimité  ;  ses  deux  orateurs  se  sont  placés  à  des 
points  de  vue  très  différents.  M.  Ador,  l'un  des  nouveaux 
membres  qui  ont  rompu  avec  la  politique  irritante  du  K'àllur- 
kainpf,  n'a  invoqué  que  des  raisons  d'opportunité,  car  il  est 
partisan  en  principe  de  la  séparation  des  deux  pouvoirs. 
M.  Carteret  a  évoqué  le  spectre  noir  et  joué  son  vieil  air 
sur  le  péril  ultramontain. 

M.  Vogt  a  répondu  très  spirituellement  que  si  l'on  peint 
trop  souvent  le  diable  sur  la  paroi,  on  finit  par  y  habituer  les 
gens.  «  Nous  savons,  a-t-il  dit,  qu'on  entretient  et  fait  pros- 
pérer l'ultramontanisme  par  des  mesures  coercilives  et  qu'on 
le  diminue  par  des  mesures  de  liberté.  Il  y  aura  certai- 
nement après  la  loi,  a-t-il  ajouté,  plusieurs  fondations  diffé- 
rentes dans  une  même  confession  ;  chacun  saura  parfai- 
tement à  laquelle  il  veut  se  ranger.  Chaque  chef  de  famille 
demeurera,  au  point  de  vue  religieux,  dans  la  plénitude  de 
son  droit  et  de  ses  convictions  ;  il  dira  à  l'État  :  En  quoi  cela 
vous  regarde-til  ?  Vous  n'avez  pas  à  vous  en  mêler.  »  M.  Henri 
Fazy,  l'auteur  de  la  proposition,  n'a  pas  été  moins  explicite 
dans  ses  affirmations  libérales.  Il  a  surtout  cherché  à  établir 
que  le  gâchis  religieux  dont  ses  adversaires  menacent  le 
pays  existe  déjà  et  ne  laisse  rien  à  désirer,  tandis  que  sa 
proposition  fournil  le  seul  moyen  d'en  sortir.  On  a  vu  parmi 
les  soutiens  les  plus  décidés  et  les  plus  éloquents  de  la  réforme 
des  représentants  authentiques  du  parti  conservateur,  des 
descendants  des  anciennes  familles  genevoises  comme 
M.\l.  .Micheli,  Turrelini  et  Necker.  Ce  dernier  aurait  proposé 
une  mesure  de  transition.  Ils  se  sont  montrés  tout  autant 
préoccupés  du  tort  fait  à  l'Église  protestante  nationale  par 
la  constilulion  qui  lui  a  été  récemment  imposée,  que  des 
injustices  commises  vis-à-vis  des  catholiques  orthodoxes. 
La  séparation  des  deux  pouvoirs  aurait,  à  leur  sens,  l'avantage 
de  rétablir  l'ordre  par  la  liberté  dans  le  chaos  d'une  Église 
sans  crojance  où  toutes  les  divergences  de  la  pensée  contem- 
poraine se  rencontrent  dans  un  péle-méle  énervant,  (^'est 
pourtant  cette  Église  que  des  hommes  influents  comme 
M.  Cheuevière,  l'un  des  chefs  les  plus  respectés  du  parti 


libéral  en  politique,  veulent  à  tout  prix  conserver  dans  sa 
condition  actuelle  comme  une  grande  institution  patriotique, 
comme  un  legs  sacré  du  passé.  Les  considérations  de  sen- 
timent qu'ils  onl  fait  valoir,  appuyées  sur  l'opinion  d'une 
partie  considérable  de  la  population,  pèseront  sans  doute  d'un 
grand  poids  sur  la  décision  finale  remise  aux  assemblées 
primaires. 

Les  catholiques  ont  pris  une  faible  part  au  débat,  bien  que 
les  ullramonlains  aient  fait  l'appoint  de  la  majorité.  (Juanl 
aux  néo-catholiques,  ils  savaient  bien  qu'en  défendant  le 
budget  des  cultes  ils  combattaient  pro  aris  et  focis.  L'autel 
et  le  foyer  sont  pour  eux  à  Genève  une  seule  et  même  chose. 
Leur  religion,  actuellement,  n'a  pas  d'autre  base  que  le 
budget  des  cultes. 

Le  principe  de  la  réforme  est  contenu  dans  l'article  1"  de 
la  loi  et  il  a  été  voté  en  ces  termes,  qui  sont  d'une  clarté 
parfaite  : 

«  La  liberté  des  cultes  est  garantie.  L'État  et  les  communes 
ne  salarient  aucun  culte  ;  nul  ne  peut  âlre  contraint  de  con- 
tribuer aux  dépenses  d'aucun  culte.  » 

C'est  presque  la  reproduction  des  termes  de  notre  Consti- 
tution de  l'an  111.  Les  articles  suivants  ont  donné  lieu  à  un 
débat  très  intéressant  sur  les  mesures  de  transition.  Celles-ci 
ont  une  grande  importance  quand  il  s'agit  de  réformes  qui 
modifient  aussi  profondément  les  anciennes  institutions, 
celles-là  mêmes  qui  ont  été  les  plus  intimement  associées  à 
la  vie  d'un  peuple.  Vouloir  en  faire  peser  le  fardeau  tout 
entier  sur  une  seule  génération  est  une  iniquité  pleine  de 
périls.  Ce  serait  leur  donner  une  rétroactivité  injuste  et  liguer 
contre  elles  tous  les  intérêts  et  les  droits  acquis. 

Les  adversaires  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  ont 
usé  d'une  tactique  très  fréquente  en  pareil  cas  :  c'est  de 
chercher  à  la  rendre  inacceptable,  même  à  ses  partisans 
les  plus  décidés,  en  contraignant  l'État  à  perpétuer  sous 
forme  de  fondation  immuable  la  constilulion  actuelle  de 
l'Église  protestante  dépourvue  de  toute  base  doctrinale.  On 
eût  ainsi  empêché  les  fidèles  de  se  grouper  conformément  à 
leurs  convictions  et  enlevé  pour  eux  tout  intérêt  à  faire 
triompher  la  loi  nouvelle.  Cette  résolution  a  été  écartée.  11 
a  été  entendu  que  tous  les  protestants  auraient  droit  à  parti- 
ciper à  la  répartilion  des  biens  appartenant  à  leur  Église; 
le  mode  du  partage  n'a  pas  été  prématurément  réglé. 

Le  droit  de  créer  des  fondations  a  été  reconnu  aux  diverses 
Églises  à  l'exclusion  de  tout  ce  qui  ressemblerait  aux  biens 
de  mainmorte.  Les  temples  et  églises  demeurent  propriétés 
communales;  ils  seront  inaliénables  pendant  trente  ans  et  ne 
pourront  être  affectés  à  un  autre  culte  qu'à  celui  qui  s'y  célèbre 
actuellement.  Le  temple  de  Saint-Pierre,  celte  cathédrale  de  la 
Réforme  consacrée  par  tant  de  glorieux  souvenirs,  doit  rester 
la  propriété  inaliénable  de  la  ville  de  Genève  et  ne  jamais 
changer  de  destination.  Le  conseil  d'État  est  tenu  de  présenter 
dans  les  six  mois  un  projet  de  loi  réglant  les  pensions  ou 
indemuilés  temporaires  à  accorder  aux  ecclésiastiques  dont 
les  fonctions  sont  supprimées.  Enfin  la  loi  nouvelle  ne  doit 
entrer  en  vigueur  que  le  1"  janvier  1882.  Toutes  ces  dis- 


1210 


LA    GRISE    RELIGIEUSE  A   GENÈVE. 


positions  sont  fort  sages.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles 
n'abrogent  point  les  lois  de  défense  prises  par  l'État  contre 
les  empiétements  ultraniontains  et  qu'en  particulier  les 
Jésuites,  comme  les  autres  corporations,  demeurent  exclus 
du  canton  de  Genève. 


III. 


L'opinion  publique  a  eu  déjà  l'occasion  de  se  manifester 
au  sujet  de  la  loi  votée.  Le  consistoire  de  l'Église  protes- 
tante nationale  s'est  prononcé  contre  elle  dans  sa  majorité. 
Ou  ne  pouvait  demander  aux  représentants  officiels  des 
anciennes  institutions  d'en  abandonner  la  défense  du  jour  au 
lendemain,  d'autant  moins  que  dans  ce  consistoire  siègent 
plusieurs  des  partisans  les  plus  déclarés  d'une  Église  ouverte 
à  toutes  les  doctrines,  pour  laquelle  il  n'y  a  d'autre  lien 
d'union  que  le  lien  officiel.  L'un  des  membres  les  plus 
justement  bonorés  du  consistoire,  M.  Hornung,  professeur  de 
droit  à  l'Université,  a  publié  une  brochure  énergique,  forte- 
ment raisonnée  comme  tout  ce  qu'il  écrit,  pour  défendre 
l'ancien  ordre  de  choses  au  nom  du  patriotisme. 

Le  savant  écrivain  considère  la  religion  comme  partie 
essentielle  de  ce  patrimoine  moral  de  la  patrie  qui  doit 
demeurer  inaliénable.  Son  tort  est  de  ne  pas  distinguer 
entre  la  religion  comme  croyance  librement  acceptée,  et 
la  religion  comme  institution  gouvernementale.  Nous  recon- 
naissons que  dès  que  la  première  disparait  chez  un  peuple, 
il  a  perdu  son  âme;  mais,  pour  Être  vivante  et  sincère, la  reli- 
gion doit  être  libre  et  peut  revêtir  des  formes  diverses.  Faire 
de  la  religion  une  institution  nationale  maintenue  parle  pou- 
voir civil,  c'est  revenir  à  l'État  antique  et  païen;  c'est  aboutir, 
si  l'on  est  conséquent,  à  identifier  le  citoyen  et  le  croyant; 
c'est  aliéner  le  caractère  laïque  de  l'État  moderne.  Si  l'on 
répugne  à  ces  conséquences  extrômes  du  principe,  on  en  est 
réduit  à  ôter  à  la  religion  tout  caractère  de  croyance  définie 
et  à  abriter  sous  ce  nom  les  doctrines  les  plus  contraires. 
Cette  religion-là  n'a  d'autre  symbole  que  le  son  des  cloches, 
surtout  à  une  époque  où  souffle  avec  tant  d'impétuosité  le 
vent  de  la  critique  et  du  doute.  .M.  Hornung,  qui  est  unhomme 
de  son  temps,  très  respectueux  de  la  conscience  d'autrui,  ne 
l'entend  guère  autrement.  Aussi  n'a-t-il  pas  convaincu  les 
protestants  genevois  qui  aspirent  à  rétablir  l'ordre  dans  leur 
Église  sans  porter  atteinte  à  la  liberté  d'autrui. 

L'organe  de  ceux-ci, /a  Semaine  religieusej  rédigée  avec  au- 
tant de  talent  que  de  sérieux,  est  au  fond  très  favorable  à  la 
réforme,  mais  le  fruit  ne  lui  paraît  pas  tout  à  fait  mûr.  Quant 
aux  ultraniontains,  leur  journal,  le  Courrier  de  Genève,  tout 
en  se  montrant  opposé  en  principe  à  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'Etat,  laisse  entendre  qu'ils  pourraient  s'y  rallier  au 
dernier  moment  comme  à  une  mesure  d'opportunité.  C'est 
d'eux  que  peut  dépendre,  en  définitive,  le  succès  du  projet 
de  loi.  Lue  correspondance  genevoise,  insérée  dans  l't'ni- 
vers  du  12  juin,  engage  décidément  les  ultramontains  a 
l'accepter. 

Nous  nous  contentons  de  notre  rôle  de  simple  rapporteur 
dans  ce  curieux  épisode  de  la  politique  contemporaine.  (Juelle 


que  soit  l'issue  de  la  consultation  populaire  à  Genève,  ce 
n'est  pas  un  symptôme  sans  importance  que  d'avoir  vu  la 
proposition  de  M.  Henri  Fazy  triompher  dans  l'assemblée 
représentative.  Il  est  incontestable  pour  nous  qu'on  n'écar- 
tera plus  nulle  part  pour  longtemps  la  question  de  la  sépara- 
tion de  l'Église  et  de  l'État.  Nous  comprenons  et  nous  approu- 
vons qu'en  France  on  n'en  provoque  pas  hâtivement  la  discus- 
sion. En  demander  la  solution  par  une  simple  modification 
au  budget,  comme  fait  jin  groupe  de  députés,  c'est  aller  au- 
devant  de  l'échec  le  plus  mérité  par  un  injustifiable  oubli  de 
la  question  si  délicate  et  si  nécessaire  des  transitions.  Nous 
croyons,  en  outre,  qu'actuellement  la  majorité  du  parti  répu- 
blicain, sans  Olre  opposée  en  principe  à  cette  réforme,  veut 
faire  un  essai  complet  du  Concordat.  Il  faut  que  cette  expé- 
rience soit  tentée  jusqu'au  bout;  elle  ne  demandera  pas  un 
temps  très  long.  La  solidarité  que  l'épiscopat  français  reven- 
dique avec  une  passion  si  imprudente  entre  l'Église  catho- 
lique de  France  et  la  Société  de  Jésus  avancera  singulière- 
ment la  question.  Les  jours  ne  sont  pas  éloignés  où  il  faudra 
se  mettre  en  face  du  problème  considéré  dans  toute  sa  gran- 
deur et  sa  gravité.  Les  circonstances  intérieures  des  Églises 
contribueront  à  précipiter  la  crise.  Le  catholicisme,  en  France, 
se  cramponnera  sans  doute  au  budget  des  cultes  comme  au 
dernier  débris  de  son  ancienne  domination;  il  portera  ainsi 
la  lumière  dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'imaginent  encore  qu'on 
le  fortifierait  en  lui  ôtant  son  caractère  officiel.  Le  protestan- 
tisme, dans  notre  pays,  commence  à  se  lasser  de  luttes 
intestines  qui  ne  peuvent  aboutir  ni  à  l'ordre  ni  à  la  liberté. 
On  doit  reconnaître  que  l'histoire  contemporaine  travaille  en 
tout  lieu,  dans  ses  complications  comme  dans  son  évolution 
normale,  à  préparer  cette  grande  réforme  que  Lamartine 
appelait  l'achèvement  de  la  partie  religieuse  de  la  Révolution 
française. 

Quel  que  soit  le  parti  que  l'on  ait  pris  dans  ce  grand  et 
redoutable  problème  des  relations  des  deux  pouvoirs,  il  est 
d'un  haut  intérêt  d'en  suivre  la  marche  dans  les  pays  voi- 
sins. L'Angleterre  est  à  la  veille  de  le  résoudre  pour  l'Ecosse. 
Elle  le  fera  à  sa  manière,  avec  tous  les  ménagements  et  les 
tempéraments  qui  répondent  à  son  génie  politique;  mais 
on  peut  être  sûr  qu'elle  ne  s'en  tiendra  pas  là  et  que  la 
question  se  représentera  devant  elle,  tôt  ou  lard,  dans 
toute  son  ampleur.  La  solution  provisoire  proposée  par  le 
Grand-Conseil  de  Genève  est  pleine  d'enseignements  pour 
nous.  Quand  on  considère  que  c'est  le  parti  sincèrement 
libéral  et  conservateur,  dans  le  bon  sens  du  mot,  qui  en  a 
pris  l'initiative,  ou  se  convainc  que  la  cause  de  la  séparation 
de  l'Église  et  de  l'Étal  n'est  pas,  comme  on  le  prétend  sou- 
vent en  France,  inféodée  à  un  radicalisme  subversif,  bien 
que  celui-ci  l'ait  souvent  compromise.  Cette  dénionstralion 
de  fait  devrait  paraître  inutile  dans  le  pays  de  Lamartine  et 
de  Tocqueville  —  pour  ue  parler  que  des  morts. 

E.  DE  Pbessensé. 
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DN    OUVRAGE   INÉDIT    DE   SAINT-SIMON 

T.e  (I  l"arnllMo.  » 

I.R  duc  de  Saint-Simon  a  la  vogue  :  il  n'y  a  place  que  pour 
lui  dans  les  Revues  et  à  la  devanture  des  libraires.  Avec  ses 
Mihiwirptt.  il  vient  d'entrer  de  plain-pied  dans  la  belle  collec- 
tion des  Crnnch  écrivains  de  la  France  {V,.  Nous  avons  déjà  in- 
diqué la  iniblicalion  un  peu  hâtive  de  son  Ambassade  d'Es- 
paijni';  en  voici  aujourd'hui  une  nouvelle  à  qui  l'on  ne  peut 
adresser  le  même  reproche  :  c'est  le  J'arallèle  des  trois  pre- 
miers 7'ois  Bourbons,  qui  n'a  pas  attendu  d'iMre  publié  pour  Ptre 
célèbre.  D'autres  écrits  inédits  de  Saint-Simon  ne  tarderont 
sans  doutepas;\  voir  lejour  ;  mais  il  est  dés  maintenant  permis 
de  penser  que  le  Parallèle  est  un  des  morceaux  les  plus  im- 
portants de  cette  œuvre  perdue  dans  la  poussière  depuis 
tant  d'années. 

Le  manuscrit  du  Parallèle  porte  la  date  de  mai  17i6.  A 
cette  époque,  Saint-Simon  était  âgé  de  soixante-douze  ans  et 
il  avait  sans  doute  hâte  d'accomplir  ce  qu'il  cons^idérait 
comme  un  devoir  de  reconnaissance  et  une  réparation.  11  lui 
semblait,  non  sans  raison,  que  la  figure  de  Louis  XIII  était 
bien  elîacée  par  le  voisinage  de  son  père  el  de  son  fils.  Déjà, 
dans  ce  temps,  s'était  formée  la  légende  de  la  marionnette 
roNale  derrière  laquelle  se  voyait  trop  ilislinctement  la  grande 
ombre  de  Richelieu,  la  légende  du  roi  morne,  inerte,  inca- 
pable de  volonté  ni  de  résistance,  traînant  misérablement 
l'ennui  d'une  vie  inutile. 

Saint-Simon  avait  à  ce  prince  une  obligation  toute  parti- 
culière. 11  le  dit  lui-même  :  et  Mon  père  lui  a  dû  tonte  sa  for- 
tune; moi,  par  conséquent,  tout  ce  que  je  suis.  Tout  ce  que 
j'aime  retrace  ses  bienfaits.))  Le  duc  Claude,  son  père,  était 
entré  très  avant  dans  l'inlimité  de  Louis  XIII  ;  l'afreclion  qu'il 
avait  conçue  pour  le  roi  persista  malgré  une  longue  disgrâce. 
Bien  que  son  fils  n'eût  que  dix-huit  ans  quand  il  mourut, 
il  avait  trouvé  le  temps  de  lui  inspirer  les  mêmes  sentiments  ; 
il  lui  avait  raconte  les  événements  auxquels  il  avait  assiste 
et  l'impression  que  ce  récit  avait  faite  sur  le  jeune  homme 
avait  été  assez  forte  pour  n'être  point  aflaiblie  chez  le  vieil- 
lard. Peut-être  aussi  Saint-Simon  avait-il  trouvé  dans  les  pa- 
piers de  son  père  quelques  notes  dont  il  tira  profit  pour  son 
J'arallèle.  ie  le  voudrais,  pour  donner  plus  de  garantie  à  ses 
jugements  et  pour  ôter tout  prétexte  démettre  en  doute  la  sû- 
reté de  souvenirs  de  seconde  main  qu'il  se  remettait  devant 
l'esprit  après  un  si  grand  nombre  d'années.  Peut-être  le  dé- 
pouillement des  papiers  conservés  aux  Affaires  étrangères 
fera-t-il  retrouver  quelque  mémoire  du  duc  Claude,  ce  qui 
permettrait  de  trancher  la  question.  L'examen  du  l'arallèle 
seul  ne  permet  pas  de  la  résoudre,  et  même  il  donnerait  plutôt 
à  croire  que  Saint-Simon  n'a  eu  pour  guide  que  le  souvenir 
des  entreliens  de  son  père. 


(1)  Boin  voliimosnnt  par»  jusqu'à  ce  jour.  —  In-S".  Ilarliette,  1880. 
('2)  Écrits  inédits  de  Saint-Simon  ;  t.  l''''.  l'aralléle  des  trois  pretiiiers 
rois  Bourbons.  —  In-S".  Hacliettc,  I8SII. 


Quoi  qu'il  en  soit,  le  Parallèle  des  trois  premiers  rois  liour- 
hnns  vaut  à  la  fois  par  le  cftté  littéraire  et  parle  cftté  moral. 
Les  peintures  ont  un  air  de  vérité  qui  frappe,  et  l'on  ne 
saurait  méconnaître  l'effort  de  Saint-.Simon  pour  rester  ina- 
parlial.  Sans  doute  il  est  rigoureux  pour  M""  de  .Maintenon  el 
pour  les  bâtards  de  Louis  XIV;  mais,  après  tout,  cette  sévé- 
rité est  juste.  S'il  accuse  à  tort,  suivant  quelques-uns,  «la  veuve 
Scarron  )>  d'avoir  abandonné  Louis  XIV  aux  dernières  heures 
d'agonie,  ce  détail,  qui  a  peu  d'importance,  ne  diminue  pas  la 
justesse  de  ses  appréciations  sur  la  fin  du  règne,  sur  la  pression 
exercée  par  M"'  de  .'\Iaintenon  pour  jeter  la  France  dans  la 
bigoterie  et  le  roi  sous  la  domination  de  ses  confesseurs,  sur 
l'isolement  dans  lequel  elle  le  tenait  pour  mieux  le  circon- 
venir, pour  arracher  à  son  ennui  ce  qu'elle  ne  pouvait  obte- 
nir de  sa  volonté. 

Mais  ce  qui  surtout,  en  cette  œuvre  magnifique,  mérite  d'être 
admiré,  c'est  l'incomparable  sûreté  de  main  avec  laquelle  est 
analysé  le  caractère  des  trois  rois.  Saint-Simon  observe  la 
dill'erence  de  leur  éducation,  où  il  voit  la  cause  première  de 
ladifl'érencedeleurvie.  A  l'éducation  forte  et  virile  d'Henri  IV 
près  de  Jeanne  d'AlbretetdeColigny,àla  difficulté  des  temps, 
qui  avait  dès  la  jeunesse  aiguisé  l'esprit  d'Henri  IV  et  aguerri 
son  àme,  il  oppose  le  malheur  de  Louis  .XIII  d'avoir  eu  pour 
mère  Marie  de  Médicis,  «  impérieuse,  jalouse,  bornée  à  l'excès, 
toujours  gouvernée  par  la  lie  de  la  cour  et  de  ce  qu'elle  avoit 
amené  d'Italie...  Le  peu  qu'en  dit  M.  de  Sully  dans  ses  mé- 
moires fait  sentir...  quelle  étoit  la  terrible  humeur  de  la 
reine  et  quelle  l'audace  de  ces  âmes  viles  et  mercenaires  qui 
la  gouvernoient.  Leurs  désirs  les  plus  ardents  étoient  de  la 
voir  veuve  et  régente,  pour  régner  eux-mêmes  sous  son 
nom  el  avec  une  autorité  qui  mît  à  couvert  celle  qu'ils  comp- 
toient  bien  d'usurper  et  tous  les  usages  qu'ils  se  proposoient 
d'en  faire  pour  s'enrichir  et  dominer  à  découvert.  Pour  arri- 
ver à  ce  but  et  jouir  tranquillement  de  leur  fortune,  il  falloil 
à  cette  régente  un  fils  qui  n'eût  que  le  nom  de  roi  et  dont  la 
majorité  ne  troublât  pas  leur  puissance.  Aussi  fut-il  élevé 
avec  les  précautions  les  plus  convenables  à  remplir  leurs 
vues  et  conséquemment  les  plus  nuisibles  au  jeune  prince. 
On  le  laissa  croupir  dans  l'oisiveté,  dans  l'inutilité  et  dans 
une  ignorance  si  parfaite  de  tout,  qu'il  s'est  souvent  plaint  à 
mon  père  dans  la  suite,  en  parlant  de  son  éducation,  qu'on  ne 
lui  avoit  pas  même  appris  à  lire...  Le  roi,  sacré,  majoir  et 
marié,  n'en  devint  ni  plus  libre  ni  plus  instruit.  Il  étoit  sou- 
vent refusé  de  la  permission  de  s'aller  promener.  La  maré- 
chale d'.\ncre  l'envoyoit  faire  taire  quand  il  lui  faisoit  trop  de 
bruit  au-dessus  de  la  chambre,  et  il  lui  falloit  obéir  sur-le- 
champ  ou  être  maltraité,  après,  de  la  reine  sa  mère,  jusque-là 
qu'elle  lui  donna  un  jour  un  soufflet;  et  c'étoit  sans  cesse 
des  choses  aussi  difficiles  à  supporter,  sans  être  jamais  mêlées 
de  la  moindre  douceur  ni  de  la  plus  légère  liberté.  » 

Quant  à  Louis  XIV,  «  s'il  eut  le  bonheur  d'avoir  une  mère 
plus  douce,  plus  tendre,  plus  mesurée  que  Marie  de  Médicis, 
il  eut  le  malheur  de  tomber,  avec  elle  et  avec  l'État,  entre  les 
mains  d'un  obscur  Italien  dont  l'unique  intérêt  brouilla  tout, 
perpétua  la  guerre  et  mit  par  deux  fois  le  royaume  à  deux 
doigts  de  sa  perte,  Italien  qui  posséda  la  reine  mère  tant  qu'il 
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vécut  et  qui  fut  roi  absolu  toute  sa  vie.  Le  désir  de  le  demeu- 
rer sans  obstacle  lui  fit  prendre  à  l'égard  de  Louis  XIV  les 
mi^mes  précautions  qui  l'avoiontélé  pour  Louis  XIII.  Il  se  lit 
le  surintendant  de  son  éducation  et  prit  sou.s  lui  un  gouver- 
neur dont  il  fût  bien  assuré  comme  l'homme  de  la  courte 
plus  souple,  le  plus  dévoué  à  la  servitude  et  à  la  fortune  et 
le  plus  propre  à  remplir  les  vues  pour  lesquelles  il  lui  donna 
celte  place.  Ainsi  le  roi,  sans  rien  éprouver  de  dur,  ne  fut 
guère  moins  prisonnier  que  l'avoit  été  le  roi  son  p^re.  Il  fut 
élevé  dans  la  même  ignorance,  et  personne  n'approchoit  de 
lui  que  le  pur  nécessaire  à  son  service  et  à  son  amusement 
choisi  par  le  cardinal  Mazarin...  L'adroite  douceur  avec  la- 
quelle il  étoit  traité  le  rendit  docile,  quoiqu'il  sentit  combien 
il  étoit  retenu,  et  celte  douceur  étouffa  si  bien  l'amertume  de 
la  retenue,  qu'il  aima  presque  le  cardinal,  qu'il  eut  une  vé- 
ritable tendresse  pour  la  reine  sa  mère,  qu'il  les  laissa  faire 
et  gouverner  sans  prendre  aucune  part  ni  leur  donner  lieu  à 
la  moindre  inquiétude.  » 

11  y  a  quelque  exagération  à  ce  dernier  tableau.  Mazarin  ne 
mérite  pas  tant  de  reproches,  et  cet  Italien  a  été,  en  somme, 
un  assez  bon  Français.  L'avantage  reste  donc,  pour  la  fidélité 
historique,  au  jugement  de  Saint-Simon  sur  Louis  XIIL  C'est 
sur  ce  point  que  nous  allons  insister;  mais  auparavant  ne 
laissons  pas  passer  l'admirable  page  que  Saint-Simon  con- 
sacre à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Ces  protestations 
arrivent,  il  est  vrai,  soixante  ans  après  l'événement,  quand 
les  résultats  sont  connus  ;  mais  quel  honneur  pour  Saint- 
Simon  de  les  faire  si  énergiques  ! 

«  Cette  même  année  1685  fut  celle  de  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes,  conseil  pernicieux  et  plus  pernicieusement 
exécuté.  Le  roi,  alors  fort  dévot,  et  dans  la  plus  entière 
ignorance  sur  ce  grand  objet  comme  sur  tant  d'autres,  et  de 
plus  en  plus  jaloux  et  amoureux  de  gloire  et  d'autorité,  fut 
aisément  entraîné  à  une  résolution  qui  tlattoit  si  fort  ces 
deux  points...  Le  roi  se  croyoit  un  apôlre;  il  s'imaginoit 
ramener  les  temps  apostoliques  où  le  baptême  se  donnoit  à 
des  milliers  à  la  fois,  et  cette  ivresse,  soutenue  par  des  éloges 
sans  fin  en  prose  et  en  vers,  des  harangues  et  toutes 
sortes  de  pièces  d'éloquence,  lui  tint  les  yeux  hermétique- 
ment fermés  sur  l'Évangile  et  sur  l'incomparable  ditférence 
de  sa  manière  de  prêcher  et  de  convertir  d'avec  celle  de 
Jésus  Christ  et  de  ses  apôtres.  Cependant  le  temps  vint  qu'il 
ne  put  ne  pas  voir  et  sentir  les  suites  funestes  de  tant  d'hor- 
reurs. La  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  sans  le  plus  léger 
prétexte  et  sans  aucun  besoin,  immédiatement  suivie  des 
proscriptions,  des  supplices,  des  galères,  sans  aucune  distinc- 
tion d'âge  ni  d'état,  le  long  pillage  des  dragons  autorisé  par- 
tout, déchira  les  familles,  arma  parents  contre  parents  pour 
avoir  leurs  biens  et  les  laisser  mourir  do  faim;  dépeupla  le 
royaume  et  transporta  nos  manufactures  et  presque  tout 
notre  commerce  chez  nos  voisins  et  plus  loin  encore  ;  fit 
fleurir  leurs  États  aux  dépens  du  nôtri',  remplir  leurs  pavs 
de  nouvelles  villes  et  d'autres  habitations,  et  donna  à  toute 
l'Europe  l'elTrayant  spectacle  d'un  peuple  si  prodigieux,  pros- 
crit, fugitif,  nu,  errant  sans  aucun  crime,  cherchant  un 
asile  loin  de  sa  patrie,  n 

Une  opinion  à  peine  entrevue  de  nos  jours,  avancée,  pour 
ainsi  dire,  sans  preuve  par  Victor  Cousin,  appuyée  de  preuves 
un  peu  faibles  par  M.  Marius  Topin  en  son  ouvrage  Loi/(«  A'/li 


et  Rirholipti ,  reçoit  dp  la  publication  du  PnniIhUc  une  écla- 
tante confirmation  :  je  veux  parler  de  l'action  incessante  et 
prépondérante  de  Louis  XIII  dans  les  affaires  du  royaume. 
Saint-Simon  en  cite  de  nombreux  exemples,  tant  dans  les  opé- 
rations militaires  que  dans  la  direction  de  la  politique  et  de  la 
diplomatie.  Les  traits  de  bravoure  personnelle  sont  nombreux, 
et  l'un  d'eux  emprunte  aux  conditions  où  il  s'accomplit  un 
redoublement  d'éclat.  C'était  au  siège  de  la  Rochelle;  il  fal- 
lait s'emparer  d'îles  difficiles  et  profiter,  pour  y  atteindre,  de 
l'heure  du  reflux.  Louis  ,\1II  se  mit  à  accompagner  silencieu- 
sement les  troupes,  et,  comme  on  lui  représentait  qu'on  les  con- 
sidérait comme  perdues  «  et  envoyées  à  la  boucherie  :  —  Je  le 
sais  bien,  répondit  le  roi,  et  c'est  parce  que  je  le  sais  que  j'y  veux 
aller,  parce  que  je  ne  sais  point  envoyer  des  troupes  à  la  bou- 
cherie, mais,  quand  il  le  faut  nécessairement,  je  ne  sais  que 
les  y  mener  moi-même.  Ainsi,  messieurs,  je  vous  suis  bien 
obligé  de  vos  remontrances,  mais  qu'on  ne  m'en  parle  plus.  » 
De  tels  traits  peignent  l'homme  mieux  que  les  plus  brillantes 
images.  Mais  ils  ne  prouveraient  pas  son  mérite  dans  le 
conseil.  Voici  des  faits  qui  permettent  de  l'établir.  Au  pas  de 
Suze  tous  les  généraux  avaient  déclaré  l'attaque  imprati- 
cable ;  Richelieu  partageait  leur  avis.  Tous  les  efforts  étaient 
vains  pour  y  faire  renoncer  le  roi.  On  imagina  de  le  lassr 
par  l'eimui;  un  complot  fut  organisé  pour  le  livrer  à  la 
solitude.  Le  moyen  ne  réussit  pas;  Louis  XIII,  abandoii- 
nant  les  généraux  à  leur  découragement,  fouillait  sans 
cesse  les  monlagnes.  Un  pâtre  lui  indiqua  enfin  un  sentier, 
véritable  chemin  de  chèvres,  par  lequel  il  résolut  de  tenter 
l'attaque  malgré  toutes  les  remontrances.  Comme  à  la 
Rochelle,  ce  fut  encore  lui  qui  prit  le  commandement  des 
premières  colonnes,  et  c'est  à  lui  que  doit  revenir  tout  l'hon- 
neur de  ce  fait  d'armes. 

Quand  les  Espagnols  eurent  envahi  la  Picardie  et  menacé 
Paris  par  la  conquête  rapide  de  la  Capelle,  du  Catelet  et  de 
Corbie,  Louis  XIII assembla  son  conseil  et,  après  avoir  exposé 
l'état  des  choses,  demanda  l'avis  de  chacun  des  membres  hu;:s 
faire  connaître  le  sien.  Richelieu,  contre  sa  coutume,  parla 
le  premier  pour  entraîner  les  voix;  il  ne  conclut  qu'à  d^s 
précautions  et  à  une  défensive  faible.  Le  reste  du  conseil 
opina  dans  le  même  sens. 

«  Alors  Louis  XIII  déclara  que  cet  avis  n'étoit  pas  le  sien; 
que  des  remèdes  faibles  n'en  étoient  pas  à  un  mal  pressant, 
encore  moins  propres  à  rassurer  Paris,  où  il  vpnoit  d'apprendre 
que  beaucoup  de  monde  se  préparoit  à  s'en  retirer;  que  la  suite 
de  cet  effroi  etoit  nécessairement  le  resserrement  dos  bourses, 
ce  qui  tariroit  tous  les  secours  dont  on  avoil  tant  de  besoin; 
que  son  avis  etoit  donc  qu'il  n'y  avoit  qu'un  seul  parti  à 
prendre,  qui  étoit  de  rassembler  diligemment  tout  ce  qii'on 
pùurroit  de  troupes,  de  marcher  aux  ennemis  à  leur  lêle, 
pour  recouvrer  avec  audace  et  promptitude  ce  qu'on  avoit 
perdu;  que  c'étoit  le  moyen  unique  de  rassurer  Paris,  d'ou- 
vrir les  bourses,  d'y  trouver  des  secours  et  de  donner  de  la 
confiance  au  dedans  et  de  la  crainte  au  dehors. Tout  de  suite, 
.se  tournant  h  mon  pcrc,  il  lui  commanda  de  donner  ordre  à 
ce  qui  se  Irouveroit  le  plus  tût  prêt  de  ses  équipages,  déclara 
qu'il  (lartiroit  le  surlendemain  et  que  le  reste  le  joindroit 
après.  Le  cardinal  de  Richelieu  eut  l'air  bien  étonné  d'une 
résolution  si  hardie,  ainsi  que  tout  le  conseil.  Il  n'osa  repli 
quer  ni  pas  un  autre.  » 
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Il  est  impossible  de  ciler  tout  le  passage  relatif  aux  rap- 
ports de  Louis  XIII  avec  son  premier  ministre,  car  il  est  fort 
étendu.  Je  ne  puis  en  détacher  que  les  fragments  principaux  : 

«  Faire  un  premier  ministre,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne 
soit  pour  un  roi  faire  un  étrange  pas;  mais  il  est  des  conjonc- 
tures où  ce  pas,  quel  qu'il  soit,  devient  nécessaire  et  telle- 
ment qu'il  ne  s'agit  que  d'un  bon  choix.  La  suite  des  allaires 
a  montré  à  loule  l'Europe  que  celui  de  Louis  XIU  ne  pouvoit 
être  meilleur.  » 

Pour  démontrer  que  la  nécessité  d'un  premier  ministre 
s'imposait,  Saint-Simon  trace  un  tableau  de  la  France  divisée 
au  dedans  entre  les  huguenots  et  les  restes  de  la  Ligue  et 
menacée  au  dehors  de  toutes  parts  par  la  maison  d'Autriche. 
Que  pouvait  Louis  XIII  seul,  en  présence  de  si  graves  et  si 
nombreuses  difficultés  ? 

«  11  faut  convenir  que  si  jamais  un  premier  ministre  a  été 
nécessaire,  ce  fut  alors,  pour  un  roi  de  vingt-trois  ans  qui  en 
avoit  passé  seize  pour  ainsi  dire  dans  un  cachot,  tenu  dans 
la  plus  profonde  ignorance  et  solitude,  elles  quatre  suivantes 
avec  les  besicles  que  Lujnes  lui  avoit  attachées.  Deux  ans  et 
demi  pouvoient-ils  l'avoir  instruit  des  personnes,  des  affaires, 
du  gouvernement  du  dedans  et  du  dehors,  parmi  les  trop 
justes  dctiances  de  ce  qu'il  avoit  de  plus  proche  et  dans  la 
complication  d'affaires  publiques  et  étrangères  si  importantes 
et  si  difficiles  à  manier?...  On  ne  peut  refuser  la  plus  grande 
admiration  à  un  roi  de  cet  âge,  qui  ne  fait  que  commencer  à 
goûter  la  liberté,  l'autorité,  le  pouvoir  souverain,  qui...  a 
tout  lieu  d'élre  content  de  soi,  et  toutefois  qui  est  supérieur 
à  cette  ivresse  si  naturelle  d'opinion  de  soi-même,  de  témé- 
rité, qui  conserve  assez  de  sens,  de  jugement,  de  raisonne- 
ment pour  sentir  le  besoin  d'un  tel  secours;  enfin  qui  a  sur  soi 
le  pouvoir  de  se  le  donner  par  l'extrême  envie  de  bien  faire 
et,  pour  le  choix,  de  souffrir  que  la  lumière  dissipe  les  nuages 
que  l'attachement  de  Richelieu  pour  la  reine  mère  avoit 
formés  contre  lui  dans  son  esprit;  l'éprouver,  le  suivre,  le 
discuter  pour  ainsi  dire  dans  le  conseil  et  dans  les  entretiens 
peu  à  peu  particuliers  sur  les  alfaires,  le  pénétrer,  le  juger 
sainement  malgré  cette  ancienne  répugnance  personnelle, 
enfin  céder  au  mérite  et  à  la  lumière  bien  reconnue,  et,  dans 
la  nécessité  de  faire  un  premier  ministre,  se  décider  pour 
celui-là...  Qu'on  avoue  donc  que  ce  n'est  pas  foiblesse  qui  a 
fait  le  cardinal  de  Richelieu  premier  ministre,  mais  au  con- 
traire que  c'est  une  des  plus  fortes,  des  plus  granles  ei  des 
plus  heureuses  actions  de  Louis  .XIII. 

«  Les  grandes  choses  qui  ont  rendu  ce  règne  si  glorieux... 
sont  généralement  attribuées  au  puissant  génie  du  cardinal 
Se  Richelieu.  Je  ne  prétends  pas  lui  vouloir  contester  d'avoir 
été  en  ce  genre  le  plus  grand  hommiqueles  derniers  siècles 
aient  produit;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'aucune  d  es 
grandes  choses  qui  se  sont  exécutées  de  son  temps  ne  l'o  nt 
été  qu'après  avoir  été  délibérées  entre  le  roi  et  Richelieu 
dans  le  plus  profond  secret.  Qui  donc  peut  dire,  puisqu  il  n'y 
avoit  point  de  tiers,  quelle  part  chacun  d'eux  a  eue  à  les 
concevoir  le  premier,  à  les  digérer,  à  décider  sur  la  manière 
de  diriger  et  d'exécuter  ;  lequel  des  deux  a  ajouté,  diminué, 
corrigé?  Si  on  peut  très  aisément  penser  que  Richelieu  y  a 
eu  la  meilleure  part  et  quel  juefois  tout  entière,  peut-on  rai- 
sonnablement contester  que  Louis  n'y  en  ait  p  is  eu  au  ssi  ? 
El  puisqu'elles  n'ont  pas  eu  leur  exécution  sans  son  approba- 
tion, sa  volonté,  son  concours  de  roi  et  de  maître,  il  les  a 
donc  bien  entendues  et  comprises;  il  en  a  senti  tout  le  bon, 
tout  le  possible,  tous  les  moyens,  toute  la  conduite...  On  ne 


peut,  avec  justice,  Olcr  à  Louis   une  très  grande  part  à  tout 
ce  qui  s'est  conçu  et  exécuté  de  grand  pendant  son  règne.  » 

Si  toute  la  gloire  en  a  été  reportée  sur  Richelieu,  c'est 
qu'à  tant  de  hautes  qualités  qu'il  reconnaît  en  Louis  XIU, 
Saint-Simon  en  ajoute  une  dernière  :  la  modestie,  l'humilité, 
«  l'aversion  des  louanges  si  sincère  qu'elle  les  tarit,  la  tranquille 
sérénité  aveclaquelle  il  en  vit  combler  son  premier  minisire... 
Quel  comble  de  gloire  pour  Louis  XllI  de  la  savoir  égale- 
ment mériter  et  mépriser;  et  que  cette  sorte  de  gloire  est 
héroïque  et  unique!  » 

La  postérité  et  les  contemporains  eux-mêmes  ont  répété 
que  Richelieu  dominait  le  roi  et  avait  pris  toutes  ses  mesures 
pour  que  rien  ne  pût  ébranler  son  pouvoir.  Les  lettres  de 
Louis  XllI  publiées  par  iM.  Marins  Topin  ont  prouvé  l'inexac- 
titude de  ces  allégations;  l'on  en  pourrait  citer  plusieurs  où 
le  roi  combat  les  défaillances  de  son  ministre  et  lutte  contre 
sa  crainte  de  voir  ses  ennemis  triompher  et  obtenir  son 
renvoi.  Saint  Simon  nous  fait  assister  aux  terreurs  du 
minisire.  Sur  ce  point  il  ne  semble  pas  qu'on  doive  se  défier 
de  ses  souvenirs  :  le  récit  de  son  père  était  bien  fait  pour  se 
graver  dans  son  esprit. 

0  La  timidité  étoil  si  grande  dans  un  homme  d'ailleurs 
si  hardi,  que  j'ai  ouï  raconter  à  mon  père  qu'il  lui  étoit 
arrivé  plusieurs  fois  d'Otre  réveillé  en  pleine  nuit  dans  son 
lit  par  Richelieu  en  tirant  son  rideau  ;  qu'il  se  jetoit  dessus  et 
s'écrioit  qu'il  étoit  perdu;  et  qu'après  avoir  su  de  lui  ce  qui 
l'amenoit,  mon  père  avoit  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
remettre  l'esprit  et  convenoit  avec  lui  du  service  qu'il  lui 
pouvoit  rendre  et  qu'il  lui  rendoit  en  effet,  et  le  conseilloit 
sur  la  manière  dont  il  avoit  à  se  conduire  dans  ces  occasions. 
Ces  aventures  au  moins  ne  déposent  pas  que  le  cardinal 
gouvernoit  Louis  XllI.  » 

Il  nous  semble  que  la  mémoire  de  Louis  Xlll  gagne  beaucoup 
à  la  publication  du  Parallèle  :  non  pas  que  l'opinion  de 
Saint-Simon  doive  être  acceptée  avec  une  confiance  aveugle  j 
mais  elle  emprunte  une  grande  force  aux  documents  déjà 
connus  en  même  temps  qu'elle  les  corrobore.  Pour  notre 
part,  nous  inclinons  fortement  à  croire  que  la  vérité  histo- 
rique est  de  ce  côté.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  possible  qu'elle 
n'éclate  pas  quelque  jour.  Les  témoignages  sur  lesquels  on 
s'est  fondé  pour  affirmer  la  haine  réciproque  du  roi  et  du  mi- 
nistre et  l'empire  de  celui-ci  sur  le  premier  sont  peu  con- 
cluants. Quelques  sentiments  qu'ils  aient  éprouvés,  ils  doi- 
vent en  avoir  laissé  l'expression  certaine.  En  l'état  actuel, 
d'après  les  indices  relevés  jusqu'ici,  les  allégations  des  histo- 
riens sont  ébranlées;  nous  souhaitons  qu'une  découverte 
nouvelle  permette  de  reiidre  à  Louis  Xi II  la  justice  que 
demandait  Saint-Simon  et  que  le  père  de  Louis  XIV  n'a  pas 
encore  obtenue. 

Georges  de  Xolvion. 
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CAUSERIE     LITTERAIRE 
I. 

Le  théâtre  a  deux  masques,  l'un  qui  pleure  et  l'autre  qui 
rit.  C'est  l'histoire  de  ces  deux  masques  (1)  que  M.  Paul  de 
Saint-Victor  entreprend  de  raconter  ou  plutôt  de  peindre  en 
de  vastes  figures  qui  se  détacheront  avec  un  puissant  relief 
sur  un  monument  immense.  Voici  déjà  une  première  et  fort 
belle  page  de  l'œuvre  projetée.  Elle  est  consacrée  tout  entière 
à  Eschyle.  Viendront  ensuite  Sophocle,  Euripide,  Aristo- 
phane; puis  l'Indien  Calidasa;  puis  Shakespeare;  puis  enfin 
nos  poètes  tragiques  et  nos  poètes  comiques  depuis  l'origine 
de  notre  théâtre  jusqu'à  Beaumarchais.  Masques  grecs, 
masques  indiens,  masques  anglais,  masques  français  ;  de 
masques  lalins,  pas  un.  Pourquoi?  je  l'ignore.  On  comprend 
aisément  ce  dédain  à  l'égard  de  la  tragédie  latine;  c'est 
pour  Rome  la  juste  punition  d'avoir  préféré  aux  fictions  de  la 
scène  les  convulsions,  les  exercices,  le  vrai  sang  du  cirque: 
mais  le  masque  au  sourire  discret  de  Térence,  mais  le  masque 
largement  épanoui  de  Plaute  méritaient-ils  un  si  complet 
oubli?  Il  est  temps  encore  de  leur  faire  une  place;  espérons 
que  M.  de  Saint-Victor  se  ravisera. 

J'en  doute  cependant,  car  ce  sont  des  masques  bourgeois, 
auxquels  suffisait  un  médaillon,  et  M.  de  Saint- Victor  ne  veut 
que  du  grandiose  dans  son  monument  immense.  La  comédie 
avec  Aristophane  et  Shakespeare,  soit  !  parce  que  c'est  une 
déesse,  une  géante,  un  colosse;  mais  avecMénandre,  comme 
avec  Plaute  ou  Térence,  c'est  une  petite  bourgeoise.  Qu'elle 
aille  chez  les  photographes!  Assez  longtemps  M.  de  Saint- 
Victor  a  déversé  les  couleurs  élincelantes  de  sa  palette  sur 
une  multitude  de  petits  vaudevilles  ternes  ;  assez  longtemps 
il  a  raconté  en  son  style  large  et  sonore  le  mariage  final  de 
Soslhènes  et  d'Amanda  et  accompagné  de  sa  Ijre  d'or  le  cou- 
plet final  sur  l'air  de  la  Famille  de  l'Apothicaire.  Aujourd'hui 
il  lui  faut  des  dieux,  ou  des  demi-dieux  tout  au  moins.  Aussi 
comme  il  est  heureux,  en  ce  premier  volume,  avec  Promé- 
thée,  les  Océanides,  les  Furies,  les  Atrides;  et  comme  Eschyle 
l'a  consolé  de  M.  Henncquin  ! 

Il  lui  a  pajé  largement  sa  dette  de  reconnaissance.  Eschyle, 
tiré  de  l'oubli  par  la  Renaissance,  avait  été  édité  et  com- 
menté doctement  ;  mais  son  génie  avait  étonné  surtout  les 
officines  d'érudition.  Aux  deux  derniers  siècles,  il  avait 
efl'rayé.  Saumaise  parlait  avec  dédain  de  son  fatras,  Fonte- 
nelle  l'appelait  «  une  manière  de  fou  ».  Ce  n'est  que  de 
notre  temps  qu'Eschyle  est  rentré  dans  sa  gloire.  M.  Patin 
l'avait  installi^  Hins  une  maison  solide,  aux  murs  épais 
tapissés  de  papier  à  trente-deux  sous  le  rouleau;  .M.  de  Saint- 
Victor  lui  construit  un  temple  de  marbre.  Autour  de  sa 
statue  colossale,  nombre  de  statues  de  dieux,  dieux  de  la 
Grèce,  de  l'Inde,  de  la  Perse;  et  ces  dieux  groupés  autour  de 
lui,  le  mortel  les  domine  de  sa  tOte  puissante.  Cependant, 


(1)  les  Deux  Masques  {tragédie-comédie).  Première  série:  Escliyle 
par  Paul  de  Saint-Victor.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Calmann  Lévy. 


trop  de  dieux  peut-être.  Quoique  Eschyle  soit  au  centre, 
comme  QEdipe  roi  au  milieu  des  vieillards  thébains,  on 
l'oublie  parfois  :  nos  yeux  sont  souvent  distraits  par  tant  de 
figures  environnantes  sur  lesquelles  tour  à  tour  M.  de  Saint- 
Victor  projette  les  rayons  de  son  appareil  électrique.  Quand 
elles  sont  inondées  de  celte  lumière  éclatante,  la  statue 
d'Eschyle  rentre  forcément  dans  l'ombre.  Je  sais  bien  les 
raisons  alléguées  en  faveur  de  ce  musée  et  de  celle  illumina- 
tion :  la  philosophie  moderne  et  la  science  des  religions 
comparées  ont  depuis  trente  ans  renouvelé  l'interprétation 
du  polythéisme  hellénique.  On  a  retrouvé  le  sens  des  vieux 
mythes  édos  de  l'imaginalion  primitive.  Les  Védas,  récem- 
ment découverts,  ont  révélé  la  parenté  des  religions  de  1 
Grèce  avec  les  premières  croyances  de  la  race  aryenne,  mère 
de  l'Inde  et  de  la  Perse,  aïeule  de  l'Europe.  11  faut  donc 
aujourd'hui  replacer  les  œuvres  de  la  Grèce  dans  le  milieu 
qui  les  a  produites,  soulever  le  masque  de  chaque  dieu 
et  de  chaque  personnage  pour  décrire  sa  physionomie  ori- 
ginelle et  son  caractère  légendaire;  retrouver  enfin  à  tra- 
vers leurs  figures  classiques  le  jeu  des  phénomènes  atmo- 
sphériques ou  solaires  qui  ont  créé  quelques-unes  de  ces 
divinités  ou  quelques-uns  de  ces  héros  à  l'horizon  loin- 
tain de  la  haute  Asie.  Voilà  les  raisons  données,  et  elles 
ont  k'ur  prix.  Xe  fussent -elles  qu'un  prétexte,  M.  de 
Saint-Victor  s'en  serait  contenté,  y  trouvant  une  admirable 
occasion  de  faire  œuvre  d'art,  d'évoquer  de  grandes  ombres, 
de  réunir  en  ce  musée  tous  les  dieux  de  l'antiquité.  Si  dans 
ce  tableau  d'histoire  littéraire  la  mythologie,  l'histoire  et 
la  légende  tiennent  autant  de  place  au  moins  que  l'esthé- 
tique, il  s'en  console  aisément.  —  Nous  aussi,  d'ailleurs. 

Qui  donc,  en  effet,  aurait  le  courage  de  s'en  plaindre? 
L'œuvre  de  critique  devient  une  œuvre  d'art,  l'interprétation 
une  création;  eh  bien,  tant  mieux!  A  propos  de  la  tragédie 
des  Perses,  nous  avons  le  récit  des  deux  guerres  médiques, 
que  dis-je  le  récit?  Non,  le  tableau,  l'épopée,  car  nous  voyons 
les  dieux  de  l'Asie  aux  prises  avec  les  dieux  de  l'Europe  et 
le  merveilleux  mêlé  au  réel,  qu'il  anime,  poétise  et  colore;  eh 
bien,  tant  mieux  encore!  Mais  l'équilibre  exact,  les  propor- 
tions rigoureuses?  Prenons-en  notre  parti  et  faisons-en  notre 
deuil  aussi  gaiement  que  M.  de  Saint- Victor.  Ne  soyons  pas 
ennemis  de  notre  propre  plaisir;jouissons, sans  nous  inquié- 
ter autrement,  de  ces  grands  tableaux  pleins  de  mouvement 
et  de  vie  où  hommes  et  choses  sont  inondés  de  lumière. 
Admirons  sans  arrière-pensée  la  puissance  créatrice  du 
peintre-poète,  de  cet  enchanteur  qui  ressuscite  le  passé  en 
l'embellissant,  qui  fait  revivre  ce  qui  a  vécu  et  fait  vivre  ce 
qui  peut-être  n'a  jamais  existé.  Histoire  ou  légende, réalité  ou 
fiction, qu'importe!  Les  scènes  qu'il  dépeint  avec  cette  fougue 
de  crayon  et  ce  brio  de  couleurs,  il  y  croit,  il  en  a  été 
témoin.  Un  détail  dans  un  bas-relief  ou  une  amphore,  détail 
imaginé  par  la  fantaisie  d'un  artiste,  cela  lui  a  suffi  pour 
reconstituer  toute  une  scène;  il  y  a  assisté,  à  cette  scène;  il 
l'a  vue,  oui,  il  l'a  vue!  Il  a  vu  Bacchus  envahissant  l'Inde; 
il  a  vu  les  dieux  à  six  têtes  cl  à  douze  bras,  il  a  vu  les  satyres 
chevauchant  sur  des  taureaux  sauvages,  et  il  les  a  entendus 
mugir  comme  ces  taureaux.  Il  a  vu  les  Telchines,lesCyclopes, 
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les  Centaures,  Pan  et  les  .ICgypans;  il  a  vu  les  Ménades  sau- 
tant d'un  bond  sur  la  croupe  de  l'éléphant  et  jouant  avec  sa 
trompe  comme  avec  un  serpent  familier.  Ce  Bacchus  qu'il 
avait  vu  dans  l'Inde,  h  Eleusis,  il  l'a  revu  à  Homo  au  sabbat, 
il  l'a  revu  au  moyen  Age  sous  la  forme  de  Salan,  avec  la  face 
d'un  bouc  noir,  le  poil  hérissé,  les  yeux  ronds  et  fixes,  les 
mains  armées  de  griffes  d'oiseau  de  proie.  Que  de  choses  il 
a  vues  ainsi  et  que  n'avait  pas  vues  le  digne  M.  Patin  !  Et  si 
TOUS  demandez  ce  que  vient  faire  le  Bacchus-Satan  du  moyen 
âge  dans  l'histoire  des  origines  de  la  tragédie  grecque,  c'est 
que  vous  n'Otes  pas  poète,  c'est  que  vous  n'êtes  pas  artiste; 
déchiffrez  les  textes,  cher  monsieur,  rétablissez  les  accents, 
reconstituez  les  virgules  absentes,  annotez  et  commentez! 

Pour  nous,  nous  sommes  sous  le  charme.  Celte  imagina- 
lion  puissante,  cette  sensibilité  si  vive  et  si  passionnée,  ce 
don  d'animer  d'une  vie  intense  ce  qui  n'est  plus  et  d'y 
répandre  les  éblouissements  de  la  couleur  nous  ravit.  Le 
très  délicat  X.  Doudan,  dont  nous  parlions  l'autre  semaine, 
aurait  réclamé  peut  être  contre  ces  éblouissements  mêmes 
et  ce  qu'il  appelait  l'illumination.  Cette  délicatesse  un  peu 
timorée  n'est  plus  à  la  mode  du  jour.  Il  eût  dit  sans  doute 
aussi  que  le  peintre,  séduit  par  les  tableaux  qui  s'offrent  à 
son  pinceau,  et  d'autant  plus  heureux  que  ces  brillants  sujets 
sont  plus  rares  et  extraordinaires,  abdique  nécessairement  le 
droit  de  juger,  et  qu'ainsi  le  sens  artistique  nuit  par  une 
conséquence  fatale  au  sens  critique.  Il  n'eût  pas  admis,  par 
exemple,  que,  pour  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'abrupt,  de  sombre, 
de  démesuré  et  d'excessif  dans  le  génie  d'Eschyle,  il  suffît  de 
nous  montrer  le  dinolhérium,  le  sanglier  d'Erymanlhe,  les 
hipparions  digilés  et  ciitin  tous  les  animaux  gigantesques  qui 
encombraient  le  sol  de  l'Altique  à  l'époque  tertiaire.  En  effet, 
la  science  a  constaté  que  celle  pure  et  sobre  Allique  a  été 
plus  que  tout  autre  contrée  la  patrie  d'animaux  géants. 
Nulle  part  on  n'a  trouvé  en  telle  abondance  les  grandia  ossa 
des  launes  primitives.  Dire  d'Eschyle  qu'il  semble  avoir  été 
le  contemporain  des  hipparions,  c'est  bientôt  fait  ;  mais  une 
image,  si  belle  qu'elle  soit,  n'est  pas  une  explication.  De 
mOme,  quand,  après  avoir  constaté  sans  chercher  le  pourquoi, 
on  se  dérobe  devant  la  nécessité  de  juger;  quand  on  se 
conlente  de  dire  que  les  difformités  du  géant  sont  inhérentes 
à  sa  grandeur  colossale;  que,  s'il  y  a  de  l'obscurité  sur  ses 
pensées,  c'est  par  la  même  raison  qu'il  y  a  des  nuées  sur 
les  cimes;  quand  on  conclut  enfin  qu'il  serait  ridicule  de 
mesurer  au  compas  et  à  la  toise  de  tels  génies — «  qu'ils 
soient  comme  ils  sont  ou  qu'ils  ne  soient  pas!  » — on  a  écrit 
une  belle  page,  d'allure  hautaine,  on  n'a  pas  absolument 
satisfait  les  curieux  comme  Doudan.  Que  font  alors  ces 
curieux  ?  Sans  l'avouer  peut-être,  ils  vont  à  leur  bibliothèque 
et  c  insultent  le  très  peu  peitiire  et  très  peu  poète  M.  Patin. 
Ajoutons  qu'ils  ont  grandement  tort  de  ne  pas  l'avouer,  dût 
M.  Arsène  Houssaye,  qui,  à  propos  du  volume  de  M.  de  Saint- 
Victor,  a  été  dur  pour  M.  Patin,  ne  pas  leur  pardonner. 

A  dire  le  vrai,  il  n'y  a  point  de  rapprochement  à  faire 
entre  deux  ouvrages  de  nature  si  différente.  Il  faut  consulter 
l'un,  il  faut  regarder  l'autre.  Je  reconnais  même  qu'après 
avoir  eu  devant  les  yeux  cette  série  de  grandes  toiles  écla- 


lanles,  on  aura  peut-être  un  sentiment  plus  vif  du  génie 
d'Eschyle  que  ne  le  donnent  des  analyses  minutieuses  et  pa- 
tientes. On  aura,  en  même  temps,  vu  ces  drames  gigantesques 
mieux  replacés  dans  leur  cadre  et  dans  leur  milieu.  Si  nous 
avons  les  yeux  un  peu  fatigués  de  ce  miroitement  eice  scin- 
tillement de  couleurs  vives,  parfois  un  peu  bruyantes,  comme 
au  sortir  d'un  musée,  les  œuvres  ternes  ne  manquent  pas  où 
nous  pouvons  les  reposer.  Le  volume  qui  va  suivre  éblouira, 
surtout  moins  sans  doute,  quand  viendra  Euripide,  le  plus 
comique  des  poètes  tragiques,  disait  Aristole,  parce  qu'en 
effet  son  drame  descend  des  hautes  cimes  pour  se  rapprocher 
de  la  vie  bourgeoise. 

.M.  de  Saint-Victor  nous  dit  que,  quelle  que  soit  la  fortune 
de  ce  livre,  il  est  récompensé  par  avance,  car  ces  études  l'ont 
rapatrié  dans  le  monde  antique  et  l'on!  ramené  aux  sources 
sacrées.  Ce  ne  sera  pas  là  sa  seule  récompense.  La  fortune 
du  livre  est  assurée,  et  l'on  peut  prédire  que  le  grand  mo- 
nument dont  il  est  comme  le  portique  sera  de  ceux  qui  ne 
périssent  point. 


II. 


M.  Gaston  Lavalley  vient  de  publier  une  fort  intéressante 
étude,  d'après  des  documents  inédits,  sur  les  poésies  françaises 
de  Daniel  Huet  (1).  Nous  savions  déjà  que  le  savant  évêque 
d'Avranches,  qui  n'entra  dans  les  Ordres  qu'à  l'âge  de  qua- 
rante-six ans,  avait  eu  d'honnêtes  et  assez  innocents  romans 
de  jeunesse.  Il  donna  même  pendant  assez  longtemps  dans 
les  dissipations  et  les  élégances,  recherchant  les  gens  du 
monde,  les  femmes  surtout,  et  ne  négligeant  rien  pour  plaire, 
ni  la  mise,  ni  les  petits  soins,  ni  les  petits  vers.  Du  reste,  il 
n'attachait  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  convenait  à  ces 
productions  rapides.  Il  était  autrement  fier  des  visites  que 
lui  faisait  la  muse  latine,  ainsi  qu'on  disait  alors.  Ces  pièces 
en  français,  ces  juven'dia,  dont  quelques-unes  furent  écrites 
à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  seraient  demeurées  dans  un  com- 
plet oubli  que  la  renommée  de  Daniel  Huet  n'en  eût  pas 
beaucoup  souffert.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  cependant  de  voir, 
à  côté  du  patient  annotateur,  de  l'infatigable  et  parfois  fati- 
gant érudit,  le  joyeux  compagnon  et  l'homme  du  monde. 
Sainte-Beuve  regrettait  de  ne  pouvoir  «  saisir  quelques 
saillies  de  jeunesse  du  futur  prélat,  quelque  filet  de  verve 
gauloise  et  rabelaisienne  ».  M.  Lavalley  nous  fait  connaître  cet 
aspect  nouveau.  Voici  des  chansons,  une  satire,  des  envois 
aux  dames.  Il  ne  donne  toutefois  que  le  dessus  du  panier, 
dans  l'intérêt  de  la  gloire  littéraire  de  Huet.  Qu'était-ce  donc 
que  le  dessous?  Voulez  vous  un  échanlillon? 

Pour  faire  l'amour  à  lilois. 
C'est  trop  d'uu  quand  ou  est  trois; 
Et  de  l'avis  de  tous  ceux 
Qui  débitent  des  fleurettes, 
C'est  assez  quand  on  est  deux. 

L'eussiez-vous  cru  que  le  savant  évêque  avait  eu  l'idée  pre- 

(I)  Les  Poésies  françaises  de  Daniel  lltict,  écéque  d'Avranches,  par 
Gaston  Lavalley.  —  l  vol.  Paris  et  Caen,  ISSO.   E.  Dentu,  E.  Valin. 


1216 


NOTES  ET   IMPRESSIONS, 


mière  de  la  célèbre  chanson  du  bois  de  Bagneux?  Il  faut  re- 
mercier M.  Lavalley  de  nous  l'avoir  révélé  ;  il  faut  lui  savoir 
gré  aussi  de  n'avoir  pas  publié  tous  les  vers  français  de  Iluet, 
sous  le  litre  de  Pelils  chefs-d'œuvre  inconnus.  Il  y  a  mis  une 
discrélion  louable  et  d'un  bon  exemple.  L'étude  où  il  a  en- 
châssé un  certain  nombre  de  spécimens  est  spirituelle  et 
piquante. 


m. 


Justement  affligé  de  l'immoralité  croissante  et  débordante 
du  roman  contemporain,  M.  Edmond  About  a  voulu  prouver 
que  l'on  peut  intéresser  et  mOme  amuser  avec  des  tableaux 
de  la  vie  honnête.  N'est-ce  pas,  en  effet,  calomnier  la  vertu 
que  de   la  croire  de  toute  nécessité  revOche  et  ennuyeuse? 
Comme    démonstration,    il    a    écrit    le    liomun    d'an  brave 
homme  (1),  roman  très  honnête  en  effet,  si  honnête  même 
qu'il  le  dédie  à  sa  fille,  et  en  une  page  tout  à  fait  charmante, 
pour  son  quinzième  anniversaire.  Il  faut  bien  constater  ce- 
pendant que  le  brave  homme  de  M.  About  amusera  moins  que 
n'a  fait  son  Roi  des  montagnes^  qui  n'était  pas  un  phénomène 
de  vertu,  bien  qu'il  l'eût  présenté  malicieusement  conmie  un 
modèle  bon  à  suivre  pour  la  plupart  de  ses  compatriotes. 
S'il  amuse  moins,  il  invite  davantage  à  penser.  Hadgi-Slavros 
ne  nous  faisait  guère  songer  qu'à  l'utilité  d'une  bonne  gen- 
darmerie; Pierre  Dumoiit,  brave  homme,  fils  de  Pierre  Du- 
mont  tout  aussi  brave  homme,  petit-fils  de  Pierre  Dûment 
non  moins  brave  homme,  attire  notre  attention  sur  un  cer- 
tain nombre  de  questions  sociales  :  réformes  à  opérer  dans 
l'école,  dans  les  collèges,  dans  les  fabriques,  bienfaits   de 
l'association,  moralisation  de  l'ouvrier  par  les  repas  en  com- 
mun, inconvénients  du  fonctionnarisme,  et   bien  d'aulres 
points  intéressants  encore.  C'est  mélanger,  comme  on  voit, 
l'ulililc  à  l'agréable.  Celte  fois  l'utile  domine.  Dans  un  pro- 
chai[i  roman,  M.    About  lui   fera  sans  doute  la  part  moins 
large.  C'est  déjà  un  tour  de  force  de  donner  à  ces  matières  si 
graves  un  aspect  avenanl.  Voilà  ce  que  peut  le  style.  Ce  se- 
rait tomber  dans  le  lieu  commun  que  faire  l'éloge  de  celui  de 
M.  About,  si  vif,  si  net,  si  dégagé,  leste  et  preste  sans  sautil- 
lements ni  mièvreries,  brillant  sans  enluminure,  un  style  où 
se  reflètent  toutes  les  qualités  de  l'esprit  français. 


IV. 


J'ai  bii'u  peur  que  lo  petit  roman  de  M.  Ilippolyle  Bulfe- 
noir,  les  Beaux  Jours  d'an  poule  ('2),  n'ait  été  écrit  à  l'inten  - 
tion  de  Daniel  Ruchat,  non  pour  le  décider  à  aller  au  temple 
ou  à  l'église,  tant  s'en  faut!  C'est,  au  contraire,  pour  lui  faire 
honte  d'être  aile  même  à  la  mairie.  11  se  puut  que  je  me 
trompe  ;  mais  alors,  je  no  comprendrais  pas  ce  que  veut  dire 
celle  petite  hisloirj.    On   nous  présente   d'abord   un  poète 


(1)  Le  Itoman  d'un  brave  homme,   pur  KdiiiDnd   About.   —  1  vol. 
Paris,  1880,  Hachette  et  C"'. 

(2)  Les  Ikanx  Jours  d'un  poéit,  par  Hippolyte  BufTeuoir.  —  1  vol. 
Paris,  1880,  Auguste  GUio. 


dînant  pour  1  franc  dans  un  reslauranl  de  la  rue  Daupliine. 
riaignons-le!   Ce  poète   est  profondément  triste,  ce  qui  se 
conçoit.  Il  mange  à  peine,  cela  s'explique  encore  tout  seul. 
Pour  dessert,  il  demande  une  orange   :  affaire  de  gofit.  Ce 
n'est  pas  dans  ce  dîner  que  réside  l'intention  philosophique 
du  récit,  j'imagine.  On  nous  le  montre  ensuite  faisant  visite  à 
une  grande  dame  séparée  de  son  mari,  gagnant  peu  à  peu  son 
cœur  par  ses  enthousiasmes,  ses  élans  poétiques.  Tout  cela 
n'est  pas  nouveau.  La  grande  dame  devient  veuve.  Vient  aus 
sitôt  la  question  mariage.  Le  poète  dit  en  son  cœur  :  Pour 
femme,  je  veux  une  vierge  !  Voilà  qui  est  encore  assez  ordi- 
naire. Cependant  le  poète  apprend  qu'il  va  être  père;  sa  réso- 
lution est  ébranlée.  II  emmène  alors  la  grande  dame  en  liour 
gogne,  au  sommet  d'une  montagne.  Alt  ailion  !  nous  sortons 
du  banal!  C'est,  nous  dit-on,  à  la  lin  de  floréal.  Ce  nom  de 
floréal  est  une  indication  ou  je  ne  m'y  connais  plus.  En  effet, 
devant  la  nature  en  fleurs,  à  la  face  du  sjleil  qui  brille,  le 
poète  dit  :  «  Je  t'aime,  et  je  te  prends  pour  femme.   Je  serai 
ta  force  et  ta  gloire,  nous  nous  aim^Tons  jusqu'à  la  mort.   » 
La  grande  dame  répond  :  «  Je  le  jure  comme  loi.  »  L'auleur 
conclut  :  «  Et  ce  fut  là  leur  mariage.  »  Et  il  conclut  avec  sa- 
tisfaction, du  ton  d'un  homme  qui  applaudit.    Donc,  plus 
même  de  mariage  civil  :  la  nature  pour  mairie  et   le  soleil 
pour  officier  de  l'état  civil.  Telle  est  la  morale,  bien  évidem- 
ment. Espérons  que  ce  poète  ne  fera  pas  école. 


En  terminant,  signalons  aux  amateurs  de  beaux  livres  une 
splendide  édition  de  Mademjiselle  de  Maupiii  (1),  le  roman 
que  les  pères  feront  bien  de  ne  pas  lire  à  leur  fille. 

Maxime  Gaucher.. 
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I. 


«  Si  l'on  apprenait  que  sur  le  tiers  du  territoire  français 
existe  une  population  tellement  misérable  que  clia^iue  âge 
est  frappé  par  une  mortalité  une  fois  et  demie  à  deux  fois 
plus  forte  que  sur  le  reste  du  territoire;  qiie  ses  naissances 
ne  réparent  pas  seulement  la  moitié  de  ses  perles;  qu'en 
outre  cette  partie  de  la  population  française,  comparée  à 
l'autre,  compte  annuellement  deux  fois  plus  de  cas  d'aliéna- 
tion menlale,  deux  fois  plus  de  suicides,  deux  fuis  plus  de 
crimes  contre  les  personnes,  deux  fois  plus  d'attentats  contre 
les  propriétés;  que,  par  suite,  l'adminislralion  doit  pour  elle 
entretenir  deux  fois  plus  de  gendarmes,  deux  fuis  plus  de 
tribunaux,  deux  fois  plus  de  prisons,  deux  fois  plus  d'hôpi- 
taux et  d'asiles  et  presque  deux  fois  plus  de  croiiuc-morls; 
certes,  si  l'on  apprenait  que  le  tiers  de  notre  territoire  est 
frappé  de  tant  de  maux,  ce  serait  un  grand  émoi. 

«  Eh  bien,  ce  peuple  misérable  existe  sur  notre  sol  ;  seu- 


il) 1  vol.  Paris,  1880.  G.  Cliarpeutiur. 
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lement,  au  lieu  d'occuper  un  terriloire  à  part,  les  deux  peu- 
ples sont  mOlés  iiiliniement  sur  toule  la  surface,  et,  oslensi- 
blemeiJ,  une  seule  chose  les  distingue  :  l'un  vit  sous  le 
régime  du  mariage,  l'autre  sous  celui  du  célibat.  » 

C'est  le  peuple  célibataire  dont  vous  venez  de  lire  celte 
belle  description.  Et  moi  qui  vous  la  mets  sous  les  yeux,  je 
suis  célibataire!  et  j'ai  passé  l'âge  où  l'on  peut  cesser  de 
l'être!  Je  n'ai  plus  même  la  ressource  d'aller  chercher 
femme  pour  échapper  à  tant  de  maux  et  à  tant  de  crimes. 
Et  cependant,  je  n'Iiésite  pas  à  vous  dire  :  Voilà  ce  que  sont 
au  plus  juste  les  célit)alaires!  Convenez  ([ue  je  suis  de  nature 
impartiale  et  que  je  n'ai  pas  le  patriotisme  du  célibat. 


II. 


La  peinture  que  vous  venez  de  lire  est  de  M.  Berlillon  père, 
article  Varia,je  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  des 
sciences  médicales.  Je  la  trouve  citée  dans  un  livre  de 
M.  Berlillon  fils,  dont  elle  résume  les  conclusions  princi- 
pales. Ce  livre  a  pour  titre  :  La  statistique  humaine  de  la 
France. 

C'est  un  tout  petit  livre,  182  pages  in-32  (1).  Je  l'ai  relu 
deux  fois  de  suite  en  une  demi-matinée.  Il  est  nourri  de 
choses;  et  c'est  la  lecture  la  plus  claire  et  la  plus  facile  du 
monde.  Il  faut  que  vous  le  lisiez  tous  et  qu'ensuite  vous  con- 
seilliez à  tous  vos  parents,  amis  et  voisins,  de  le  lire.  Je 
voudrais  qu'on  le  mît  entre  les  mains  de  tous  les  jeunes 
gens  de  dix-huit  ans.  Puisqu'il  existe  partout  maintenant  des 
bibliûlhèques  municipales  —  sorte  d'institution  sur  laqutlle 
je  fais  d'ailleurs  de  fortes  réserves,  —je  voudrais  que  toutes 
les  bibliothèques  municipales  en  possédassent  au  moins  un 
exemplaire.  De  môme  toutes  les  Sociétés  de  lecture  déri- 
vées de  la  Société  Tranklin.  L'achat  de  ce  petit  volume  ne 
ruinera  personne.  Joliment  cartonné,  il  coûte  t  franc.  Quel 
charmant  livre!  Quel  livre  sain  !  Quel  livre  utile  et  profitable 
entre  tous!  Par  exemple,  il  serait  bon  qu'à  une  prochaine 
édition  l'auteur  effayât  deux  ou  trois  épigrammes  contre  la 
Bible  et  le  concile  de  Trente,  qui  sont  inutiles  à  son  sujet. 
Vous  n'aimez  pas  le  concile  de  Trente;  moi  non  plus.  Vous 
n'aimez  pas  la  religion  de  la  Bible;  je  suis  là-dessus  d'un 
avis  tout  contraire  à  vous.  Mais  enfin,  si  vous  n'aimez  ni  la 
Bible  ni  le  concile  de  Trente,  faites  franchement  des  livres 
sur  cette  matière.  Quelle  rage  avez-vous  d'introduire  des 
espèces  de  controverses  religieuses  dans  un  livre  de  statis- 
tique? Ce  n'est  pas  ce  que  j'y  cherche.  Vous  me  choquez  et 
vous  ne  me  convertissez  point. 

M.  Berlillon  (ils,  M.  J.  Berlillon,  est  démographe  comme 
son  père.  Démographe  aussi  était  son  grand-père  maternel, 
M.  .\chille  GuiUard,  l'auteur  d'un  essai  général  sur  la  statis- 
tique humaine;  c'est  mOme  M.  GuiUard  qui  a  imaginé  le 
nom  de  démographie  pour  désigner  et  définir  la  science 
originale  et  féconde  créée  par  Quélelet  et  que  Quélelet  avait 
laissée  anonyme.  Nous  avons  dans  M.  J.  Berlillon  un  plieno- 

'I)  Un  vol.  de  la  ISil>liotliè(iue  iili'e.  Genner  Baillière. 


mène  bienfaisant  de  l'hérédité  :  trois  générations  attachées 
à  la  mOme  œuvre  intellectuelle,  à  la  création  et  au  progrès 
d'une  science  qui  deviendra  de  plus  en  plus  importante  à 
mesure  qu'on  se  persuadera  davantage  que  la  politique  est 
susceptible  de  régies  exactes,  comme  la  physique,  et  que  la 
législation,  au  lieu  de  se  mouvoir  uniquement  dans  une 
sorte  d'algèbre  juridique,  doit  se  donner  pour  solide  sitb- 
stratum  la  connaissance  vivante  des  faits  vivants. 


III. 


Le  fils  est  comme  le  prophète  du  père  et  du  grand-père. 
Ceux-ci  ont  établi  les  vérités  et  il  les  vulgarise.  La  première 
de  ces  vérités,  démontrée  par  les  recherches  les  plus  va- 
riées et  les  plus  complètes,  c'est  que  l'état  de  mariage  est 
infiniment  plus  favorable  que  l'état  de  célibat  pour  le  bien- 
être  des  individus,  pour  le  développement  de  leur  fortune, 
pour  l'affermissement  de  leur  santé  et  de  leur  moralité.  Quand 
un  homme  prend  femme,  il  ne  partage  pas  ses  ressources,  il 
les  double.  II  ne  se  met  pas  une  chaîne  au  pied  qui  l'empê- 
chera de  courir  après  la  fortune;  il  s'ajuste  des  ailes.  Il  ne 
se  condamne  pas  à  un  surcroît  de  travail  qui  épuisera  ses 
forces;  if  s'assure  un  régime  doux  et  sage  qui  prolongera  sa 
vie.  Voilà  la  loi  générale  du  mariage  comparé  au  célibat. 
tUe  n'est  plus  ni  contestable  ni  contestée. 

Ce  qui  étonnera  beaucoup  de  lecteurs,  nourris  des  affir- 
mations par  à-peu-près  du  journalisme,  c'est  que  la  France 
n'est  pas  un  des  pnys  de  l'Europe  où  il  y  a  le  moins  de  ma- 
riages. On  s'y  marie  beaucoup  plus  qu'en  Belgique,  en  Hol- 
lande, en  Suède;  à  peu  près  autant  qu'en  Prusse  et  en  Au- 
triche. Seulement  la  France  est  le  pays  de  l'Europe  où  les 
mariages  sont  le  moins  féconds.  Les  causes  de  celte  infécon- 
dité relative  des  mariages  sont  multiples.  On  en  peut  ima- 
giner qui  sont  peut-être  plus  à  l'honneur  des  Français  que 
ne  le  croit  M.  Berlillon.  On  a  beaucoup  plus  d'enfants  en 
Allemagne  et  en  Angleterre  :  est-il  sûr  qu'on  les  aime  autant 
et  qu'on  les  élève  avec  autant  de  soin  et  de  dévouement  qu'en 
France  ? 


IV. 


En  ce  qui  concerne  les  naissances  illégitimes,  la  France 
tient  une  situation  moyenne.  Sur  ce  point  encore,  le  li\re  de 
M.  Berlillon  dissipera  ou  corrigera  plus  d'un  préjugé.  Il 
semble  à  ceux  qui  regardent  grosso  modo,  que  Paris  soil  et 
doive  être  la  principale  usine  de  naissances  illégitimes.  Les 
nombres,  exactement  recherchés,  ne  confirment  pas  cette 
opinion.  Savez-vous  combien,  sur  100  naissances,  Paris  en 
compte  d'illégitimes?  26.  Et  sa\ez-vous  combien  on  en 
compte  à  Olmiilz  en  Moravie?  70  sur  iOC.  Pour  le  remar- 
quer en  passant,  la  recherche  do  la  paternité,  qu'elle  soit  ou 
non  digne  d'approbation  en  soi,  n'apporterait  qu'un  palli?'" 
bien  insuffisant  au  mal  des  naissances  illégitimes,  si  l'on  en 
juge  par  ce  qui  se  passe  à  Ûlmûlz.  La  recherche  de  la  pater- 
nité existe  en  Autriche. 

La  constatation   combinée  des  mariages,  des  naissances 
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légitimes  et  des  naissances  illégitimes  dans  une  même  pro- 
vince de  France  rend  bien  perplexe  sur  les  causes  maté- 
rielles et  morales  d'où  dérivent  ces  divers  faits.  Prenons  la 
Di'ctague  :  c'est  un  des  rares  laboratoires  d'hommes  et  de 
faits  humains  qui  se  trouvent  encore  placés  en  des  condi- 
tions nettement  déterminées  et,  pour  ainsi  dire,  compactes. 
La  Bretagne  est  unanimement  catholique  et  universellement 
pauvre.  Résultat  :  on  s'y  marie  peu  ;  les  mariages  y  sont 
extraordinairement  féconds  et  les  naissances  illégitimes  1res 
rares.  La  pauvreté,  qui  paraît  ailleurs  un  stimulant  au  ma- 
riage, n'influe  pas  ici  contre  le  célibat;  la  religion  catholique 
semble  avoir  tout  le  pouvoir  nécessaire  pour  refréner  les 
entraînements  irrégulieïs  ;  elle  est  impuissante  à  propager 
le  mariage.  Elle  ne  peut  pas  rendre  les  mariages  nombreux, 
et  elle  sait  les  rendre  féconds. 

11  y  a  un  trait  bien  singulier  et  bien  notable  par  lequel  se 
distingue  le  phénomène  des  naissances  illégitimes  et  qui 
montre  l'empire  de  l'opinion,  empire  salutaire  ou  détestable 
selon  qu'il  est  la  honte  ou  la  fausse  honte.  Les  naissances 
illégitimes  sont  plus  nombreuses  dans  le  Nord  de  la  France 
et  plus  rares  dans  le  Midi;  s'il  s'agit  de  légitimations,  c'est  la 
proportion  contraire;  les  légitimations  d'enfants  naturels  sont 
dans  le  Midi  un  fait  à  peu  près  inconnu.  Dans  le  Nord,  les 
légitimations  par  mariage  et  les  reconnaissances  d'enfants 
sans  mariage  sont  nombreuses.  C'est  qu'au  Midi  le  déshon- 
neur d'une  filiation  illégilime  est  senti  plus  vivement  qu'au 
Nord.  11  eu  résulte  qu'au  Midi,  d'une  part,  on  s'expose  beau- 
coup moins  qu'au  Nord  à  engendrer  hors  mariage;  on  ne 
veut  pas  subir  cette  honte;  et  que,  d'autre  part,  quand  on  a 
commis  la  faute,  on  ne  la  répare  pas,  par  crainte  de  l'avouer; 
on  ne  sait  pas  remplir  sou  devoir  contre  le  préjugé.  Il  se 
pourrait  aussi  qu'au  Nord  et  au  centre  le  nombre  notable  des 
mariages  avec  légitimation  et  des  reconnaissances  sans  ma- 
riage tînt  à  ce  fait  que  les  mœurs  tendent  à  substituer  au 
mariage  légal,  dont  les  formes  sont  un  peu  compliquées,  une 
union  naturelle  plus  simple,  ou  bien  qu'on  veut  essayer  le 
mariage  avant  de  le  rendre  définitif. 


Comment  diminuer  le  nombre  des  célibataires  en  France  ? 
Comment  encourager  ou  provoquer  le  développement  de  la 
natalité  dans  le  mariage? 

Avec  ces  deux  questions,  on  sort  de  la  démographie  pure 
pour  entrer  dans  le  domaine  rie  la  science  politique  et  de  la 
science  législative.  M.  J.  Bertilloii  n'a  pu  s'empêclier  cepen- 
dant de  toucher  ces  deux  points.  Il  l'a  fait  avec  beaucoup  de 
discrétion.  Il  ne  se  joint  pas  aux  législateurs  ridicules  qui  ré- 
clament des  lois  contre  les  célibataires.  Il  lui  sufluait  que 
noil.''ô  sysl  >mc  fiscal  ne  fiît  pas  une  prime  au  célil)at.  Dans  les 
mênuis  conditions  sociales,  mettez  d'un  côté  un  célibalaire, 
J7.' autre  une  famille  do  quatre  personnes  :  le  père,  la  mère 
et  les  deux  enfants;  les  impôts  de  cunsommalion,  si  lourds 
en  France,  pèsent  une  l'ois  plus  sur  chacun  des  deux  époux 
que  sur  le  célibataire.  Est-ce  juste?  et  ne  faudrait-il  pas  se 
délier  plus  qu'on  ne  le  fait  de  l'impôt  indirect? 
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M.  Bertillon  ne  trouve  parfaites  ni  notre  loi  de  succession 
ni  notre  loi  sur  les  formes  et  la  célébration  du  mariage.  Nous 
sommes,  comme  lui,  d'avis  qu'une  plus  grande  liberté  de  tester 
tournerait,  dans  certains  cas,  à  une  plus  grande  fécondité  du 
mariage.  Nous  sommes  surtout  d'avis  que  le  litre  V  du  Code 
civil  sur  le  Mariage  et  le  chapitre  ni  du  titre  II,  Des  actes  de 
mariage,  auraient  besoin  de  larges  modificalions.  Il  semblé, 
en  France,  que  ce  soit  un  crime  de  se  marier,  tant  on  prend 
de  précautions  contre  les  futurs  conjoints  !  tant  on  les  em- 
maillotte  de  paperasses,  d'affiches  et  de  déclarations  préala- 
bles! L'écrit  périodique  et  le  mariage  sont  proprement  les 
deux  bûtes  noires  du  législateur  français.  Nul  doute  que 
tout  ce  qu'on  exige  des  aspirants  au  mariage  avant  de 
leur  permettre  la  comparution  devant  cet  être  solennel, 
sacré,  inaccessible,  qui  s'appelle  M.  le  maire,  ne  soit  pour 
beaucoup  dans  ce  fait  fâcheux,  que  le  nombre  ne  cesse  de 
s'accroître,  an  moins  dans  les  villes,  des  braves  gens  qui  se 
marient  d'un  mariage  1res  réel  et  très  fidèle  en  prenant  pour 
seuls  témoins  de  leurs  serments,  comme  disait  Camille  Des- 
moulins, le  soleil  et  la  nature.  11  est  remarquable  que  la  dé- 
mographie, l'antliropologie,  la  statistique  sociologiste,  qui 
sont  pratiquées  jusqu'ici  par  des  incroyants  et  des  révolution- 
naires, n'aient  pas  plus  en  odeur  de  sainteté  notre  mariage 
civil  et  notre  loi  des  partages  que  la  philosophie  théocra- 
tique  ou  religieuse  d'un  Joseph  de  Maislre,  d'un  Donald,  d'un 
Saint-Bonnet,  d'un  Leplay.  L'identité  de  conclusion  entre  des 
moralistes  et  des  politiques  partis  de  prémisses  si  diffé- 
rentes est  un  fait  bien  digne  de  réflexion.  Il  a  été  déjà  mis 
en  lumière  par  M.  Gaston  de  Saint-Valry  dans  ses  feuilletons 
de  la  Pairie,  qui  sont  d'une  impartialité  si  haute  et  si 
pénétrante.  Il  forme  toute  la  substance  d'un  livre  original, 
pas  très  conim  et  cependant  très  à  lire,  paru  chez  Pion 
en  1879  :  le  Problème  de  la  France  cuiUemporaine,  par 
F.  Lorrain. 


VI. 


Est-ce  parce  que  M.  Sarcey  est  célibalaire  ?  Mais  toutes  les 
mésaventures,  et  des  mésaventures  bien  bizarres,  tombent 
en  ce  moment  sur  lui. 

M.  Sarcey,  sans  faire  tort  à  personne,  est  le  plus  brillant, 
le  plus  solide  et  le  plus  infatigable  paladin  de  la  libre  pensée. 
Or  depuis  quelques  jours  il  a  une  querelle  sur  les  bras;  et 
qui  la  lui  fait?  Un  libre  penseur.  M.  Sarcey  ne  peut  pas  voir 
un  congrégaiiiste  en  peinture  ;  il  souhaite  à  toutes  les  mai- 
sons religieuses  la  fermeture,  la  ruine,  l'incendie,  la  peste 
et  la  démolition.  Ûr  une  des  premières  maisons  congréga- 
nistes  de  Paris  va  disparaître;  et,  du  l'ait  de  cette  dispari-  ^ 
lion,  voilà  M.  Sarcey  dans  le  deuil. 

Connaissez-vous  son  petit  hôtel  de  la  rue  de  Douai?  Un  ' 
paradis  d'air  et  de  lumière.  En  face  s'élève  un  mur  qui  atteint 
à  peine  la  hauteur  d'un  entresol.  Derrière  ce  mur  sont  les 
jardins  délicieux  du  Sacré-Cœur.  M.  Sarcey  en  avait  seul  la 
jouissance,  jouissance  visuelle,  s'entend;  car  les  pauvres 
religieuses  n'osaient  guère  y  paraître,  de  peur  de  se  treuver 
sous  le  regard  audacieux  et  terrible  d«  ce  Turc,  de  ce  sultan 
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Saladin,  de  cet  Antéchrist  ;  c'était  pour  les  yeux  de  M.  Sarcey 
une  solitude  enchanteresse  dans  laquelle  ils  se  promenaient 
incessamment  et  dont  ils  se  repaissaient.  M.  Sarcey  répétait 
tout  le  lent;  du  jour  à  tout  venant  :  «  \ti  suis-je  pas  le  philo- 
sophe le  plus  heureux  de  l'univers?  N'ai-je  pas  la  plus  belle 
maison  du  plus  beau  quartier  de  la  plus  belle  ville  du  monde? 
D'autres  que  moi  dans  Paris  n'ont  pas  de  concierge;  mais 
quel  autre  est,  comme  moi,  sans  vis-à-vis?  Voyez  ce  jardin 
charmant.  11  est  de  mainmorte  !  11  ne  sera  ni  bàli  en  aucun 
temps  par  les  dames  sybarites  du  Sacré-Cœur,  qui  connaissent 
le  prix  d'un  jardin,  ni  aliéné  par  elles  à  qui  le  bâtirait.  Ah! 
comme  on  respire!  quelle  pure  clarté!  et  c'est  pour  tou- 
jours! n  Oui,  mais  l'imprudent  Sarcey  faisait  trop  d'articles 
contre  le  Sacré-Cœur  et  l'éducation  du  Sacré-Cœur.  C'est  ce 
qui  a  donné  l'éveil  au  conseil  municipal  de  Paris.  Tout  à 
coup  ce  conseil  a  conçu  l'idée  diabolique  de  rectifier  le  bou- 
levard Clichy  et  de  le  faire  passer  à  travers  le  jardin  cher  à 
Sarcey.  La  chose  est  résolue  :  les  dames  du  Sacré-Cœur  vont 
être  expropriées.  Plus  de  pensionnat  et  partant  plus  d'om- 
brages. Une  horrible  maison  d'exploitation  à  six  étages  va 
s'éi'over  là  où  les  arbres,  les  fleurs,  les  pelouses  e  l'hôtel  de 
M.  Sarcey  J'e  baignaient  dans  l'air  et  la  lumière.  Adieu  l'oxy- 
^éne  elle  soleiî.'  M.  Sarcey  aura  des  vis-à-vis  qui  l'olîusque- 
roiil  et  le  guetteront:'  Sa  maison  sera  de  verre  ;  et  il  n'y  verra 
pas  plus  clair  pour  cela,  bi  Ji  ^^  contraire  ! 

S'il  s'était  donné  une  femme,  ,'>nragé  misogame  Sarcey,  je 
;onnais  ces  créatures  célestes,  sensée»,  Positives,  gardiennes 
)révoyantes  des  intérêts  du  commun  ménaj'^  ■  ^"^  ™'^'^"  ^^ 
■OIT   la   douce  personne  lui  aurait  murmuré    o".'"^   oreilles 
ivec  une  mansuétude  implacable  ;    «  Ami,  plus  j'y  ^7^"^^' 
ilus  je  trouve  que  rien  ne  doit  nous  être  aussi  sacré  que  tb 
lacré-Cœur.    Songez    donc,   mon    cher    Francisque;    nous 
'avons  pas  des  mille  et  des  cent,  et  ce  jardin-là  augmente 
'au  moins   quinze  mille    francs   la  valeur    de   noire  im- 
Qeuble!  « 

Hélas!  M.  Sarcey  n'a  pas  de  femme,  et  il  est  démontré  par 
rois  générations  de  BertiUon,  plus  Quételel,  que  le  céliba- 
lire  court  à  sa  perte  d'un  pas  deux  fois  plus  rapide  que 
homme  marié. 

Pierre  et  Jkan. 
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Ht-MARgCEs  d'ln  lÎERLi.Nois  SUR  P.«is.  -  Un  dcs  collabora- 
!urs  les  plus  distingués  de  la  Deutsche  Rundschau  (1), 
.  Julius  Uodenberg,  vient  de  raconter  ses  impressions  eu 
ivenant  à  Paris  après  un  intervalle  de  treize  années.  Il  y 
irait  beaucoup  de  réflexions  à  faire  sur  l'arlicie  très  impar- 
ll  de  M.  Julius  Rodenberg.  Nous  indiquerons  au  moins 
lelques  parties  saillantes  de  son  récit. 
11  faut  se  reporter  à  l'époque  des  guerres  d'Italie  et   se 


rappeler  les  sentiments  des  armées  françaises  en  descendant 
sous  un  ciel  plus  doux  que  le  leur,  dans  des  contrées  plus 
riches  où  la  vie  était  plus  facile  et  plus  délicate,  pour  bien 
comprendre  les  sentiments  d'un  habitant  de  Berlin  arrivant 
en  France.  —  «  Je  vous  avais  laissé  l'hiver  à  Berlin,  écrit 
M.  Rodenberg  ;  sur  toute  la  ligne  allemande,  ce  n'avait  été 
que  retards;  on  se  rattrapait  en  supprimant  les  temps 
d'arrêt  (1),  de  sorte  qu'après  une  nuit  passée  en  wagon  il 
nous  avait  été  impossible  de  déjeuner.  »  — Voici  enfin  la 
première  station  française.  «  Nous  eûmes  le  temps  de  nous 
laver  les  mains  et  de  nous  restaurer;  on  nous  donna  des 
boules  d'eau  chaude  ;  l'air  doux  nous  arrivait  chargé  de 
senteurs  de  violettes  et  de  lilas;  nous  étions  en  plein  prin- 
temps. »  Le  lendemain,  au  débarqué,  promenade  sur  les  bou- 
levards et  au  Marché  aux  fleurs  de  la  Madeleine.  «  La  première 
impression  de  Paris  a  été  celle  de  la  richesse  immense,  iné- 
puisable. De  quelque  côté  qu'on  regardât,  une  profusion  de 
toutes  les  bonnes  choses  qui  existent  dans  le  monde  :  fleurs 
et  légumes,  livres  et  tableaux,  or  et  argent,  bronze  et  porce- 
laines. Et  quelle  animation  quand  on  vient  directement  de 
Berlin  !  « 

Plus  M.  Rodenberg  voit  Paris,  plus  il  est  frappé  du  contraste 
avec  Berlin.  Il  se  dit  que  si  Berlin  possédait  une  société  litté- 
raire faisant  aulorilé  comme  l'Académie  française,  la  langue 
allemande  s'en  trouverait  mieux.  Le  bien-être  de  noire  petite 
bourgeoisie,  produit  d'habitudes  d'économie  qui  semblent 
presque  comiques  à  un  Allemand,  lui  fait  faire  un  retour  sur 
la  situation  précaire  de  la  classe  correspondante  en  Prusse. 
«  Il  est  très  rare,  dit-il,  que  le  petit  bourgeois  allemand  puisse 
se  relirev  et  vivre  de  ses  rentes.  Il  peine  toute  sa  vie,  parce 
qu'il  pense  trop  tard  à  faire  des  économies.  Nos  habitudes 
"  sont  pas  les  mêmes,  nos  besoins  sont  plus  grands;  non 
'Uemand  vive  mieux  que  le  Français,  au  contraire...  ; 
-'içais,  qui  se  contente  de  moins,  sait  en  outre 
'i  de  ce  moins.  » 

■rai  que  l'économie  est  la  vertu  fran- 

'■'ncipale  source   de   richesse  du 

■Mgers,  qui  rendent  souvent 

■«isonnables  de  la  race, 

>•  l'honneur  à  la 

r  comme  le 

Julius 


que  1a, 
mais  le  Fri». 
tirer  meilleur  pai. 

Il  est  parfaitement  , 
çaise  par  excellence,  la  p» 
pays.  Il  est  singulier  que  les  élru 
justice  aux   qualités  ménagères  et  i 
n'aient  jamais  vu  qu'il  fallait   en  reporiu 
femme  française,  qu'ils   s'obstinent  à  considéi. 
type  de  la  frivolité.  Soit  dit  sans  aucune  allusion  à  a.. 
Rodenberg,  qui  n'aborde  pas  ce  sujet. 

Le  collaborateur  de  la  liundschau  est  surpris  de  l'ignorance 
des  Français  quant  à  la  littérature  allemande  contemporaine 
En  France,  dit-il,  on  n'éludie  de  l'Allemagne,  en  dehors  des 
questions  politiques  et  militaires,  que  la  science.  Est-ce  notre 
faute,  ou  celle  des  Français  î  Nous  nous  permettrons  de 
répondre  :  .M  l'une  ni  l'autre.  Le  public  lisant  de  l'Allemagne 
recherche  les  livres  étrangers  parce  que  les  belles-lettres, 
M.  Rodenberg  le  saitmienx  que  hous,  ne  sont  pas  florissantes 


{ij  Berlin,  j  jiu  188». 


(I)  L'auteur  de  cette  analyse  peut  «crtifier  que  c'est  l'usage  en 
Allemagne.  Il  lui  est  ai-rivi}  de  faire  treize  lieures  de  clieniln  de  fer, 
le  jour,  sans  s'aiTètcr  et  sans  manger,  parce  qu'en  effet  le  train  était 
toujours  en  retard. 
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en  ce  moment  dans  son  pays.  L'activité  inlellecluelle  s'est 
portée  d'un  autre  côlé.  Parmi  les  livres  étrangers,  les  noires 
plaisent  aux  Allemands  par  leurs  qualités  d'ordre,  de  clarté, 
de  brièveté,  qui  les  rendent  d'une  lecture  facile.  Le  Français 
de  moyenne  culture  ne  songe  pas  à  aller  chercher  des 
ouvrages  dans  une  autre  langue,  parce  qu'il  a  sous  la  main 
plus  de  romans  français,  de  Mémoires  français,  de  vers  fran- 
çais, de  travaux  de  critique  français  qu'il  ne  peut  en  lire.  Lui 
prend- il  fantaisie  de  taire  une  excursion  chez  ses  voisins,  il 
s'adressera  plutôt  au  libraire  anglais  qu'au  libraire  allemand, 
parce  que  le  livre  allemand  lui  fait  un  peu  peur:  il  le  trouve 
long  et  difficile  à  lire;  il  n'y  sent  pas  le  soin  de  la  forme 
auquel  il  est  accoutumé  ;  il  y  voudrait  plus  d'idées  générales  ; 
il  y  renonce  a\ant  d'avoir  pu  apprécier  ses  hautes  et  solides 
qualités.  Nous  croyons  que  l'indin'érence  remarquée  à  Paris 
par  M.  Julius  Rodeiiberg  pour  les  œuvres  de  ses  compatriotes 
n'a  pas  d'aulre  motif,  et  c'est  justement  parce  qu'elle  a  son 
origine  dans  des  causes  à  la  fois  plus  simples  et  moins 
variables  que  les  circonslances  politiques,  qu'il  y  a  peu  d'es- 
poir de  la  \oir  cesser  brusquement. 


La  Saliirday  Revieto  reprend  la  question  souvent  débattue 
et  jamais  résolue  de  l'existence  de  Clémence  Isaure.  La 
noble  palroime  des  Jeux  floraux  n'a-l-elle  vécu  que  dans 
l'imaginalion  populaire,  et,  dans  ce  cas,  que  faut-il  penser 
des  dilTérentes  circonstances  sur  lesquelles  ses  pariisans 
s'appuient  pour  établir  qu'elle  a  été  une  personne  réelle  ?  La 
Salwday  Review  est  sûre  que  Clémence  Isaure  n'a  jamais 
existé.  On  a  trouvé  son  tombeau  dans  une  église  où  jamais 
personne  n'avait  été  enterré.  On  a  aussi  trouvé  sa  statue, 
mais  celte  statue  n'est  pas  de  l'époque  à  laquelle  Clémence 
Isaure  est  censée  avoir  vécu.  On  a  traduit  l'in-cription  laline 
de  la  statue  de  façon  qu'elle  s'applique  à  Clémence  Isf 
mais  on  pourrait   la  traduire  de  plusieurs  autres  f- 


ne  s'appliqueraient  pas  à  elle.  On  allègue  qu'e' 
volume  de  vers  dans  une  aimée  que  l'o'' 
sonne  n'a  jamais  vu  ce  volume.  I  <■ 


la  Saiurday  Review,  ne  suppc' 


are, 

çons  qui 

,iie  a  publié  un 

précise,  mais  per- 

os  autres  preuves,  sulon 


ent  pas  mieux  l'examen. 


La  reforme  de  1  o'  ,         r  ■  »     i„i„„„o 

lUographe  a  fait  un  pas  en  Angleterre. 
Ses  pariisans  of  °  ,.  ,    .         ,.  . 

/      ,,  u  vu  que  les  plans  radicaux  proposes  jusquici, 

PIflOIlliP'  * 

.,    .p  j,plicalion  aurait  rendu  les  livres  illisibles  sans  une 

;.  .  préparatoire,  n'avaient  aucune  chance  d'être  acceplés 
au  public.  Ils  se  sont  rabattus  sur  une  réforme  graduelle, 
par  laquelle  on  fera  peu  à  peu  l'éducation  de  l'œil,  cl  qui 
aboutira  avec  le  temps  à  ce  qu'ils  estiment  la  perfection  du 
système.  En  conséquence,  la  Société  philologique  de  Londres 
a  chargé  un  de  ses  membres  de  dresser  la  IL-le  de  tous  les 
mots  donl  l'orthographe  a  été  altérée  par  une  fausse  étjmo- 
logie,  ou  qui  contiennent  des  lettres  inutiles,  et  de  placer  en 
regard  de  chacun  d'eux  sa  forme  rectifiée  et  simplifiée  —  sim- 
plifiée surtout.  Le  tableau,  revisé  par  la  Société,  sera  imprimé 
etrecoinmandé  à  l'adoption  des  éditeurs  et  du  public;  on  espère 
qu'il  pourra  paraître  dans  le  courant  du  mois  prochain.  La 
phrase  suivante  donnera  une  idée  du  chemin  que  l'on 
compte  parcourir  dans  cette  première  étape  ;  elle  oiïre   la 


même  physionomie  saugrenue  que  les  phrases  anglaise 
citées  en  exemple  :  La  mécanik  è  un  ar  dificil.  —  Ce  qu 
est  extraordinaire,  c'est  que  ce  soient  des  philologues  qui  si 
mettent  à  la  tûte  d'une  conspiration  contre  la  philologie.  Ces 
le  monde  renversé! 


Notes  GÉoGRAPniQUES.  —  D'après  la  Revue  de  (jéographie 
la  plus  grande  activité  règne  sur  le  bas  Kongo,  de  l'embou 
chure  du  fleuve  à.  la  station  fondée  par  .M.  Stanley,  32  kilo 
mètres  plus  haut;  on  ouvre  des  routes,  on  construit  de 
voies  ferrées,  des  bateaux  à  vapeur  sillonnent  le  fleuve.  «  Ot 
assure,  continue  la  Itevue  de  géii(jraphie,(\u.&  le  célèbre  voya- 
geur, considérant  comme  bien  à  lui  le  tracé  qu'il  se  prome 
de  suivre,  barre  le  passage  à  ceux  qui  veulent  tenter  le  mém( 
trajet.  Il  semblerait  dire  aux  autres  voyageurs  :  Le  Kongo  es 
à  moi,  je  le  garde  1  » 

Le  Comité  français  de  l'Association  africaine  s'occupe  dt 
créer  deux  établissements,  l'un  à  l'est,  l'autre  à  l'ouest  di 
continent.  La  station  orientale  s'élèvera  près  de  Kiora,  dan 
le  Mokoundakoua,  pays  sain,  peuplé,  boisé  et  giboyeux 
arrosé  par  une  grande  rivière.  Elle  sera  commandée  pai 
M.  Bloyet,  ancien  capitaine  au  long  cours,  en  rf^ate  pou: 
joindre  son  poste.  La  station  occidentale  -^.ura  pour  che 
M.  Savorgnan  de  Brazza,  l'explorateur  b\en  connu. 


Le  huitième  volume  de  \p^  grande  édition  des  Mémoires  d( 
L'Estoile   publiée  par   'jjji   ^j-^nel,  ChampoUion,    Halphen 
P.  Lacroix,  Read   ^.^  Xamizey  de  Larroque,  vient  de  paraître 
la  librairie  '^ou^usL  Ce  volume  comprend  les  années  1602 


1607. 


La  Gazette  des  Deaux-Aris  du  1"  juin  est  illustrée  di 
trois  eaux  f.rtes,  dont  les  Fileuses  de  Velazquez,  et  de  nom 
breuses  illustrations  dans  le  texte,  dessins  originaux  d'ar 
listes,  etc.  Les  articles  sont  de  MM.  Ph.  de  Chcnneviôres  a 
0.  ll'ayct,  Suloii  de  1680,  Ed.  Bonnairé,  l'hysioloyie  di 
Curieux,  Paul  Lefort,  Velazquez,  Paul  Goût,  XŒuvre  di 
Viollel-k-Duc,  et  Louis  Gonse. 


Viennent  de  paraître  : 

Œuvres  coinplèles  de  Victor  Hugo,  édition  définitive.  Le 

Orieulales,  les  Feuilles  d'Automne.— Les  Odes  et  Ballades. - 

In  8".  Ouantin.  ,  ^,     • 

Lord  lleaeonsfteld  et  son  tempt,  par  M.  Cucheval-Clarigny 

—  Un  vol.  m  VI.  Quantin. 

L'.l)-;  et  les  Artistes  au  Salon  de  IS80,  avec  dessins,  pai 
M.  Maurice  du  Seigneur.  —  Un  vol.  in- 18.  OltendorH". 

La  lùlle  de  M.  Toinet,  par  ."U.  Eugène  Giraud.  -  Un  vol 
Cliarpentier.  . 

La   Chasse   aux   nihilistes,  par   M.   Paul  Vernier.  -  Ui 

vol.  inl2.  Ollendorff. 
Souvenirs  de  la  Souvelle-Calédonie,  par  M.  Henri  HiMère 

—  Caluiann  Lévy. 


Le  prupriétaire-gérant  :  Gebmeb  Baillière. 
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BARBARA 


Nouvelle   russe   (l). 


I. 


11  élait  neuf  heures  du  matin.  Le  soleil  de  juillet  avait 
séché  la  rosée  et  il  faisait  déjà  trop  chaud,  mais  on  avait 
encore  frais  sur  le  balcon  de  la  vieille  maison  de  Grouzdine. 
Des  jasmins  et  des  glycines  le  couvraient  d'une  ombre 
épaisse,  et  d'ailleurs  le  soleil  ne  donnait  de  ce  côté  que 
l'après-midi.  Nathalie-Alexaudrovna  et  sa  lille  Barbara  étaient 
assises  le  long  de  la  balustrade  de  bois  et  prenaient  le  thé. 
Nathalie  clignotait  des  yeux  et  buvait  dans  sa  soucoupe,  à 
l'ancienne  mode,  avec  des  gestes  nerveux;  elle  n'avait  pas 
assez  dormi,  cela  lui  avait  donné  la  migraine,  et  elle  élait 
de  mauvaise  humeur.  Barbara  se  sentait  en  faute  et  s'appli- 
quait à  ne  pas  attirer  l'attention.  Elle  se  faisait  petite,  se 
ratatinait  sur  sa  chaise  et  uiangeait  tout  doucement  sa  crème 
aigre,  sans  faire  de  bruit  et  sans  regarder  sa  mère.  Celle-ci 
avait  la  tète  tournée  d'un  autre  côté,  mais  Barbara  savait 
bien  que  Nalhalie-Alexandrovna  la  voyait  tout  de  même,  et 
son  visage  rosé  commençait  à  rougir  jusqu'aux  oreilles. 
Une  fois  ou  deux  elle  jeta  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  sur 
Nathalie-Alexandrovna  et  tout  de  suite  se  ramassa  encore 
plus  sur  son  siège.  «  Comme  il  est  en  retard!  pensait-elle; 
s'il  n'arrive  pas,  maman  va  commencer  :  Tu  m'as  réveillée, 
j'ai  mal  à  la  tète.  —  Elle  va  tout  me  gâter!  » 

Il  n'y  avait  malheureusement  plus  rien  sur  son  assiette  ni 
dans  sa  tasse.  Il  était  impossible  de  continuer  à  ne  pas  re- 
muer, et  Nathalie-Alexandrovna  n'attendait  peut-être  que  le 


(1)  Sous  aa  forme  oriL^iiiale,  cette  Nouvellea  paru  dau=  le  Messayer 
d'Europe,  novembre  et  décembre  1879  (Saint-Pétersbourg). 

2'  SÉBIK.    —    BHyUK    POLIT.  —    XVllI. 


premier  mouvement  de  sa  tille  pour  «  commencer».  Barbara 
tournait  attentivement  sa  cuiller  au  fond  de  sa  lasse  vide. 
Enfin  elle  prit  son  parti,  leva  la  tète  et  aussitôt  ferma  les 
yeux  :  «  Nous  y  voilà!  ça  commence!  »  Elle  s'était  trompée. 
Nathalie-Alexandrovna,  qui  venait  de  remplir  sa  soucoupe,  la 
porta  silencieusement  à  ses  lèvres.  Barbara  pensa  que  le 
mieux  était  encore  de  recommencer  à  manger.  Elle  étendit  la 
main  vers  le  pot  au  lait  et  dit  involontairement,  d'un  ton 
d'excuse  : 

<>  Cela  fait  tant  de  bien! 

—  Tu  es  malade?  »  demanda  aigrement  sa  mère. 

Il  y  eut  encore  un  silence.  Nathalie-Alexandrovna  avala  sa 
dernière  gorgée  de  thé,  posa  sa  soucoupe  sur  la  table  et  la 
lava.  Elle  lava  ensuite  sa  tasse  et  elle  avait  déjà  pris  la 
théière,  mais  elle  la  reposa  brusquement  et  dit,  en  s'échauf- 
fant  à  chaque  mot  : 

«  Eli  bien!  il  n'est  pas  arrivé!  il  ne  viendra  peut-être  pas 
du  tout!  Je  le  disais  bien  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se 
lever  au  milieu  de  la  nuit.  Mais  lu  veux  toujours  savoir 
mieux  que  les  autres.  J'ai  un  mal  de  tète  à  ne  savoir  que 
devenir.  Nous  a\ions  bien  besoin  de  cela...  » 

Ici,  Barbara,  qui  avait  d'abord  baissé  la  tète  avec  conster- 
nation, prit  feu  de  son  côté  : 

«  Vous  êtes  étonnante,  maman!  Est-ce  que  je  pouvais  sa- 
voir? Il  devait  être  à  la  gare  à  U  heures  17  minutes.  Le  Iraiu 
est  peut-être  en  retard...  ou  il  a  pris  le  train  suivant...  » 

L'n  bruit  de  clochettes  se  lit  entendre  du  côté  de  la  cour. 
Barbara  se  leva  d'un  bond,  descendit  l'escalier  comme  une 
flèche  et  sauta  au  col  de  l'arrivant.  Celui-ci  prit  sa  tête  entre 
ses  mains  et  l'embrassa  avec  force  sur  les  deux  joues. 

C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  grison- 
nant, aux  traits  irréguliers  et  mobiles.  Il  s'appelait  Fédor- 
Andréiévilch  Soukhonine.  Nathalie,  dont  le  visage  se  rasséré- 
nait, vint  au-de\ant  de  lui  en  s'agitant.  Il  l'embrassa,  et  tous 
trois  remontèrent  sur  le  balcon.  Barbara  se  hâta  de  verser  un 
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verre  de  thé,  s'assit  tout  près  de  Fédor  et  le  regarda  dans  les 
yeux  avec  un  sourire  caressant.  Il  passa  sa  main    sur   les 
cheveux  de  la  jeune  fille  et  sourit  avec  bonhomie  en  remar- 
quant qu'elle  était  vêtue  à  la  mode  russe. 
«  Voyons,  ma  nièce,  fais-toi  voir.  » 
Elle  se  leva  et  tourna  lentement  sur  elle-même. 
«  Charmante  !  murmura  Fédor,  qui  en  sa  qualité  de  slavo- 
phile  était  grand  partisan  du  costume  national.  Quelle  jolie 
tétel  Vois-tu,  petite,  quand  tu  voudras  ensorceler  quelqu'un, 
coiffe-toi  comme  cela. 

—  Nous  n'avons  plus  besoin  do  nous  occuper  de  ça  n,  dit 
d'un  ton  significatif  Nathalie,  qui  se  préparait  depuis  un  bon 
moment  à  parler.  Fédor  posa  son  verre  avec  un  geste  inter- 
rogateur;   Barbara   s'enfuit. 

Nathalie  se  pencha  vers  son  frère  et  poursuivit  à  demi- 
voix  : 

«  Tu  sais,  nous  avons  donné  notre  parole. 

—  A  qui? 

—  A  Pierre-Stéphanovitch  Oulmine.  » 

Fédor  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Quand  il  était  parti,  il 
y  avait  de  cela  quinze  jours,  c'était  à  peine  si  l'on  connaissait 
Pierre-Stéphanovitch  dans  la  maison. 

«  Elle  l'aime  ? 

—  Apparemment  qu'il  lui  plaît;  elle  a  dit  oui  tout  de  suite. 
Moi,  je  suis  enchantée.  Elle  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  dot, 
tu  sais  que  mon  mari  ne  m'a  laissé  que  des  dettes...  » 

Barbara  rentrait. 

(I  Barbara,  lui  dit  son  oncle,  tu  te  maries  avec  Pierre- 
Stéphanovitch  Oulmine? 

—  Oui  »,  répondit-elle  en  sortant  précipitamment.  On  l'en- 
tendit descendre  l'escalier  en  sautant  plusieurs  marches  à  la 
fois  et  en  faisant  claquer  ses  talons. 

Fédor  la  suivit.  Il  la  vit  s'enfoncer  dans  la  longue  allée  de 
tilleuls  du  jardin.  11  l'appela;  elle  l'attendit. 
«  Barbara,  il  faut  que  tu  me  dises  tout. 

—  Maman  t'a  tout  dit. 

—  Je  veux  savoir  pourquoi  tu  as  dit  oui.  « 

Barbara  marchait  sans  répondre,  en  regardant  droit  de- 
vant elle. 

«  Tu  ne  l'aimes  donc  pas? 

—  Où  en  sont  tes  allaires? 

—  Mes  allaires...  répéta  machinalement  Fédor,  dérouté  par 
celte  question;  mais...  toujours  au  même  point.  Je  m'occupe 
de  vendre  ma  maison  de  Kulpiki.  Voyons,  Barbara,  ce  n'est 
pas   le  moment  de  parler  allaires. 

—  Si,  si,  reprit-elle  avec  im^jaliuMce.  Je  veux  savoir  s'il  n'y 
a  pas  moyen  d'éviler  de  vendre  KulpiUl. 

—  Non,  c'est  iu)possible. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  vendes  Kolpiki!  Cela  ne  sera  pas! 
Je  ne  le  souffrirai  pas!  » 

Elle  élait  prête  à  pleurer.  Fédor  de\iiia  tout. 

«  Barbara!  mun  enluiit,  comprends-tu  ce  que  lu  fais?  Je 
ne  le  pernietlrai  jamais...  » 

Barbara  éclaia  en  sanglots  et  se  sau\a  en  courant.  Il  la  re- 
joignit et  la  retint  de  force  par  le  bras. 

«  Barbara,  crois  lu  que  ce   soit  honnête  pour   M.  Pierre 


Oulmine?  Tu  l'épouses  par  calcul.  Tu  es  jeune,  il  est  impos- 
sible qu'un  jour  ou  l'autre  le  sentiment  ne  s'éveille  pas  en 
toi,  et  si  tu  en  aimais  un  autre  que  ton  mari...  vois-tu,  je  te 
maudirais  ! 

—  Je  n'aimerai  jamais  personne!  cria-t-elle  en  se  débat- 
tant. Je  lui  donnerai  loute  ma  vie,  mais  je  ne  peux  pas  sup- 
porter que  tu  vendes  Kolpiki...  Je  ne  le  peux  pas!  » 

Elle  s'échappa,  se  jeta  dans  un  fourré  et  disparut. 

Resté  seul,  son  oncle  ne  retourna  pas  à  la  maison.  Il  entra 
aussi  dans  les  taillis  et  se  mit  à  marcher  à  travers  bois, 
écartant  les  broussailles. 

La  vie  n'avait  pas  souri  à  Fédor.  Il  s'était  marié  jeune, 
et  de  plusieurs  enfants  il  ne  lui  était  resté  qu'un  fils,  Miiia, 
étrange  garçon  que  les  domestiques,  entre  eux,  appelaient 
le  pauvre.  Il  serait  difficile  de  définir  exactement  ce  qu'ils 
entendaient  par  ce  mot  et  en  quoi  Mitia  différait  des  enfants 
ordinaires;  son  père  et  sa  mère  eux-mêmes  n'auraient  pas 
su  l'expliquer,  quoiqu'ils  vissent  bien  qu'il  n'était  pas  comme 
les  autres.  De  sa  personne  il  était  beau  et  bien  fait.  Sa  dou- 
ceur elait  extrême.  On  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  manquât 
d'intelligence.  11  apprenait  d'ordinaire  avec  difficulté,  mais 
de  temps  en  temps  il  avait  comme  des  révélations  subites; 
il  comprenait  en  une  seconde  ce  qu'on  lui  avait  expliqué 
inutilement  pendant  plusieurs  années.  Sa  timidité  était 
inconcevable;  elle  allait  croissant  avec  l'âge,  devenait  ma- 
ladive, insurmontable  dans  les  choses  les  plus  simples  de 
la  vie;  elle  l'effarait  au  point  qu'il  passait  dans  le  public 
pour  à  moitié  idiot,  et  en  effet  la  peur  qu'il  avait  de  prendre 
une  initiative  quelconque,  de  décider  du  détail  le  plus  insi- 
gnifiant, toucliait  à  la  folie.  Sa  mère  était  persuadée  qu'il 
changcrail;  elle  le  croyait  avec  l'énergie  de  la  tendresse  mater- 
nelle, rêvant  d'une  espèce  de  miracle  qui  s'opérerait  brus- 
quement. Elle  mourut  en  affirmant  à  son  mari  que  l'heure 
du  miracle  approchait  et  qu'elle  avait  déjà  remarqué  plusieurs 
symptômes  annonçant  la  prochaine  métamorphose. 

Fédor  ne  la  contredisait  jamais  lorsqu'elle  parlait  de  son 
enfant.  Au  fond  de  son  cœur  il  était  convaincu  que  ce  serait 
toujours  la  même  chose,  et  la  bizarrerie  de  son  tils  unique 
était  pour  lui  une  lourde  croix.  Il  avait  livré  le  jardin  à  Mitia, 
qui  adorait  les  fleurs;  il  lui  avait  aussi  arrangé  une  chambre 
où  l'enfant  se  plaisait  à  élever  des  oiseaux  en  liberté,  et  il 
tâchait  de  se  distraire  en  élevant  sa  nièce  Barbara.  Il  la 
trouvait  adorable,  sans  un  défaut,  sans  un  mauvais  sentiment. 
Sa  nièce  éprouvait  pour  lui  une  vive  tendresse,  à  laquelle  se 
mêlait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  un  senliinent  de  protection. 
Elle  n'ignorait  pas  qu'elle  était  le  rayon  de  soleil  de  cette 
existence  un  peu  manquée,  et  il  lui  semblait  de  plus  qu'elle 
était  indispensable  à  son  oncle,  que  sans  elle  il  ne  saurait 
jamais  se  tirer  de  la  vie.  Elle  avait  eu  dès  sa  première  jeu- 
nesse un  besoin  impérieux  de  protéger  quelqu'un  ou  quelque 
chose,  un  chai,  une  poupée,  uncser\anle  ;  l'expérience  aurait 
du  l'ùM  dêg(jûler,  car  suii  zèle  aboutissait  presque  invaria- 
blcnu'Ul  a  attirer  une  catastrophe  sur  la  lêle  du  favori;  mais, 
loin  de  se  corriger  avec  l'âge,  sa  manie  avait  élé  en  augmen- 
lanl.  Jusqu'ici  elle  avait  caché  soigneusement  à  Fédor,  de 
peur  de  le  blesser,  qu'elle  le  jugeait  incapable  de  se  conduire  1 
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tout  seul;  mais  tout  à  l'heure,  à  propos  de  cette  propriété 
de  Kuipiki  qu'il  s'olistinail  à  vendre  —  ce  dont  il  ne  se  conso- 
lerait jamais, —  Barbara  s'était  trahie.  Fcdor  savait  mainte- 
nant ce  qu'il  lui  devait  et  que  l'alVection  de  sa  nièce  pour 
lui  allaK  jusqu'à  tromper  un  honnête  garçon  et  à  feindre 
l'amour  pour  avoir  une  forlune. 

L'idée  que  Barbara  pût  faire  quelque  chose  qui  ne  fût  pas 
tout  à  fait  bien  n'avait  jamais  effleuré  l'esprit  de  Fédor.  11 
la  relournait  avec  amertume  dans  sa  tOte,  tout  en  se  frayant 
violemment  un  passage  à  travers  les  branches  enchevêtrées, 
et  à  son  chagrin  se  mêlait,  quoi  qu'il  en  eût,  une  joie  déli- 
cieuse. Il  répétait  les  exclamations  passionnées  de  Barbara  : 
«  Je  ne  veux  pas  que  tu  vendes  Kolpiki!  cela  ne  sera  pas!  » 
et  il  s'altendrissaif.  11  fallut  la  pensée  de  ce  que  Barbara 
deviendrait  si  on  la  laissait  faire  pour  chasser  cette  préoc- 
cupation égoïste.  Fédor  prit  alors  son  parti  sans  balancer  : 
il  sortit  à  grands  pas  du  bois  et  se  dirigea  du  côté  de  la 
maison,  décidé  à  fout  dire  à  l'icrre  Oulmine. 

Il  trouva  sa  soeur  dans  le  salon,  occupée  à  tricoter  un  bas. 

«  Où  est  Barbara? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  sans  doute  à  se  promener  ;  tu  sais 
qu'elle  est  toute  la  journée  sur  ses  jambes.  » 

Nathalie  continua  de  tricoter.  Fédor  savait  qu'elle  allait  lui 
parler  du  mariage  de  sa  fille,  et  ce  sujet  de  conversation  lui 
était  désagréable.  11  roula  une  cigarette  et  attendit.  Nathalie 
avait  levé  son  bas  à  la  hauteur  de  son  nez  et  comptait  ses 
mailles.  Le  cliquetis  monotone  des  aiguilles  finit  par  impa- 
tienter son  frère.  Puisqu'il  fallait  en  passer  par  là,  il  aimait 
mieux  que  ce  fût  tout  de  suite. 

CI  Pierre  Oulmine  vient  souvent? 

—  Tous  les  jours.  11  va  venir  dîner.  Je  voulais  le  deman- 
der... pour  mes  diamants...,  il  faudrait  les  faire  remonter 
avant  de  les  donner  à  Barbara...  ils  ne  sont  plus  à  la  mode. 

—  Donne-les-moi.  Je  vais  te  dessiner  un  modèle.  » 

Il  s'assit  à  une  table.  .Xalhalie  alla  chercher  ses  écrins,  les 
essuya  avec  son  mouchoir  et  les  ouvrit  l'un  après  l'autre  en 
bavardant. 

«  Son  mari  lui  en  donnera  peut-être...  mais  c'est  égal... 
il  faut  avoir  ses  all'aires  à  soi....  Attends,  il  y  a  encore  une 
pierre  bleue.  » 

Fédor  la  laissait  jaser  et  dessinait;  cela  faisait  passer  le 
temps.  La  journée  avançait,  et  Barbara  ne  rentrait  pas.  Vers 
deux  heures,  il  aperçut,  par  une  fenêtre  donnant  sur  la  cour, 
un  cabriolet  élégant  qui  tournait  dans  l'avenue.  Dans  un  des 
coins  du  cabriolet  était  un  jeune  homme  —  Fédor  devina 
que  ce  jeune  homme  était  Pierre  Oulmine,  —  et  dans  l'autre 
coin  était  Barbara,  qui  tenait  les  rênes  et  conduisait  le  cheval. 
Nalhalie-Alexandrovna  alla  au-devant  d'eux  en  poussant  des 
,!/(.'  Fedor  la  suivit.  A  son  aspect,  Barbara  changea  de  couleur 
ît  lui  lança  un  regard  où  le  défi  se  mêlait  à  la  prière. 

«  Pierre,  dit-elle  précipitamment  en  descendant  de  voilure, 
enez  \oir  mes  rosiers.  » 

Elle  l'entraîna  en  lui  laissant  à  peine  le  temps  de  saluer. 
ton  oncle  se  plaça  à  une  fenêtre  du  salon,  d'où  il  les  observa 
'tandis  qu'ils  allaient  d'un  rosier  à  l'autre,  s'arrêtant  pour 
causer  et  pour  examiner  les  fleurs. 


Pierrc-Stéphanovitch  Oulmine  avait  la  moitié  de  la  tête  de 
plus  que  Fédor,  qui  passait  pour  un  des  hommes  les  plus 
grands  du  pays.  Son  vaste  corps,  dont  il  ne  savait  que  faire, 
lui  donnait  une  cerlaine  gaucherie.  Lorsqu'il  marchait  à 
côté  de  Barbara,  il  était  tout  attentif  à  se  rapetisser,  à  ne  pas 
marcher  trop  vite,  à  ne  pas  faire  de  mouvement  brusque.  Sa 
physionomie  bienveillante  et  énergique  n'était  pas  déplai- 
sante, mais  il  paraissait  beaucoup  plus  que  son  âge;  il  n'avait 
que  vingt-huit  ans  et  il  avait  l'air  vieux.  Barbara  semblait 
très  à  son  aise  avec  lui.  11  n'échappa  pas  cependant  à  Fédor 
qu'à  travers  ses  agaceries  et  ses  enfantillages,  elle  manœu- 
\rait  habilement  pour  empêcher  son  oncle  et  son  fiancé  de 
causer  ensemble.  Elle  se  fit  cueillir  des  bouquets  par  Pierre  ; 
elle  l'emmena  arranger  les  fleurs  dans  des  vases;  elle  insista 
pour  l'accompagner  au  cabriolet,  où  il  avait  oublié  une  boîte 
de  bonbons  qu'il  lui  apportait.  Fédor  suivait  de  l'œil  son  ma- 
nège, et  il  avait  compassion  de  l'angoisse  qui  perçait  à  tra- 
vers ses  rires,  o  Va  dire  d'atteler  ma  voiture  !  »  lui  cria-t-il 
pour  la  tirer  d'inquiétude  à  un  moment  où  elle  sortait  de 
nouveau,  emmenant  encore  Pierre  Oulmine  quelque  part. 

«  Tu  pars  1  » 

Fédor  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  l'accent  joyeux  de 
sa  voix.  Elle  était  transformée  et  le  regardait  avec  une  expres- 
sion de  profonde  reconnaissance.  Quelques  instants  plu» 
tard,  le  laraiilass  vint  se  ranger  devant  le  perron.  Barbara 
prit  son  oncle  par  le  cou  et  le  serra  avec  effusion.  Fédor 
baisa  tendrement  sa  tête  bouclée  et  sortit.  Tout  le  monde 
le  reconduisit  jusqu'à  sa  voiture. 


II. 


Fédor-.^ndréiévitch  parvint  en  vue  de  Kolpiki  vers  six 
heures  du  soir.  Les  chevaux  en  sueur  s'étaient  vile  fatigués 
et  avançaient  d'un  air  accablé.  «Plus  vile!  »  répétait  sans 
cesse  Fédor  à  son  cocher.  11  se  sentait,  lui  aussi,  anéanti,  et 
il  aurait  voulu  être  arrivé.  Pendant  toute  la  route  il  n'avait 
cessé  de  penser  à  Barbara.  Enfin  les  premiers  toits  du  village 
apparurent  à  ses  yeux.  Son  regard  chercha  par  habitude,  au 
travers  des  bouquets  d'arbres,  le  toit  vert  de  la  maison  sei- 
gneuriale, et  brusquement  il  comprit,  pour  la  première  fois, 
qu'on  allait  lui  prendre  tout  cela.  Une  douleur  aiguë  lui  tra- 
versa le  cœur.  11  oublia  Barbara,  il  oublia  le  monde  entier,  et 
longuement,  à  travers  les  larmes  qui  lui  montaient  aux  yeux, 
il  contempla  son  vieux  nid.  Depuis  deux  semaines  qu'il  était 
à  la  ville,  il  ne  s'était  pas  écoulé  un  jour  où  il  n'eût  parlé  de 
Il  vente  de  Kolpiki.  Mais  ce  Kolpiki-là,  c'était  un  mot,  ua 
nom  bizarre  qu'il  n'écrivait  jamais  sans  s'étonner  qu'on  l'eût 
inventé.  Il  n'y  rattachait  pas  dans  son  esprit  la  maison  des 
aïeux,  avec  ses  hautes  fenêtres  un  peu  étroites,  ses  quatre 
c  donnes  plantées  si  maladroitement  en  avant  du  péristyle, 
son  grand  chêne  et  ses  trois  arbres  verts,  qu'il  regardait 
chaque  matin  en  se  levant  et  que  sa  mère  autrefois  aimait 
tant.  Pendant  cette  quinzaine  il  s'était  même  occupé  de  son 
installation  à  la  ville,  il  avait  visité  des  appartements.  Néan- 
moins il  venait  seulement  de  sentir  qu'il  allait  perdre  son 
ancien  toil.  11  chercha  à  se  représenter  ce  qu'il  allait  devenir 
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sans  Kolpiki.  Malgré  son  harassement  de  corps  et  d'esprit,  il 
força  son  imagination  à  lui  figurer  le  printemps  tel  qu'il 
l'avait  toujours  vu.  Son  imagination  lui  montra  des  champs 
noirs,  plaqués  de  toulTes  d'herbes  décolorées  par  l'hiver  et  de 
quelques  restes  de  neige  salie;  une  cour  humide,  une  petite 
mare  formée  par  les  pluies  sous  les  bouleaux  qui  mas- 
quaient la  cuisine,  des  pousses  d'ortie  à  l'entrée  delà  cave.  Il 
lui  revint,  aïOlé  à  l'air  embrasé  qui  lui  brûlait  le  visage,  une 
bouffée  de  la  molle  tiédeur  du  printemps  russe,  toute  chargée 
de  senteurs  de  résine. 

Il  pensa  ensuite  à  l'hiver.  Le  tarantass  avait  passé  à  côté 
du  village  et  venait  de  tourner  dans  une  longue  avenue  bor- 
dée de  bouleaux.  Fédor  revoyait  les  fins  rameaux  pliant  sous 
le  poids  du  givre,  la  forêt  couverte  d'un  épais  feuillage  d'ar- 
gent. La  voiture  s'arrêta  devant  le  perron.  On  n'attendait  pas 
le  maître,  et  les  domestiques  étaient  réunis  dans  la  cuisine 
autour  du  samuvar.  Au  bruit  des  clochettes,  tous  sortirent. 
Le  gros  Simon,  très  rouge  et  soufflant,  courut  au  vestibule 
pour  recevoir  le  barine. 

<i  Où  est  Milia?  demanda  Fédor. 

—  Il  doit  être  là-haut,  dans  la  chambre  aux  oiseaux.  » 
Fédor  monta.  Il  traversa  plusieurs  pièces   vides,  s'arrêta 

devant  une  porte  fermée  et  colla  son  œil  à  une  petite  fenêtre 
vih'ée  que  sa  défunte  femme  y  avait  fait  mettre  afin  de  pou- 
voir observer  les  oiseaux  sans  les  effrayer.  La  chambre  était 
de  moyenne  grandeur,  claire,  garnie  de  caisses  à  fleurs  et  de 
petits  arbres  verts  dans  lesquels  les  serins  bâtissaient  leurs 
nids.  Milia  était  assis  sur  le  plancher  sablé  et  causait  avec 
ses  oiseaux.  Une  demi-douzaine  de  petits  à  peine  emplumés 
se  trémoussaient  sur  sa  main  ouverte;  les  parents  se  bai- 
gnaient à  côté  de  lui  sans  aucun  signe  de  frayeur. 

Milia  ne  savait  pas  qu'on  le  regardait.  Il  était  vraiment  beau 
ainsi,  son  jeune  corps  gracieusement  abandonné  dans  une 
pose  nonchalante,  son  joli  visage  éclairé  par  une  expression 
de  souveraine  bonté.  Fédor  fut  frappé  de  sa  ressemblance 
avec  sa  mère.  «Si  je  m'étais  trompé,  pensa-t-il;  si  c'était 
elle  qui  avait  raison!  »  L'idée  que  le  miracle  s'était  accompli 
traversa  son  esprit  et  quelque  chose  tressaillit  dans  sa  poi- 
trine. Il  poussa  la  porte  et  entra. 

Les  oiseaux  effarouchés  s'envolèrent  dans  toutes  les  direc- 
tions. Milia  frissonna  et  se  leva  gauchement  en  s'accrochant 
à  une  caisse. 

«  Bonjour,  Milia,  dit  son  père  en  l'embrassant  affectueuse- 
ment sans  renoncer  encore  à  son  espoir. 

—  Bonjour,  papa. 

—  Est-ce  que  je  peux  rester  avec  toi  ? 

—  Certaineuient.  » 

Milia  promenait  autour  de  lui  des  regards  Iroublês.  De 
grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  et  sa  main 
arrachait  machinalement  des  brins  d'herbe  dans  un  pot. 
Fédor  soupira.  L'ne  impression  de  froid  plutôt  que  de  douleur 
lui  gagnait  le  cœur.  «  Kon,  se  dit-il,  je  ne  me  suis  pas 
trompé.  »  Il  sortit  sans  bruil  et  descendit,  penchant  tristement 
sa  tête  fatiguée. 

La  nuit  ne  lui  apporta  aucun  soulagement.  Il  la  passa  sans 
dormir,    pressé  d'être  debout  et  d'en   finir  avec  la  pénible 


démarche  qu'il  avait  devant  lui.  L'air  frais  du  malin  le  remit 
un  peu,  et  il  était  presque  tranquille  en  franchissant  la  grille 
de  Tropka,  la  maison  de  campagne  de  Pierre  Oulmine.  Un 
domestique  lui  ouvrit  la  porte  du  vestibule  et  la  referma 
derrière  lui.  Fédor  prêta  l'oreille.  Des  sons  purs  et  doux, 
affaiblis  par  plusieurs  cloisons,  venaient  mourir  au-dessus  de 
sa  tête.  Ce  n'était  pas  un  air  rythmé  ni  d'un  accent  bien 
défini;  c'était  une  mélodie  vague,  le  rêve  d'un  violon  manié 
par  une  main  délicate.  Fédor  arrêta  d'un  signe  le  domes- 
tique, qui  se  disposait  à  l'annoncer,  et  écouta.  Il  aimait 
passionnément  la  musique,  et  ce  chant  mélancolique,  qui  lui 
arrivait  par  lambeaux,  lui  faisait  du  bien.  Chaque  accord 
qui  perçait  la  muraille  lui  apportait  du  calme  et  de  la  réso- 
lution ;  quand  la  dernière  note  se  fut  évanouie  sous  le  haut 
plafond,  il  avait  repris  la  pleine  possession  de  lui-même.  11 
traversa  la  salle  à  manger,  où  le  couvert  était  mis,  et  entra 
dans  le  cabinet  de  Pierre,  qu'il  trouva  debout,  son  archet  dans 
une  main  et  la  colophane  dans  l'autre.  A  la  vue  de  Fédor, 
le  jeune  homme  posa  l'archet  et  la  colophane  et  s'avança  au- 
devant  de  son  visiteur,  les  deux  mains  tendues. 

«  Oue  je  suis  content  de  vous  voirl  dit-il  avec  un  sourire 
heureux  qui  fit  mal  à  Fédor.  Vous  venez  juste  à  point  pour 
déjeuner.  Passons  dans  la  salle  à  manger. 

—  Non,  répliqua  Fédor  en  se  dégageant  de  son  étreinte; 
restons  ici,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Il  s'assit  sur  la  première  chaise  à  sa  portée.  Pierre  Oulmine, 
décontenancé  par  ce  début  et  pressentant  un  malheur,  s'assit 
aussi  et  joua  distraitement  avec  son  archet. 

«  Je  suis  venu  vous  parler  de  Barbara.  Vous  ne  pouvez  pas 
l'épouser. 

—  Pourquoi?  s'écria  Pierre  tout  effaré. 

—  Parce  qu'elle  ne  vous  aime  pas  et  qu'elle  ne  vous  épouse 
que  pour  voire  fortune.  , 

—  C'est  impossible  ! 

—  Non  seulement  cela  est  possible,  mais  cela  est.  Que  Dieu 
vous  récompense  d'avoir  cru  mon  enfant  incapable  d'une 
action  basse!  Elle  a  péché  devant  vous  par  ignorance  et  par 
manque  de  raison  ;  mais  son  intention  était  pure.  Ce  n'estjj 
encore  qu'une  enfani,  capable  de  sentiments  passionnés,  mais 
de  sentiments  d'enfant.  Vous  savez  combien  elle  m'aime. 
Moi  je  ne  savais  pas  jusqu'à  hier  combien  je...  Mais  parlons 
d'elle.  Je  vais  vous  expliquer  pourquoi  elle  vous  épouse.  » 

Fédor  entra  dans  le  détail  de  ses  affaires.  Il  avait  con- 
tracté anciennement  un  emprunt  de  30  000  roubles,  dont  ses 
créanciers  pressaient  le  remboursement.  Pour  les  satisfaire,  il 
était  contraint  de  vendre  sa  campagne,  et  Barbara,  prévoyant 
les  regrets  qu'il  en  aurait,  avait  résolu  de  faire  un  mariage 
riche  afin  de  payer  les  dettes  de  son  oncle.  «  Elle  ne  s'est 
pas  rendu  compte,  dit-il  en  terminant,  qu'elle  n'agissait  pas 
loyalemenl  envers  vous  en  vous  cachant  tout  cela.  Je  vous  ai 
dit  que  ce  n'était  pas  encore  une  l'eunuc.  L'amour  est  un 
fivre  fernic  pour  efle...  » 

Un  bruit  sec  rinlcrronipil.  L'archet  avait  craqué,  et  ses 
morceaux  s'éparpillaient  sur  le  parquet.  Fédor,  qui  avait 
parlé  vite  et  en  regardant  dans  le  vide,  tourna  les  yeux  vers 
Pierre  :  il  était  très  pùle  et  affaissé  sur  sa  chaise. 
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«C'est  bon  !  olil  le  jeune  homme,  d'une  voix  sourde  et  légè- 
rement irritée,  en  ramassant  les  morceaux  de  son  archet, 
qu'il  approcha  de  ses  yeux  et  parut  considérer  avec  un  grand 
InténM. 

Fédor  se  retira  sans  ajouter  un  mot.  il  avait  déjà  la  main 
sur  la  porte  du  veslihule  quand  il  se  sentit  saisir  le  bras. 

«  Écoutez,  dit  Pierre  d'une  voix  plaintive,  presque  sup- 
pliante; permettez-moi  de  remplir  son  vœu.  Je  serai  votre 
créancier.  Ne  me  refusez  pas,  pour  l'amour  d'elle!» 

Fédorlui  serra  la  main  avec  force.  «  Merci,  mais  ce  serait 
un  péché  de  ma  part  que  de  parler  de  cela  avec  vous  dans  ce 
momonl.  » 

Il  tourna  à  la  hâte  le  boulon  de  la  porte  et  sortit.  Resté 
seul,  Pierre  donna  l'ordre  de  seller  son  cheval. 

La  journée  était  chaude,  sans  être  étouffante  comme  la 
veille.  La  poussière  de  la  route  formait  des  tourbillons  blancs 
sous  les  pieds  du  cheval  de  Pierre  Oulmine;  mais,  comme  il 
n'y  avait  pas  de  vent,  elle  ne  s'élevait  pas  et  retombait  avec 
une  molle  lenteur  sur  la  terre  échauffée.  Pierre  filait  au 
grand  trot.  Il  allait  à  r,rouzdine,la  maison  de  Nalhalie-Alexan- 
drovna,  pour  rompre  avec  Barbara,  et  il  rêvait  au  moyen  de 
voir  celle-ci  sans  subir  auparavant  la  conversation  de  sa 
mère.  Sans  doute  Nathalie-Alexandrovna  ne  les  empêchait 
pas  d'aller  se  promener  tète  à  lOle  dans  le  jardin  après  que 
Pierre  lui  avait  fait  une  visite  de  politesse  :  c'était  cette  visite 
que  le  jeune  homme  redoutait,  dans  l'élat  agité  de  son  esprit. 
Il  résolut  d'éviter  la  cour,  de  faire  le  tour  de  la  maison  et  d'at- 
tacher son  cheval  aux  branches  d'un  massif.  Le  hasard  lui 
ferait  peut-être  trouver  Barbara  dans  le  jardin,  et  il  serait 
alors  dispensé  d'entrer. 

Le  jardin  de  Grouzdinc,  du  côté  où  il  rejoignait  la  cour, 
était  clos  par  un  vieux  petit  mur  de  pierres  coupé  de  piliers. 
A  quelque  distance  de  la  maison  le  mur  était  remplacé  par 
une  haie  et,  en  s'éloignant  encore  davantage,  par  un  simple 
fossé  encombré  de  framboisiers  et  de  ronces.  Pierre  longea 
le  jardin  jusqu'à  l'endroit  où  le  mur  cessait,  attacha  son  che- 
val à  un  arbre  et  franchit  la  haie.  11  inspecta  d'abord  la  longue 
allée  de  tilleuls  et  ne  vit  personne.  11  prit  les  allées  tour- 
nantes l'une  après  l'autre,  en  finissant  par  les  sentiers  du 
fond,  là  où  le  jardin  devenait  fouillis.  Barbara  n'était  pas 
dans  le  jardin.  11  se  rapprocha  de  la  maison  en  évitant  les 
endroits  découverts.  Une  allée  étroite  le  conduisit  à  une  pe- 
tite pelouse  fermée  d'arbres,  sur  laquelle  donnait  une  des 
façades  latérales  de  l'habitation.  En  face  de  lui,  sur  le  balcon, 
qui  tournait  aussi  de  ce  côté  de  la  maison,  Barbara  était  ac- 
coudée à  une  fenêtre.  Elle  n'attendait  personne  à  celte  heure 
matinale,  et  elle  avait  mis,  à  cause  de  la  chaleur,  une  vieille 
blouse  blanche  du  temps  où  elle  était  fillette,  à  manches 
courtes  et  découvrant  le  col.  Ses  coudes  nus  posés  sur  la 
pierre,  la  tète  renversée  en  arrière,  serrant  sa  nuque  de  ses 
deux  mains,  elle  regardait  fixement  le  ciel.  L'etfort  de  sa 
chevelure  rebelle  avait  à  moitié  chassé  son  peigne,  et  des 
mèches  frisées  passaient  entre  ses  doigts.  Au  bruit  des  pas 
de  son  fiancé,  elle  redressa  la  tête  et  rougit  légèrement,  de 
surprise  plutôt  que  d'embarras. 

«  C'est  vous?  cria-t-elle  en  avançant    la   tête  hors  de    la 


fenêtre.  Quelle  idée  d'entrer  par  le  jardin!  et  maman  qui 
n'est  pas  là!  Elle  est  dans  les  bois.  Il  parait  qu'on  a  volé  un 
arbre.  » 

Elle  se  pencha  pour  ramasser  son  peigne,  qui  venail  de 
tomber,  et  rassembla  d'un  geste  impatient  ses  cheveux  dé- 
noués. Pierre  s'approcha. 

«  Je  suis  bien  aise  que  votre  mère  soit  sortie,  dit-il  ;  je 
voudrais  causer  avec  vous.  » 

Barbara  lui  jeta  un  coup  d'œil  de  côté. 

(I  Alors,  entrez  ici  n,  dit-elle,  et  elle  courut  ouvrir  une  porte 
par  laquelle  on  montait  au  balcon. 

Il  la  suivit.  Ainsi  qu'il  arrive  lorsque  les  nerfs  sont  tendus, 
les  moindres  détails  le  frappaient.  Barbara  l'avait  fait  entrer 
dans  sa  chambre,  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui  n'avait  rien 
de  particulier.  C'était  une  pièce  de  moyenne  grandeur,  meu- 
blée simplement  et  gaiement,  la  banale  «  chambre  de  jeune 
fille  »  de  la  classe  moyenne,  telle  qu'on  la  retrouve  partout. 
Le  seul  détail  qui  méritât  d'attirer  l'attention  e'tait  le  nombre 
extraordinaire  de  portraits  dont  la  table,  la  cheminée  et  les 
murailles  étaient  couvertes.  D'abord  un  grand  portrait  à  l'huile 
de  Fédor  jeune  homme;  plus  loin,  une  mauvaise  aqua- 
relle représentant  Fédor  enfant,  avec  une  petite  tête  toute 
noire;  venaient  ensuite  des  daguerréotypes  et  des  photo- 
graphies, grands  et  petits,  bons  et  mauvais,  ornés  de  cadres 
de  toutes  les  espèces,  posés  sur  les  meubles,  accrochés 
dans  les  coins,  et  représentant  invariablement  Fédor. 

Pierre  ne  se  décidait  pas  à  ouvrir  la  bouche.  Il  exami- 
nait avec  une  attention  scrupuleuse  le  papier  à  fleurs 
qui  couvrait  la  muraille  et  la  perse  des  rideaux.  Barbara, 
inquiète,  se  taisait  aussi. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  à  cette  fenêtre?  »  demanda-t-il 
tout  à  coup. 

Ce  n'était  pas  du  tout  ce  qu'il  voulait  dire,  mais  le  courage 
lui  manquait,  et  il  avait  parlé  au  hasard. 

«  Moi?  je  regardais  voler  le  duvet  des  saules.  C'est  si  jolil 
Le  ciel  est  tout  clair,  tout  bleu,  et  tout  là-haut,  là-haut,  on 
voit  flotter  des  petits  flocons  de  neige. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  voulais  vous  parler.  Votre 
oncle  est  venu  me  voir... 

—  Je  le  savais!  Il  vous  a  raconté...  Tout  est  perdu  à  pré- 
sent !  Mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse!  » 

Les  sanglots  l'étouffaient.  Elle  tomba  en  avant  et  resta 
pliée  en  deux,  la  poitrine  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  le  corps 
agité  par  des  mouvements  convulsifs.  Pierre,  très  ému, 
sentait  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  devant  ce  chagrin 
d'enfant.  Il  s'approcha  d'elle  et  essaya  de  la  consoler. 

«  Barbara,  écoutez-moi;  pour  l'amour  de  Dieu,  écoutez- 
moi.  Je  sais  que  vous  n'aviez  que  de  bonnes  intentions... 
Écoutez-moi,  Barbara,  j'arrangerai  tout  cela...  Je  rachèterai 
la  créance  de  votre  oncle,  on  ne  vendra  pas  Kolpiki...  Bar- 
bara, je  vous  en  prie,  ne  vous  désolez  pas  ainsi  ;  tout  s'ar- 
rangera pour  le  mieux.  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  soyez 
pas  obligée  de  sacrifier  votre  jeunesse,  votre  avenir...  Ne 
pleurez  donc  pas,  je  suis  content.  Barbara!  on  ne  vendra  pas 
Kolpiki;  nous  déciderons  votre  oncle  à  accepter,  tout  sera 
pour  le  mieux.  » 
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Elle  commençait  à  se  calmer,  mais  la  voix  de  Pierre  deve- 
nait un  peu  tremblante.  Il  ouvrit  la  porte  et  descendit  à  la 
hàle.  Il  sentait  dans  la  poitrine  une  douleur  semblable  à  une 
déchirure,  et  néanmoins  il  éprouvait  an  allégement,  comme 
lorsque  l'enterrement  d'une  personne  aimée  est  enfin  ter- 
miné. «  C'est  fini  »,  se  disait-il  en  regagnant  la  haie.  Son 
cheval  le  flaira  et  hennit.  11  se  mit  en  selle  et  partit  au  pas. 

11  avait  déjà  dépassé  le  jardin  quand  il  s'entendit  appeler. 
«  Attendez  !...  attendez  !...  »  criait  derrière  lui  une  voix  entre- 
coupée. 11  arrêta  son  cheval.  Un  vêtement  blanc  brilla  parmi 
les  arbres  du  bois  et  liarbara  parut,  les  bras  tendus  en  avant 
et  courant  de  toutes  ses  forces.  Elle  sauta  le  fossé  d'un  élan 
et  se  jeta  sur  Pierre,  dont  le  cheval  recula  et  s'ébroua  avec 
défiance,  l'ùle  et  essoufllée,  Barbara  entoura  la  jambe  du 
jeune  homme  de  ses  bras  nus  et  balbutia  en  s'efforçant  de 
reprendre  haleine  : 

«  Écoutez-moi...,  il  me  semble...,  je  crois  que  c'est  vous 
que  j'aime.    » 

D'abord  Pierre  ne  répondit  pas;  bientôt  un  éclair  d'orgueil 
traversa  son  âme  pendant  qu'il  considérait  le  visage  humide  de 
larmes  qu'elle  levait  vers  lui,  les  yeux  brillants  qu'elle  fixait  sur 
ses  yeux.  Ce  n'était  plus  la  Barbara  de  la  veille,  ce  n'était  plus 
l'enfant  qu'il  venait  de  quitter  quelques  minutes  auparavant, 
c'était  une  femme,  resplendissante  du  premier  rayon  de  la 
passion. 

Il  l'écarta  tendrement,  descendit  de  cheval,  la  prit  dans  ses 
grands  bras  et  la  reporta  à  la  maison  avec  des  précautions 
infinies. 


III. 


Il  y  avait  cinq  ans  que  Barbara  était  la  femme  de  Pierre 
Culmine.  En  soir  d'été,  elle  écrivit  à  Fédor  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Mon  oncle,  c'est  fait  de  moi,  tout  est  fini,  tout  est  perdu! 
Mon  Dieu,  comment  cela  est-il  arrivé?  Viens  à  mon  secours, 
mon  bon  oncle!...  mais  que  faire?  Je  te  dis  que  c'est  fini..., 
il  ne  me  pardonnera  jamais...,  je  sens  que  je  suis  tombée  à 
ses  yeux.  S'il  m'avait  battue,  je  ne  serais  pas  si  malheureuse  ; 
mais  il  me  console.  Je  vais  te  raconter,  mon  oncle.  Ce  malin, 
je  me  suis  réveillée  de  très  bonne  heure.  Pierre  dormait  en- 
core. Alors  je  me  suis  habillée  sans  bruit,  j'ai  fait  seller  mon 
cheval,  et  j'ai  été  me  promener  toute  seule  dans  la  forêt. 
Quel  beau  temps  !  Le  soleil  venait  de  se  lever,  il  y  avait  de  la 
rosée,  c'était  délicieux  de  galoper  à  l'air  frais.  J'étais  si  con- 
tente... je  ne  pourrais  pas  dire  pourquoi...  mais  j'étais  si 
contente  que  j'embrassais  mon  cheval!  En  revenant  à  la 
maison,  je  trouve  dans  la  cour  Alexis,  le  cocher,  qui  me  dit 
que  le  barine  se  tourmente.  Je  descends  vile  de  cheval, 
j'étais  furieuse  contre  moi  d'avoir  inquiété  mon  mari,  je 
me  serais  fouettée!...  Pierre  vient  au-devant  de  moi...  Fi- 
gure toi  qu'il  riait  !  Il  était  pourtant  encore  tout  pâle.  —  Eli 
bien,  ma  chère,  ta  petite  promenade  a-t-elle  réussi?  —  Il 
m'a  demande  cela  tout  tranquillement.  Oh  !  alors,  je  lui  ai 
tout  dit,  et  que  tous  ces  égards  m'assommaient,  et  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  de  me  traiter  ainsi.   C'est  toujours  lui 


qui  se  sacrifie...  c'est  de  l'égoïsme...  et  j'en  ai  assez  !  —  ttJ^ 
avait  l'air  très   étonné,  il  ne  se  fâchait  pas,  il  essayait  c^'* 
me  calmer...  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  je  sais 
seulement  que  je  tenais  cette  maudite  cravache  et  que  toiA 
à  coup  Pierre  a  mis  ses  mains  devant  sa  figure  et  que  j'ai  vqj 
des  marques  rouges  sur  sa  joue  et  à  son  poignet...  » 

Barbara  posa  sa  plume.  La  tête  lui  tournait  et  quelque  chose 
s'engourdissait  dans  sa  poilrine.  L'instinct  lui  souffla  que 
la  lettre  qu'elle  écrivait  était  inutile.  Elle  la  déchira  et  se 
mit  au  lit  de  faiblesse  et  de  lassitude.  Environ  un  quart 
d'heure  après  qu'elle  se  fut  couchée,  la  porte  s'ouvrit  avec 
précaulion.  Barbara  ferma  les  yeux  et  sentit  une  main  se 
poser  sur  son  front. 

0  Tu  as  la  fièvre,  mon  enfant,  dit  la  voix  de  Pierre;  je  crois 
que  tu  ferais  bien  de  faire  coucher  Annette  dans  t;i  chambre, 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Bonsoir  ;  tâche  de  dormir.  » 
Il  se  retira  sur  la  pointe  du  pied.  Barbara  resta  immobile, 

remplie  de  pitié  pour  elle-même,  et  songeant.  Depuis  cinq 
ans  qu'elle  était  mariée,  la  paix  de  son  intérieur  n'avait  ja- 
mais été  troublée  avant  cette  fatale  scène  du  matin,  qu'elle 
ne  s'expliquait  pas.  Leur  seul  chagrin  était  de  ne  pas 
avoir  d'enfants.  Son  mari  l'adorait;  il  était  d'humeur  fa- 
cile, franc  et  droit;  il  avait  dans  le  caractère  comme  dans 
la  taille  quelque  chose  des  anciens  preux.  Barbara  s'at- 
tendrit en  pensant  combien  il  était  bon  pour  elle  et  pour  tout 
le  monde,  et  les  larmes  commencèrent  à  couler  sous  ses 
paupières  closes. 

Jamais  ménage  n'avait  été  mieux  assorti  pour  être  heu- 
reux. Il  y  avait  entre  les  deux  époux  égalité  d'intelligence  et 
conformité  de  sentiments.  Pierre  n'avait  jamais  rien  dit  ni  \ 
rien  fait  que  Barbara  n'eût  consenti  à  faire  ou  à  dire  à  sa 
place,  et  de  son  côté  elle  pouvait  se  rendre  le  témoignage 
qu'elle  ne  lui  était  pas  inférieure.  Quel  dommage  seulement  j 
que  Pierre  fût  égoïste!  C'était  son  gros  défaut.  Barbara  avait 
voulu  reporter  sur  lui  une  parlie  de  la  sollicilude  dont  elle 
entourait  son  oncle  Fédor;  mais  Pierre  n'éprouvait  pas  le 
besoin  qu'on  se  dévouât  pour  lui.  Jamais  il  n'avait  permis  à 
sa  femme  de  s'imposer  une  eonlrariété  pour  lui  être  agréa- 
ble... 

Annette  entra.  «  Madame  me  fait  dire  de  coucher  dans  sa 
chambre  ? 

—  Couche-toi  »,  répliqua  sa  maîtresse  avec  colère  en  se 
retournant  du  côté  de  la  umraille. 

Les  larmes  continuaient  de  descendre  sur  ses  joues  brû- 
lantes. Certain  passage  d'un  concerto  de  Bach  où  elle  faisait 
toujours  les  mêmes  fausses  notes  lui  revenait  dans  la  tête 
avec  une  persistance  fatigante.  Elle  songeait  que  Pierre  de- 
vait trouver  bien  ennuyeux  de  jouer  avec  elle.  Pourquoi 
est-ce  qu'il  ne  le  lui  disait  pas?  Il  est  vrai  qu'il  ne  lui  pro- 
posait jamais  de  jouer,  sachant  qu'elle  n'aimait  pas  la  mu-» 
sique.  A  la  longue,  à  vivre  avec  Pierre,  il  manquait  quelque 
chose.  Quoi?  Barbara  cherchait  et  ne  trouvait  pas;  elle 
était  pourtant  sûre  qu'il  manquait  quelque  chose.  Elle  s'en- 
dormit en  cherchant. 

Lorsqu'elle  s'éveilla,  il  faisait  sombre  dans  la  chambre. 
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Elle  souleva  avec  peine  ses  paupiôres  ^'onflées  et  vit  Atiiielte 
endormie  sur  un  matelas  en  travers  de  la  porte.  Barbara  se 
leva,  passa  un  peignoir  et  écarta  le  rideau  de  la  fcnOire.  Un 
jour  gris  éclairait  la  campagne  dctrempi'c.  !.a  pluie  coulait  le 
long  des  vitres,  clapotait  sur  le  perron  et  formait  des  ruisseaux 
jaunes  dans  les  allées.  Les  fleurs  des  plales-liaudes  penchaient 
louidement  leurs  tiges  terreuses.  Barbara  cnir'ouvrit  la 
feiuMreet  la  referma,  saisie  par  l'humidité.  Rlle  demeura  un 
instant  indécise.  Soudain  la  torpeur  pirvsiijuc  et  morale  dont 
elle  était  accablée  se  dissipa  comme  le  brouillard  qui  se  lève, 
fond  et  disparait  dans  le  ciel  bleu.  Barbara  elait  restée  enfant 
par  un  point  :  son  oui  et  son  iwn,  toujours  sincères,  n'avaient 
de  valeur  que  pour  le  temps  qu'elle  mettait  à  les  prononcer; 
le  sou  de  savuix  n'elait  pas  plus  fugitif  que  ses  impressions. 
Mal  de  tOte,  remords,  inquiétudes  s'évaporèrent  en  un  clin 
d'œil,  et  elle  fut  envaliie  par  une  grande  joie  de  vivre,  un  vio- 
lent désir  d'èire  encore  heureuse  comme  elle  l'avait  été 
jusque-là. 

Elle  ouvrit  la  porte-fenélre  qui  donnait  sur  le  balcon. 
Les  pots  de  fleurs,  efleuillés  et  écrasés  par  la  violence  de  la 
pluie,  avaient  des  mines  piteuses.  Barbara  en  prit  un  pour  le 
rapprocher  du  mur,  à  l'abri  du  toit.  Quelques  gouttes  d'eau 
tombèrent  sur  sa  tète  nue  et  lui  procurèrent  une  sen- 
sation de  fraîcheur  délicieuse.  Elle  avança  le  cou  en  fermant 
les  yeux  et  exposa  à  la  pluie  ses  paupières  endolories,  (juand 
elle  fut  bien  mouillée,  elle  rentra  enchanlée,  secoua  Annette 
et  lui  ordonna  de  l'habiller.  L'idée  que  tout  n'était  pas  perdu 
comme  elle  l'avait  écrit  la  veille  à  son  oncle  lui  donnait  des 
gaietés  d'oiseaux.  Elle  était  pressée  de  revoir  son  mari.  Com- 
ment allail-il  l'accueillir?  A  présent  qu'elle  était  de  sang- 
froid,  elle  n'était  plus  aussi  sûre  que  tout  l'égoïsme  fût  du 
côté  de  l'ierre;  d'ailleurs  elle  déjouerait  son  égoïsme  :  elle 
inventerait  des  sacrifices  d'une  telle  nature  que  sou  mari  ne 
les  soupçonnerait  pas,  de  sorte  qu'il  ne  pourrait  pas  l'euipO- 
cher  de  se  sacrifier.  Ravie  de  celte  pensée  et  néanmoins  un 
peu  émue,  Barbara  descendit  dans  la  salle  à  manger. 

Elle  fit  le  thé,  prépara  les  tasses  et  se  servit  de  la  crème 
aigre.  Pierre  entra.  Barbara  lui  versa  du  thé  sans  lever  les 
yeux,  se  demandant  s'il  allait  la  gronder  ou  s'il  la  traite- 
rait en  enfant  nerveuse  à  qui  l'on  craint  de  faire  du  mal  en 
rappelant  des  souvenirs  désagréables.  Pierre,  autant  qu'elle 
pouvait  en  juger  d'après  ses  mouvements,  était  tout  juste 
comme  à  son  ordinaire.  Il  embrassa  sa  femme  avec  bonne 
humeur,  s'assit,  versa  du  lait  dans  son  thé,  prit  du  beurre 
et  causa,  en  beurrant  son  pain,  d'un  roman  qu'il  avait 
lu  la  veille  au  soir  en  se  couchant.  Barbara  devina  qu'il  jouait 
la  comédie  et  se  prêta  à  lui  donner  la  réplique  en  attendant 
l'orage.  Après  le  thé,  Pierre  lui  proposa,  contre  son  ordi- 
naire, de  faire  de  la  musique.  Barbara  subit  cette  nouvelle 
épreuve  avec  la  même  complaisance  que  la  première.  Au  bout 
de  deux  heures,  le  temps  s'éclaircissant,  il  lui  olVril  de  se 
promener  à  cheval.  Elle  répondit  qu'elle  préférait  la  voiture, 
et  on  attela  le  cabriolet.  Le  cœur  de  Barbara  battait  très  fort, 
car  il  élait  évident  que  le  moment  critique  approchait.  Une 
demi-heure  s'écoula  pourlant  sans  que  Pierre  sortit  de  son 
rùle,  après  quoi  il  déclara  que  le  temps  se  gâtait  de  nouveau 


et  qu'il  faillit  se  dépêcher  de  rentrer.  La  voiture  reprit  le 
chemin  de  la  maison  et  chaque  tour  de  roue  enlevait  à  Barbara 
un  peu  de  son  entrain.  Son  mari  ne  jouait  décidément  pas  la 
comédie;  il  était  réellement  aussi  paisible  que  si  rien  ne  fût 
arrivé,  elles  reproches  qu'elle  allendail  avec  un  elTioi  mêlé 
de  curiosité  ne  viendraient  pas.  Elle  en  éprouva  du  désap- 
pointement et  descendit  de  voilure  trisie  et  abailue.  Le  reste 
de  la  journée  fut  maussade.  Pierre  lisait;  Barbara,  ennuyée 
et  désœuvrée, errait  d'une  chambre  à  l'aulre,  écoulant  le  vent 
qui  fouettait  la  pluie  dans  les  carreaux.  Un  traversant  le  salon, 
elle  vint  à  passer  derrière  son  mari.  Obéissaiit  à  une  impul- 
sion subite,  elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou  :  «  .Mon  bon 
Pierre  !  » 

Pierre  leva  la  lête,  prit  les  deux  mains  de  sa  femme  dans 
une  des  siennes  et  les  baisa  à  plusieurs  reprises.  Si  Barbara 
avait  pu  voir  son  visage,  elle  aurait  remarqué  l'expression 
de  tendresse  ineffable  qui  brillait  dans  ses  yeux.  Elle  élait 
derrière  lui  et  ne  remarqua  rien,  sinon  que  son  cœur  se 
serrait  :  il  manquait  décidément  quelque  chose  dans  cette 
caresse  presque  paternelle. 


IV. 


Le  6  septembre  était  la  fête  de  Fédor.  De  temps  immémo- 
rial, sa  maison  était  ouverte  ce  jour-là  à  tous  les  habitants 
du  pays.  On  venait  des  extrémités  du  gouvernement  prendre 
part  au  dîner  servi  dans  la  grande  salle  du  rez-de-chaussée 
et  à  la  soirée  dansante  qui  lui  succédait.  Barbara  attendait 
toujours  cette  solennilé  avec  impatience.  Elle  ne  se  souve- 
nait pas  de  n'avoir  point  eu  une  déception  et  de  s'êlre  au- 
tant divertie  qu'elle  y  avait  compté;  néanmoins  elle  élait 
reprise  chaque  année,  aux  approches  de  l'aulomne,  de  la 
même  joie  et  des  mêmes  espérances.  Les  préparatifs  l'amu- 
saient plus,  en  somme,  que  la  fête  elle-même.  Dès  la  veille, 
Kolpiki  s'emplissail  de  mouvement  et  de  bruil  ;  on  sortait  les 
meubles  dans  la  cour,  iNatbalie-.\.lexandro\na  se  disputait 
avec  les  domestiques  ;  c'étaient  de  la  cave  au  grenier  dea 
nuages  de  poussière  et  des  gens  affairés,  toutes  choses  qui 
plaisent  aux  enfants. 

L'année  où  nous  sommes  parvenus,  environ  deux  mois 
après  la  scène  de  la  cravache,  Pierre  et  Barbara  arrivèrent  à 
Kolpiki  le  5  septembre  dans  la  matinée.  Devant  la  maison,  deux 
vieilles  paysannes  dépeignées  et  pieds  nus  étaient  les  housses 
des  meubles  du  salon.  Nathalie-.^lexandrovna,  les  mains 
sales  et  son  bonnet  de  travers,  battait  un  divan  de  velours 
rouge  avec  un  torchon.  «  Je  vais  venir  t'aider  !  »  lui  cria  Bar- 
bara en  sautant  de  la  voiture. 

Elle  s'élança  dans  l'escalier  et  croisa  Mitia,  qui  traînait  à 
lui  tout  seul  un  gros  meuble.  Quelques  marches  plus  haut, 
elle  s'elfaça  contre  le  mur  pour  laisser  passer  deux  domes- 
tiques qui  descendaient  l'autre  divan  de  velours  rouge.  Bar- 
bara entra  dans  le  cabinet  de  son  oncle,  qu'elle  trouva  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  un  foulard  noué  autour  du 
col. 

«  Tu  es  malade  ?  , 
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BARBARA. 


—  Oui;  cela  ne  va  pas  bien.  Je  crois  que  c'est  quelque 
chose  de  sérieux  qui  commence.  » 

Fédor  élait  enclin  d'ordinaire  à  s'exagérer  ses  maux. 
Barbara  n'attacha  donc  pas  une  très  grande  importance  à  ses 
paroles,  d'autant  qu'il  lui  en  coûtait  trop  de  renoncer  à  être 
contente.  Elle  ne  pouvait  cependant  s'empOcher  de  voir  que  le 
visage  de  son  oncle  était  réellement  changé.  Elle  l'engagea 
à  s'étendre  et  s'assit  à  cùté  de  lui,  sincèrement  chagrine, 
mais  cherchant  non  moins  sincèrement  un  prétexte  pour  se- 
couer son  inquiétude  et  chasser  la  tristesse.  Un  mot  de 
Pierre,  qui  lui  reprocha  de  se  tourmenter  sans  raison,  lui 
fournit  à  propos  ce  prétexte,  et  elle  s'envola  à  travers  le 
grand  branle-bas,  les  portes  ouvertes,  les  meubles  dérangés- 
les  pots  de  fleurs  traînant  sur  les  planchers. 

Nathalie-Alexandrovna  était  en  conférence  avec  le  cuisinier 
dans  la  chambre  aux  provisions. 

"  Six  livres  et  un  quart  de  beurre,  disait  le  cuisinier. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  de  tout  cela?  »  répliquait  la 
voix  aiguë  de  Nathalie. 

Barbara  se  glissa  derrière  eux  et  vola  des  bonbons  dans  les 
assieltes  de  dessert  préparées  sur  une  planche.  «  Mais 
laisse  donc  cela»,  glapissait  sa  mère  sans  se  retourner.  Bar- 
bara lit  un  signe  à  Pierre,  qui  venait  de  paraître  sur  le  seuil, 
et  lui  coula  un  gâteau.  «  Voulez-vous  bien  vous  en  aller!  » 
cria  Nathalie  hors  d'elle.  Ils  se  sauvèrent  en  poussant  de 
grands  éclats  de  rire.  Toute  la  journée  se  passa  à  faire  des 
niches  d'écolier  à  Nathalie-Alexandrovna. 

Vers  le  soir,  Fédor  parut  moins  abattu  et  Barbara  se 
rassura  tout  à  fait.  Le  lendemain  matin,  elle  revêtit  une 
robe  d'apparat  et  descendit  au  jardin,  en  quête  de  Milia.  Il 
.était  dans  la  serre,  à  genoux  devant  une  plante  qu'il  ratta- 
chait et  tournant  le  dos  à  l'entrée. 

«  Mitia,  dit  Barbara  en  poussant  la  porte,  je  viens  te 
demander  des  fleurs  pour  mettre  dans  mes  cheveux. 

—  Comment  donc!...  avec  plaisir...  balbutia  Mitia  sans 
bouger. 

—  Viens  donc  »,  reprit-elle  au  bout  d'un  instant. 

Il  se  leva  en  trébuchant  et  la  suivit  jusqu'à  un  rosier,  où  il 
lui  coupa  une  branche  chargée  de  fleurs  et  de  boutons.  Bar- 
bara avança  la  main  pour  prendre  la  branche  ;  Mitia  vit  la 
main,  mais  il  n'osa  pas  regarder  au  delà. 

Peu  après,  les  visites  commencèrent  à  arriver.  Fédor,  assez 
pâle,  faisait  les  honneurs  avec  sa  cordialité  accoutumée.  Les 
gens  graves  caupaient  dans  le  salon,  la  jeunesse  se  répandit 
dans  la  serre  et  au  jardin.  Barbara,  rieuse  et  pétulante,  cou- 
rait d'un  groupe  à  l'autre,  défendant  de  son  mieux  les  fleurs 
de  Milia,  dont  les  femmes  se  faisaient  des  bouquets,  et  Mitia 
lui-même,  que  les  jeunes  filles  taquinaient  sans  pitié  et  qui 
paraissait  au  supplice.  A  cinq  heures,  on  se  mit  à  table. 
Au  nombre  des  hôtes  de  Fédor  Andréiévilch  se  trouvaient 
beaucoup  de  braves  gens  assez  rustiques  dont  Barbara, 
d'ordinaire,  redoutait  la  conversation  et  méprisait  les  façons 
champêtres.  Elle  était  si  gaie,  ce  G  septembre-là,  qu'ils  lui 
parurent  réjouissants;  son  rire  sonore  s'élevait  en  fusées 
dans  la  grande  salle,  dominant  le  bruit  des  fourchettes  et 
des  conversations.  lîUe  fut  la  première,  au  sortir  de  table,  à 


courir  prendre  place  pour  une  contredanse.  Pour  la  première 
fois,  la  fûte  de  son  oncle  n'était  pas  une  déception  :  elle 
s'amusait  autant  qu'elle  se  l'était  promis. 

A  minuit,  on  l'arrêta  au  milieu  d'une  valse  pour  lui  dire 
que  son  oncle  n'était  pas  bien  et  qu'il  la  demandait.  Elle 
courut  à  son  appartement  et  le  trouva  au  lit.  Il  lui  prit  la 
main  et  lui  débita  d'une  voix  altérée  des  réflexions  incohé- 
rentes sur  Fnusi.  Pierre  vint  la  rejoindre,  et  la  nouvelle  que 
Fédor  était  gravement  malade  se  répandit  rapidement  dans 
la  maison.  Il  y  eut  un  grand  va-et-vient  de  voitures  devant 
le  perron,  puis  la  cour  retomba  dans  le  silence  et  l'obscurité. 
Vers  le  point  du  jour,  Pierre  imagina  un  prétexte  pour  ren- 
voyer sa  femme  de  la  chambre  du  malade.  A  huit  heures  du 
matin,  comme  elle  allait  y  rentrer,  son  mari  sortit  au-devant 
d'elle,  la  prit  sans  mot  dire  par  le  bras  et  l'entraîna  dans 
une  autre  direction. 

«  Qu'y  a-t-il?  s'écria-t-elle  effrayée;  il  n'est  pas...  Ce 
n'est  pas  possible  ! 

—  Toutest  possible»,  répliqua  Pierre  en  continuant  de  l'en- 
traîner. 

Les  trois  jours  qui  suivirent  furent  pour  Barbara  lourds 
plutôt  que  douloureux.  L'espèce  d'inconscience  dans  laquelle 
elle  était  n'admettait  qu'un  petit  nombre  de  sensations.  Elle 
eut  peur  quand  on  apporta  le  corps  dans  la  grande  salle  et 
qu'il  lui  fallut  s'approcher  de  la  table  où  on  l'avait  étendu  et 
le  baiser  au  front.  Pendant  les  funérailles,  l'odeur  de  l'encens 
la  suffoquait,  et  elle  se  demandait  pourquoi  on  avait  caché 
avec  de  la  ouate  la  moitié  de  la  figure  dumort.  Après  la  céré- 
monie, elle  s'allongea  sur  son  lit  et  écouta  dans  un  é(at  de 
torpeur  les  allées  et  venues  de  Nathalie-Alexandrovna,  qui 
trottait  et  glapissait  exactement  comme  la  veille  de  la  fête. 
Une  odeur  de  thé  au  rhum  montait  du  vestibule  où  les 
prêtres  s'étaient  attablés  en  attendant  le  dîner.  X  la  tombée 
de  la  nuit,  Pierre  vint  la  prévenir  que  tout  le  monde  était 
parti  et  qu'il  avait  donné  l'ordre  d'atteler.  Elle  se  leva  et 
descendit  à  la  recherche  de  Mitia,  qu'elle  trouva,  comme 
l'autre  fois,  dans  la  serre. 

«  Mitia,  lui  dit-elle  amicalement,  nous  voudrions  te  pro- 
poser de  venir  vivre  avec  nous  à  Tropka.  Si  tu  y  consens, 
va  te  préparer;  nous  allons  partir. 

—  Oui  »,  dit  Mitia  sans  remuer. 

La  proposition  ne  lui  causait  ni  surprise  ni  émotion.  De- 
puis la  mort  de  son  père,  il  avait  le  pressentiment  d'un 
bouleversement  dans  son  existence.  Mais  il  ne  savait  com- 
ment s'y  prendre  pour  «  se  préparer  ».  Barbara  vit  son 
embarras. 

"  Ne  t'inquiète  pas  de  tes  fleurs  ;  je  les  ferai  prendre 
par  le  jardinier.  Nous  mettrons  tes  serins  dans  mon  jardin 
d'hiver.  Viens  avec  moi,  nous  allons  chercher  une  cage  pour 
les  emporter.  » 

Mitia  la  suivit  docilement  et  l'on  partit  pour  Tropka. 

Barbara  éprouvait  une  faiblesse  extraordinaire.  Elle  eut 
de  la  peine,  le  lendemain,  à  se  traîner  jusqu'au  jardin 
d'hiver.  Mitia  y  élait  déjà,  occupé  de  rapprivoiser  ses  oiseaux 
effarouchés  par  le  changement  de  domicile.  Il  perdit  con- 
tenance  à   l'aspect  de  sa  cousine.   .Son  corps   se  dandina 
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ilisgracieuseiueiil,  ses  mains  se  crispèrent  et  sa  pliysio- 
noniie  s'effara.  Barbara,  qui  s'avançait  vers  lui,  recula  brus- 
quement en  poussant  un  petit  cri.  Mitia  se  redressa  impé- 
tueusement et  bondit  vers  elle  d'un  mouvement  résolu;  ce 
cri  lui  avait  fait  mal.  Devant  Barbara  gisait  un  serin  mori, 
les  pattes  en  l'air  et  les  yeux  blancs.  Dans  l'étal  de  proslra- 
liou  où  était  la  jeune  femme,  la  vue  inallendue  du  petit 
cadavre  avait  suffi  pour  lui  faire  peur.  Mitia  aperçut  aussi 
l'oiseau  et  s'arréla  court.  11  regarda  alternativement  sa  cou- 
sine et  le  serin,  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  éclata 
en  sanglots.  Barbara  l'écoula  longtemps  pleurer.  A  la  Fin  elle 
passa  ses  bras  autour  de  son  col  et  le  couvrit  de  baisers. 

(Imité  du  russe,  de  L.  Ja.  S.) 
(/.«  suite  ait  prot-tuiin  imntero.) 


LA  FÊTE   NATIONALE  DU   14   JUILLET 

Prise  de  lu  Bastille. 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France 
depuis  1789  ont  institué  des  fêtes  nationales;  le  gouverne- 
ment de  la  république  a  cru  devoir  imiter  cet  exemple,  et  les 
mécontents  qui  le  lui  reprochent  seraient  heureux  de  pou- 
voir fêter  saint  Louis,  saint  Philippe,  ou  même  ce  je  ne  sais 
quel  saint  Napoléon  qu'on  a  osé  substituer  à  la  iNotre-Dame 
d'août.  Il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  des  fêtes  publiques,  tous 
les  gens  sensés  s'accordent  à  le  reconnaître,  et  jamais  un 
gouvernement  soucieux  de  ses  véritables  intérêts  ne  man- 
quera d'en  établir  :  c'est  un  moyen  d'agir  heureusement  sur 
l'iuiagination  des  masses,  et  la  classe  pauvre  y  trouve  tou- 
jours son  compte  parce  que  les  bourgeois  saisissent  volon- 
tiers cette  occasion  de  faire  quelques  dépenses.  Mais  noire 
jeune  république  était  plus  embarrassée  que  tous  les  autres 
régimes  pour  se  choisir  une  fête.  Elle  ne  pouvait,  en  bonne 
politique,  célébrer  le  jour  de  sa  naissance  :  le  i  septembre, 
suite  nécessaire  de  Sedan,  rappelle  à  tous  les  bons  Français 
de  trop  cruels  souvenirs.  Quant  aux  autres  dates  de  noire 
histoire  contemporaine,  elles  ne  sont  pas  assez  remarquables 
pour  mériter  les  honneurs  d'un  anniversaire.  Il  fallait  donc 
revenir  en  arrière,  ne  tenir  aucun  compte  de  la  république 
éphémère  de  18i3,  et  demander  à  la  première  république,  à 
celle  de  1792,  celle  de  ses  fêtes  nationales  qui  conviendrait 
le  mieux  aux  aspirations  de  notre  temps. 

De  1793  à  1800,  nos  pères  ont  célébré  le  21  janvier;  mais 
aujourd'hui  tout  le  monde  voudrait  oublier  celte  date  fatale, 
même  ceux  qui  croient  que  Louis  \VI  était  bien  coupable 
envers  la  France.  On  a  célébré  aussi  le  21  septembre,  jour 
où  la  Convention  nationale,  succédant  à  l'Assemblée  législa- 
tive, a  proclamé  la  république;  mais,  pour  être  logique, 
on  devrait  alors  célébrer  le  10  août  et  même  le  20  juin, 
dont  le  21  septembre  n'a  été  que  la  conséquence.  Personne 
ne  songe  à  glorifier  ces  journées;  d'ailleurs  les  souvenirs  de 
la  Convention  ne  sont  pas  agréables  à  tout  le  monde,  et  la 
république  de  1880  veut  ménager  jusqu'aux  susceptibilités  de 
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ceux  qui  ne  sont  pas  ses  ennemis  déclarés.  Reste  donc  le 
lu  juillet,  date  à  jamais  mémorable,  dont  la  Constituante 
la  Législative,  la  Convention,  le  Directoire  et  môme  le  Con- 
sulat ont  consacré  l'anniversaire  par  des  fêles  brillantes. 
Mais  les  gens  de  parti  et  les  délicats  que  rien  ne  saurait 
satisfaire  soulèvent  encore  des  objections  :  ils  reprochent  au 
gouvernement  de  fêter  après  quatre-vingt-dix  ans  la  loi 
violée,  l'émeute,  le  sang  répandu,  le  massacre  des  invalides, 
la  mort  alTreuse  de  Delaunay  et  de  Flesselles.  «  Pour  tout 
homme  impartial,  a  dit  un  historien  de  nos  jours,  citant 
Malouet,  la  terreur  date  du  IZi  juillet  1789  » ,  et  voilà,  s'écrienl 
les  mécontents,  le  bel  anniversaire  qu'on  nous  propose! 
Quelques  mots  d'explication  prouveront  à  ceux  qui  veulent 
bien  se  laisser  convaincre  que  le  choix  de  cette  date  est 
très  heureux  et  qu'il  fait  honneur  à  la  modération  du  gou- 
vernement actuel. 

On  sait  comment  et  pourquoi  la  Bastille  a  été  prise  le 
l.'i  juillet  1789.  Si  le  peuple  de  Paris  s'est  porté  spontané- 
ment vers  le  faubourg  Saint-Antoine,  c'est  parce  que  des 
régiments  étrangers  étaient  massés  au  Champ  de  Mars  pour 
exécuter  les  ordres  de  la  cour,  pour  dissoudre  l'Assemblée 
nationale,  pour  traiter  Paris  en  ville  conquise,  pour  fermer 
dès  le  premier  jour  l'ère  de  la  Révolution  française.  Si  la 
Bastille  n'avait  pas  été  prise  et  le  parti  de  la  réaction  inti- 
midé par  une  entreprise  si  audacieuse,  il  est  plus  que  pro- 
bable que  les  bienfaits  de  la  Révolution  eussent  été  ajournés. 
Les  privilégiés  reprenaient  leur  empire,  la  noblesse  et  le 
haut  clergé  faisaient  châtier  comme  des  rebelles  les  repré- 
sentants du  Tiers-État  et  les  curés  qui  avaient  fait  cause 
commune  avec  eux;  la  féodalité  revenait  plus  terrible.  Auss-i 
la  prise  de  la  Bastille  a-t-elle  été  célébrée,  dès  le  15  juil- 
let 1789,  comme  une  grande  victoire  de  la  liberté  sur  le 
despotisme;  rien  n'est  plus  curieux  que  devoir  ce  qu'en  ont 
pensé  les  contemporains.  «  C'est  donc  une  révolte,  s'écriait 
Louis  \V1  en  apprenant  cette  nouvelle.  —  Non,  sire,  c'est  une 
révolution»,  répondit  un  courtisan;  c'est-à-dire,  au  vrai 
sens  du  mot  révolution,  un  changement  complet  dans  l'orga- 
nisation de  l'État.  C'est  la  prise  de  la  Bastille  qui  a  substitué 
à  l'arbitraire  de  l'ancien  régime  le  droit  moderne  dont  on 
connaît  la  formule  :  La  Xalioii,  —  La  Loi,  —  Le  Roi  (ou  le 
pouvoir  exécutif,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  nom). 

Le  célèbre  Mounier,  dont  les  ennemis  de  la  Révolution 
invoquent  si  volontiers  le  témoignage  parce  que  cet  ancien 
député  des  communes  s'est  déjugé  dès  la  fin  de  1789,  a 
raconté  en  termes  émus  les  faits  dont  il  avait  été  témoin  à 
Paris  même  le  15  juillet  ;  s'il  est  vrai  que  les  premiers  senti- 
ments soient  les  plus  naturels,  son  HéL-il  lu  ii  l'Assemblée 
nationale  dans  la  séance  du  \6  juillet  1789  (1)  est  de  la  plus 
haute  importance. 


■J}  Imprimé,  8  l'ages  in-8".  — -  Dans  son  Ejposé  de  la  coiiiluile  Je 
M.  J/ouHiVc  (17  novembre  1789),  il  dit  encore  :  u  Comme  j'ai  loujour- 
penso  qu'on  peut  repousser  légitimement  ropprossion  par  la  force,  je 
ne  résistai  point  à  un  sentiment  de  joie  en  contemplant  dans  la  capis 
taie  le  triomphe  de  la  liberté  et  la  destruction  de  la  Bastille,  cet  affreux 
monument  du  despotisme.  »  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  Combien  cette 

52. 


1230 


A.  GAZIER.  —  LA  I-ÈiE  NATIONALE  DU  U  JUILLET. 


Mouiiier  élait  un  des  commissaires  «  nommés  par  l'Assem- 
blée nationale  pour  contribuer  au  rétablissement  du  calme 
dans  la  ville  de  Paris  ».  Ces  commissaires  partirent  de  Ver- 
sailles le  mercredi  15  juillet,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

«  Dans  le  lieu  même  de  leur  départ,  dit  Mounier,  les  accla- 
mations, les  applaudissements  commencèrent;  et  dès  ce 
moment  ils  ne  cessèrent  plus  ;  pendant  toute  la  route,  le 
peuple  se  rendait  en  foule  sur  leur  passage,  les  comblait  de 
bénédictions  et  se  livrait  à  tous  les  transports  de  la  plus 
vive  allégresse.  Les  militaires  partageaient  les  mOmes  senti- 
ments. Ofliciers  et  soldats,  étrangers  et  Français,  tous  parais- 
saient animés  du  même  esprit.  Tous  les  regards  exprimaient 
l'attendrissement;  toutes  les  bouches,  le  palrialiswr  et 
Yhiimfinile.  Nous  marchions  au  milieu  d'une  foule  inmiense, 
mais  nous  ne  pouvions  y  avoir  que  des  amis  et  des  frères.  » 

Ce  fut  Lien  autre  chose  à  Paris  niOme. 

«  Une  garde  nombreuse  nous  escorte;  un  peuple  innom- 
brable s'offre  de  tons  côtes  à  nos  regards...  Les  citoyens  se 
félicitent,  s'embrassent  réciproquement.  Tous  les  yeux  sont 
mouillés  de  larmes;  partout  se  montre  l'ivresse  du  senti- 
ment. De  toutes  parts  on  s'écrie  :  Vive  la  Xadon,  vive  le  f<oi, 
vivent  les  I)ej)iilrs  !  Jamais  fc'le  publique  ne  fui  aussi  liello, 
aussi  loiichanle.  Jamais  on  ne  vit  des  millions  (sic)  de 
citoyens  se  presser  ainsi  sur  les  pas  de  leurs  représentants 
pour  contempler,  dans  cette  marche  auguste  et  solennelle, 
l'image  de  la  Liberic.  L'histoire  n'oll're  point  de  pareil 
exemple;  l'histoire  ne  parviendra  jamais  à  retracer  ce 
que  nous  avons  vu  et  surtout  ce  que  nous  avons  senti.  » 

A  l'Hôtel  de  Ville,  à  Notre-Dame,  où  l'archevêque  de  Paris 
entraîna  la  foule  pour  chanter  un  Ta  Deum,  à  l'archevCché, 
où  se  rendirent  ensuite  les  commissaires,  ce  fut  le  mime 
enthousiasme,  la  même  «  ivresse».  Jamais  peut-être  on  n'a 
plus  crié  Vive  le  roi  !  que  le  15  juillet  1789,  et  Mounier  atteste 
que  le  vœu  des  citoyens  de  Paris  élait  de  voir  s'élever  «  sur 
les  ruines  de  cette  horrible  prison  du  despotisme  la  statue 
d'un  bon  roi  restaurateur  de  la  liberté  et  du  bonheur  de  la 
France  ». 

A  qui  la  faute  si  la  statue  de  Louis  XVI  n'a  pas  été  érigée 
sur  la  place  de  la  lîaslille? 

Ainsi  nous  sommes  bien  loin  des  désordres  dont  on  nous 
parle  tant,  et  surtout  de  celte  Terreur  qui,  «  pour  tout  homme 
impartial»,  date  du  16  juillet  1789. 11  y  avait  eu  des  malheurs 
et  même  des  crimes,  parce  qu'il  se  trouve  toujours  des  bri- 
gands dans  les  foules;  mais  ne  faut-il  pas  dire  à  ce  sujet,  avec 
le  sage  Mounier  : 

«  Nous  devons  des  regrets,  sans  doute,  à  tous  les  maux  que 
la  capitale  a  soufîerts.  Puisse-t-cUe  ne  jamais  revoir  les  ter- 
ribles moments  où  la  loi  n'a  plus  d'empire;  mais  puisse-t-elle 
ne  plus  éprouver  le  joug  du  despotisme!  Elle  est  digne  de  la 
liberté;  elle  la  mérite  par  son  courage  et  son  énergie. 


joie  eût  été  méléo  d'amertume,  si  j'eusse  pu  prévoir  que  les  paidcs 
de  paix  seruieiU  vaines,  que  des  proscriptions  et  dus  assassinats 
déstwinorcraient  celte  révolution,  etc.  »  P.  15.—  nJe  sais,  dit  encore 
Mounier  (p.  24),  qu'il  est  de»  circouslances  ((ui  li5gilinient  l'insurrec- 
tion, et  je  mets  dans  ce  nombre  celles  qui  ont  causé  le  siège  de  la 
Bastille...  » 


«A  qui  peut-on  reprocher  le  sang  répandu?  M'est-ce  pas 
aux  perlidcs  conseillers  qui  ont  pu  surprendre  la  religion  du 
roi  jusqu'au  point  de  faire  interdire  par  des  soldats  aux  repré- 
sentants de  la  nation  l'entrée  du  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances,  de  transformer  l'Assemblée  nationale  en  un  lit  de 
justice,  de  rassembler  ensuite  à  grands  frais  une  armée, 
dans  un  moment  où  les  finances  sont  dans  le  plus  grand  dé- 
sordre, où  l'on  éprouve  une  afîreuse  disette  ;  de  porter  cette 
armée  à  Paris,  à  Versailles  et  dans  les  environs,  d'alarmer 
ainsi  le  peuple  sur  la  sûreté  personnelle  de  ses  représentants; 
de  placer  l'appareil  de  la  guerre  auprès  du  sanctuaire  de  la  | 
Liberté  et  d'éloigner  des  ministres  vertueux  qui  jouissaient  ' 
de  la  confiance  publique;  d'intercepter  le  passage  sur  les 
routes  de  Paris  à  Versailles  et  de  traiter  les  sujets  du  roi 
comme  des  ennemis  de  l'État  '? 

Il  Sans  doute  il  n'est  aucun  de  nous  qui  n'eiit  désiré  de  pré- 
venir par  tous  les  moyens  possibles  les  troubles  de  Paris; 
mais  les  ennemis  de  la  nation  n'ont  pas  craint  de  les  faire 
naître.  Ces  troubles  vont  cesser;  la  Constitution  sera  établie: 
elle  nous  consolera,  elle  consolera  les  Parisiens  de  tous  les 
malheurs  précédents,  et,  parmi  les  actes  de  désespoir  du 
peuple,  en  pleurant  sur  la  mort  de  plusieurs  citoyens,  il  sera 
peut-être  difficile  de  résister  à  un  sentiment  de  satisfaction 
en  voyant  la  destruction  de  la  Bastille.  » 

Doit-on  s'étonner,  après  avoir  lu  ce  récit  du  royaliste  Mou- 
nier, que  la  France  ait  organisé  pour  le  là  juillet  1790  une 
fête  si  vraiment  nationale?  Cette  solennité  louchante,  dont 
tout  le  monde  a  lu  la  description  dans  les  histoires  de  la 
Révolution  française  (1),  élait  bien  destinée  à  célébrer  l'avè- 
nement glorieux  de  la  nation;  aussi  n'a-t-on  cessé  d'en  faire 
mémoire  que  dix  ans  plus  tard,  lorsque  le  Consulat  fil  place 
au  régime  impérial. 

La  fête  du  H  juillet  fut  célébrée  trois  fois  sous  Louis  .\VI, 
et  la  troisième  fois,  entre  les  fatales  journées  du  'JO  juin  et 
du  10  août,  le  malheureux  roi  eut  un  regain  de  popularité  qui 
devrait  bien  réconcilier  les  royalistes  avec  cet  anniversaire: 
les  Parisiens  crurent  qu'ils  aimaient  Louis  .XVI  ;  Louis  XVI 
put  croire,  en  entendant  crier  Vive  le  roi!  qu'il  était  encore 
aimé  de  son  peuple. 

La  Convention,  qui  a  tant  usé  et  abusé  de  la  mise  en  scène 
tl  des  manifestations  dans  la  rue,  conserva  la  fête  du  l/i  juil- 
let, mais  sans  lui  donner  un  éclat  particulier.  Robespierre 
fit  adopter,  le  18  floréal  an  II  (7  mai  179.'i),  un  décret  (le 
fameux  décret  qui  reconnaissait  l'existence  de  l'Eire  suprême 
et  l'immortalité  de  l'âme),  portant  que  la  République  française 
célébrerait  tous  les  ans  les  fêtes  du  l/i  juillet  1789,  du 
10  août  1792,  du  1i  janvier  1793,  du  31  mai  179:i.  Dans  la 
pensée  du  dictateur,  la  fête  du  \h  juillet  était  évidemment  de 
moindre  importance  que  les  autres,  sans  compter  les  fêles  de 
la  liaison,  de  Marat  et  Le  Pelletier,  etc. 

En  1795,  quatorze  mois  après  la  chute  de  Robespierre,  la 
Convention  nationale,  «  voulant,  au  retour  de  la  première 
époque  de  la  liberté  française,  entretenir  l'énergie  des  vrais 
républicains  en  proclamant  solennellement  les  principes  sa- 


(I)  Les  Mémoires  du  marquis  de  l'crrières,  cités  par  M.  Tliicrs, 
prouveni  que  ce  fut  liicn  une  fètc  natiuiiale.  »  On  y  verra,  dit  M.Tliiers 
en  les  cilanl,  si  l'ciitliousiasme  élnit  vrai,  s'il  était  cummunicatif,  et 
si  cette  révolution  élait  aussi  hideuse  qu'on  a  voulu  la  faire.  » 
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crés  qui  ont  renversé  les  bastilles  le  Ji  juillet  et  la  royaulc 
le  10  août  »,  fit  exécuter  dans  la  salle  même  de  ses  séances 
Vlhjmnc  lien  Marseillnis  et  le  Clurw  à  la  libellé  (1).  Dusaulx 
prononça  un  discours  «  sur  la  mémorable  journée  du  lu  juil- 
let 11,  et,  sur  sa  proposition,  «  le  citoyen  Lasale  »,  nommé  par 
les  habitants  de  Paris  pour  les  commander  à  celle  époque, 
fut  introduit  dans  le  sein  de  la  Convention  nationale  au  milieu 
des  applaudissements. 

La  fête  du  li  juillet  fui  célébrée  de  même  sous  le  Direc- 
toire, depuis  l'an  IV  jusqu'en  l'an  VIIl;  le  Consulat,  issu 
pourtant  du  coup  d'État  de  Brumaire,  ne  put  se  dispenser  de 
donner  ce  témoignage  de  respect  à  la  liberté,  qu'il  se  pro- 
posait de  détruire.  Aussi  vit-on  le  ministre  de  l'intérieur,  le 
citoyen  Lucien  Bonaparte,  présenter,  le  23  prairial  an  VllI 
(12  juin  1800),  un  rapport  aux  consuls  sur  l'anniversaire  du 
H  juillet  et  la  fête  de  la  Concorde. 

«  Le  li  juillet  approche,  disail-il,  et  je  crois  devoir  vous 
proposer  de  remettre  la  célébration  de  la  fOte  de  la  Con- 
corde (2)  à  l'époque  la  plus  mémorable  de  noire  histoire,  à 
ce  jour  d'espérances  où  tous  les  cœurs  s'unirent  pour  vou- 
loir la  liberté,  tous  les  bras  pour  la  conquérir.  Le  même  jour 
ramène  chaque  année  les  mêmes  émotions;  elles  seront  plus 
douces  sans  doute,  aujourd'hui  qu'aucun  sentiment  pénible 
ne  nous  agile.  Si  nous  avons  des  larmes  à  répandre  sur  tant 
de  héros  moissonnés  au  champ  d'honneur,  sur  tant  d'hommes 
illustres,  victimes  de  nos  dissensions  civiles,  nous  pouvons 
au  moins  opposer  à  l'image  du  passé  l'image  du  présent. 
Nous  voyons  la  république  jouir  sans  trouble  du  gouverne- 
ment qu'elle  s'est  donné,  et  toutes  les  afTections,  tous  les 
sentiments  se  confondre  dans  l'amour  de  la  patrie  (3).  » 

En  conséquence  on  célébra,  le  25  messidor,  l'anniversaire 
du  H  juillet  et  la  fête  de  la  Concorde;  les  salves  d'artillerie 
se  firent  entendre  la  veille  au  soir,  et  ce  jour-là  on  sonna 
toutes  les  heures  à  coups  de  canon;  les  théâtres  furent  ou- 
verts au  public,  on  donna  au  Théâtre-Français  lesHoraccs  et 
/(■  Miirchaiii/ deSmyrne;  k  VOpéTà-Comique,  Ciiillaume  Tell: 
au  théâtre  des  Arts,  Œdipe  à  Colonc,  le  Chant  du  d&parl  et 
un  ballet.  On  porta  solennellement  des  drapeaux  ennemis 
de  l'hôlel  des  Invalides  à  la  place  Vendôme,  où  fut  posée  la 
première  pierre  d'une  colonne  départementale  destinée  à 
rappeler  le  souvenir  des  défenseurs  de  la  patrie;  on  posa  sur 
la  place  de  la  Concorde  la  première  pierre  d'une  colonne 
nalionale;  on  chanta  des  hymnes  patriotiques;  il  y  eut  des 
distributions  de  médailles  à  cinq  invalides,  des  courses  à 
pied,  à  cheval,  et  des  courses  de  chars,  des  illuminations, 
des  danses,  des  concerts  de  toute  sorte.  On  ne  négligea  rien 
pour  donner  à  cette  solennité,  l'une  des  dernières  qu'ait 
célébrées  la  liberté,  le  plus  grand  éclat  possible. 

C'est  donc  bien  la  fête  qu'aurait  adoptée  la  république  fi 
sage  de  1799,  si  l'ambition  de  Bonaparte  lui  avait  permis  de 
vivre;  pourquoi   ne  serait-ce  pas  la  fêle  d'une  république 


(1)  BuUclin  de  la  ronvention,  sfance  du  26  messidor  an  IIL 

(2)  Un  arrêté  du  18  pluviôse  ordonnait  qu'il  serait  cclùbré  une  fèio 
à  l'union  des  Français  dans  la  semaine  qui  suivrait  l'entière  pacilica- 
tiun  des  départements  de  l'ouest. 

(3)  Bulletin  des  lois  de  la  République,  n"  iO,  —  l'JO. 


nouvelle  qui  lient  à  vivre  et  qui,  par  conséquent,  veut  ôlre 
sage?  La  date  du  l'i  juillet  est  la  meilleure  qu'on  ait  pu  choi- 
sir, puisqu'elle  a  été  la  fête  de  la  liberté  définitivement  con- 
quise, la  fêle  de  la  fédération,  c'est-à-dire  de  l'union  de  tous 
les  Français,  et  enfin  la  fête  de  la  concorde,  que  fous  les 
bons  citoyens  souhaitent  plus  que  jamais  à  notre  patrie. 

A.  Gazirr, 


ANTIQUITÉS  GAULOISES 

■.' Are  Ile  trioiiiplio  d'Orange. 

Quiconque  a  visité  la  ville  d'Orange  connaît  les  deux 
superbes  monuments  antiques  qu'on  y  admire:  le  tbéàlre  et 
l'arc  de  triomphe. 

Le  second  surtout  attire  l'attention  du  voyageur  par  les 
bas-reliefs  dont  il  est  couvert.  Captifs,  trophées  et  combats 
ornent  toutes  les  faces  de  l'édifice,  et  un  fimple  coup  d'oeil 
suffit  pour  faire  reconnaître  que  les  motifs  de  ces  sculptures 
variées  se  rapportent  tous  à  des  vaincus  qui  ne  sont  autres 
rue  des  Gaulois.  C'est  donc  un  véritable  livre  ouvert  dans 
lequel  on  a  représenté  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité  tout 
ce  qui  concernait  l'armement  et  le  costume  de  ce  peuple. 

Si  jamais  moulages  ont  mérité  de  figurer  dans  un  musée 
national  tel  qu'est  celui  de  Saint-Germain,  ce  sont  bien  cer- 
tainement ceux  des  bas-reliefs  de  l'arc  d'Orange.  M.  Abel 
Maître  fut  chargé  de  la  délicate  opération  de  prendre  ces 
moulages,  et  il  s'est  acquitté  de  sa  tâche  de  telle  façon  que 
chacun  peut,  sans  faire  d'autre  voyage  que  celui  de  Saint- 
Germain,  étudier  ce  curieux  monument  jusque  dans  ses 
moindres  détails. 

A  quelle  époque  faut-il  en  faire  remonter  la  construction  ? 
A  la  suite  de  quels  événements  militaires  et  en  l'honneur  de 
qui  cet  arc  de  triomphe  a-t-il  été  élevé  ?  Voilà  deux  questions 
qui  ont  fourni  matière  à  de  longues  controverses,  oubliées 
aujourd'hui,  mais  dont  il  n'est  pourtant  pas  hors  de  propos 
de  dire  ici  quelques  mots. 

Lorsque  l'arc  d'Orange  eut  été  restauré  avec  un  talent  et  une 
sobriété  au-dessusde  tout  éloge  par  l'habile  architecte  Caristie, 
lorsque  les  masures  qui  enveloppaient  et  rongeaient  comme 
une  véritable  lèpre  les  faces  du  monument  eurent  été  anéan- 
ties, l'arc  de  triomphe  reparut  avec  un  tel  air  de  grandeur  et 
de  beauté,  que  tous  ceux  qui  avaient  parcouru  l'Italie  pour 
admirer  les  monuments  de  l'antiquité  durent  reconnaître 
que  Rome  elle-même  n'en  contenait  pas  de  plus  important 
ni  de  plus  digne  d'attention. 

Fixer  l'âge  véritable  de  ce  monument  était  un  problème 
fait  pour  piquer  d'émulation  tous  les  archéologues  :  mais 
comment  y  parvenir?  L'inscription  dcdicatoire  en  lettres  de 
bronze,  appliquée  contre  l'architrave,  n'avait  laissé  d'autres 
traces  que  celles  des  crampons  qui  fixaient  les  lettres  conirt 
la  pierre.  Il  fallait  donc  renouveler  le  tour  de  force  accompli 
par  Séguier  pour  l'inscription  de  la  Maison  carrée.  Mais,  cette 
fois,  la  confusion  apparente  de  ces  trous  énigmatiques  ren-^ 
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dait  la  réussite  bien  plus  difficile  à  opérer  que  celle  qui  avait 
couronné,  à  Nimes,  les  elTorls  de  Séguier.  Dix  fois,  dans  ma 
vie  de  voyageur  passionné  pour  les  antiquités,  je  m'étais 
arrêté  devant  cette  inscription  absente  avec  la  conviction 
que  l'on  ne  parviendrait  jamais  à  en  débrouiller  le  sens. 

Restait  l'appréciation  des  détails  de  l'arcbitecture,  grâce  à 
laquelle  on  avait  à  peu  près  unanimement  déclaré  que  cet 
arc  devait  dater  tout  au  plus  de  l'époque  des  Antonins. 

Caristie,  Vitel,  Mérimée  et  bien  d'autres  encore  avaient 
admis  et  propagé  avec  leur  incontestable  talent  cette  vérilr, 
qui  n'en  était  pas  une. 

Ce  fut  en  1856  seulement  que  Charles  Lenormant  scruta 
tous  les  détails  des  bas-reliefs  de  l'arc  d'Orange  ;  et  la  pré- 
sence du  nom  sacrovir,  inscrit  sur  le  bouclier  de  l'un  des 
vaincus  figurant  dans  les  trophées,  fut  le  trait  de  lumière 
qui  lui  donna  la  conviction  que  cet  arc  triomphal  avait  été 
élevé  en  l'honneur  de  Tibère,  après  la  répression  de  la 
grande  insurrection  gauloise  fomentée  par  l'Éduen  Sacrovir 
et  le  Trévire  Florus.  Si  Charles  Lenormant  avait  deviné  juste, 
l'événement  rappelé  par  l'érection  de  l'arc  d'Orange  tombait 
en  l'an  21  de  l'ère  chrétienne,  et  le  héros  que  la  Coloniu  Julia 
.Secmulanomm,  c'est-à-dire  Orange,  entendait  glorifier,  c'était 
Tibère. 

L'opinion  de  Charles  Lenormant,  produite  devant  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  ne  parvint  pas  à  convaincre 
de  leur  erreur  les  appréciateurs  du  prétendu  style  de  la  déca- 
dence, qu'ils  reconnaissaient  avec  assurance  dans  les  détails 
architectoniques  du  monument.  Loin  de  là  ;  ils  invoquè- 
rent alors,  à  l'appui  de  leur  jugement,  une  considération 
nouvelle,  qu'ils  regardaient  comme  tranchant  définitivement 
la  question.  L'arc  de  triomphe  d'Orange  était  à  trois  portes  ; 
donc  il  était  postérieur  aux  Antonins.  Malheureusement  cet 
argument  tombe  à  plat  devant  un  fait  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible de  nier  la  valeur  et  que  voici.  11  existe  de  beaux 
deniers  émis  par  le  triumvir  monétaire  L.  Vinicius,  vers  l'an 
16  avant  J.-C.  On  y  voit,  d'un  côté,  la  tète  d'Octave,  et,  au 
revers,  un  arc  de  triomphe  élevé  en  l'honneur  de  ce  prince. 
Comme  cet  arc  est  précisément  à  Irais  portes,  nous  avons  le 
droit  de  croire  qu'avant  l'époque  des  Antonins  il  a  pu  exister 
des  arcs  de  triomphe  à  triple  baie. 

L'appréciation  de  l'âge  de  notre  monument  une  fois 
dégagée  des  prétendues  impossibilités  architectoniques  que 
l'on  invoquait,  il  devenait  plus  important  que  jamais  de  dé- 
chiffrer l'inscription  de  l'architrave,  car  dafls  ce  texte  devait 
se  trouver  définitivement  le  mot  de  l'énigme. 

Un  membre  de  l'Université,  M.  Herbert,  tenta  le  premier 
de  résoudre  ce  problème,  dont  il  avait  entrevu  toute  l'impor- 
tance. Ses  laborieux  tâtonnements  le  conduisirent  à  publier 
un  travail  qui  aboutissait  à  de  telles  impossibilités  épigra- 
phiques,  que  ce  travail  ne  porta  la  conviction  dans  l'esprit  do 
personne.  11  est  certain  néanmoins  que  M.  Herbert  avait  par- 
faitement retrouvé  le  mot  Avcivsi  du  texte  à  restituer;  mais 
là  malheureusement  se  borna  sa  découverte. 

J'ignorais  l'existence  du  mémoire  de  M.  Herbert  lorsque, 
me  trouvant  à  Orange  dans  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre 1807,  j'allai  admirer  une  fois  de  plus  l'arc  de  triomphe 


et  examiner  de  nouveau  les  traces  des  crampons  dont  l'archi- 
trave est  criblée.  Longtemps  je  restai  les  yeux  fixés  sur  ces 
trous  mystérieux,  et  tout  à  coup  j'y  démêlai  le  mot  avgvsti. 
A  dix  reprises  mon  regard  se  porta  sur  la  place  où  je  pen- 
sais voir  les  traces  de  ce  mot,  et,  comme  à  chaque  reprise 
il  me  sautait  plus  clairement  aux  yeux,  je  me  promis  que, 
dès  mon  retour  à  Paris,  j'étudierais  avec  le  plus  grand  soin 
les  dessins  de  Caristie  et,  naturellement,  les  traces  de  cram- 
pons qu'il  avait  dû  relever.  Aussitôt  mon  voyage  terminé, 
mon  premier  soin  fut  de  recourir  au  bel  atlas  de  Caristie;  car 
j'espérais  bien  que  cet  artiste  éminent  n'aurait  pas  négligé 
de  recueillir  une  copie  exacte  de  ces  trous  énigmatiques.  Je 
ne  me  trompais  pas;  je  pris  aussitôt  un  calque  de  cette  pré- 
cieuse copie,  et  je  me  mis  à  l'œuvre. 

J'acquis  immédiatement  la  certitude  que  les  lettres  de 
bronze  employées  pour  tracer  notre  inscription  n'avaient 
pas  été  coulées  tout  d'une  pièce  avec  les  crampons  destinés 
à  les  fixer  sur  la  pierre;  car,  pour  chaque  lettre  particulière, 
le  nombre  et  la  disposition  des  crampons  avaient  varié 
suivant  le  caprice  de  l'ouvrier  :  ce  qui  excluait  absolument 
l'idée  d'un  modèle  uniforme  adopté  par  le  mouleur  pour 
chaque  lettre  de  l'alphabet. 

Je  ne  raconterai  pas  les  tâtonnements  par  lesquels  j'ai  dû 
passer  pour  arriver  au  résultat  que  je  vais  faire  connaître. 
La  première  ligne  du  texte  cherché  était  ainsi  conçue  : 

TI  -  CAESARl-  niVI  -  AVGVSTI  -  FIL  -  DIVI  -  IVI.I  -  ISEl'- 
COS  -  JIU  -  IS11>-  VIII  -  TR-  POT  -  XXIII- 

Les  deux  premiers  mots  de  la  seconde  ligne  étaient  tout 
aussi  certainement  pont  -  max. 

M'en  tenant  à  ce  premier  résultai,  je  n'ai  pas  essayé  de 
déchiffrer  la  suite  de  l'inscription.  Voici  pourquoi  :  je  n'avais 
pas  une  confiance  absolue  dans  la  copie  que  m'avait  fournie 
l'atlas  de  Caristie.  D'un  autre  côlé,  mon  regretté  confrère, 
M.  Alexandre,  lorsqu'il  m'entendit  annoncer  à  l'Académie 
ma  petite  découverte,  m'apprit  l'existence  du  mémoire  de 
M.  Herbert.  11  fit  mieux  encore  et  mit  entre  mes  mains  ce 
travail,  où  je  trouvai  une  nouvelle  copie  des  trous  de  cram- 
pons due  aux  soins  de  l'auteur.  Il  me  fut  facile  de  reconnaître 
que  cette  copie  était  parfois  plus  exacte,  mais  parfois  aussi 
moins  fidèle  que  celle  qu'avait  publiée  Caristie.  Je  m'arrêtai 
donc  en  souhailant  qu'un  bon  moulage  pût  être  exécuté  par 
la  suite  pour  le  Musée  de  Saint-Germain.  Ce  souhait  n'est 
aujourd'hui  qu'à  peu  près  exaucé;  mais  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  se  trouve  un  jour  quelque  autre  curieux  qui  recherchera 
avec  ardeur  et  patience  la  solution  d'un  problème  qui  inté- 
resse à  un  si  haut  point  noire  histoire  nationale.  J'ai  la 
confiance  et  la  satisfaction  d'avoir  ouvert  la  voie  ;  je  laisse  à  |i 
d'autres  le  soin  de  la  suivre  et  d'aller  plus  loin  que  moi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  chiffres  que  j'ai  pu  resliluer  et 
au\(juels  je  suis  arrivé,  sans  aucune  idée  préconçue,  sont  les 
suivants,  et  ils  concernent  Tibère  : 


i 


cos-  un  - 

iMi'-  vni  - 

TU  -  pot  -  xxni  • 
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S'ils  sont  d'accord  entre  eux,  ils  doivent  nous  donner  la 
date  du  monument;  or  le  hasard  seul  ne  saurait  avoir 
réuni  ces  trois  chiffres  qui  nous  conduisent  à  l'an  21  deJ.-C, 
date  qui  correspond  précisément  à  la  défaite  de  Sacrovir  et 

de  Fiorus. 

F.  DE  Saulcv. 
{Journal  îles  Savants.) 


CAUSERIE     LITTERAIRE 
I. 

L'Université  et  les  lettres  viennent  de  faire  une  perte  qui 
leur  est  bien  sensible.  M.  Paul  Albert,  le  brillant  professeur 
du  Collège  de  France,  le  maître  très  écouté  et  très  aimé  à 
l'École  de  Saint-Cyr,  l'auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  cri- 
tique et  d'histoire  littéraire  qui  ont  été  accueillis  avec  grande 
faveur  et  sont  destinés  à  durer,  a  été  brusquement  enlevé  en 
pleine  maturité  d'âge  et  de  succès.  Bien  que  sa  constitution, 
de  tout  temps  assez  frêle,  semblât  depuis  quelques  mois  plier 
sous  le  fardeau  de  travaux  incessants  et  multiples,  on  ne 
prévoyait  pas  un  coup  aussi  soudain.  C'est  un  deuil  pour  ses 
amis,  qui  étaient  nombreux,  pour  le  public,  qui  se  pressait  à 
ses  leçons  ou  lisait  ses  livres,  pour  le  corps  enseignant, 
qu'il  honorait,  pour  les  lettres  enfin,  qui  regretteront  ce  cri- 
tique délicat  et  hardi,  clairvoyant  et  indépendant,  frayant  lui- 
même  sa  roule,  dédaigneux  des  formules  consacrées,  des 
admirations  traditionnelles,  du  convenu,  des  voies  banales 
et  des  sentiers  battus. 

Quelque  vif  qu'ait  été  le  légitime  succès  de  ses  livres,  c'est 
surtout  comme  professeur,  et  en  chaire,  soit  dans  les  lycées, 
soit  dans  les  Facultés,  soit  à  l'École  normale  ou  à  Saint-Cyr, 
soit  dans  les  enceintes  réservées  où  aflluait  un  public  fémi- 
nin très  épris  de  sa  parole,  qu'il  s'était  fait  un  éclatant 
renom.  «  Et,  quoique  en  robe,  on  l'écoutait.n  C'est  qu'avec  lui 
ce  qui  effraye  d'habitude  semblait  avoir  disparu.  Cette  robe, 
on  l'apercevait  à  peine;  cette  chaire  (1),  on  la  prenait  pour  un 
meuble  de  salon;  le  professeur...  était-ce  bien  un  professeur 
qu'on  avait  devant  soi?  Non,  un  homme  du  monde,  un  cau- 
seur aimable,  très  au  courant  de  l'actualité,  donnant  une 
saveur  moderne  aux  vieilles  questions,  et  cela  sans  que  la 
profondeur  et  le  sérieux  de  l'enseignement  fussent  jamais 
compromis.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que,  par  haine  du 
convenu,  il  arrivait  parfois  à  l'inattendu,  que  certains  juge- 
ments renversaient  un  peu  cavalièrement  l'édifice  de  la  tra- 
dition; mais  ce  n'était  pas  chez  le  maître  désir  d'étonner  ni  re- 
cherche de  paradoxe  ;  non,  c'était  indépendance  et  hardiesse 


(1)  Nous  avons  publié  de  M.  Paul  Albert  une  conférence  sur  J.-J. 
Rousseau  et  les  Encyclopédistes,  sa  leçon  d'ouverlure  au  Collège  de 
France,  des  articles  sur  la  Correspondance  d'Ampère  et  M""  Rcca- 
mier,  M.  de  Hèiuusat  sous  la  Restauration,  Alexandre  Vinet.  etc., 
dans  la  Revue  des  31  mars  18GG,  14  décembre  1878,  15  et  "2"2  mai, 
12  et  26  juin  et  17  juillet  1875. 


naturelle  d'esprit.  Sur  toutes  choses  une  singulière  vivacité 
d'impressions,  une  sensibilité  extrême,  un  peu  fébrile,  une 
ardeur  qui  éclatait  brusquement.  C'était,  en  somme,  un  tem- 
pérament d'artiste.  Ces  qualités  rares  auraient  pu  avoir 
leur  danger;  mais  n'oublions  pas  le  contrepoids  :  la  solidité 
des  principes,  un  fonds  premier  d'idées  générales  puisées 
aux  bonnes  sources,  enfin  le  profond  amour  du  vrai. 

J'ai  eu  plusieurs  fois,  à  cette  même  place,  à  parler  des 
ouvrages  de  M.  Paul  Albert  ;  j'y  signalais  ces  mêmes  traits 
caractéristiques  qui  donnaient  à  son  enseignement  une  phy- 
sionomie originale.  Et  en  effet,  l'écrivain  comme  le  profes- 
seur se  dépensait  et  se  montrait  tout  entier.  Partout  la  même 
vivacité,  la  même  ardeur  ;  partout  la  même  sincérité.  C'était 
l'homme  qui  écrivait  comme  c'était  l'homme  qui  parlait.  L'ne 
élégance  native,  une  distinction  qui  était  un  don  et  comme 
un  signe  de  race;  Jamais  d'apprêt,  jamais  d'ornements  cher- 
chés, jamais  de  voiles  prudents  qui  atténuassent  la  hardiesse 
de  la  pensée;  rien  qui  sentît  la  convention  et  la  rhétorique. 
Plus  d'une  fois,  soit  en  le  lisant,  soit  en  l'écoutant,  je  me  suis 
dit  :  Quel  journaliste  il  eût  fait  !  11  ne  faut  pas  regretter  qu'il 
n'ait  pas  cherché  sa  voie  dans  la  presse,  puisqu'il  s'est  fait 
dans  l'enseignement  une  place  si  belle  et  si  brillante,  puisque 
d'ailleurs  la  renommée  est  plus  durable,  conquise  par  le  livre, 
que  par  le  journal,  qui  nevit  qu'un  jour;  mais  enfin  le  champ 
eût  été  favorable  pour  la  hardiesse  et  l'indépendance  de  son 
esprit.  Si  jaloux  qu'il  soit  de  sa  liberté  de  penser  et  d'écrire, 
celui  qui  enseigne  est  resserré  forcément  par  des  bornes, 
sinon  des  entraves.  Si  légèrement  et  si  cavalièrement  que 
l'on  porte  la  robe,  c'est  toujours  une  robe.  11  se  peut  que  le 
public  ne  la  voie  pas  ;  vous,  vous  la  sentez.  J'imagine  que 
M.  Paul  Albert  a  dû  faire  ces  réflexions  plus  d'une  fois,  sur- 
tout quand  il  voyait  un  certain  nombre  de  ses  contemporains 
de  l'École  normale  conquérant  avec  leur  plume  une  renommée 
plus  retentissante,  et  au  prix  de  moins  grands  efforts.  Qui  sait 
si,  suivant  cette  roule  plus  facile,  usant  moins  ses  forces  et 
sa  flamme  en  un  perpétuel  labeur,  il  eût  été  ainsi  atteint  avant 
l'heure?  Et  cependant  ne  le  plaignons  pas,  puisqu'il  a  pu, 
après  tout,  se  faire  un  nom  par  ses  travaux,  puisqu'il  doit 
rester  de  lui  un  souvenir  agréable,  utile  et  honoré. 


n. 


M.  Charles  de  Lovenjoul  est  un  poète  mélancolique,  comme 
vous  pourrez  vous  en  convaincre,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait, 
en  lisant  son  Rocher  de  Sisyphe  (1),  dont  une  nouvelle  édi- 
tion vient  de  paraître.  C'est  aussi  un  grand  chercheur  de 
documents  devant  l'Éternel.  Il  a  fait  une  vaste  enquête  sur 
l'Histoire  des  œuvres  de  Balzac.  De  ces  fouilles  a  été  extrait 
un  volume  très  intéressant,  rempli  de  faits  curieux,  dont  je 
n'ai  rien  dit  en  ce  temps-là  parce  qu'il  en  avait  été  question 
dans  les  Aotes  et  impressiotis.  Pour  les  chercheurs  de  docu- 
ments, quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore.  En  voici  de 


{[)  Le  Rocher  de  Sisyphe,  2«  édition,  —  l  vol,  Paris,  18S0.  G.  Cliar- 
pentier. 
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nouveaux  aujourd'hui,  et  toujours  sur  l'auteur  du  Père.  Go- 
riot (1).  Tout  porte  niOme  à  croire  que  M.  de  Lovenjoul  les 
avait  déjà  réunis  quand  a  paru  son  Histoire;  mais  sans  doute 
l'éditeur  d'alors  les  aura  écartés  comme  irrévérencieux  et 
attentatoires  à  la  renommée  de  Balzac.  M.  Dentu  n'a  pas  la 
même  piété,  et  il  a  bien  raison,  car  enfin  l'histoire  est  le  tri- 
bunal de  la  postérité,  et  il  faut  entendre  tous  les  témoignages. 
La  vérité,  rien  que  la  vérité,  mais  toute  la  vérité  Notons 
bien,  du  reste,  que  M.  de  Lovenjoul  n'entend  prendre  parti 
ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre.  Son  rôle  se  borne  à 
celui  de  rapporteur.  Les  témoignages  qu'il  a  réunis  et  qui 
viennent  un  peu  tard  grossir  le  dossier  Balzac,  il  n'en 
est  ni  l'auteur  ni  le  garant;  il  les  relate  en  indiquant  les 
sources;  nous  sommes  invités  en  même  temps  à  lire  la 
réponse  faite  par  Balzac  luimiîme  dans  sa  préface  du  Lys  dans 
la  vallée.  Donc,  au  public  de  prononcer.  Il  va  sans  dire  que 
le  talent  de  l'écrivain  ni  môme  son  caractère  ne  sont  en  cause. 
En  de  pareilles  contestations  il  doit  y  avoir  malentendu, 
interprétation  fausse  d'un  engagement  pris;  il  se  peut  très 
bien  que  des  deux  côtés  il  y  ait  eu  bonne  foi.  Mais  quel  était 
ce  débat? 

C'était  en  1836.  La  Uevue  de  l'aris,  ayant  publié  le  com- 
mencement de  Séraphila,  en  avait  pendant  toute  une  année 
promis  la  fin,  mais  ne  l'avait  pas  donnée.  Même  aventure 
pour  les  Mémoires  d'une  jeune  mariée;  même  aventure  pour 
le  Lys  dans  la  vallée.  D'après  elle,  Balzac,  qui  s'appelait  lui- 
môme  la  providence  des  Revues,  mais  qui,  bien  plutôt,  trou- 
vait une  providence  dans  la  Revue  de  l'aris,  avait  la  promesse 
facile.  Il  s'engageait  aisément  à  fournir  un  roman,  en  rece- 
vait le  prix  d'avance  non  moins  aisément  ;  puis  une  partie  de 
l'œuvre  annoncée  une  fois  publiée,  il  s'arrêtait  à  mi-chemin. 
Était-ce  stérilité  ?  Une  donnée  qui  d'abord  l'avait  séduit  lui 
semblait-elle  ensuite  inféconde  et  malheureuse?  Était-ce 
encore  qu'il  prenait  ailleurs  de  nouveaux  engagements  et, 
ne  pouvant  satisfaire  à  tous,  oubliait  ceux  qui  dataient  de 
plus  loin  ?  Toujours  est-il  que  le  journal  ou  la  Revue  lui 
avait  payé  à  beaux  deniers  comptants  un  tout  don  t  il  ne  li\  rait 
qu'une  partie.  Quand  on  allait  frapper  à  sa  porte  pour  lui 
réclamer  le  reste,  il  était  parti  en  voyage,  soit  en  Sa\oie,  soit 
à  Clichy.  —  Tel  est  le  fond  du  procès.  Je  n'ai  pas  le  loisir 
d'en  analyser  toutes  les  pièces,  que  rapporte  fidèlement  M.  de 
Lovenjoul  :  articles  de  la  Revue  de  Paris,  plaidoyers  pour  ou 
contre  devant  le  tribunal.  Il  s'abstient  de  décider;  imitons 
sa  réserve,  et  laissons  au  lecteur  le  plaisir  de  juger.  Je  puis 
dire  cependant  que  les  procédés  de  Balzac  marquaient  au 
moins  une  grande  légèreté.  Si  les  pièces  du  procès  lui  avaient 
été  favorables,  sans  doute  elles  eussent  été  publiées  par  l'édi- 
leur  de  la  grande  Histoire.  Le  seul  fait  qu'on  a  eu  besoin  de 
recourir  à  un  autre  éditeur  est  une  présomption  fncheuse. 

Si  le  lecteur,  comme  M.  de  Lovenjoul  et  moi,  se  refuse  à 
trancher  le  débat,  il  trouvera  tout  au  moins  dans  les  pièces 
du  procès  un  curieux  chapitre  sur  les  mœurs  littéraires  d'il  v 
a  quarante  ans.  Les  mœurs  actuelles  sont  évidemment  meil- 


(1;  Un  dernier  chapitre  de  l'histoire  des  œuvres   de  Balzac,  par 
Charles  de  Lovenjoul.  —  1  vol.  Paris,  1880,  ¥..  Dentu. 


leures.  Il  faut  voir  en  même  temps,  à  la  fin  du  volume  et  en 
appendice,  deux  articles  virulents  lancés  contre  Balzac,  l'un 
par  Jules  Janin,  l'autre  par  Baudelaire.  Quels  projectiles  et 
de  quel  calibre!  Oui,  en  vérité,  les  mœurs  se  sont  adoucies; 
les  gens  de  lettres  d'aujourd'hui,  y  compris  M.  Zola,  sont  des 
agneaux  et  des  colombes,  par  comparaison  s'entend. 


m. 


M.  Ernest  La\igne  a  réuni,  lui  aussi,  des  documents,  mais 
sur  une  question  tout  actuelle,  toute  palpitante,  sur  le  nihi- 
lisme russe.  Des  matériaux  amassés,  il  a  tiré  deux  volumes  : 
un  roman  (1)  et  une  histoire  (2).  Dans  le  roman,  la  fiction  et 
le  drame,  tout  en  étant  d'un  intérêt  assez  vif,  sont  surtout 
une  occasion  de  mettre  à  nu  les  plaies  sociales  de  la  Russie, 
d'expliquer  la  lassitude  et  le  besoin  d'en  finir,  de  constater 
le  progrès  croissant  de  l'idée  révolutionnaire  s'inSltrant 
jusque  dans  les  hautes  classes,  de  faire  comprendre  enfin  le 
mécanisme  qui  met  en  jeu  tant  de  forces  contraires.  L'his- 
toire nous  fait  naturellement  pénétrer  plus  avant  encore  dans 
les  ramifications  diverses  du  nihilisme.  Nous  voyons  les 
adeptes  classés  dans  des  groupes  distincts  :  nihilisme  scien- 
tifique, représenté  par  Tchernickewsky  ;  nihilisme  doctri- 
naire, qui  a  pour  organe  le  journal  de  M.  Lavrof,  En  avant'. 
nihilisme  militant,  qui  comprend  les  polémistes  et  les 
liommes  d'action,  les  soldats  et  les  martyrs.  Nous  suivons  le 
niliilisme  depuis  ses  humbles  origines  jusqu'aux  explosions 
de  l'heure  présente.  M.  Lavigne  n'applaudit  pas,  comme  vous 
pensez  bien,  aux  moyens  violents  qu'emploie  le  nihilisme, 
et  il  ne  salue  pas  avec  enthousiasme  les  bombes  explosibles 
et  la  dynamite;  mais  il  reconnaît  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans 
certaines  revendications.  Quand  il  nous  fait  assister  avec  lui 
aux  procès  qui  ont  eu  le  plus  de  retentissement,  quand  nous 
entendons  les  plaintes  éloquentes  et  courageuses  des  accusés 
qui  protestent  contre  l'organisation  sociale,  bravant  et  défiant 
leurs  juges,  il  faut  bien  constater  que  ce  mouvement  révo- 
lutionnaire n'est  pas  né  d'aspirations  vagues.  Le  nihilisme  a 
sa  formule  et  son  programme.  Ce  qu'il  veut  —  et  on  l'a  pu 
voir  par  le  manifeste  de  M.  Dragomanoff,  le  professeur  réfu- 
gié à  Genève,  —  c'est  substituer  le  régime  civil  au  régime 
militaire,  c'est  empêcher  la  domination  bourgeoise,  qui  serait 
un  autre  genre  de  despotisme,  c'est  substituer  la  justice 
civile  rendue  au  grand  jour  à  une  justice  occulte,  celle  de  la 
police  secrète;  c'est  rendre  aux  petits  et  aux  humbles  la 
personnalité  humaine;  c'est  donner  la  terre  au  paysan; 
c'est  enfin  créer  une  vaste  démocratie  avec  des  institutions 
appropriées  à  la  race,  au  milieu,  au  climat,  au  passé  histo- 
rique et  aux  aspirations  actuelles.  Telles  sont  les  prétentions 
a  ininimo  du  parti  nihiliste.  M.  Lavigne  ne  demande  pas 
qu'on  y  satisfasse  sur  l'heure  :  ce  qu'il  voudrait,  c'est  une 
évolution  dans  ce  sens,  et  il  lui  semble  que  l'inauguration 

(I)  Enifist  Lavigne, /o  Rmiidn  d'une  nihiliste.  —  I  vol.  l'aris,  I88U, 
l'aul  Ollendorff. 

(•2j  Ernest  Lavigne,  Introduction  à  l'histoire  du  nihilisme  —  I  vol, 
Paris,  1880,  G.  Charpentier. 
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du  régime  consiitulionnel  serait  l'évolution  la  plus  naturelle. 
Je  ne  sais  si  les  nihilistes  s'en  contenteraient;  du  moins,  si 
on  leur  laissait  un  moyen  légal  d'exprimer  leurs  vrpux,  ils 
renonceraient  peul-Otre  à  la  dynamite. 


Un  portrait  de  Gustave  Courbet  (l),  le  père  du  réalisme, 
par  M.  (Jros-Kost,  apôlrc  du  naturalisme;  un  roman  de  Vasl- 
Ricouard  (2),  deux  lides  naturalistes  sous  un  mi5me  bonnet, 
voilà  les  bonnes  nouvelles  que  j'annonce  à  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  goûtent  celte  littérature  sans  art.  Non,  pas  d'art  du 
tout.  Non,  cela  n'est  ni  mièvre,  ni  raffiné.  Le  Courbet  char- 
bonné  par  .M.  Gros-Kost  est  d'ailleurs  ressemblant,  ni  plus 
beau,  ni  plus  laid  que  nature.  Quant  au  Séraphin  el  C"  de 
Vast-Ricouard,  plus  le  61s  et  la  fille  de  Séraphin  et  C'",  espé- 
rons pour  l'honnjur  de  l'humanilé  que  leur  image  a  été  en- 
laidie. Je  sais  bien  que  l'intention  des  auteurs  était  de  clouer 
Séraphin  au  pilori;  mais  était-ce  une  raison  pour  qu'il  res- 
semblât aux  pierrots  pendus  que  dessinent  les  écoliers  sur 
leurs  livres  de  classe? 

Revenons  aux  écrivains.  M.  Edouard  Cadol  nous  ollre  un 
conte  très  agréablement  imité  de  Carlo  Gozzi,  la  Princ/'s.ir 
Alliée  (3j.  Aiuiez-vous  ces  contes  naïfs  qui  finissent  comme 
ceux  de  Perrault  :  «  Ils  vécurent  longtemps  heureux  et  eurent 
beaucoup  d'enfants  »?  Aimez-  vous  le  monde  fantastique  où 
dansent  les  aimées  et  chantent  les  bardes?  Lisez  alors  la 
Priiicrssc  Aidée.  Pour  moi,  elle  m'a  fait  passer  quelques  bons 
moments.  M.  Cadol,  après  nous  avoir  fait  ainsi  voyager  dans 
la  fantaisie,  nous  ramène  au  monde  réel  avec  deux  petites 
histoires  bjurgeoises  qui  sont  d'un  agrément  moindre.  M 
grande  invention,  ni  développements  originaux.  Il  faut  bien 
dire  à  M.  Cadol  qu'il  ne  se  met  pas  toujours  assez  en  frais.  Il 
nous  invite  parfois  à  la  fortune  du  pot;  nous  sourions  en 
protestant  :  Comment  donc?  mais  à  la  bonne  heure!  Pas  de 
cérémonies?  c'est  charmant!  —Au  fond, il  y  en  aurait  un  peu 
que  nous  n'en  serions  pas  absolument  froissés. 

Le  conte  donne  celte  semaine.  Voici  M.  Edouard  Sjlviii 
avec  des  Contes  bleus  el  noirs  (û),  et  M.  Marc  Monnier 
avec  les  Contes  populaires  d'Italie  (5).  Très  agréables  à  lire, 
les  contes  de  M.  Sylvin;  peu  ou  point  do  merveilleux,  pas  de 
voyages  dans  les  régions  des  chimères,  mais  de  jolies  scènes 
joliment  détaillées,  puis  tanlôl  une  pointe  discrète  d'ironie, 
tantôt  une  larme  furtive,  et  enfin  un  style  vil"  et  aimable.  11  a 
une  allure   dégagée    qui   vous   plaira  fort;  sa  plaisanterie 


(1)  Gros-Kost,  Courbet,  somit/kVs  intimes.  —  I  v»i.  Paris,  iSSO. 
Derveau.v. 

(2)  Vast-Kioouard ,  Séraphin  et  C"\  —  1   vol.    Paris.    ISSU.   Paul 
Olleiidorff. 

(8)  Edouard  Cadol,  la  Frincesse  Aidée.  —  1  vol.  Paris,   ISSU,    C:U- 
mann  Lévy. 

(4)  Edouard   Sylvin,  Contes  bleus  et  noirs.  —  1   vol.    Pari.s,   188U, 
f         G.  Charpentier. 

(5)  Marc  .Monnier,  les  Contes  populaires  e»  Italie.  —  1  vol.  Paris,  1880, 
G.  Charpentier. 


effleure  sans  blesser,  elle  a  un  air  de  ne  pas  y  toucher  qui 
rappelle  un  peu  l'ironie  de  Le  Sage.  Voici,  par  exemple,  un 
chanoine.  M.  Sylvin  nous  le  montre  travaillant  ses  sermons, 
apprêtant  ses  périodes,  enflant  ses  objurgations,  ciselant  ses 
sarcasmes;  el  il  ajoute  :  f  II  lui  restait  à  peine  assez  d'heures 
l)our  exercer  son  ministère,  lire  son  bréviaire,  visiter  ses 
riches.  »  N'esl-il  pas  charmant,  ce  Irait  final,  «  visiter  ses 
riclies  «?  Celte  irjnie  légère  n'est-elle  pas  tout  à  fait  fran- 
çaise ? 

M.  Marc  Monnier  nous  ramène  au  genre  plus  naïf  du  conte 
populaire.  Il  a  passé  de  longues  aimées  en  Italie,  et  il  est 
arrivé  à  entendre  tous  les  patois  elles  dialectes  de  la  pénin- 
sule. 11  a  lu  les  contes  recueillis  là-bas  par  les  plus  graves 
personnages;  il  en  a  recueilli  d'autres,  lui  aussi,  de  la  bouche 
du  vieux  pâtre  de  la  montagne  ou  des  fileuses  agitant  leur 
quenouille  à  la  veillée  dans  la  grande  salle  de  la  ferme.  Les 
voici  tous,  ou  du  moins  les  meilleurs,  non  arrangés  el  mis  à 
la  mode  de  la  ville,  mais  tout  simplets,  tout  primitifs,  avec 
leur  bure  et  leurs  sabots.  Écoutons,  et,  quand  chaque  conte 
sera  terminé,  M.  Marc  Monnier  nous  en  expliquera  le  sens 
caché,  l'allusion,  qui  pour  nous  n'est  pas  assez  transparente; 
il  nous  montrera  en  quoi  chacun  a  la  physionomie  de  sa  pro- 
vince, l'accent  et  le  goût  du  terroir.  Celui-ci  est  bolonais; 
celui-là  napolitain;  cet  autre  milanais.  Et  celui  là,  qui  vient 
de  nous  dire  que  les  navires  sont  des  jardins  flottants  et  que 
l'Arno  coule  à  Constanlinople?  C'est  un  Toscan,  qui  n'a  jamais 
vu  la  mer  et  pour  qui  il  n'y  a  au  monde  que  Florence.  Évi- 
demment, pour  lui,  Constanlinople  ne  peut  cire  qu'une  cité 
toscane  où  siège  une  délégation  de  police.  Ces  contes,  très 
naïfs,  et  ces  commentaires,  nullement  pédanlesques,  sont 
d'une  lecture  fort  agréable. 


V. 


Ciitiquc.  viens  niaugorl   \oii:i  mon  iireniicr  livre. 

Ainsi  nous  apostrophe  M.  Eugène  Godin,  au  début  d'un  vo- 
lume jaune  qui  a  pour  titre  :  La  cité  noire  (1).  Voilà  qui  me 
donnerait  envie  de  m'attabler  si  je  pouvais  dire  comme 
l'ogre  des  contes  :  On  sent  la  chair  fraîche  !  Mais  je  ne  puis  le 
dire,  malheureusement.  Une  odeur  de  vieux  désabusemenl,  de 
mélancolie  rance,  de  désespérance  moisie;  tout  cela  manque 
de  fraîcheur.  M.  Godin  raconte  qu'il  traîne  un  lourd  far- 
deau : 

Mon  lourd  fardeau  d'inquiétude, 

.Mon  fardeau  de  désespéré! 

Je  mourrai  dans  la  solitude 

lit  sans  m'éire  désaltéré! 

Air  connu!  —  Son  àuu  est  une  pierre,  el  le  destin  en  est  la 
scie  :  variation  déjà  plus  originale  sur  le  même  thème  banal  ! 
—  Mais  voici  des  vers  à  Victor  Hugo  où  le  désespéré  annonce 
qu'il  a  repris  goût  à  la  vie  et  que  son  âme  s'est  désaltérée, 
ce  qu'il  n'espérait  pas,  comme  on  a  pu  voir.  Eh  bien  !  ils  sont 

(1)  Eugène  Godin,  la  Cité  noire.  —  1  vol.  Paris,  1880.  Alphonse 
Lemene. 
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assez  beaux,  ces  vers.  En  voici  encore  sur  le  doute  philoso- 
ph.que  qu,  onl  de  réels  mérites  :  élévation  de  la  pensée,  plé- 
nitude de  la  forme,  énergie,  non  pas  nerveuse  comme  fout  à 
Iheure,  mais  calme  et  reposée.  A  la  bonne  heure  -  cela  ne 
sent  plus  le  rance,  et  j'aurais  grande  envie  de  manger 
lUais  non,  décidément  je  ne  mangerai  pas  M.  Godin. 

Maxime  Gaccher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


L  amnistie  a  été  volée  à  la  Chambre  des  députés  après  un 
admirable  discours  de  M.  Gambetfa,  qui  n'a  jamais  été  plus 
cloquent,  ni  plus  véritablement  homme  d'État.  Il  est  probable 
qu  elle  sera  votée  au  Sénat. 

On  rouvrira  les  frontières,  on  fera  revenir  de  là-bas  ceux 
qmavaientété  exclus  jusqu'ici  du  bénéfice  de  la  clémence  et 
dans  quelques  semaines,  la  proscription  ne  sera  plus  un  titré 
pour  lutter  contre  le  talent. 

Il  est  bien  certain  que  M.  Félix  Pyal,  quand  il  pourra  écrire 
dans  tous  les  journaux  sous  son  nom,  n'en  trouvera  plus 
guère  qui  s'ouvriront  à  sa  collaboration. 

D'autres,  qui  avaient  gâté  leur  esprit  à  l'étranger,  seront 
obliges  de  le  renouveler  pour  ressaisir  leur  ancienne  réputa- 
fion;  et  M.  Trinquet,  devenu  éligible,  ne  sera  pas  élu 

Ces  avantages  de  l'amnistie  sautent  aux  yeux.  Il  en  est 
d  autres,  d'une  nature  plus  délicate,  qui  profiteront  aussi  à  la 
conscience  des  républicains  et  à  l'histoire 

Je  ne  suis  plus  assez  naïf  pour  croire  à  un  apaisement 
absolu  ou  au  moins  instantané.  Le   langage  de  quelques-uns 
qui  sont  revenus  nous  fait  pressentir  le  langage  de  ceux  qui 
reviendront.  L'amnistie,  qui  soulage  les  hommes  de  bon  sens 
ne  donne  pas  la  raison,  la  modération  aux  fous.  Il  y  aura 
toujours  des  imbéciles,  des  intrigants,   des  vaniteux,   après 
comme  avant  l'amnistie.  Mais  ces  malheureux  seront  désar- 
més et  ne  deviendront  plus  que  des  faiseurs  de  paradoxes 
au  heu  d'être  des  faiseurs  d'otages.  Ils  ne  seront  pas  dés 
prétextes  entre  les  mains  des  ennemis  de  la  république  et  ils 
permettront  enfin  à  la  justice  de  l'histoire  de  parier  haut 
sans  réticence  et  sans  férocité,  des  inepties  et  des  atrocités  dé 
la  Commune. 

Tant  qu'il  y  avait  des  gens  frappés  par  les  conseils  de 
guerre,  es  ressentiments  les  plus  légitimes  se  taisaient.  On 
laissait  les  imprudents  amis  des  proscrits  écrire  l'histoire  de 
ce  qu  Ils  appelaient  <-  la  semaine  sanglante  .,et  on  n'osait  pas 
leur  répliquer  par  l'histoire  des  mois  honteux 

Quand  un  esprit  plus  aflranchi  de  sensibilité  et  de  pudeur 
racontait,  au  profit  des  idées  réactionnaires  et  pour  flatter 
Académie,  les  „  convulsions  de  Paris  „,  on  blâmait  ce  zèle 
farouche,  qu,  était  un  outrage  à  la  générosité  française  et  une 
réplique  aux  récriminations  des  communards  qui  en  justi- 
naît  la  violence. 


Mais  maintenant  ceux  qui  se  taisaient  pourront  parier  On 
pourra,  non  pas  attaquer  les  hommes,  mais  lutter  sans  rebkhe 
contre  ce  qu'ils  croient  leurs  idées.  On  épargnera  les  commu- 
nards, on  n  épargnera  rien  de  la  Commune.  On  verra  bien 
alors  que  1  amnistie  est  un  acte  humain  et  non  pas  un  acte 
de  réparation,  et  qu'en  rendant  les  acteurs  de  Ta  Commune 
inviolables  pour  le  passé,  on  ne  leur  garantit  aucune  immu- 
nite  pour  Tavenir. 

Celte  loi  qui  fait  table  rase  des  condamnations  soulage 
tout  le  monde,  les  témoins  autant  que  les  condamnés.  L'écrou 
sera  levé,  mais  le  greffe  reste  ouvert  pour  les  archives  de 
1  histoire. 


II 


Les  dangers  des  élections  ridicules,  c'est-à-dire  sottement 
radicales,  seraient  assurément  diminués  par  le  rétablisse- 
ment du  scrutin  de  liste. 

Notre  collaborateur  M.  Joseph  Reinach  vient  de  démontrer 
dans  une  excellente  brochure,  qu'il  serait  bien  temps  de  re- 
venir à  ce  mode  de  voter,  dont  la  république  n'a  rien  à  craindre 
pmsque  la  réaction  le  redoute,  et  qui  est  l'expression  à  la 
fois  sommaire  et  supérieure  du  sentiment  pubhc   II  est  cer 
lain  qu'avec  le  scrutin  de  liste  les  petites  manœuvres  de 
part,  ou  les  influences  d'arrondissement  auraient  moins  de 
chances.  Il  serait  facile  d'apporter  à  l'appui  de  la  thèse  de 
M.  J.  Reinach  les  preuves  de  raison,  d'intelligence  politique 
de  respect  pour  les  justes  renommées,  que  le  suffrage  uni- 
versel a  données  toutes  les  fois  que,  librement  consulté,  il 
s  est  exprimé  par  le  scrutin  de  liste. 

Croiton  que,  s'il  n'y  avait  qu'une  liste  pour  un  départe- 
ment, les  vanités  de  terroir  ou  les  candidatures  excentriques 
auraient  la  possibilité  de  se  produire  ?  La  Chambre  actuelle 
est  fort  honnête;  mais  ne  sent-on  pas  qu'elle  est  une  collecti- 
vité d'hommes  influents  dans  leur  arrondissement?  qu'elle 
n'a  pas  cette  homogénéité  de  résolution  que  le  suffrage  col- 
lectif lui  aurait  données  ?  ° 

M.  J.  Heinach  établit  très  judicieusement  comment  une 
assemblée  issue  d'une  grande  élection,  ne  sentant  pas  ces 
mille  liens  étroits  des  intérêts  d'arrondissement,  s'élèverait 
à  une  politique  plus  désintéressée,  plus  ferme,  plus  haute 
La  meilleure  façon  de  séduire  des  électeurs  qu'on  ne  peut 
connaître  individuellement,  c'est  de  les  émouvoir  par  des 
actes  solennels,  par  l'éloquence  ou  par  le  patriotisme. 

La  minorité  de  1875,  qui  est  devenue  aujourd'hui  la  ma- 
jorité, votait  en  faveur  du  scrutin  de  liste  :  se  démentira- 
t-elle  aujourd'hui?  et  ne  sacriflera-t-elle  pas  le  souvenir  do 
son  origine  passagère,  au  souvenir  des  grands  citoyens  et 
des  grands  orateurs  qui  ont  parié  en  son  nom  et  réclamé 
rabolition  de  ce  suffrage  fragmentaire  qui  est  l'émieltement 
du  sentiment  national? 

C'est  le  vœu  que  forme  M.  J.  Reinach  à  la  fin  de  sa  bro- 
chure. Je  crois  qu'il  convient  de  s'y  associer,  dans  l'intérêt 
du  gouvernement  du  pays  par  le  pays. 
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III. 


Les  bonapartistes  ont  bien  raison  de  devenir  dévots.  Jamais 
ils  n'ont  fait  dire  tant  de  messes  funéraires;  jamais,  il  est 
vrai,  ils  n'ont  eu  besoin  de  plus  de  résignation;  peut-Clre 
cependant  leur  piété  pousse-t-elle  un  peu  loin  les  scrupules. 
(Ju'ils  aient  deux  autels  pour  leurs  hommages  à  la  mémoire 
de  Napoléon  III  et  du  malheureux  jeune  homme  prédestiné  à 
n'élrc  jamais  Napoléon  IV;  qu'ils  aient  une  dévotion  si 
farouche  que  les  amis  du  prince  Jérôme  ne  puissent  prier  à 
côté  des  amis  de  M.  de  Cassagnac,  cela  se  comprend  ;  mais 
qu'ils  poussent  la  ferveur  jusqu'à  faire  dire  des  messes  pour 
le  pauvre  empereur  du  Mexique,  Maximilien ,  cela  démontre 
une  sensibilité  excessive  et  un  commencement  de  remords 
aussi  louchant  qu'inattendu.  Peut-être  bien  que, l'année  pro- 
chaine, les  bonapartistes  prendront  l'initiative  d'une  messe  en 
mémoire  de  Baudin  1 


IV. 


Les  légitimistes  abandonnent  les  autels  aux  bonapartistes 
et  leur  empruntent  en  revanche  les  procédés  qui  ont  servi  à 
Strasbourg,  à  Boulogne,  au  2  Décembre.  Ils  brûlent  moins  de 
cierges  pour  la  restauration,  mais  ils  recueillent  plus  d'ar- 
gent. Ils  ont  fondé  une  caisse  noire  pour  le  drapeau  blanc. 
L'ébruitement  de  cette  souscription  les  déconcerte.  Ils  ont 
beau  réclamer  le  droit  de  tout  parti  d'avoir  des  fonds  dispo- 
nibles pour  servir  sa  cause,  iU  ne  trouvent  aucune  autre 
raison  à  donner,  et  pourtant  ils  étaient  si  fiers  autrefois  de 
réclamer  le  privilège  d'attendre  le  succès  de  la  Providence  et 
du  vœu  populaire  I 

Comment  avouer  qu'on  se  lassait  d'attendre,  que  la  Provi- 
dence vieillissait,  que  le  miracle  avait  besoin  d'Otre  un  peu 
sollicité,  et  qu'on  arrivait  aux  procédés  vulgaires,  pratiques, 
naturalistes  :  recueillir  des  souscriptions  pour  acheter... 
quoi?  des  votes,  de  la  poudre  et  des  consciences. 

Ils  se  défendent  d'avoir  rêvé  une  Vendée,  ils  ont  torl.  C'est 
encore  de  leurs  projets  celui  qui  mériterait  le  plus  d'être 
avoué.  Si  folle  que  pût  être  la  tentative,  elle  eût  remis  au 
moins  en  lumière  la  seule  vertu  du  parli,  le  point  d'honneur 
chevaleresque,  le  courage,  la  témérité  des  aventures. 

Il  me  semble  que  si  j'avais  la  foi  d'un  La  Rochejaquelein 
(non  pas  celle  du  sénateur  de  l'empire),  j'aimerais  mieux 
avouer  que  j'ai  demandé  de  l'argent  pour  acheter  des  dra- 
peaux blancs  que  de  laisser  croire  que  je  voulais  marchander 
des  drapeaux  tricolores. 

On  affirme  que  le  comte  de  Cil  j  '.  ord,  en  promettant  un 
revenu  de  5  pour  100  à  ses  action  ;es,  leur  avouait  qu'il 
était  décidé  muinlenant  à  passer  p  i  issus  l'inconvénient 
du  drapeau  national.  L'acheter,  le  d  jnorer  et  puis  s'en 
servir  lui  paraissait  une  excellente  manœuvre  stratégique. 

Oui  se  serait  jamais  douté  qu'il  y  avait  tant  de  Macliiavel 
dans  l'âme  d'un  béat  ?  Les  naïfs,  car  il  y  en  a  encore  même 
dans  un  parli  qui  se  corrompt  si  vite,  ne  se  gênent  pas  pour 
raconter  qu'ils  songeaient  à  gagner  tels  et  tels  hommes  poli- 


tiques. L'un  d'eux,  un  éleveur  qui  a  l'habilude  des  marchés, 
disait,  en  parlant  du  président  de  la  Chambre  : 

«  On  dit  qu'il  a  l'éloquence  de  Mirabeau,  tant  mieux;  il 
en  a  peut-être  aussi  le  caractère  1  » 

Ce  n'était  pas  même  une  calomnie  ;  c'était  une  ineptie. 

Je  ne  voudrais  pas  charger  la  mémoire  d'un  mort  illustre 
d'un  méchant  propos  qu'on  lui  attribue  ;  mais  cependant 
je  ne  puis  m'empêcher  de  répéter  qu'on  prétend  qu'à  l'époque 
où  la  fusion  paraissait  faite,  où  les  monarchistes  songeaient 
à  une  restauration  par  le  vote  de  l'Assemblée  nationale, 
M.  Guizol,  consulté,  aurait  dit  aux  hommes  d'affaires  de  la 
légitimité  : 

«  Cela  vous  coûtera  50  millions  ;  mais,  si  vous  les  avez, 
l'affaire  est  faisable.  » 

Les  meneurs  désappointés  de  la  légitimité  feraient  sonner 
ce  mot  comme  une  amorce  à  l'orléanisme,  peut-être  même 
aussi  au  bonapartisme.  Manier  de  l'argent  près  de  certaines 
oreilles,  c'est  battre  le  rappel. 

Hélas  1  on  ne  bat  plus  le  rappel  :  les  tambours  sont  sup- 
primés et  il  n'y  a  pas  de  caisses  qui  les  remplacent. 


V. 


On  vient  d'inaugurer  en  Russie  le  monument  dePouschkine, 
et  noire  collaborateur  M.  Louis  Léger  a  salué,  au  nom  de  la 
France,  la  gloire  du  grand  poète. 

Je  voudrais  bien,  sans  me  rendre  trop  coupable  d'une 
réclame  personnelle,  dire  que  je  viens  de  vivre  pendant  six 
mois  avec  un  Pouschkine  à  la  fois  très  réel  et  très  légendaire 
que  le  grand  romancier  hongrois  — parfaitement  inconnu  en 
France  —  M.  Jokai  a  mêlé  au  tableau  de  la  conspiration  de 
1825.  Chargé  d'arranger,  d'adapter  la  traduction  d'un  roman 
de  M.  Jokai  publié  en  Hongrie  sous  ce  titre  :  le  Livre  verl, 
j'y  trouvai  Pouschkine  dépeint  dans  son  héroïsme  et  aussi, 
par   des   touches  délicates,  dans  son  égoïsme  poétique. 

Je  disais  que  le  romancier  hongrois  dont  je  viens  d'accom- 
moder une  œuvre  au  goût  français  est  inconnu  en  France  : 
je  me  trompe,  et  je  serais  injuste  si  je  ne  mentionnais  pas  la 
traduction  française  d'un  roman  du  même  auteur,  les  Fils  de 
l'Homme  au  cœur  de  pierre,  qui  a  paru  récemment.  C'est 
l'histoire  de  la  révolution  de  1868  en  Hongrie  symbolisée 
dans  trois  frères  magyars,  fils  d'un  homme  qui  ne  voulait 
pas  de  révolution,  et  que  l'ardeur  patriotique  de  leur  mère 
jette  dans  la  aiêlée.  L'esprit,  l'originalité,  le  sentiment  dra- 
matique de  l'auteur,  poussés  parfois  à  outrance,  revivent 
dans  cette  excellente  traduction. 


VI. 


On  a  repris  Guillaume  Tell  avec  succès  à  l'Opéra,  et  l'on 
annonce  que  le  soir  de  la  distribution  des  drapeaux  on  don- 
nera encore,  dans  une  sorte  de  représentation  de  gala,  le 
chef-d'œuvre  de  Rossini. 

N'est-il  pas  piquant  de  lire  en  même  temps  dans  les  lettres 
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de  Berlioz,  qu'on  public  en  ce  moment,  celte  boutade  sin- 
cère : 

«  Gnitlnume  Tell!....  Je  crois  que  tous  les  journalistes 
sont  devenus  fous.  C'est  un  ouvrage  qui  a  quelques  beaux 
morceaux,  qui  n'est  pas  absurdement  écrit,  où  il  n'y  a  pas  de 
i:i-psrcndo  et  un  peu  moins  de  grosse  caisse,  voilà  tout.  Du 
reste,  point  de  vérilable  sentiment;  toujours  de  l'art,  de  l'ha- 
bilude,  du  savoir-faire,  du  maniement  du  public.  Ça  ne  finit 
pas;  tout  le  monde  bâille;  l'administration  donne  force 
billets!....  » 

Berlioz  était  méconnu  quand  Rossini  clait  à  l'apogée;  au- 
jourd'hui la  gloire  du  premier  monte,  grandit,  emplit  l'bo- 
rizon;  mais  I\ossini  n'est  pas  chassé  du  ciel.  Cela  prouve 
peut-éire  que  l'auteur  de  la  Damimlion  de  Fansl  souffrait 
justement  de  l'injustice  de  l'opinion  quand  il  écrivait  ces 
lignes  amères;  mais  cela  ne  prouve  pas  que  la  douleur  et  la 
colùre  lui  donnassent  alors  raison. 

Louis    ULBiCH. 


BULLETIN 

Le  discours  de  .M.  C.\jibetta  sur  [.'amnistie.  —  Nous  ne 
sommes  pas  suspect  de  faiblesse  pour  le  parti  de  l'anarchie. 
Nous  n'avons  perdu  aucune  occasion  de  manifester  noire 
horreur  pour  la  Commune  et  ses  apologistes.  Et  pourtant 
nous  acceptons  et  nous  comprenons  la  grande  mesure  qui  a 
élé  volée  par  la  Chambre  des  députés  et  qui,  nous  l'espé- 
rons, le  sera  également  par  le  Sénat.  Nous  avouons  fran- 
chement avoir  eu  besoin  de  nous  y  convertir  comme  le  gou- 
vernement lui-même,  comme  la  Chambre,  comme  le  pays. 
Le  discours  de  M.  Gambelta  lui  a  donné  sa  vraie  portée. 

Jamais  l'illustre  oraieur  ne  s'était  élevé  si  haut  comme 
raison  politique,  comme  éloquence  à  la  fois  enflammée  et 
persuasive,  par  cet  art  incomparable  d'envelopper  l'habilelé 
dans  la  fougue.  Vous  avez  lu  ce  discours;  que  serait-ce  si 
vous  aviez  entendu  le  «  monstre  »?  Il  y  a  eu  là  un  de  ces 
moments  où  la  passion  politique  elle-même  se  tait  pour 
admirer,  où  un  parlement  est  élevé  pour  une  heure  au- 
dessus  de  ses  divisions  et  de  ses  haines  pour  applaudir  à 
ce  qui  honore  la  patrie,  à  ce  qui  restera  un  souvenir  brûlant 
ut  durable  de  l'éloquence  nationale.  Rien  ne  peut  rendre  l'effet 
de  cette  conclusion  magnifique  du  discours  où,  à  l'occasion 
de  la  fOte  du  14  juillet,  l'orateur,  par  celte  puissance  d'évo- 
cation qui  est  le  caractère  propre  du  génie  oratoire,  faisait 
sentir  et  voir  tout  ce  que  recèlent  de  souvenirs  poignants  et 
de  glorieux  espoirs  ces  drapeaux  que  notre  armée  va  incliner 
devant  la  république. 

Hiou  ne  manque  à  ce  discours  :  ni  la  flélrissurc  de  la  Coni- 
nmne,  ni  la  niùle  cl  ferme  décision  de  combattre  partout 
l'esprit  de  désordre  et  d'anarchie,  ni  la  gratitude  pour  le  parti 
modéré  sans  lequel  nos  institutions  ne  seraient  point  fon- 
dées, ni  l'instinct  profond  des  masses  pour  comprendre  leurs 
erreurs  et  leurs   malentendus,  ni    le   blâme  à  leurs  folios, 


à  commencer  par  l'élection  Trinquet.  .Nous  crovons  comme 
M.  Gambelta  que  la  France,  sans  désirer  l'amnistie,  élait  la=se 
de  celle  question  qui  courait  le  risque  de  tout  envenimer. 
Llle  est  née  aux  premiers  jours  de  l'Assemblée  nationale. 
Ou  11  nous  soit  permis  de  rappeler  -  et  nous  avons  quelques 
motifs  pour  nous  en  souvenir  -  que  c'est  le  centre  gauche 
qm  prononça  le  premier  d'une  manière  efficace,  à  l'Assem- 
blee  nationale,  le  mot  de  clémence,  en  demandant  le  pardon 
des  égarés  (1). 

Il  est  certain  qu'une  fois  que  l'amnistie,  à  tort  ou  à 
raison,  s  était  étendue  depuis  quelques  mois  à  tant  de  milliers 
de  condamnés,  il  n'y  avait  plus  qu'à  enterrer  la  question  et  à 
bnser  une  arme  dangereuse  aux  mains  des  partis  hostiles 
de  toute  provenance.  Accomplissant  un  acte  politique,  il 
lallait  le  rendre  complet  et  efficace. 

Le  devoir  de  résister  au  parti  de  l'anarchie  devient  plus 
important  le  lendemain  de  l'amnistie  que  la  veille.  L'illusion 
de  la  générosité  n'est  plus  possible  chez  les  fauteurs  de 
troubles.  Le  ministère  et  le  parlement  ont  pris  un  nouvel 
engagement  devant  le  pays  de  rompre  en  visière  à  l'esprit  de 
desordre  et  de  révolte;  M.  Gambella,  parlant  comme  le  chef 
rentable  de  la  majorité  républicaine,  l'a  ratifié  devant  la 
trance  et  l'Europe  avec  un  éclat  qui  ne  peut  êlre  oublié. 
L  amnistie  a  pris  dans  son  discours  un  sens  conservateur. 
Cest  au  grand  parti  républicain  à  démontrer  par  sa  fermeté 
que  celte  inlerprélalion  n'est  pas  un  paradoxe. 

K.  (-le  Pressensé. 


AVIS 

Les  abonnes  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
nement d  un  an  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscrip- 
tion aux  deux  I^evi-ks  ScicUiÇme  et  Politique  et  littéraire,  sont  priés 
den  avertir  immédiatement  Mil.  Germer  Bailliére  et  C'<^ 

Tous  les  bureaux  de  poste  de  Fr.nce  et  de  l'étranger  élant  autorisés 
a  recevoir  les  abonnements,  l'administration  des  Revies  prend  à  sa 
charge  la  remise  perçue  par  l'administration  dos  postes.  Nos  abonnés 
des  départements  n'ont  qu'à  verser  au  bureau  de  poste  de  leur  rési- 
dence le  montant  do  leur  abonnement,  tel  qu'il  est  annoncé  sur  la 
couverture. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  5  juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  lieme  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions,  l-n  conséquence 
lis  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soii  dans  les 
déparlements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  re- 
mise lors  de  leur  première  scu'crijition. 


1)  La  proposition  d'am  (,ue  nous  avons  signée  avec  plusieurs 

collègues  du  centre  gan  „t  d„  mr.is  de  décembre  1871.   Elle  fut 

prise  en   considérati»  •  r  l'Assemblée  nationale,  et  les  conseils  de 

guerre,  d'après  une  ,'  ,.  ,1e  |'«gcnce  Havas,  en  acceptèrent  le 
cipe  essentiel. 


;  prm- 


Le  propriétaire-gérant  :  Gersikh   BAii.i.it.RF.. 
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